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Elõ szó

Úgy ér zem, a szen ve dély be teg ség ve szé lye i rõl sok min den ki sok 
min dent le írt már, min den köz tu dott, sok szor át rá gott, de en nek elle-
né re ez a prob lé ma nem fog ja so hasem ak tu a li tá sát ve szí te ni. 

Er rõl mi, em be rek, te he tünk. Mi vel ren ge teg szer nem me rünk 
szem be néz ni az zal, ami ott van a sze münk elõtt. Gyá vák va gyunk 
sok szem pont ból. Fõ ként nem merünk fel nõ ni ér zel mi szem pont ból, 
de azért bol do gok sze ret nénk len ni. Így azt hogy le het??? 

Ez a könyv elõ ször ak kor ke rült a ke zem be, ami kor el kezd tem 
szen ve dély be te gek kel fog lal koz ni, és már ak kor is so kat se gí tett 
külön bö zõ fo lya ma tok fel is me ré sé ben. De ez a könyv nem csak szen-
ve dély be te gek nek, azok hoz zá tar to zó i nak szól, ha nem a ME NE KÜ-
LÕK NEK. Alig lá tok olyan embert, aki éle tét EM BER KÉNT él né.

Ami kor ol vas tam a köny vet, el dön töt tem, hogy nem a könyv rõl 
fo gok komp le xe ír ni, ha nem ki eme lek mon da to kat és azo kat kom-
men tá lom. 

A könyv meg mi rõl szól? Egy ál lat ként funk ci o ná ló em be ri lény-
rõl, aki tu dat la nul – vagy nem?, de – úgy dön tött, hogy sza bad ság-
harc ba kezd azért, hogy Em ber ként és Nõ ként él jen.

„Pe dig azt mond ják, a gyógy szer ár tal ma sabb, mint a he ro in.” 
(17. old.)

Ér de kes ki je len tés. Ma, Ma gya ror szá gon az or vo sok szám lál at la-
nul ír nak fel nyug ta tó kat, de mind ezt csak azért te he tik meg, mi vel 
az em be rek meg be sze dik. Ket tõn áll a vá sár, so kan ezt el fe lej tik.  
A nyug ta tók csak el fe dik a va ló di prob lé mát, pl. az anya ha lá lát, 
rossz pár kap cso la tot, si ker te len sé get az élet ben, egy al ko ho lis ta fér-
jet, meg aláz ta tást a mun ka he lyen, és sorolhatnám tovább.

A gyógy szer – ami kor már nem gyógy szer ként szed jük, ha nem 
drog ként – azért vá lik ve szé lye seb bé, mint  a he ro in, mi vel na gyon 
sok idõ el te lik (akár év ti ze dek!!!), és nem ves  szük ész re, hogy meny-
nyi idõt el po csé kol tunk úgy, hogy a va ló di prob lé má ban nem mer-
tünk dön te ni. A nyug ta tók meg vo ná sát én ros  szabb nak tar tom, mint 
a hero i nét, mi vel na gyon so ká ig tar ta nak a meg vo ná si tü ne tek, ame-
lyek alat to mo sak: in ger lé keny ség, nyug ta lan ság, al vás za var, dep res-
 szív epizó dok, üres ség ér zé se stb. A he ro in egy hé tig dur va meg vo-
ná si tü ne te ket okoz, utá na már az in ten zi tá sa je len tõ sen csök ken. 
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„Va la hány szor szán dé ko san túl sok gyógy szert vet tem be, hogy 
éj sza ka rá juk te le fo nál has sak: – Már megint túl so kat vet tem be. 
Vi gyél kór ház ba. Gyor san. Bor zasz tó an fá zom. – Csak hogy lás
sam, sze ret neke elég gé, tény leg ér tem jön neke.” (25. old.)

Az az em be ri lény (szán dé ko san hasz ná lom ezt a ki fe je zést, mivel 
az az em ber, aki éle te fo lya mán sok min dent el kö ve tett, hogy ne 
érez ze ma gát em ber nek, az már csak ve ge tál, LÉN  NYÉ vál to zik, aki 
ön ma gát és a kör nye ze tét gyil kol ja és ma ni pu lál ja), aki me ne kü lé se 
so rán nem ren del ke zik az zal az egész sé ges ön bi za lom mal, amely 
szük sé ges a ki egyen sú lyo zott élet hez, el kez di eze ket az ér zé se ket 
kény szer rel ki ver ni a kör nye ze té bõl, csak hogy õ meg bi zo nyo sod jon 
ar ról, hogy õ még ér té kel ve és sze ret ve van. Ez az egyik leg ti pi ku-
sabb játsz ma, de mind ezt csak azért te he ti meg, mert a kör nye ze te 
meg en ge di! Itt adó dik egy kulcs fon tos sá gú lé pés, ami ha le van 
zár va, tel je sen más lesz min den. Eszembe jut nak az ilyen éj sza kai 
ügye le ti te le fo nok, ami kor ilyen ki je lenté sek kel zsa rol tak. Más ként 
re a gál tam, mint ahogy el vár ták, így kimoz dul tak az ön saj ná la tuk ból. 
Nem let tek azok. Már mint ön gyil kos ok. 

„De hogy nem ismerünk… A gyógy szer, a he ro in, az al ko hol, mind 
egyforma…” (32. old.)

Mi lyen igaz ez a két mon dat. Az hogy va la ki a me ne kü lé se so rán 
fel lé põ fe szült sé get mi vel old ja, ez an nak a függ vé nye, hogy mi lyen 
fe szült ség ol dó esz kö zök kel ren del ke zik. A fo lya mat ugyan az, le gyen 
az esz köz al ko hol, nyug ta tók, dro gok (he ro in, ko ka in, LSD, amfe-
tamin, extasy, MA RI HU Á NA), já ték, internet, za bá lás, vá sár lás, 
csa jo zás vagy pa si zás…

„Isaac sze rint egy ká bí tó son csak egy má sik ká bí tós se gít het, 
mi vel az pon to san tud ja, mi rõl van szó. És ezt a má sik is pon to
san tud ja, me lyik or vos ról mond hat juk el ugyan ezt, me lyik na gyon 
jó, na gyon tisz tes sé ges or vos ról?” (37. old.)

Ez zel nem ér tek egyet. A szen ve dély be teg ség olyan, mint a sze-
re lem. Öl, bu tít és el va kít. Meg szû nik a re a li táskont roll, a kri ti kát 
be fo ga dó ké pes sé g. Mi vel min den ki volt már sze rel mes (ha nem 
volt, ak kor lesz:)), és át él te ezt az ál la po tot, ös  szes szép sé gével és 
ku dar cá val, tud ja, hogy at tól még nem tud se gí te ni a má si kon. De 
ha va la ki nek ta pasz ta la ta is van va la mint meg fe le lõ en kép zett segítõ, 
az tud se gí te ni ilye ne ken. Is me rek ilyen or vo so kat, le állt ká bí tó sze-
re se ket, szo ci á lis mun ká so kat, szü lõ ket, ön kén te se ket. 
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„De egyik sem volt ké pes meg ma gya ráz ni, mi ért kábítózom. Így 
az tán kön  nyen ma radt má mo ros az agyam. Nem volt több gon
dom.” (37. old.)

A har ma dik mon dat a vá lasz. Azért hasz ná lunk fe szült ség ol dó kat, 
mert nem me rünk ra ci o ná lis és ér zel mi szem pont ból fel nõ ni. Ez fele-
lõs ség vál la lást je lent. Nem csak azt, hogy adott hely zet ben me rünk 
meg lép ni fon tos lé pé se ket, ha nem az ér zel me ink rõl is me rünk beszél-
ni, majd az így fel is mert fo lya ma to kat kö vet ke ze te sen be tart juk. Ha 
azt mond tam ki, hogy lus ta va gyok és ez zel ár tok ma gam nak-más nak, 
ak kor már vál toz tas sak mind ezen! Áll jak oda a vé le mé nyem és ér zé-
se im mögé! Vagy elsun  nyog ok, és nar kó zok to vább, va gyis mene kü-
lök. De ak kor mi ért sze ret nék em ber hez mél tó éle tet? Jár? NEM JÁR!

„Vé gül is mit tet tem, hogy így ki kö zö sí tem ma gam eb bõl a vi lág
ból?” (40. old.) 

Me ne kült, majd így bün tet te ma gát, azt hit te, hogy a bûn tu da tát 
mind ez zel ki vált ja.

„Min deneset re õ meg volt gyõ zõd ve ar ról, hogy Isaac meg men tet
te az éle tét. Mint ahogy az enyé met is meg fog ja men te ni.” (40 old.)

Ez az egyik leg ne he zebb fo lya mat. Va gyis an nak a fel is me ré se, hogy 
én va gyok az éle te mért fe le lõs. Ha én tet tem ma gam ilyen né, ak kor 
csak is én te he tem meg mind azt, ami vel eb bõl ki má szom. A má sik em ber 
csak utat mu tat hat, de ar ra az út ra min dig csak mag am lép he tek rá! Az 
em ber ön ma ga sor sá nak a ko vá csa! Más nem ment het meg en gem.

A fenti mondattal az éle tem rõl a fe le lõs sé get min dig a má sik ra hárí-
tom. Ez nem a meg gyógy ulást, ha nem a TÁ MASZ KO DÁST je len ti. 

„Reszkettem félelmemben. Hogy mi tõl fél tem? At tól, hogy meg
ha lok? At tól, hogy nem ha lok meg?”(45. old.)

Fon tos kér dés. Nem is az, hogy az il le tõ hölgy meg hal. Ha nem az, 
hogy úgy hal meg, hogy nem le het büsz ke ma gá ra, mint em ber. Nem 
al kot ta meg azt, amit sze re tett vol na. Az al ko tás él mé nye nem jár a 
menekü lõk nek, azt csak a fel nõt tek kap ják meg, akik vé gig har col nak, és 
nem a fé lel me ik az erõ seb bek ná luk, ha nem õk erõ seb bek a fé lel me ik nél. 

Any ja vé le mé nye: „Meg bo lon dul tál? Mi nek? Nem vagy te ká bí
tó sze res.” (48. old.)

Most nagyot sóhajtottam. Arra a sok „szülõre” gondoltam, akik nem 
mernek felnõni, de takaróznak az úgynevezett szülõi mivoltukkal. Akik 
nem mer nek szem be néz ni az zal, hogy va ló já ban nyúl ként él ve nem 
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lehet meg kap ni a tisz te le tet, ami re min den ki vá gya ko zik. Ez az anya 
is in kább ki nyal ta a nar kós fe ne két, ahe lyett hogy el kezd te vol na csi-
szol ni mind azo kat a hi bá it, ame lyek ide jut tat ták õt. „Nem vagy te 
kábí tó sze res” – ez azt is je len ti, hogy nem me ri meg lát ni a sa ját követ-
ke zet len sé gét a gyer me ké vel kap cso la to san, de azt is, hogy fél meg lát-
ni a re a li tást, fél fe le lõs ség tel jes dön tést hoz ni. Ehe lyett a fe jét a 
ho mok ba dug ja és azt hi szi, hogy majd az idõ, az min dent meg old. Ja, 
az idõ meg old ja. A tö ket len szü lõ egy szer majd bal lag egy kopor só 
után, és fel te he ti azt a kér dést is, hogy: „Meg tet tem-e min dent, amit 
tud tam vol na?” Hát nem tett meg. Ez ered mé nye zi a sí ron tú li bûn tu dat 
ki ala ku lá sát, ez ke mény szto ri. Már mint meg ol da ni. Le het, de mi ért 
akar ják ezt meg vár ni? A gye rek at tól még nem fog fel tá mad ni.

„Ezek rõl a hü lye szü lõk rõl, akik azt hi szik, min dig a ja vunk ra 
cse lek sze nek, pe dig az el len ke zõ jé rõl van szó.” (80. old.)

Ez egy ki csit ké sõbb hang zik el, de ide il lik. Sok szor a szü lõk nincse-
nek fel ké szül ve ar ra, hogy szü lõk le gye nek, de ezt az infót jól el rej tik, 
és úgy vi sel ked nek, mint ha õk erõs, kö vet ke ze tes szü lõk len né nek, 
mi köz ben meg sun  nyog nak, bi zony ta la nok, és ret teg nek. Aki ön ma gá-
ban nem bí zik és nem sze re ti ma gát (MEG FE LE LÕ ÖN BI ZA LOM!!!), 
az hogy tud sze ret ni mást? Se hogy. Az nem sze ret, ha nem zsa rol, ki sa-
já tít, erõ sza kos ko dik, men tá lis és fi zi ká lis ter rort hasz nál. És 

„Mind ezt a fe ne nagy sze re te tük nevében… Örök re cse cse mõk 
ma ra dunk, min den ben tõ lük füg günk.” (81. old.)

Per sze cse cse mõ csak az ma rad, aki HAGY JA ma gát. Az is gyáva 
do log, ha egy fel nõtt :) – te gyük idé zõ jel be :) – a saját el szúrt éle té-
ért mást hi báz tat, pl. a szü lõt. Ha rag szik rá és ítél ke zik, mi köz ben 
er köl csi leg néz ve éppolyan nyu szi ka, mint az any ja vagy ap ja!

„Min den ki azt kap ja, ami jár ne ki.” (49. old.)
Ez a má sik alap sza bály. Aki gyá va sá got tesz be le az éle té be, 

ön zés sel, lus ta ság gal, tü rel met len ség gel, akar nok ság gal, az mind ezt 
visz  sza is fog ja kap ni.

„A ga le ri lé nye ge. Hogy foly ton csi nál ja nak va la mit, együtt. Hogy 
fe le lõ sök le gye nek egy má sért. Hogy ös  sze tart sa nak, jó ban, rossz
ban. Hogy ne hagy ják el egy mást. Hogy sze res sék egy mást, egész 
életükben…” (50. old.)

Itt van meg fo gal maz va a csa lád egyik lé nye ge. De van még vala-
mi. Az el sõ lé pés, hogy ta nul jam meg ön ma ga mat sze ret ni és  
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el fo gad ni úgy, hogy mind ez zel ne árt sak más nak. Én va gyok az el sõ, 
de nem ön zõ mó don, hogy CSAK ÉN va gyok a leg fon to sabb. Hogy 
én va gyok a leg fon to sabb, azt vé let le nül nem a kö rü löt tünk le võ 
em be rek tõl ta nul juk el? (Szü lõk tõl is?) Majd lá za dunk, és

„Azért kábítózunk, mert nem bír juk el fo gad ni ma gun kat olyan
nak, ami lye nek va gyunk.” (52. old.)

Az em be rek iga zá ból nem tud ják mit je lent a re ha bi li tá ció. So kan 
bör tön nek élik meg, pe dig er rõl egy ál ta lán szó sincs. Aki kon zer vál ja 
ma gát több év re – most tel je sen mind egy mi vel –, majd ezt ab ba hagyja, 
szem be sül az zal, hogy el ment mel let te az élet. Ez úgy néz ki, mint aki 
éve ken ke resz tül szen tül meg volt gyõ zõd ve ar ról, hogy õ jól lát, majd 
fel rak egy szem üve get és döb ben ten ál la pít ja meg, hogy amit õ ed dig 
éles lá tás nak gon dolt, az egyen lõ a vak ság gal. To váb bá szem be sül azzal, 
hogy mit tett azok kal, aki ket sze re tett, mit tett ön ma ga testével-lelkével-
személyiségével, és te le van bûn tu dat tal, fé le lem mel, fe szült ség gel. 

„Nem le szok ni ne héz. Ha nem új ra kez de ni anél kül!” (60. old.)
Ez az ál la pot olyan, mint ha egy fel nõtt tes té ben gyer mek la kozna, 

aki véd te len és élet kép te len. Ezért fontos a rehabilitációban az érzel-
mi in tel li gen cia fej lesz té se. Nem csak mer ni meg él ni az ér zé se in ket, 
ha nem ADOTT HELY ZET BEN azo kat tud ni ki mon da ni, en nek 
fe le lõs sé gét fel vál lal ni és en nek meg fe le lõ en kö vet ke ze te sen él ni.

„És rá adá sul em lék szem, mit érez tem. Az ér zé sek rõl be szél ni, az 
a leg fon to sabb a „cso port”ban.” (63. old.)

Köz ben meg ál lan dó an ott van a kí sér tés, hogy men  nyi vel jobb 
volt „gond ta la nul” él ni. Mi is volt az a gond ta lan élet? Ha zug sá gok 
so ro  za ta, al jas ság, ke gyet len ség, ba rá ti-em be ri kap cso la tok szét-
zúzá sa, ön be csa pá sok, ön pusz tí tás meg élé se vagy el foj tá sa zaj lik 
ilyenkor. 

„Ne kem csak a szo ron gás ma rad, ver he tem a fe je met a fal ba. 
Úgy ba bus gat ha tom az én kis drá ga sá ga im em lé két, ahogy öz vegy 
a pa si já ét.” (70. old.)

A könyv ben több ször sze re pel a szo ron gás szó, mi köz ben én fe szült-
sé get lá tok. A fe szült ség nek min dig van kül sõ vagy bel sõ ki vál tó oka. 
Ami kor va la ki rá döb ben ar ra, hogy lát szó lag el szúr ta az éle tét, az egy 
elég ko moly ok, ami tõl meg le het  ijed ni. Mert nem szúr ta el. Csak 
ki fi zet te a talpraálláshoz szük sé ges ta nuló pén zt. Amit meg SZÜK SÉ-
GES volt ki fi zet ni. Er rõl szól a ta nu ló pénz.
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„Ak kor meg mi ért va gyunk itt? A bol dog ság ígé re té ért.” (74. old.)
Hát igen. A bol dog ság ígé re tét egy em ber ak kor szer zi meg, ha meg-

 szer zi a bel sõ bé ké jét. Mind ez ak kor kö vet ke zik be, ha meg ér ti, hogy 
az a sok go nosz ság, amit el kö ve tett má sok kal és ön ma gá val, az nem 
volt vé let len. El kez di nem csak a bel se jét, ha nem a kül se jét is úgy ápol-
ni, hogy büsz ke le hes sen ma gá ra. Tar tá sa le gyen és mél tó sá ga. Ha 
ha lá lig csi szol ja a sze mé lyi ség za va rát.

„Mi re jó az, ha konf lik tu sok ke let kez nek? Hogy meg ta nul juk, 
hogy kell õket meg ol da ni.” (76. old.)

A sze mé lyi ség za var a leg sú lyo sabb, ami ilyen kor fel lép. A sok-sok 
ne ga tív erõ tor zít ja az em bert, és az õ hoz zá ál lá sát az élet hez, a családi-
baráti-szociális ne xu sa it il le tõ en. Ez nem be teg ség, ha nem egy el fer-
dült ál la pot. Mint az a fa, amit egy szél el haj lít, majd fer dén nõ. Ezen 
csak is tu da tos fel is me rés sel le het vál toz tat ni. Sok-sok év mun ká já val.

„Ki mon da ni az igaz sá got an  nyi, mint sza bad nak len ni!” (79 old.)
Ez a vég cél. Sza bad nak len ni, úgy hogy nin csen sem mi lyen pót-

szer. Mi vel mind ezek nél kül is LE HET BOL DOG EGY EM BER.
Ezt el kez de ni egy fé leképpen le het. Idéz nék a könyv bõl. Eltonból 

rob ban ki: „Azt is meg mond tam már ne ked, hogy te min dig azt aka
rod, az em be rek olya nok le gye nek, ami lyen nek te aka rod! (A fõ sze-
rep lõ azt hi szi, hogy sze rel mes Eltonba, mi köz ben egye dül még fél, 
és így in kább tá masz ko dik a má sik ra, va gyis vak ve zet vi lág ta lant, 
és eköz ben még a sa ját száj íze sze rint is pró bál ja meg vál toz tat ni, 
mi vel egy ego is ta ál lat! :) Az ilyen kor szo ká sos kis játsz mák ból az 
egyik. Most fi gyel je nek, mert most jön a lé nyeg!!!) Én nem mi at tad 
va gyok itt! Nem mi at tunk va gyok itt! Ha nem ma gam mi att! Értsd 
meg már vég re, hogy csak is ma gam mi att va gyok itt!”

Hát, ked ves me ne kü lõ vagy har cos Ol va só! Ked ves vesz tes vagy 
nyer tes! Ked ves fel nõtt vagy csak az, aki an nak mu tat ja ma gát! Én 
most itt be fe je zem. Mert most kez dõ dik a könyv. Vér rõl, fáj da lom ról, 
szen ve dés rõl, ex tá zis ról, majd bel sõ bé ké rõl szól.

Ön dönt, hogy mi lyen éle tet fog él ni.
Mo so lya im a szö veg ben ci ni kus fel rö hö gé sek és ki ne ve té sek. 

Ki nek nem in ge, nem ve szi ma gá ra. :)
Tisztelettel

dr. Csernus Imre
Budapest, 2006.
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– Igazad volt. Sokba kerülnek ugyan a piruláid, de isteniek. Máris 
le begek. Éljen Amerika – mondtam a kis hapsinak. Õ meg csak rö hö-
gött. Szõke fiú volt, mocskos képû; ugyanabban a koszos, fehér Levi's 
farmerban volt, mint elõzõ este, mikor a mólón találkoztam vele. 
Nagy kár, hogy már tizenöt éves korára kábítós lett belõle. Na és az 
talán nem nagy kár, hogy belõlem már harminchat éves koromra 
ká bítós lett? Hagyjuk. Minden a lehetõ legjobban volt a lehetõ világok 
leg jobbikában. Egy teljesen egyértelmû világban… Végignyúltam a 
tö rülközõmön. A magasban piros papírsárkány lebegett céltalanul. 
Hir telen úgy éreztem, mintha az égbolt itt, Amerikában, magasabban 
len  ne. Lágyan lebegni kezdtem. Az izmaim megnyúltak, mint egy-egy 
virág. A fejem könnyû volt… A kis hapsi leguggolt a homokban. Rám 
függesztette ködös, kábítós szemét, elég sok ilyen sápadt szem párt 
láttam itt, Kaliforniában, mióta tegnap megérkeztem. – Szóval iste-
niek, azt mondod? – kérdezte. Ühüm. Az én kis drágaságaim. –  
A micsodáid? – Az én kis drágaságaim, így hívom õket, ugyanis 
elválaszthatatlanok vagyunk. – A srác folyton csak röhögött. Nyúl-
po fája volt, elöl hiányzott egy foga. Különben is, én voltam az elsõ 
fran cia nõ, akivel életében találkozott. Felvett a földrõl egy üres 
kó lás üveget. Aztán homokot csurgatott bele. – Franciaországban is 
van nak kábítósok? – Hajaj. – Na és a zsaruk keményen bánnak velük? 
– Á, a gyógyszeresekkel nem. – Erre mind a ketten elröhögtük ma gun-
kat. Mert elgondoltuk: vannak még a világon olyan marhák, akik azt 
hiszik, hogy a gyógyszer nem árt senkinek. Valahonnan dobszó hal-
latszott. Ettõl egy kicsit egzotikusabb lett a strand hangulata. Meg-
kér deztem a kölyöktõl: – Mi ez? – Négerek – válaszolta, mintha azt 
mondta volna: Majmok. – Minden délután játszanak, míg a rendõrök 
el nem hallgattatják õket. – Az orrát piszkálta. Megpróbált a sze mem-
be nézni. – Régóta kábítózol? – Furcsának találtam a kérdést. Még 
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soha senki nem kérdezett tõlem ilyet. Eszembe se jutott soha ilyesmi. 
Bá multam a papírsárkányt, és megpróbáltam kibökni valami számot. 
De hát nem tudtam felsorakoztatni egymás után az éveket. – Nagyon, 
na gyon régóta… Már nem is emlékszem arra az idõre, amikor még 
nem kábítóztam… Ezért kell olyan sok az én kis drágaságaimból… 
Kü lönben semmi hatás. – Erre megijedtem egy kicsit. Még biztos 
nem is lebegek igazán. Ez a bosszantó abban, ha új gyógyszert pró-
bál ki az ember… Sose lehet elõre tudni, mikor kezd el hatni. – De 
az a leg fontosabb, hogy tudom: akkor hagyom abba, amikor aka-
rom… – tet tem még hozzá. Megint könnyû lett a szívem, hogy ez 
eszembe ju tott, meg minden… – Én is! – kiáltott fel a fiú. Egymás-
ra mo so lyog tunk. Mert arra gondoltunk, hogy itt vagyunk fiatalon, 
szépen és boldogan a velencei napsütésben, Kaliforniában, Ameri-
kában. És ak kor hagyjuk abba a kábítózást, amikor csak akarjuk.

Aztán egy ideig csak hallgattunk. A tengerparton egy pasi szürke 
kö telekkel ügyeskedett. Sárga papírsárkányt eresztett fel a magasba, 
a másik mellé… Micsoda strand ez itt, Velencében! Tele buzi pá rocs-
kákkal, mind szerelmetesen tartják oda szépséges arcukat a nap nak. 
Furcsa pózokba tekeredett hindufélékkel. Kábítósokkal, akik meg-
próbálnak kijózanodni a kábulatból, szunyókálnak, és közben a teto-
válásaikat süttetik a napon. Meg zsarukkal, zsarukkal, zsarukkal. 
Ab ban a dzsipben is zsaruk vannak, amelyik ott botladozik a ho mo-
kon. Ab ban a fekete-fehér kocsiban is, amelyik lassan szétválasztja 
a tö me get a sétányon. Abban a helikopterben is, amelyik a fejünk 
fö lött zúg… A kis hapsi elkezdte betemetni az üveget a homokba… 
– Azt mond ják, Európában jobb… Szerintem ugyanolyan… Ha egy-
szer ilyen az ember, mindenütt ilyen – jelentette ki. – És milyen az, 
aki nem ilyen? – kérdeztem erre. Kibuggyant belõle a röhögés: – Na, 
ha erre meg tudsz felelni, mondd meg nekem is!… – Elment mellet-
tünk egy néger. Annak is ködös volt a tekintete. Szutykos kis cop-
fokba fon ta a haját. Rongyos, keki színû sortban volt. Egyszer csak 
orra bu kott. Úgy tápászkodott fel, mintha valami rossz szõ nyeget 
szedne össze. Aztán ment tovább, a tenger felé… Klassz fejek járnak 
erre a strandra, mi? – kérdezte nagy lelkesen a kis hapsi. Aztán meg-
kér dez te, hogy nyaralni jöttem-e. – Igen. Tegnap érkeztem. Annál 
jobb do log úgysem történhet egy francia csajjal, mint hogy Ame rikába 
jön nyaralni. – Belepirult a gyönyörûségbe. – Kedves tõled, hogy ezt 
mondod… Szóval a franciák márciusban járnak nyaralni? Már-
ciusban? De hiszen nem is március van. – Dehogynem. Miért, mit 
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gon dol tál, milyen hónap van? Fogalmam sincs. Soha nem gondolok 
ilyes mi re. Ha belegondolok, biztosan azt mondom, hogy június van 
vagy au gusztus – válaszoltam. Hirtelen hülyén kezdtem érezni 
magam. Olyan idétlennek. Mint aki eltévesztette a házszámot. – Nem, 
nem, a franciák inkább nyáron mennek nyaralni… – De hiszen itt 
Ka li for niában mindig nyár van! – mondta erre a fiú, mintha legalább-
is õ csi nálná a nyarat. – Sokáig maradsz? – Na, erre megint csak nem 
szok tam elõre gondolni, meg is mondtam. Mintha tetszett volna neki 
a do log. – Én sem… Csak megérkezem valahová, azt kész… Vagy 
el megyek… Fogom magam, és elmegyek… De mégis… Mi ütött 
beléd, hogy pont Velencébe jöttél? Szerintem biztos nem csak egy 
hir telen ötletrõl van szó. – Annyira lebegtem, hogy alig bírtam vissza-
em l ékezni rá. Ja igen, elõször is ott volt az a hatalmas repülõtér Los 
Angelesben. Aztán meg a busz. Még el se indultam, máris ott volt 
Ame rika. Mint a moziban. Szédítõ autópályák kanyarogtak egymás 
fö lött, mint valami bezsongott kígyó. Rengeteg kocsi száguldozott az 
úthoz tapadva. A pompázatos felhõkarcoló-erdõ felfalta a hõ ségben 
fe héren izzó eget. Mindenütt szédítõ sebesség, erõszak, vakító 
ma gány. Az egyik megállónál hirtelen megváltozott a díszlet. Az 
ablak üve gen át észrevettem ezt a mocskos strandot, a nyomorult kis 
pálma fákat, a torzonborz, lebarnult tömeget… „Velence, Los Angeles 
kül városa. Az óceán gettójának hívják, a kábítószer miatt. Itt mindent 
meg lehet kapni” – világosított fel az a Made in India blúzos szõke 
lány, aki mellettem ült. „Pont jókor. Már kitikkadtam. Különben is, 
ki csit be voltam gyulladva az ötlettõl, hogy csak így ukmukfukk 
neki in  duljak felfedezni a Los Angeles-i felhõkarcolókat” – magya-
ráztam. A fiú piszkos, meztelen lábával a homokot túrta. – Én a múlt 
héten jöt tem. Connecticutból, stoppal, egy haverommal. – Mivel 
fog lal ko zol? – kérdeztem. Persze éppen ezt nem kellett volna kérdez-
ni. Bele reb bent a szeme. Meg volt lepve. – Hát… tönkremegyek – 
vá la szol ta egyszerûen. Összeráncolta a szõke szemöldökét. Most majd 
meg kér dezi, hogy én mivel foglalkozom. Nekem meg már elõre 
ele gem van belõle. Az én hibám. Folyton faggatom az embereket. 
Úgyhogy elõbb-utóbb õk is kedvet kapnak a faggatózáshoz. Azt 
viszont utálom. Mi közük hozzá! Szóval? Semmi szóval. Szóval… 
– Na és te? Te mi vel foglalkozol? – kérdezte. – Újságírással. – Fel-
pattant. Ép pen úgy nézett rám, ahogy vártam. Csodálattal és enyhe 
bor zon gás sal. – Hû, azt irtó nehéz lehet megtanulni. – Hát, attól függ. 
Én pél dául nem is tanultam igazán… Egyszer, amikor éppen  
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be fe jez tem a tanulmányaimat, egy haverom megkért, írjak meg 
helyette va lami kritikát egy színházi elõadásról. Hát így kezdõdött. 
– Vártam, hát ha megereszt valami bókot, hogy ilyen szépen, zárt 
lábbal ugrottam fe jest egy ilyen nehéz mesterségbe. De nem szólt egy 
szót sem. Még annyit sem mondott, amennyit az emberek ilyenkor 
általában mondani szok tak: „Milyen érdekes mesterség. Milyen cso-
dálatos lehet, biztos be utaztad már az egész világot. Milyen érdekes 
lehet mindig másfajta em berekkel találkozni, mindig másfajta állato-
kat, másfajta nö vé nye ket látni.” Õ csak annyit vetett oda: – Sokféle 
újságíró van. Te milyen vagy? – Szabadúszó. – Hát az meg micsoda? 
– Az olyan újságíró, aki mindenfelé próbálja eladni a cikkeit, de egyik 
újságnak se dolgozik ki  fejezetten. – Erre csalódott képet vágott. – 
Miért nem dolgozol egyik új ságnak se kifejezetten? – Nem érek rá! 
– Belegondoltam, hogy bi zo nyos szempontból ez így igaz, és fölrö-
högtem, mint valami sült bo lond. Most aztán tényleg lebegtem, de 
hogy. És, mint mindig, most is rettentõ beszédes kedvemben voltam. 
A kábcsiról lett volna kedvem be szélni, mi másról beszélhettem volna. 
A kábcsiról, amit ugye min den ki másképpen szeret. Én, a magam 
részérõl, a magányos fajtához tar tozom. Azok közé, akik nem hamar-
kodják el a dolgot. Elõször is vé gig kellett buszoznom Párizson, hogy 
végigjárjam a körzeti or vo so kat; mégse mehettem mindig ugyanah-
hoz, aztán szépen elmesélni, hogy mióta elhagyott a férjem, krónikus 
álmatlanságban szenvedek. „Nem-mintha-szívesen-szednék-altatót-
de-hát-lássa-be-doktor-úr-két-gyermekrõl-kell-gondoskodnom-és-
tudja-a-munkám.” Vagy le küzd hetetlen szorongásra panaszkodtam: 
„nem-gondolja-doktor-úr-hogy-egy-egyszerû-nyugtató-átsegíthetne-
a-vizsgaidõszakon…” Aztán, ha muszáj volt, hát újra kiváltottam a 
recepteket. Majd vért pisil tem, mire sikerült utánoznom az aláírásukat, 
persze mindig más szí nû tollal, enyhén emeltem a dózist, csak nehogy 
eltévesszem a mil li grammokat, esetleg felírtam magamnak azt az 
újonnan felfedezett cso  daszert az Orvosi Hetilapból, a kedvenc 
lapomból: Forradalom a pszi  chiátria világában: csodaszer, melynek 
a segítségével a beteg va ló  ban rózsaszínben látja a világot. Megint 
végigbuszoztam Pári zson, végig jártam a kisebb gyógyszertárakat, 
persze mindig másikba mentem. Ott álltam a pult másik oldalán, a 
szívem a torkomban dobo gott, remegett a lábam, imádkoztam, Iste-
nem, add, hogy ez az idióta ne nézzen utána! Kipróbáltam, megkós-
toltam mindenféle keveréket. Néha megbántam. Órákat töltöttem a 
vécékagyló fölött, a fejemet fog va, és azt kívántam, bárcsak lenne 
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már vége a világnak, vagy lenne ne kem végem, csak-lenne-már-vége-
az-istenit-csak-lenne-már-vége. Be vettem valamit, hogy elaludjak, de 
hát az is eltartott egy ideig, mert bi zonyos szempontból folyton 
aludtam. Fel kellett ébrednem, de az is eltartott egy ideig, ugyanazért. 
De azért a legtovább maga az „uta zás” tartott. Az „utazás” volt a 
kedvencem. Ezt legalább annyira sze rettem, mint kefélni, ráadásul 
ehhez nem kellett senki más. Cso dá latos volt ott, a virágos lepedõmön. 
A jobb kezemnél egy kancsó víz meg egy pohár. Baloldalt ez a csomó 
kis szivárvány színû drágaság. Csu da klassz volt, néha egy hétig is 
eltartott. Behúztam a függönyt, nem számított, hogy nappal van-e 
vagy éjszaka. Tél van-e vagy nyár. Pá rizsban vagyok-e vagy másutt. 
A földön-e vagy másutt. Nem ér de kelt semmi.

A kis hapsi csak hallgatott, közben meg biztos arra gondolt: vajon 
min den francia mucus ilyen beszédes? A lábát bokáig betemette a 
szür ke homokba, olyan volt, mint valami hadifogoly. – Árulod néha 
a piruláid? – kérdezte hirtelen. – Dehogy árulom. – Akkor meg hogy 
szer zel újat, ha nem dolgozol állandóan? – Hát, elõször is Fran cia or-
szágban – magyaráztam – ezek a kis drágaságok nem kerülnek hat van 
dollárba üvegenként, mint nálatok. Ha itt ilyenek az árak, sajnos le 
kell majd rövidítenem a nyaralást… Franciaországban pár fillérért 
meg kapod ezeket a kis drágaságokat. Azt a pár fillért meg könnyen 
meg kerestem. Évi két-három botrányos „sorozattal”. Néhány meg in-
terjúvolhatatlan emberrel készített interjúval. Néhány olyan or szág ba 
tett utazással, ahová mások nem szívesen mentek. És hát, valljuk be, 
jól írok, mindig akadt egy-egy folyóirat-szerkesztõ, aki kifizeti a 
re pülõjegyet. Akkor meg minek dolgoztam volna többet: csak hogy 
töb bet keressek? Minek? Ha egyszer az én kis drágáim zölden meg 
ké ken szétáradnak az ereimben, gazdag vagyok, és boldog, vagy nem? 
– Nem válaszolt a kis hapsi. Nem válaszolt semmit. Csak állt ott 
csöndben, és engem bámult a sötét óceán elõtt. Világosan látszott, 
hogy nem ért egyet velem… A helikopter egy pillanatra megállt a 
fe jünk felett, mint valami hatalmas légy; mintha azon tûnõdött volna: 
elõ rebukjon-e vagy ne. Aztán továbbállt. – Amerikában mindenki 
szerencsétlen flótás, akihez nem dõl a pénz – jelentette ki végül. Na, 
ez már nem esett valami jól. Fõleg, hogy egy amerikai mondta. Mi 
kö  zöm hozzá? Egy francia sose nevezett volna szerencsétlen fló tásnak 
csak azért, mert nem vagyok gazdag. Egyébként másért se. Azért, 
mert gyógyszert szedek, például, még nem vagyok szerencsétlen 
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flótás. Ebben teljesen biztos voltam. Vagyis majdnem teljesen biztos. 
Vagyis néha jobb szerettem volna nem gondolni a dologra. Na és, 
ha szerencsétlen flótás vagyok, akkor mi van? Azt válaszoltam neki: 
– Franciaországban nem a bankszámlája alapján ítélik meg az embert. 
– Nem voltam olyan biztos benne, hogy ez igaz is. Mindenesetre 
iga zabb, mint itt. A srác elvette a napolajamat. Elgondolkozva bámul-
ta a dugaszát. – Hát akkor minek az alapján? – Az értelmi képességei 
alap ján – vágtam rá, elég szép válasz, nem?… A kis hapsi röhögött. 
– Aki értelmes, az pénzt is tud szerezni. – Na, akkor lefogadom, hogy 
te legalább olyan hülye vagy, mint én – válaszoltam neki. Kezdett 
egy kicsit idegesíteni. Rám kacsintott. – Igen, igen, de most már nem 
so káig. Éppen ezért jöttem Kaliforniába. Itt könnyû kábítószerrel 
ke res kedni. Egy hét alatt hatalmas üzletet kötöttem. – Gratulálok, 
öre gem. – Hirtelen rettentõ rosszkedvem támadt. Az nem lehet, hogy 
már most cserbenhagynak az én kis drágaságaim. Beleizzadtam a 
rettegésbe. Gyorsan be kell kapnom még kettõt, amíg nem késõ. 
Meg ta pogattam õket, ott lapultak a bikinim melltartójában, a jó 
melegben. Ahogy megéreztem az ujjaimmal kis kerek, sima testüket, 
egybõl job ban lettem. Végignyúltam a törülközõmön. Erre aztán 
észrevétlenül meg is jött az igazi lebegés. A vér melegen csordogált 
ereimben. A fe jemben lassan felkelt egy hatalmas napkorong… Az 
égbolt olyan fe hér volt, mint valami havas mezõ. Havas mezõ a 
napsütésben. Na de akkor hol a nap, az igazi nap? Lent? Nem tudom. 
Csak azt tudom, hogy itt tényleg sokkal magasabban van az égbolt. 
Tízszer ma ga sab ban. Százszor magasabban… Fantasztikus. Fantasz-
tikus az egész. Ez a festõi tengerpart, az elbûvölõ buzik, disztingvált 
hinduk, lelki is me retes rendõrök, titokzatos dobszó. Még ez a helyes 
kis srác, akit ugyan az érdekel, mint engem. Igazán szívélyes fogad-
tatásban része sí tett Amerika. Welcome in America, hisz megérkezé-
sem napján hoz zá jutottam a kábcsimhoz. Fantasztikus volt az egész. 
Annyira fan tasz tikus, hogy egyszer csak elaludtam. Örömömben.

Emberi hang ébresztett fel. Két zsaru ment el mellettünk, riszálták 
hatal mas seggüket, a csípõjükön gumibot ringatózott, lezseren men-
de géltek… A levegõben észrevétlenül megfeszült valami. Tõlünk 
bal ra óvatosan felkelt és lelépett egy hosszú hajú srác meg egy lány, 
ha csak nem két srác volt. Arrébb egyre idegesebben szóltak a dobok. 
Pe dig a zsaruk nem csináltak semmi különöset. Csak sétáltak tovább, 
a lábuk lágyan belesüppedt a homokba… – Tudod, mennyi kábítós 
van Velencében? Háromezer. Benne volt a tegnapi Los Angeles 
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Tribune-ben – mondta büszkén a kis hapsi. Még mindig ott volt. Még 
min  dig ott ült a lábamnál az a disznó! Tuti, hogy azóta bevett még 
egy adagot. Ködös volt a tekintete, mint a novemberi égbolt.…  
A zsa ruk megálltak a strand közepén. Az egyik belebeszélt a talkie-
walkie-jába. Aztán mindketten elindultak a sétány felé… A kis hapsi 
cso  dálattal bámulta õket. – Ezek mindenkivel keményen bánnak… 
A gyógyszeresekkel is. – Biztos elfelejtette, hogy õ is gyógyszeres. 
Nem izgatta a dolog. Engem igen. Legalábbis egy pillanatra. De hát 
biz tos túlzásba viszi a dolgot… Arra jött egy kutya. Félelmetesen 
so vány volt. Húzta a farkát. Mintha az is kábítós lett volna…  
A tenger mel lett ott szuszogott a keki színû sortos néger, fejét a 
karjára hajtotta, mint ha az áradás vetette volna partra… – A heroint 
már próbáltad? – kérdezte a kis hapsi. – Nem. Félek tõle. – Csóvál-
ta a fejét. – Én is. Pedig azt mondják, a gyógyszer ártalmasabb, mint 
a heroin. – Sze rin ted igaz? – Nem válaszolt. Különben is, ártalma-
sabb, vagy nem, mit számít? Ártalmasnak éppen elég ártalmas, 
tudtuk mind a ketten. De hát ez, ahogy õ mondta, vele jár. Egyszer-
re eredt meg a nyelvünk. Egy szerre kezdtük sorolni, mint két veterán, 
aki a sárga földig leissza ma gát és úgy idézi fel a háborús élménye-
ket. Elõször is a „ki ha gyá sok”. Amikor csinált valamit az ember, de 
nem emlékszik rá. Vagy ha éppen nem csinált meg valamit. Mondjuk, 
például, egyszer csak ott vagyok Hongkongban, ott kucorgok egy 
riksa mélyén, a nyüzsgõ, ned ves utcán, az írógépemmel a lábamnál. 
Csak azt nem tudom, hogy most érkezem-e. Vagy már hazafelé 
tartok? Ha most érkezem, biztos azért, hogy cikket írjak. De milyen 
cikket? Kinek? Ha már hazafelé tar tok, hol a cikk?… Rettentõ kínos 
az is, ha szórakozni voltam valami pa sival. Másnap reggel, mondjuk, 
csöng a telefon: „Még egyszer kö szö nöm a csodálatos estét…” 
Susogja valaki. Vajon mit köszön: Ven dég lõben voltunk, égtek a 
gyertyák, az asztal fölött megfogtuk egymás ke zét, de aztán semmi-
re nem emlékszem. Vajon mit köszön? Le fe küd tem vele? Vagy nem? 
Volt olyan is, hogy majdnem rosszul vég zõ dött a dolog. Amikor túl 
sokat vettem be, mert már nem volt elég tisz ta az agyam, hogy 
kiszámolja. Az olyan volt, mintha valami ha tal mas hintán ülnék. 
Mintha valami láthatatlan kéz hihetetlenül gyor san belökne egy ezüst 
alagútba, amelyben rettenetes villámok ci káz nak az ember szeme 
elõtt. Kivert a veríték. Iszonyatos volt. Az ember csú szott, csúszott 
befelé. A fejem forgott. Moccanni se bírtam. A szívem majd kiugrott 
a helyébõl. Csak csúsztam lefelé. Iszonyatos volt. És izgalmas. Ott 
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hintáztam a túlvilágon. Aztán iszonyú hamar vissza jöttem. Elállt belé 
a lélegzetem. Elöntött a jeges veríték. Cso dál kozva vettem észre, 
hogy még mindig élek. Néha persze nem jön vissza az ember. Vagy 
legalábbis nem egyhamar. Azt úgy hívják, hogy óver dózis, túlada-
golás. Vicces, ha az embert hétfõn kórházba viszik, és csak szerdán 
tér magához. Összehasonlítottuk a kórházainkat. Hol job bak? Fran-
ciaországban? Vagy itt? Kábé egyforma lehet: tû az em ber karjában, 
csõ, a másik végén meg az infúziós tartály. Azért mégis csak van 
különbség, mondta, mert itt, ahogy felébred az ember, ál ta lában 
egypár uniformist is talál a tartály meg az ágya mellett. Állan dó an 
csak a zsarukon lovagolt. Persze: az apja seriff volt Connecticut ban, 
pisztollyal a párnája alatt aludt, és… Hirtelen elegem lett belõle, nem 
bírtam tovább hallgatni. Felkúsztam egy kis felhõcskére. Felülrõl a 
strand csak egy pocsolya. A kis hapsi meg ott guggolt. Egész kicsi-
ke volt. Egyszer csak azt kérdezi: – És a te apád mivel foglalkozik? 
– Na, erre, puff, ott csücsültem megint a földön, a seggemen. Szíven 
ütött a dolog, a fene egye meg, még ennyi év után is, mit kellene 
ki ta lálni, hogy megszokjam végre? – Az én apám meghalt – 
mo tyogtam. Tiszta hülyeség, mindig szégyelltem, ha ki kellett mon-
danom. Mintha azt kellett volna bevallanom, szifiliszem van vagy 
falábam. – Köz vet len a háború után halt meg – tettem hozzá. Kínos 
csönd lett. Az egész strand, a homokosok, hinduk, zsaruk, kábítósok, 
mindenki azon töp rengett, vajon viccelek-e? Egész Amerika, minden 
amerikai, aki ott száguldozott a szédítõ autópályákon, mindenki azon 
töprengett, va jon viccelek-e. – A háború után? – suttogta a kis hapsi. 
Rám sze gezte két kíváncsian csillogó, pislogó szemét. Izgatottan 
kérdezte: – Tényleg olyan, ahogy a tévében mutatják? Repülõk, 
lövöldözõ ka to nák, tankok, hullák, ilyesmi? – Nem is tudom. Sem-
mire nem em lék szem. Szerencsére. – Leesett az álla. – Szerintem 
éppen hogy saj nos. Klassz lehet, ha ilyenekre emlékszik az ember. 
– Aztán rá kér de zett, hogyan is halt meg az apám. – Arra se nagyon 
emlékszem. Biztos elege volt… A háború után minden zsidónak 
elege volt… – Zsi dó vagy? – kérdezte erre. Láthatóan problémát 
jelentett neki a dolog. Hogy lehet valaki egyszerre zsidó is, meg 
francia is?… Lehet, persze hogy lehet. Neki ez is csak azt bizonyít-
ja, hogy az élet le nyû gö zõ dolgokat produkál. Ha egyszer valaki 
egyszerre lehet zsidó, fran cia, újságíró meg minden. – Jaj, de jópofa 
vagy – mondta erre –, tényleg nagyon jópofa vagy, ha be vagy állít-
va. – Pedig biztos nem is voltam olyan jaj de jópofa. Merthogy szó 
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nélkül lelépett. De engem nem nagyon izgatott a dolog. Ilyenek a 
kábítósok. Ott vannak egy da rabig, aztán meg eltûnnek.

Körülöttem benépesült a strand. Balra egy idõs, õsz kontyos pasas 
hor golt, igen, szorgalmasan horgolt. Távolabb egy trikós csaj az 
óce ánt kémlelte, a térdére támasztott állal, aggódó képpel… Valójá-
ban lehangoló ez a strand. Mennyi ember. Mégis mindenki egy kis 
sziget lát hatatlan pálmafája alatt ül. Beleborzongtam. Eszembe jutott, 
hogy már cius van. Ezért nem süt az a hülye nap… Megnéztem az 
órám. Még csak három. Bárcsak történne valami érdekes. Valami 
kábítós be adhatna magának egy túl nagy adagot a homokban. Vagy 
a zsaruk helikoptere belepottyanhatna a tengerbe… Belém hasított 
a kérdés. Az a kérdés, amely már tegnap óta kerülgetett, mint vala-
mi kövér légy, már a Los Angeles-i repülõtéren is, meg mióta Velen-
cébe ér kez tem… Mi a fenét keresek én Amerikában? Az ilyen 
kérdésektõl per sze pánikba estem. Mert újabb kérdéseket vontak 
maguk után… Pél dául azt, hogy mi a fenét keresnék bárhol másutt?… 
És különben is, egyáltalán miért utazom? Nem mindegy, hogy Hono-
luluban ká bí tózom valami pálmafa alatt, vagy az ausztrál õserdõben, 
vagy Pá rizs ban, az ágyamban, mindenütt csak kábítózom, nem?… 
Ha már kábulatról van szó, hát az enyémnek most aztán tényleg 
fuccs. Megint ki vert a veríték. A vesém tájékán is megjelent az a jól 
ismert szo ron gató érzés, vajon miért mindig a vesémnél kezdõdik?… 
A kezem lá zasan keresgélni kezdett a melltartómban. Elõkotortam 
három kis drá gaságot. Lenyeltem õket. Huhh. De így, szárazon, 
nagyon ka parták a torkom. Felálltam. Problémám így is akadt, de az 
inkább kellemes volt: honnan szerezzek egy üdítõt?

A homok égette a talpamat. Egyetlen üdítõárus sem volt azon a 
ro hadt strandon. A sétány közelében, ott, ahol a homoknak vége lett, 
né gyen voltak, két pasi meg két lány, nagy nevetve éppen a tö rül kö-
zõ jüket szedték fel… Odamentem az egyik lányhoz. – Hol lehet itt 
üdí tõt kapni? – kérdeztem. – Erre rögtön elfordította a tekintetét. – 
Nem állhatok szóba magával – válaszolt gyorsan. Hogy mi? Hogy 
mond ta? Az eszem azt súgta: hagyd a fenébe. Pucolj innen. De a 
lá bam nem mozdult. Csak álltam ott, mint Bálám szamara. Bámultam 
a lányt… huszonöt éves lehetett. Vörös fürtjei úgy ragyogtak a 
napon, mint valami hatalmas virág, kivágott blúzt viselt, Levi’s 
farmert. Na de ettõl még nem jutottam messzebb; mert a szemét nem 
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láttam, az még mindig a homokra tapadt. Mit lehet mondani valakirõl, 
ha nem tud juk, milyen a szeme?… Mögötte ott várt a másik három. 
Egy kövér fe kete férfi, fehér trikóban, aranylánccal a nyakán. Egy 
alacsony, szõ ke férfi, pálmafás ingben. Egy barna lány, sárga sortban, 
kékre festett szem héjakkal, amolyan csinos, vékony lány… Nem úgy 
néztek ki, mint aki kimenõn van a börtönbõl. De úgy se, mint aki most 
szökött a diliházból. Ugyanakkor mintha nem tartoztak volna ehhez a 
mocs kos strandhoz sem. Hát akkor meg honnan jöhettek? Fogalmam 
sincs. Csak azt tudom, hogy már nem nevettek. Bámultak rám. Ellen-
ségesen, és talán egy picit gúnyosan… Hirtelen olyannak láttam 
magam, ami lyen nek õk láthattak. Félelmetesen soványnak. Remegett 
a kezem. A szemem ködös volt. – Bocsásson meg – mondtam végül… 
De hát miért kellene megbocsátania? A lány felnézett. Egy pillanatra 
meg lát tam a szemét. Szürke volt és riadt, az arca meg vén, folyt róla 
a ve ríték. De nem a naptól… Megkönnyebbült léptekkel csatlakozott 
a többiekhez. Elindultak, a lány középen. Kiértek a homokról, a strand-
ról. Ahogy távolodtak, az volt az érzésem, mintha becsapták vol na az 
orrom elõtt az õ világuk kapuját. Meggyûlöltem õket. És rög tön 
rettentõen egyedül éreztem magam… A sétányon jobbra for dul tak, az 
utca nyüzsgött a biciklis pasasoktól, biciklis nõciktõl, bi cik lis 
kölyköktõl. Nemsokára már csak négy elmosódott sziluett látszott, 
olyanok voltak, mint a többiek, csak a lány nem, a lángoló fe jé vel. 
Egyszer csak eltûntek egy nagy vöröses barakkban, amely a sétány 
végén emelkedett, s alig láttam. Na, kész, gondoltam. Soha nem fogom 
megtudni, kik ezek. Egy percre ideges lettem. Különben teszek rá. Mi 
közöm hozzájuk?… A lábam remegett. Mi lesz az üdí tõm mel? Az 
üdítõ ráér. Megint elöntött a kábulat… Visszamentem, végig nyúltam 
a törülközõmön. Kicsit késõbb egy férfihang azt kér dez te: – Nem 
vágyik társaságra? – Nem. – Akkor menjen a jó büdös franc ba – vála-
szolta erre kedvesen. Késõbb egy zsíros, lófarkas buzi szólí tott meg, 
fülében gyöngy. – Kérhetek egy icipici napolajat? Épp csak a leégett 
orrocskám hegyére. – Aztán elhallgatott a dobszó. Le ha nyatlott a nap. 
Tényleg fázni kezdtem.

A sétányon, amikor újra az üdítõt kerestem, elmentem egy virág 
nél küli virágárus elõtt, egy fabódé mellett, amelybõl zsírszag áradt, a 
hamburger ígérete; és egy szánalmas szálloda mellett, amelyet The 
Californian nek tituláltak. A piszkos üveg mögött töpörödött öregem-
berek kártyáztak zöld lámpaernyõ alatt, mintha egyenesen egy  
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Csehov-darabból léptek volna elõ… Különös alakokkal találkoztam 
a sétányon is. Kábítósok voltak-e vagy sem, nem tudom, mindeneset-
re olyan mûvészfélék… Kopasz pasasok, kézzel varrt szandáljukban 
mu to gatták a nagylábujjukat. Bigék indiai tunikában és fém ékszerek-
kel. Bi ciklizõk. Még egy idõsebb ürge, görkorcsolyával, szétrebbent 
elõtte a tömeg, õsz szakálla lebegett a szélben… Meg egypár csinos 
cica ba ba, barna combokkal, de hát mit sétálgatnak ezek itt délután 
négy kor, csavarókkal a hajukban?… Na meg egypár jóképû hapsi, 
amolyan westernhõs típus: széles váll, energikus áll. De a tekintetük 
rideg, in kább félelmetes… Nem volt valami vidám látvány. Persze 
szomorú se. Már elõzõ nap is megfigyeltem, a Los Angeles-i 
repülõtéren, hogy milyen közömbös az emberek arca, mindenki csak 
siet. Már akkor is arra gondoltam: de hát végül is hova rohannak az 
amerikaiak?… A padok még rémesebbek voltak. Egy csomó, melan-
kóliát árasztó, fehér pad a sétány szélén. Töpörödött öregemberek ültek 
rajtuk a szür ke tengerrel szemközt, a napernyõ alatt megint csak 
töpörödött öregemberek, az orrukat óvták, ott is voltak, meg nem is. 
Mint az elõbb az a kuka lány a tengerparton, meg a haverjai. Töpren-
geni kezdtem. Vajon valamelyik sült bolond vallási szekta tagjai ezek, 
állítólag rengeteg van belõle Kaliforniában. Vagy egyszerûen 
fajgyûlölõk, akik nem szeretik a franciákat, és az akcentusomról köny-
nyen kitalálták, hová valósi vagyok? De mi ütött belém, hogy nem 
tudom megbocsátani nekik, hogy nem mesélik el az életüket? Egye 
meg a fene… Balra észrevettem egy delikatesz üzletet. Elõtte fe kete 
kutya szundikált. Bementem. Hering- és fahéjszagú világba ju tottam. 
A pult mögött egy zsidó kereskedõ, nem igaz. Ez aztán vég leg úgy 
nézett ki, mint aki soha nem bír beletörõdni. Megkaptam az üdí tõt. 
Kifizettem. Megköszöntem. De mielõtt kiléptem volna az ajtón, hal-
lom, hogy a hangom azt kérdezi: – Mi az a vörös barakk ott a sétány 
végén? – De ebben a pillanatban belépett egy pasi. Rojtos mel lény, a 
homlokán bõrszalag. Mint Robin Hood, hollywoodi ki adás ban. 
Nagyokat röhögve elõadott egy történetet valami meztelen lány ról, 
akit a mólónál látott. A tulaj szeme kiugrott a helyébõl. – Úgy érti, 
hogy tel-je-sen meztelen volt? – kérdezte. Nekem meg el fe lejtett 
válaszolni. Kijöttem, nem kérdeztem még egyszer. Végül is, ha meg-
tudom, amire kíváncsi voltam, mivel kötöm le a fantáziámat?

A sétány mögött három utcával az úgynevezett gettóban találtam 
ma gam. Csönd volt. Olyan csönd, amilyen sötét éjszaka szokott 
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lenni, pedig még csak délután négy óra volt, fehéren vakított az égbolt. 
Dü le dezõ viskók fürödtek a csöndben. Kopott, rózsaszín meg sárga 
hom lok zatú házak. Gazzal benõtt kertek. Csukott zsalugáterek. Sehol 
sen ki. Csak csontvázszerû kutyák, ahogy behúzott farokkal a szemét-
ben kotorásznak. Hát, õszintén szólva, nem ilyennek képzeltem 
Amerikát. In kább olyannak, amilyennek elõzõ nap láttam: 
felhõkarcolók, autó pá lyák, egy csomó Cadillac. Meg Hollywood, 
amit még nem láttam ugyan, de ott biztos megtalálom mindazt, amit 
elképzeltem: hatalmas fe hér villákat, kéken csillogó uszodákat, a nagy 
sztárok címeres Rolls-Royce-ait. Nem gettót. Azt se tudtam, hogy 
vannak gettók Ame ri ká ban! Lehet, persze, hogy összesen csak egy 
van az egész Álla mokban, én meg véletlenül abba botlottam bele. 
Véletlenül? Hahaha. Vé letlenül a kábítósok gettójába botlottam! 
Véletlenül a kábítósok strandjába bot lottam! Véletlenül a kis pasiba 
meg a gyógyszereibe botlottam! Na jó. Tegyük fel, hogy nincs vélet-
len. Tegyük fel, hogy azt kerestem, amit találtam. És azt találtam, 
amit kerestem. Hát nem ez – ahogy mon dani szokták – maga a bol-
dogság?… Végigmentem egy csupa ce ment úton, Paloma Avenue 
volt a neve. A sarkon korha dozó fa házi kó álldogált, elõtte kötélen ing 
száradt. Egy láthatatlan kéz egyszer csak határozott mozdulattal 
behúzta a függönyt. Rettene tes zajt csapott vele. Hirtelen arra gon-
doltam, milyen röhejes, hogy ott vannak a kábí tó sok, a halott falak 
mögött. Hogy éppen tût szúrnak a vénájukba. Vagy éppen bekapnak 
valami gyógyszert. Ugyanakkor meg me le ge dett a szívem. Mintha 
együtt lebegnénk, õk meg én. Meg álltam. Be csuk tam a szemem. 
Belélegeztem a gettó képembe csapó bûzét. A türel metlenség, a féle-
lem, a paradicsom, a halál szagát. Bele resz ket tem a féktelen örömbe. 
Már nem voltam egyedül. Vidám léptekkel in dultam tovább… Újabb 
viskók. Újabb csupa cementutak. Be ke rí tetlen telkek, néha egy-egy 
hatalmas, csillogó kocsi, mintha az elõbb hagy ták volna ott. Kicsit 
arrább barna, bûzlõ kanálisba botlottam, amely még arrább további 
hasonló csatornákba torkollott. Most már értet tem, miért hívják 
Velencét Velencének! Tisztelet adásnak nem vala mi sikerült… Le ültem 
a nedves fûbe. Megfog hatatlan szorongás kerí tett hatalmába. A büdös 
életbe, hányszor fog még rám jönni, amíg meg tanulom ezek nek az 
amerikai drágaságoknak az adagolását. Lehet, hogy sokkal töb bet 
kellene bevenni egyszerre? Vagy sokkal ke vesebbet, de gyakrab-
ban?… Rágyújtottam egy ciga rettára. Sötétedett, és ez teljesen kiké-
szített. Sötétedett, és én legszíve sebben meg állítottam volna a lemenõ 
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napot. Merthogy, ha ez a marha nap le megy, beköszönt az este. És a 
vele járó rettenetes kérdés: mit csi nál jak?… Elindultam a Selma 
Avenue-n, nem igaz, valaki jön, egy néger. Fehér panamakalapban, 
kék nyaklánccal. Mintha alvajáró vol na. Maga elé szegezett tekintet-
tel jött, pupillája kitágult, akár az éjsza kai madaraké… Kiértem a 
gettóból. A strand rózsaszínre váltott, az óceán tintakékbe. Az alko-
nyat mindenkit lesöpört a sétányról. Csak egyetlen spinét felejtett ott: 
egy padon szunyókált. A szája nyitva, mint valami fekete lyuk. 
Piszkos szoknyája úgy terült el körülötte, mint egy hervadozó virág 
szirmai. Egyedül volt. Kábítószerszínû ál má val… Csak álltam, és 
néztem. Egyszerre rám tört a szorongás. Az iga zi. Sebesen, jéghide-
gen zuhogott bennem a vér. Remegett a lábam. Alig kaptam levegõt. 
Reszketõ kézzel elõhúztam két, nem, három kis drágaságot… Bekap-
tam õket, köszönöm neked, én istenem. Vár tam egy kicsit. Megint 
meleg volt a vérem, megint úgy csordogált, mint valami boldog patak. 
Megerõsödtek a lábaim. Visszatért belém a lélek. Elindultam a motel-
be. Hogy a folytatást már a jó melegben él vezhessem.

A Hollywood Boulevard a kurvák tanyája volt Los Angelesben. 
Meg a buzi pasasoké, akik más buzi pasasoknak adták el magukat. Jó 
sokan voltak. Minden elképzelhetõ stílust képviseltek… Voltak köz tük 
karikás szemû James Deanek: feszes trikóban, ez úgy látszik, még 
mindig divatos, üdítõt szopogattak hippi posztereket áruló, töm jén-
szagú boltok elõtt; csinos hölgyek: barackszínû alapozóval ki ken ve, 
igazgyöngy fülbevalóval, formás cipõkben, kacsingatós Joe’s Ham
burgers feliratú holmikban; kanok: kutyalánccal, rémes csiz mák ban, 
narancssárga, flipper rengette kocsmákban… Egyszer csak, puff, 
mindez úgy csapott a képembe, mint valami õrült karnevál egy feje 
te tejére állított világban; persze, attól függ, honnan nézzük… El fe lej-
tettem, hogy milyen nehezen jutottam ide Velencébõl, hogy két órát 
utaztam, kétszer átszálltam… Szóval, ez lenne Hollywood? Hol van-
nak a hatalmas fehér villák, a kéken csillogó uszodák, a nagy sztá rok 
címeres Rolls Royce-ai? Valahol máshol. Vagy sehol. Na és? Itt sok-
kal szórakoztatóbb. Hiszen jól szórakozom. Végre eltaláltam, hogyan 
kell adagolni a kis drágaságaimat. Megfelelõen… Egy néger egy 
targoncáról eladott valamit két blézeres szõke nõnek. Én meg pat-
togatott kukoricát vettem. Az is jópofa volt. Mintha felhõbe haraptam 
volna… Mentem tovább. Nyirkos volt az idõ. Nem is az idõ. Csak a 
levegõben lebegõ punciszag… Már éjjel tizenegy óra, hûha. Mi az, 
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hogy hûha? A hatalmas amerikai éjszaka, a mályvaszínû ég bolt, ez 
mind az enyém, nem?… Elmentem egy pornóújságos mellett. Aztán 
egy bódé, rajta a felirat: Az örök Boldogság Temp lo ma, hát ez mi 
lehet? Csupa nyakkendõs pasi, meg minden. Azért a maguk módján 
õk is leszólítgatták a népet. Titokzatos, kanárisárga brosú rákat nyom-
tak a Texasból meg mindenfelõl érkezõ turisták kezé be. A vállakon 
átvetve fényképezõgépek. Az élet csodálatos – üvöltött a jelvényekrõl. 
Tényleg klassz dolog ez az Amerika. Sokkal klasz szabb, mint Fran-
ciaország. Itt legalább mindenkinek jut egy kis hely a napon… Az 
egyik, rózsaszín neonokkal bombázott utcasarkon me gint felbukkant 
a jóisten. Egy idõs pasival. A szakálla lebegett. Ke zé ben Biblia. 
„Jézus Krisztus maholnap újra eljön a földre” – kia bál ta… De az a 
pasi, aki mögötte állt, a falnak támaszkodva, már most itt járt a 
földön. A hölgyek rögtön látták. Csinos, szõke, kaliforniai pasi volt, 
ködös tekintettel. A bicepsze majd szétfeszítette fekete trikó ját. Nem 
az én esetem. Azért rám mosolyog. Persze nem úgy szívbõl, értik, 
mire célok. De hát biztos már rég nem mosolyogtak rám, sze gény-
kére, jó kifogás, ebben mester voltam. Odaléptem hozzá: – Mennyi? 
– A fogai úgy villogtak, mint a hó. – Húsz dollár. – Hogy min den 
milyen rohadt drága ebben az Amerikában. A kis drágaságok. A 
pasik. Ha így folytatom, holnapután szedhetem a sátorfámat. – Túl 
drá ga. Sajnálom – mondtam. Egyszerre voltam csalódott és meg-
könnyeb bült. Utánam jött. – Maga francia, ugye? – vetette oda vidám 
pofával. – Akkor magának csak tíz dollár.

Macskanyávogás hallatszott, ahogy kinyitotta a szobaajtót. Tisz-
ta hely volt, az ágyon barackszínû terítõ… – Valóságos voyeur ez a 
macska – kiáltott fel a pasi. Felkapta a drágakõ szemû sziámi ci cát 
a tévérõl. Belökte valami konyhafélébe. Lassan levetkõztem. Vég sõ 
soron nem is volt nagy kedvem kettyinteni. Ezt is csak azért teszem, 
ami ért ideutaztam. Hogy aztán elmesélhessem. Már láttam magam 
ké sõbb, a párizsi barátnõimmel… „Képzeld csak el, öreglány, azt 
mondja: húsz dollár. Mire én: Csak nem Robert Redfordnak kép zeled 
magad? Láttad volna, hogy erre milyen pofát vágott! Majdnem 
kö nyör gõre fogta a dolgot. Azt mondta, magával ingyen is elme-
gyek.” Néha tényleg elegem van a saját hülyeségeimbõl. Különben 
is, milyen barát nõim vannak nekem? Voltak egyáltalán barátnõim 
valaha? Hát persze. Myriam, a sötét bõrû zsidó Myriam, kurtizán-
melleivel meg a pasijával, aki könyvet írt Provance-ról, már öt éve 
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