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El6szo

Ugy érzem, a szenvedélybetegség veszélyeirGl sok mindenki sok
mindent leirt mar, minden koztudott, sokszor atragott, de ennek elle-
nére ez a probléma nem fogja sohasem aktualitdsat vesziteni.

Errol mi, emberek, tehetiink. Mivel rengetegszer nem meriink
szembenézni azzal, ami ott van a szemiink el6tt. Gydvak vagyunk
sok szempontb6l. F6ként nem meriink felndni érzelmi szempontbdl,
de azért boldogok szeretnénk lenni. Igy azt hogy lehet???

Ez a konyv elGszor akkor keriilt a kezembe, amikor elkezdtem
szenvedélybetegekkel foglalkozni, és mar akkor is sokat segitett
kiilonboz4 folyamatok felismerésében. De ez a konyv nem csak szen-
vedélybetegeknek, azok hozzitartozéinak sz6l, hanem a MENEKU-
LOKNEK. Alig litok olyan embert, aki életét EMBERKENT élné.

Amikor olvastam a konyvet, eldontdttem, hogy nem a kdnyvrdl
fogok komplexe irni, hanem kiemelek mondatokat és azokat kom-
mentilom.

A konyv meg mirdl sz61? Egy allatként funkciondl6 emberi 1ény-
r6l, aki tudatlanul — vagy nem?, de — ugy dontott, hogy szabadsag-
harcba kezd azért, hogy Emberként és N6ként éljen.

., Pedig azt mondjdk, a gyogyszer drtalmasabb, mint a heroin.”

(17. old.)

Erdekes kijelentés. Ma, Magyarorszdgon az orvosok szamldlatla-
nul irnak fel nyugtatdkat, de mindezt csak azért tehetik meg, mivel
az emberek meg beszedik. Kettén 4ll a vasar, sokan ezt elfelejtik.
A nyugtatdk csak elfedik a valédi problémat, pl. az anya haldlat,
rossz parkapcsolatot, sikertelenséget az életben, egy alkoholista fér-
jet, megalaztatast a munkahelyen, és sorolhatndm tovabb.

A gybégyszer — amikor mar nem gydégyszerként szedjiik, hanem
drogként — azért valik veszélyesebbé, mint a heroin, mivel nagyon
sok id§ eltelik (akdr évtizedek!!!), és nem vessziik észre, hogy meny-
nyi id6t elpocsékoltunk tigy, hogy a valédi problémédban nem mer-
tiink donteni. A nyugtaték megvondsat én rosszabbnak tartom, mint
a heroinét, mivel nagyon sokdig tartanak a megvonadsi tiinetek, ame-
lyek alattomosak: ingerlékenység, nyugtalansag, alvaszavar, depres-
sziv epizddok, liresség érzése stb. A heroin egy hétig durva megvo-
ndsi tiineteket okoz, utdna mar az intenzitdsa jelentGsen csokken.



., Valahdnyszor szdandékosan til sok gyogyszert vettem be, hogy
éjszaka rdjuk telefondlhassak: — Mdr megint til sokat vettem be.
Vigyél kérhdazba. Gyorsan. Borzasztoan fazom. — Csak hogy lds-
sam, szeretnek-e eléggé, tényleg értem jonnek-e.” (25. old.)

Az az emberi Iény (szdndékosan haszndlom ezt a kifejezést, mivel
az az ember, aki élete folyamdn sok mindent elkovetett, hogy ne
érezze magat embernek, az mér csak vegetal, LENNYE viltozik, aki
onmagit és a kornyezetét gyilkolja és manipuldlja), aki menekiilése
sordn nem rendelkezik azzal az egészséges Onbizalommal, amely
sziikséges a kiegyensilyozott élethez, elkezdi ezeket az érzéseket
kényszerrel kiverni a kornyezetébdl, csak hogy 6 megbizonyosodjon
arrdl, hogy 6 még értékelve és szeretve van. Ez az egyik legtipiku-
sabb jatszma, de mindezt csak azért teheti meg, mert a kdrnyezete
megengedi! Itt adédik egy kulcsfontossagu 1épés, ami ha le van
zarva, teljesen mas lesz minden. Eszembe jutnak az ilyen éjszakai
igyeleti telefonok, amikor ilyen kijelentésekkel zsaroltak. Masként
reagdltam, mint ahogy elvartdk, igy kimozdultak az 6nsajnélatukbdl.
Nem lettek azok. Marmint 6ngyilkosok.

,Dehogynem ismeriink... A gyogyszer, a heroin, az alkohol, mind
egyforma...” (32. old.)

Milyen igaz ez a két mondat. Az hogy valaki a menekiilése sordn
fellépd fesziiltséget mivel oldja, ez annak a fiiggvénye, hogy milyen
fesziiltségoldo eszkozokkel rendelkezik. A folyamat ugyanaz, legyen
az eszkoz alkohol, nyugtatdk, drogok (heroin, kokain, LSD, amfe-
tamin, extasy, MARIHUANA), jaték, internet, zabdlds, vésarlas,
csajozds vagy pasizas...

wIsaac szerint egy kdbitoson csak egy mdsik kdbitos segithet,
mivel az pontosan tudja, mirél van szo. Es ezt a mdsik is ponto-
san tudja, melyik orvosrol mondhatjuk el ugyanezt, melyik nagyon

JO, nagyon tisztességes orvosrol?” (37. old.)

Ezzel nem értek egyet. A szenvedélybetegség olyan, mint a sze-
relem. O, butit és elvakit. Megsziinik a realitdskontroll, a kritikat
befogadd képesség. Mivel mindenki volt mar szerelmes (ha nem
volt, akkor lesz:)), és atélte ezt az dllapotot, Osszes szépségével és
kudarcaval, tudja, hogy att6l még nem tud segiteni a masikon. De
ha valakinek tapasztalata is van valamint megfelelGen képzett segitd,
az tud segiteni ilyeneken. Ismerek ilyen orvosokat, leallt kabitdsze-
reseket, szocidlis munkdsokat, sziilGket, onkénteseket.

6



., De egyik sem volt képes megmagyardzni, miért kdbitézom. Igy
aztan konnyen maradt mdmoros az agyam. Nem volt t6bb gon-
dom.” (37. old.)

A harmadik mondat a vdlasz. Azért hasznalunk fesziiltségoldokat,
mert nem meriink raciondlis és érzelmi szempontbdl felnéni. Ez fele-
16sségvallalast jelent. Nemcsak azt, hogy adott helyzetben meriink
meglépni fontos Iépéseket, hanem az érzelmeinkrdl is meriink beszél-
ni, majd az igy felismert folyamatokat kovetkezetesen betartjuk. Ha
azt mondtam ki, hogy lusta vagyok és ezzel artok magamnak-maésnak,
akkor mdr viltoztassak mindezen! Alljak oda a véleményem és érzé-
seim mogé! Vagy elsunnyogok, és narkézok tovabb, vagyis menekii-
16k. De akkor miért szeretnék emberhez mélté életet? Jar? NEM JAR!

., Végiil is mit tettem, hogy igy kikozositem magam ebbdl a vildg-

bol?” (40. old.)

Menekiilt, majd igy biintette magat, azt hitte, hogy a biintudatat
mindezzel kivaltja.

s

»Mindenesetre 6 meg volt gydzddve arrol, hogy Isaac megmentet-
te az életét. Mint ahogy az enyémet is meg fogja menteni.” (40 old.)
Ez az egyik legnehezebb folyamat. Vagyis annak a felismerése, hogy
én vagyok az életemért felelds. Ha én tettem magam ilyenné, akkor
csakis én tehetem meg mindazt, amivel ebbdl kimdszom. A masik ember
csak utat mutathat, de arra az ttra mindig csak magam léphetek ra! Az
ember onmaga sorsanak a kovicsa! Mas nem menthet meg engem.
A fenti mondattal az életemrdl a felelsséget mindig a masikra héri-
tom. Ez nem a meggy6gyuldst, hanem a TAMASZKODAST jelenti.

. Reszkettem félelmemben. Hogy mitdl féltem? Attol, hogy meg-
halok? Attol, hogy nem halok meg?”(45. old.)

Fontos kérdés. Nem is az, hogy az illet§ holgy meghal. Hanem az,
hogy dgy hal meg, hogy nem lehet biiszke magara, mint ember. Nem
alkotta meg azt, amit szeretett volna. Az alkotds élménye nem jir a
menekiilSknek, azt csak a felndttek kapjak meg, akik végig harcolnak, és
nem a félelmeik az erésebbek naluk, hanem &k ergsebbek a félelmeiknél.

Anyja véleménye: ,, Megbolondultdl? Minek? Nem vagy te kdbi-
toszeres.” (48. old.)
Most nagyot séhajtottam. Arra a sok ,,sziilére”” gondoltam, akik nem

mernek felndni, de takar6znak az igynevezett sziil&i mivoltukkal. Akik
nem mernek szembenézni azzal, hogy valéjaban nyulként élve nem
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lehet megkapni a tiszteletet, amire mindenki vagyakozik. Ez az anya
is inkabb kinyalta a narkds fenekét, ahelyett hogy elkezdte volna csi-
szolni mindazokat a hibdit, amelyek ide juttattdk &t. ,,Nem vagy te
kabitészeres” — ez azt is jelenti, hogy nem meri meglétni a sajat kdvet-
kezetlenségét a gyermekével kapcsolatosan, de azt is, hogy fél meglat-
ni a realitast, fél felelGsségteljes dontést hozni. Ehelyett a fejét a
homokba dugja €s azt hiszi, hogy majd az id6, az mindent megold. Ja,
az 1d6 megoldja. A toketlen sziil6 egyszer majd ballag egy koporsé
utan, és felteheti azt a kérdést is, hogy: ,,Megtettem-e mindent, amit
tudtam volna?” Hat nem tett meg. Ez eredményezi a siron tili bintudat
kialakuldsat, ez kemény sztori. Marmint megoldani. Lehet, de miért
akarjdk ezt megvdrni? A gyerek attél még nem fog feltimadni.
»Ezekrdl a hiilye sziilokrdl, akik azt hiszik, mindig a javunkra
cselekszenek, pedig az ellenkezdjérdl van szo.” (80. old.)

Ez egy kicsit késébb hangzik el, de ide illik. Sokszor a sziil6k nincse-
nek felkésziilve arra, hogy sziil6k legyenek, de ezt az inf6t jol elrejtik,
és ugy viselkednek, mintha 6k erds, kovetkezetes sziil6k lennének,
mikozben meg sunnyognak, bizonytalanok, és rettegnek. Aki onmaga-
ban nem bizik és nem szereti magat (MEGFELEL(j ONBIZALOM!!!),
az hogy tud szeretni mast? Sehogy. Az nem szeret, hanem zsarol, kisa-
jatit, er6szakoskodik, mentalis és fizikalis terrort haszndl. Es

»Mindezt a fene nagy szeretetiik nevében... Orokre csecsemdk
maradunk, mindenben tdliik fiiggiink.” (81. old.)

Persze csecsemd csak az marad, aki HAGYJA magét. Az is gydva
dolog, ha egy felnétt :) — tegyiik idézGjelbe :) — a sajat elszart életé-
ért mast hibdztat, pl. a sziil6t. Haragszik rd és {télkezik, mikézben
erkolcsileg nézve éppolyan nyuszika, mint az anyja vagy apja!

»Mindenki azt kapja, ami jdr neki.” (49. old.)

Ez a mdsik alapszabdly. Aki gydvasdgot tesz bele az életébe,
onzéssel, lustasdggal, tiirelmetlenséggel, akarnoksaggal, az mindezt
viszsza is fogja kapni.

A galeri lényege. Hogy folyton csindljanak valamit, egyiitt. Hogy

feleldsok legyenek egymdsért. Hogy dsszetartsanak, joban, rossz-

ban. Hogy ne hagyjdk el egymdst. Hogy szeressék egymdst, egész
életiikben...” (50. old.)

Itt van megfogalmazva a csaldd egyik 1ényege. De van még vala-

mi. Az elsé 1épés, hogy tanuljam meg Onmagamat szeretni és
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elfogadni Ggy, hogy mindezzel ne artsak masnak. En vagyok az elsd,
de nem 6nz6 médon, hogy CSAK EN vagyok a legfontosabb. Hogy
én vagyok a legfontosabb, azt véletleniil nem a koriil6ttiink levé
emberektdl tanuljuk el? (Sziiléktdl is?) Majd 1azadunk, és

»Azért kabitozunk, mert nem birjuk elfogadni magunkat olyan-
nak, amilyenek vagyunk.” (52. old.)

Az emberek igazabol nem tudjak mit jelent a rehabiliticid. Sokan
bortonnek élik meg, pedig errdl egyéltalan sz6 sincs. Aki konzervélja
magat tobb évre — most teljesen mindegy mivel —, majd ezt abbahagyja,
szembesiil azzal, hogy elment mellette az élet. Ez tigy néz ki, mint aki
éveken keresztiil szentiil meg volt gy6zddve arrdl, hogy § jol 1at, majd
felrak egy szemiiveget és dobbenten éllapitja meg, hogy amit § eddig
éleslatasnak gondolt, az egyenld a vaksaggal. Tovabba szembesiil azzal,
hogy mit tett azokkal, akiket szeretett, mit tett 5Snmaga testével-lelkével-
személyiségével, és tele van biintudattal, félelemmel, fesziiltséggel.

,»Nem leszokni nehéz. Hanem iijrakezdeni anélkiil!” (60. old.)
Ez az allapot olyan, mint ha egy felnétt testében gyermek lakozna,
aki védtelen és életképtelen. Ezért fontos a rehabilitacidban az érzel-
mi intelligencia fejlesztése. Nemcsak merni megélni az érzéseinket,
hanem ADOTT HELYZETBEN azokat tudni kimondani, ennek

felelGsségét felvéllalni és ennek megfelelen kovetkezetesen €lni.

., Es rdaddsul emlékszem, mit éreztem. Az érzésekrél beszélni, az

a legfontosabb a ,,csoport”-ban.” (63. old.)

Ko6zben meg édllanddan ott van a kisértés, hogy mennyivel jobb
volt ,,gondtalanul” élni. Mi is volt az a gondtalan élet? Hazugsagok
sorozata, aljassdg, kegyetlenség, bardti-emberi kapcsolatok szét-
zlzdsa, Onbecsapasok, Onpusztitds megélése vagy elfojtdsa zajlik
ilyenkor.

»Nekem csak a szorongds marad, verhetem a fejemet a falba.
Ugy babusgathatom az én kis dragasdgaim emlékét, ahogy ozvegy
a pasijaét.” (70. old.)

Akonyvben tobbszor szerepel a szorongds sz6, mikdzben én fesziilt-
séget latok. A fesziiltségnek mindig van kiils§ vagy belsé kivalto oka.
Amikor valaki rddobben arra, hogy latszdlag elsztirta az életét, az egy
elég komoly ok, amit6l meg lehet ijedni. Mert nem szurta el. Csak
kifizette a talpradllashoz sziikséges tanul6pénzt. Amit meg SZUKSE-
GES volt kifizetni. Err6l szdl a tanul6pénz.



»Akkor meg miért vagyunk itt? A boldogsdg igéretéért.” (74. old.)
Hatigen. A boldogsag igéretét egy ember akkor szerzi meg, ha meg-
szerzi a belsd békéjét. Mindez akkor kovetkezik be, ha megérti, hogy
az a sok gonoszsdg, amit elkdvetett masokkal és onmagdval, az nem
volt véletlen. Elkezdi nemcsak a belsejét, hanem a kiilsejét is igy apol-
ni, hogy biiszke lehessen magdra. Tartdsa legyen és méltésdga. Ha
haldlig csiszolja a személyiségzavarat.

»Mire jo az, ha konfliktusok keletkeznek? Hogy megtanuljuk,
hogy kell 6ket megoldani.” (76. old.)

A személyiségzavar a legstilyosabb, ami ilyenkor fellép. A sok-sok
negativ erd torzitja az embert, és az 6 hozzaallasét az élethez, a csaladi-
baréti-szocidlis nexusait illetéen. Ez nem betegség, hanem egy elfer-
diilt allapot. Mint az a fa, amit egy sz€I elhajlit, majd ferdén n6. Ezen
csakis tudatos felismeréssel lehet valtoztatni. Sok-sok év munkéjaval.

., Kimondani az igazsdgot annyi, mint szabadnak lenni!” (79 old.)

Ez a végcél. Szabadnak lenni, tigy hogy nincsen semmilyen p6t-
szer. Mivel mindezek nélkiil is LEHET BOLDOG EGY EMBER.

Ezt elkezdeni egyféleképpen lehet. Idéznék a konyvbdl. Eltonbdl
robban ki: ,, Azt is megmondtam mdr neked, hogy te mindig azt aka-
rod, az emberek olyanok legyenek, amilyennek te akarod! (A f6sze-
repld azt hiszi, hogy szerelmes Eltonba, mikézben egyediil még fél,
és igy inkabb tdmaszkodik a mdsikra, vagyis vak vezet vildgtalant,
és ekozben még a sajit szdjize szerint is prébalja megvaltoztatni,
mivel egy egoista éllat! ;) Az ilyenkor szokdsos kis jatszmdkbol az
egyik. Most figyeljenek, mert most jon a lényeg!!!) En nem miattad
vagyok itt! Nem miattunk vagyok itt! Hanem magam miatt! Ertsd
meg mdr végre, hogy csakis magam miatt vagyok itt!”

Hat, kedves menekiil6 vagy harcos Olvasé! Kedves vesztes vagy
nyertes! Kedves felndtt vagy csak az, aki annak mutatja magat! En
most itt befejezem. Mert most kezdédik a konyv. Vérrdl, fajdalomrdl,
szenvedésrdl, extazisrdl, majd bels6 békérdl szol.

On dont, hogy milyen életet fog élni.

Mosolyaim a szovegben cinikus felrohdgések és kinevetések.
Kinek nem inge, nem veszi magéra. :)

Tisztelettel

dr. Csernus Imre

Budapest, 2006.



— Igazad volt. Sokba keriilnek ugyan a piruldid, de isteniek. Méris
lebegek. Eljen Amerika — mondtam a kis hapsinak. O meg csak r6ho-
gott. Széke fit volt, mocskos képi; ugyanabban a koszos, fehér Levi’s
farmerban volt, mint €l6z46 este, mikor a mélén taldlkoztam vele.
Nagy kar, hogy mar tizentt éves kordra kabitds lett beldle. Na és az
taldn nem nagy kar, hogy belSlem mar harminchat éves koromra
kabitos lett? Hagyjuk. Minden a lehetd legjobban volt a lehetd vildgok
legjobbikaban. Egy teljesen egyértelmd vildgban... Végignyiltam a
toriilk6z6mon. A magasban piros papirsarkany lebegett céltalanul.
Hirtelen dgy éreztem, mintha az égbolt itt, Amerikdban, magasabban
lenne. Lagyan lebegni kezdtem. Az izmaim megnytltak, mint egy-egy
virdg. A fejem konnyd volt... Akis hapsi leguggolt a homokban. Rdm
fiiggesztette kodos, kabitds szemét, elég sok ilyen sdpadt szempart
lattam itt, Kalifornidban, miéta tegnap megérkeztem. — Szdval iste-
niek, azt mondod? — kérdezte. Uhiim. Az én kis drigasigaim. —
A micsoddid? — Az én kis dragasdgaim, igy hivom Gket, ugyanis
elvélaszthatatlanok vagyunk. — A srdc folyton csak rohogott. Nyul-
poféja volt, elol hidnyzott egy foga. Kiilonben is, én voltam az elsé
francia nd, akivel életében taldlkozott. Felvett a foldrdl egy iires
koélasiiveget. Aztan homokot csurgatott bele. — Franciaorszagban is
vannak kibitésok? — Hajaj. — Na és a zsaruk keményen bannak veliik?
— A, a gyégyszeresekkel nem. — Erre mind a ketten elrshogtiik magun-
kat. Mert elgondoltuk: vannak még a vildgon olyan marhék, akik azt
hiszik, hogy a gydgyszer nem art senkinek. Valahonnan dobsz6 hal-
latszott. Ett6] egy kicsit egzotikusabb lett a strand hangulata. Meg-
kérdeztem a kolyoktSl: — Mi ez? — Négerek — valaszolta, mintha azt
mondta volna: Majmok. — Minden délutan jatszanak, mig a rend6rok
el nem hallgattatjdk ket. — Az orrat piszkdlta. Megprébalt a szemem-
be nézni. — Régota kabit6zol? — Furcsdnak taldltam a kérdést. Még
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soha senki nem kérdezett tGlem ilyet. Eszembe se jutott soha ilyesmi.
Bédmultam a papirsdrkanyt, és megprobdltam kibokni valami szdmot.
De hat nem tudtam felsorakoztatni egymds utan az éveket. — Nagyon,
nagyon régéta... Méar nem is emlékszem arra az idére, amikor még
nem kabitéztam... Ezért kell olyan sok az én kis dridgasdgaimbodl...
Kiilonben semmi hatds. — Erre megijedtem egy kicsit. Még biztos
nem is lebegek igazan. Ez a bosszant6 abban, ha 1j gyégyszert pro-
bal ki az ember... Sose lehet el6re tudni, mikor kezd el hatni. — De
az a legfontosabb, hogy tudom: akkor hagyom abba, amikor aka-

rom... — tettem még hozzd. Megint konnyd lett a szivem, hogy ez
eszembe jutott, meg minden... — En is! — kidltott fel a fid. Egym4s-

ra mosolyogtunk. Mert arra gondoltunk, hogy itt vagyunk fiatalon,
szépen €s boldogan a velencei napsiitésben, Kalifornidban, Ameri-
kaban. Es akkor hagyjuk abba a kabit6zast, amikor csak akarjuk.
Aztan egy ideig csak hallgattunk. A tengerparton egy pasi sziirke
kotelekkel tigyeskedett. Sarga papirsarkanyt eresztett fel a magasba,
amasik mellé... Micsoda strand ez itt, Velencében! Tele buzi parocs-
kakkal, mind szerelmetesen tartjdk oda szépséges arcukat a napnak.
Furcsa p6zokba tekeredett hindufélékkel. Kabitdésokkal, akik meg-
prébalnak kijézanodni a kdbulatbdl, szunydkélnak, és kozben a teto-
véalasaikat siittetik a napon. Meg zsarukkal, zsarukkal, zsarukkal.
Abban a dzsipben is zsaruk vannak, amelyik ott botladozik a homo-
kon. Abban a fekete-fehér kocsiban is, amelyik lassan szétvalasztja
a tomeget a sétanyon. Abban a helikopterben is, amelyik a fejlink
folott zig... A kis hapsi elkezdte betemetni az {iveget a homokba...
— Azt mondjak, Eurépédban jobb... Szerintem ugyanolyan... Ha egy-
szer ilyen az ember, mindeniitt ilyen — jelentette ki. — Es milyen az,
aki nem ilyen? — kérdeztem erre. Kibuggyant bel6le a rohogés: — Na,
ha erre meg tudsz felelni, mondd meg nekem is!... — Elment mellet-
tiink egy néger. Annak is kodos volt a tekintete. Szutykos kis cop-
fokba fonta a hajit. Rongyos, keki szind sortban volt. Egyszer csak
orra bukott. Ugy tapdszkodott fel, mintha valami rossz szényeget
szedne Ossze. Aztdn ment tovédbb, a tenger felé... Klassz fejek jarnak
erre a strandra, mi? — kérdezte nagy lelkesen a kis hapsi. Aztan meg-
kérdezte, hogy nyaralni jottem-e. — Igen. Tegnap érkeztem. Anndl
jobb dolog dgysem torténhet egy francia csajjal, mint hogy Amerikdba
jon nyaralni. — Belepirult a gyonyortiségbe. — Kedves téled, hogy ezt
mondod... Széval a francidk madrciusban jarnak nyaralni? Mar-
ciusban? De hiszen nem is marcius van. — Dehogynem. Miért, mit
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gondoltdl, milyen hénap van? Fogalmam sincs. Soha nem gondolok
ilyesmire. Ha belegondolok, biztosan azt mondom, hogy jinius van
vagy augusztus — vdélaszoltam. Hirtelen hiilyén kezdtem érezni
magam. Olyan idétlennek. Mint aki eltévesztette a hdzszdmot. — Nem,
nem, a francidk inkdbb nydron mennek nyaralni... — De hiszen itt
Kalifornidban mindig nyér van! — mondta erre a fid, mintha legalabb-
is 6 csindlnd a nyarat. — Sokdig maradsz? — Na, erre megint csak nem
szoktam elSre gondolni, meg is mondtam. Mintha tetszett volna neki
a dolog. — En sem... Csak megérkezem valahov4, azt kész... Vagy
elmegyek... Fogom magam, és elmegyek... De mégis... Mi litott
beléd, hogy pont Velencébe jottél? Szerintem biztos nem csak egy
hirtelen 6tletrdl van sz6. — Annyira lebegtem, hogy alig birtam vissza-
emlékezni rd. Ja igen, el§szor is ott volt az a hatalmas repiil6tér Los
Angelesben. Aztdn meg a busz. Még el se indultam, maris ott volt
Amerika. Mint a moziban. Sz&dit§ autopalydk kanyarogtak egymas
folott, mint valami bezsongott kigyd. Rengeteg kocsi szdguldozott az
uthoz tapadva. A pompdzatos felhGkarcold-erdé felfalta a hGségben
fehéren izz6 eget. Mindeniitt sz&dit§ sebesség, erdszak, vakitd
magény. Az egyik megdllondl hirtelen megvéltozott a diszlet. Az
ablakiivegen it észrevettem ezt a mocskos strandot, a nyomorult kis
palmafikat, a torzonborz, lebarnult tomeget... ,,Velence, Los Angeles
kiilvarosa. Az 6cedn gettdjanak hivjak, a kabitészer miatt. Itt mindent
meg lehet kapni” — vildgositott fel az a Made in India blizos sz6ke
lany, aki mellettem {ilt. ,,Pont jokor. Mar kitikkadtam. Kiilonben is,
kicsit be voltam gyulladva az otlettSl, hogy csak igy ukmukfukk
nekiinduljak felfedezni a Los Angeles-i felhSkarcolékat” — magya-
rdztam. A fiti piszkos, meztelen ldbaval a homokot tirta. — En a mult
héten jottem. Connecticutbdl, stoppal, egy haverommal. — Mivel
foglalkozol? — kérdeztem. Persze éppen ezt nem kellett volna kérdez-
ni. Belerebbent a szeme. Meg volt lepve. — Hit... tonkremegyek —
vélaszolta egyszertien. Osszerdncolta a sz6ke szemoldokét. Most majd
megkérdezi, hogy én mivel foglalkozom. Nekem meg mar elGre
elegem van bel6le. Az én hibam. Folyton faggatom az embereket.
Ugyhogy elébb-utobb 6k is kedvet kapnak a faggat6zdshoz. Azt
viszont utdlom. Mi koziik hozzd! Széval? Semmi szdval. Széval...
— Na és te? Te mivel foglalkozol? — kérdezte. — Ujsagirassal. — Fel-
pattant. Eppen tigy nézett ram, ahogy vartam. Csodélattal és enyhe
borzongéssal. — Hd, azt irt6 nehéz lehet megtanulni. — Hat, attdl fiigg.
En példdul nem is tanultam igazan... Egyszer, amikor éppen
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befejeztem a tanulmdnyaimat, egy haverom megkért, irjak meg
helyette valami kritikét egy szinhdzi el6adasrdl. Hat igy kezdddott.
— Vértam, hitha megereszt valami bdkot, hogy ilyen szépen, zart
lébbal ugrottam fejest egy ilyen nehéz mesterségbe. De nem szolt egy
sz6t sem. Még annyit sem mondott, amennyit az emberek ilyenkor
altalaban mondani szoktak: ,,Milyen érdekes mesterség. Milyen cso-
dalatos lehet, biztos beutaztad mar az egész vildgot. Milyen érdekes
lehet mindig mésfajta emberekkel taldlkozni, mindig mésfajta allato-
kat, masfajta novényeket latni.” O csak annyit vetett oda: — Sokféle
Ujsdgird van. Te milyen vagy? — Szabadiszé. — Hat az meg micsoda?
— Az olyan 4jsdgird, aki mindenfelé probalja eladni a cikkeit, de egyik
Ujsdgnak se dolgozik kifejezetten. — Erre csalédott képet vagott. —
Miért nem dolgozol egyik tjsdgnak se kifejezetten? — Nem érek rd!
— Belegondoltam, hogy bizonyos szempontbdl ez igy igaz, és folro-
hogtem, mint valami siilt bolond. Most aztdn tényleg lebegtem, de
hogy. Es, mint mindig, most is rettentd beszédes kedvemben voltam.
A kébcsirdl lett volna kedvem besz€lni, mi masrdl beszélhettem volna.
A kébcsirdl, amit ugye mindenki masképpen szeret. En, a magam
részEérdl, a magényos fajtdhoz tartozom. Azok kozé, akik nem hamar-
kodjak el a dolgot. El6szor is végig kellett buszoznom Périzson, hogy
végigjarjam a korzeti orvosokat; mégse mehettem mindig ugyanah-
hoz, aztidn szépen elmesélni, hogy midta elhagyott a férjem, krénikus
almatlansdgban szenvedek. ,,Nem-mintha-szivesen-szednék-altatot-
de-hét-lassa-be-doktor-ur-két-gyermekrdl-kell-gondoskodnom-és-
tudja-a-munkam.” Vagy lekiizdhetetlen szorongésra panaszkodtam:
,nem-gondolja-doktor-tur-hogy-egy-egyszerd-nyugtat6-atsegithetne-
a-vizsgaid@szakon...” Aztdn, ha musz4j volt, hét djra kivéltottam a
recepteket. Majd vért pisiltem, mire sikeriilt utdnoznom az aldirasukat,
persze mindig mas szin( tollal, enyhén emeltem a dézist, csak nehogy
eltévesszem a milligrammokat, esetleg felirtam magamnak azt az
Ujonnan felfedezett csodaszert az Orvosi Hetilapbdl, a kedvenc
lapombdl: Forradalom a pszichidtria vildgdban: csodaszer, melynek
a segitségével a beteg valoban rozsaszinben ldtja a vildgot. Megint
végigbuszoztam Pdrizson, végigjartam a kisebb gydgyszertdrakat,
persze mindig masikba mentem. Ott 4lltam a pult mésik oldalédn, a
szivem a torkomban dobogott, remegett a 1dbam, imadkoztam, Iste-
nem, add, hogy ez az idiéta ne nézzen utdna! Kiprébaltam, megkos-
toltam mindenféle keveréket. Néha megbantam. Orédkat toltottem a
vécékagyld folott, a fejemet fogva, és azt kivantam, barcsak lenne
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mar vége a vildgnak, vagy lenne nekem végem, csak-lenne-mér-vége-
az-istenit-csak-lenne-mar-vége. Bevettem valamit, hogy elaludjak, de
hat az is eltartott egy ideig, mert bizonyos szempontbdl folyton
aludtam. Fel kellett ébrednem, de az is eltartott egy ideig, ugyanazért.
De azért a legtovdbb maga az ,,utazds” tartott. Az ,,utazds” volt a
kedvencem. Ezt legaldbb annyira szerettem, mint kefélni, rdadédsul
ehhez nem kellett senki mas. Csodélatos volt ott, a virdgos leped6mon.
A jobb kezemnél egy kancsé viz meg egy pohar. Baloldalt ez a csomé
kis szivarvany szin{l dragasdg. Csuda klassz volt, néha egy hétig is
eltartott. Behuztam a fiiggdnyt, nem szdmitott, hogy nappal van-e
vagy éjszaka. Tél van-e vagy nydr. Pdrizsban vagyok-e vagy mésutt.
A foldon-e vagy masutt. Nem érdekelt semmi.

A kis hapsi csak hallgatott, kozben meg biztos arra gondolt: vajon
minden francia mucus ilyen beszédes? A ldbat bokdig betemette a
sziirke homokba, olyan volt, mint valami hadifogoly. — Arulod néha
a piruldid? — kérdezte hirtelen. — Dehogy arulom. — Akkor meg hogy
szerzel Gjat, ha nem dolgozol 4lland6an? — Hat, elészor is Franciaor-
szdgban — magyardztam — ezek a kis dragasdgok nem keriilnek hatvan
dollarba iivegenként, mint nalatok. Ha itt ilyenek az 4rak, sajnos le
kell majd roviditenem a nyaralast... Franciaorszdgban pér fillérért
megkapod ezeket a kis dradgasagokat. Azt a par fillért meg kdnnyen
megkerestem. Evi két-harom botrényos ,,sorozattal”. Néhany megin-
terjuvolhatatlan emberrel készitett interjival. Néhany olyan orszdgba
tett utazdssal, ahovd masok nem szivesen mentek. Es hat, valljuk be,
jol irok, mindig akadt egy-egy folyodirat-szerkeszts, aki kifizeti a
repiilGjegyet. Akkor meg minek dolgoztam volna tdbbet: csak hogy
tobbet keressek? Minek? Ha egyszer az én kis dragdim zolden meg
kéken szétdradnak az ereimben, gazdag vagyok, és boldog, vagy nem?
— Nem vdlaszolt a kis hapsi. Nem vdlaszolt semmit. Csak 4llt ott
csondben, és engem bamult a sotét dcedn eltt. Vildgosan latszott,
hogy nem ért egyet velem... A helikopter egy pillanatra megdllt a
fejiink felett, mint valami hatalmas 1égy; mintha azon tinddott volna:
elérebukjon-e vagy ne. Aztdn tovéabballt. — Amerikdban mindenki
szerencsétlen fl6tas, akihez nem dél a pénz — jelentette ki végiil. Na,
ez mar nem esett valami jol. Féleg, hogy egy amerikai mondta. Mi
kozom hozza? Egy francia sose nevezett volna szerencsétlen flétdsnak
csak azért, mert nem vagyok gazdag. Egyébként masért se. Azért,
mert gydgyszert szedek, példaul, még nem vagyok szerencsétlen
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flétas. Ebben teljesen biztos voltam. Vagyis majdnem teljesen biztos.
Vagyis néha jobb szerettem volna nem gondolni a dologra. Na és,
ha szerencsétlen fl6tds vagyok, akkor mi van? Azt valaszoltam neki:
— Franciaorszdgban nem a bankszdml4ja alapjan itélik meg az embert.
— Nem voltam olyan biztos benne, hogy ez igaz is. Mindenesetre
igazabb, mint itt. A sric elvette a napolajamat. Elgondolkozva bamul-
ta a dugaszat. — Hat akkor minek az alapjan? — Az értelmi képességei
alapjan — vagtam r4, elég sz&p valasz, nem?... A kis hapsi rohogott.
— Aki értelmes, az pénzt is tud szerezni. — Na, akkor lefogadom, hogy
te legaldbb olyan hiilye vagy, mint én — vdlaszoltam neki. Kezdett
egy kicsit idegesiteni. R4m kacsintott. — Igen, igen, de most mér nem
sokdig. Eppen ezért jottem Kalifornidba. Itt konnyd kabitészerrel
kereskedni. Egy hét alatt hatalmas iizletet kotottem. — Gratuldlok,
oregem. — Hirtelen rettentd rosszkedvem tdmadt. Az nem lehet, hogy
mar most cserbenhagynak az én kis dragasidgaim. Beleizzadtam a
rettegésbe. Gyorsan be kell kapnom még kettSt, amig nem késd.
Megtapogattam Gket, ott lapultak a bikinim melltart6jdban, a jo
melegben. Ahogy megéreztem az ujjaimmal kis kerek, sima testiiket,
egybdl jobban lettem. Végignytltam a toriilk6z6mon. Erre aztin
észrevétleniil meg is jott az igazi lebegés. A vér melegen csordogalt
ereimben. A fejemben lassan felkelt egy hatalmas napkorong... Az
égbolt olyan fehér volt, mint valami havas mez8. Havas mez§ a
napsiitésben. Na de akkor hol a nap, az igazi nap? Lent? Nem tudom.
Csak azt tudom, hogy itt tényleg sokkal magasabban van az égbolt.
Tizszer magasabban. Szdzszor magasabban. .. Fantasztikus. Fantasz-
tikus az egész. Ez a fest6i tengerpart, az elblivols buzik, disztingvalt
hinduk, lelkiismeretes rend6rok, titokzatos dobszé. Még ez a helyes
kis srdc, akit ugyanaz érdekel, mint engem. Igazin szivélyes fogad-
tatdsban részesitett Amerika. Welcome in America, hisz megérkezé-
sem napjan hozzdjutottam a kdbcsimhoz. Fantasztikus volt az egész.
Annyira fantasztikus, hogy egyszer csak elaludtam. Orémomben.
Emberi hang ébresztett fel. Két zsaru ment el mellettiink, riszaltdk
hatalmas seggiiket, a csipdjiikon gumibot ringatézott, lezseren men-
degéltek... A levegSben észrevétleniil megfesziilt valami. Tliink
balra 6vatosan felkelt és lelépett egy hosszu hajui srdc meg egy lany,
hacsak nem két srac volt. Arrébb egyre idegesebben sz6ltak a dobok.
Pedig a zsaruk nem csinéltak semmi kiilonoset. Csak sétéltak tovéabb,
a labuk lagyan belesiippedt a homokba... — Tudod, mennyi kabitds
van Velencében? Héaromezer. Benne volt a tegnapi Los Angeles
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Tribune-ben — mondta biiszkén a kis hapsi. Még mindig ott volt. Még
mindig ott {ilt a Idbamnél az a disznd! Tuti, hogy azéta bevett még
egy adagot. Kodos volt a tekintete, mint a novemberi égbolt....
A zsaruk megélltak a strand kozepén. Az egyik belebeszélt a talkie-
walkie-jdba. Aztdn mindketten elindultak a sétany felé... A kis hapsi
csodalattal bamulta Sket. — Ezek mindenkivel keményen bannak...
A gyogyszeresekkel is. — Biztos elfelejtette, hogy & is gyogyszeres.
Nem izgatta a dolog. Engem igen. Legaldbbis egy pillanatra. De hat
biztos tilzasba viszi a dolgot... Arra jott egy kutya. Félelmetesen
sovany volt. Hazta a farkdt. Mintha az is kdbitds lett volna...
A tenger mellett ott szuszogott a keki szind sortos néger, fejét a
karjéra hajtotta, mintha az 4radds vetette volna partra... — A heroint
madr probaltad? — kérdezte a kis hapsi. — Nem. Félek tSle. — Csoval-
ta a fejét. — En is. Pedig azt mondjdk, a gy6gyszer drtalmasabb, mint
a heroin. — Szerinted igaz? — Nem vélaszolt. Kiilonben is, artalma-
sabb, vagy nem, mit szamit? Artalmasnak éppen elég drtalmas,
tudtuk mind a ketten. De hat ez, ahogy 6 mondta, vele jar. Egyszer-
re eredt meg a nyelviink. Egyszerre kezdtiik sorolni, mint két veteran,
aki a sarga foldig leissza magat és ugy idézi fel a hdboruis élménye-
ket. ElGszor is a ,.kihagydsok™. Amikor csindlt valamit az ember, de
nem emlékszik rd. Vagy ha éppen nem csindlt meg valamit. Mondjuk,
példaul, egyszer csak ott vagyok Hongkongban, ott kucorgok egy
riksa mélyén, a nyiizsgd, nedves utcdn, az ir6gépemmel a ldbamnal.
Csak azt nem tudom, hogy most érkezem-e. Vagy mar hazafelé
tartok? Ha most érkezem, biztos azért, hogy cikket irjak. De milyen
cikket? Kinek? Ha mar hazafelé tartok, hol a cikk?... Rettent kinos
az is, ha szérakozni voltam valami pasival. Masnap reggel, mondjuk,
csong a telefon: ,,Még egyszer kdszondm a csoddlatos estét...”
Susogja valaki. Vajon mit koszon: Vendéglében voltunk, égtek a
gyertydk, az asztal folott megfogtuk egymads kezét, de aztdn semmi-
re nem emlékszem. Vajon mit koszon? Lefekiidtem vele? Vagy nem?
Volt olyan is, hogy majdnem rosszul végz&dott a dolog. Amikor til
sokat vettem be, mert mar nem volt elég tiszta az agyam, hogy
kiszdmolja. Az olyan volt, mintha valami hatalmas hintdn iilnék.
Mintha valami lathatatlan kéz hihetetleniil gyorsan belokne egy eziist
alagitba, amelyben rettenetes villimok cikdznak az ember szeme
elé6tt. Kivert a veriték. Iszonyatos volt. Az ember csiszott, cstiszott
befelé. A fejem forgott. Moccanni se birtam. A szivem majd kiugrott
a helyébdl. Csak csuisztam lefelé. Iszonyatos volt. Es izgalmas. Ott
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hintdztam a tilvilagon. Aztdn iszonyd hamar visszajottem. Elallt belé
a lélegzetem. Elontott a jeges veriték. Csodédlkozva vettem észre,
hogy még mindig élek. Néha persze nem jon vissza az ember. Vagy
legalabbis nem egyhamar. Azt tgy hivjik, hogy 6verddzis, tdlada-
golés. Vicces, ha az embert hétf6n kérhazba viszik, és csak szerddn
tér magahoz. Osszehasonlitottuk a kérhdzainkat. Hol jobbak? Fran-
ciaorszagban? Vagy itt? Kdbé egyforma lehet: td az ember karjaban,
cs@, a masik végén meg az infuzids tartdly. Azért mégiscsak van
kiilonbség, mondta, mert itt, ahogy felébred az ember, altalaban
egypér uniformist is taldl a tartdly meg az dgya mellett. Allandéan
csak a zsarukon lovagolt. Persze: az apja seriff volt Connecticutban,
pisztollyal a parndja alatt aludt, és. .. Hirtelen elegem lett belSle, nem
birtam tovabb hallgatni. Felkdsztam egy kis felhdcskére. Feliilrdl a
strand csak egy pocsolya. A kis hapsi meg ott guggolt. Egész kicsi-
ke volt. Egyszer csak azt kérdezi: — Es a te apad mivel foglalkozik?
— Na, erre, puff, ott csiicsiiltem megint a f61don, a seggemen. Sziven
iitott a dolog, a fene egye meg, még ennyi év utan is, mit kellene
kitaldlni, hogy megszokjam végre? — Az én apam meghalt —
motyogtam. Tiszta hiilyeség, mindig szégyelltem, ha ki kellett mon-
danom. Mintha azt kellett volna bevallanom, szifiliszem van vagy
faldbam. — K6zvetlen a hdbord utdn halt meg — tettem hozza. Kinos
csond lett. Az egész strand, a homokosok, hinduk, zsaruk, kabitésok,
mindenki azon toprengett, vajon viccelek-e? Egész Amerika, minden
amerikai, aki ott szdguldozott a szEédit6 autépalydkon, mindenki azon
toprengett, vajon viccelek-e. — A haborud utan? — suttogta a kis hapsi.
Ram szegezte két kivancsian csillogd, pislogd szemét. Izgatottan
kérdezte: — Tényleg olyan, ahogy a tévében mutatjak? Repiil6k,
16v61doz46 katondk, tankok, hulldk, ilyesmi? — Nem is tudom. Sem-
mire nem emlékszem. Szerencsére. — Leesett az dlla. — Szerintem
éppen hogy sajnos. Klassz lehet, ha ilyenekre emlékszik az ember.
— Aztan rdkérdezett, hogyan is halt meg az apdm. — Arra se nagyon
emlékszem. Biztos elege volt... A hdbord utdn minden zsidénak
elege volt... — Zsidé vagy? — kérdezte erre. Lithatéan problémat
jelentett neki a dolog. Hogy lehet valaki egyszerre zsid6 is, meg
francia is?... Lehet, persze hogy lehet. Neki ez is csak azt bizonyit-
ja, hogy az élet lenylig6z6 dolgokat produkdl. Ha egyszer valaki
egyszerre lehet zsidd, francia, Gjsdgiré meg minden. — Jaj, de jopofa
vagy — mondta erre —, tényleg nagyon jopofa vagy, ha be vagy 4llit-
va. — Pedig biztos nem is voltam olyan jaj de jopofa. Merthogy sz6
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nélkiil lelépett. De engem nem nagyon izgatott a dolog. Ilyenek a
kabitésok. Ott vannak egy darabig, aztdn meg elttinnek.

Koriilottem benépesiilt a strand. Balra egy id6s, 6sz kontyos pasas
horgolt, igen, szorgalmasan horgolt. Tavolabb egy trikds csaj az
Oceant kémlelte, a térdére tdmasztott allal, aggddé képpel... Valdja-
ban lehangol6 ez a strand. Mennyi ember. Mégis mindenki egy kis
sziget lathatatlan palmaféja alatt iil. Beleborzongtam. Eszembe jutott,
hogy madrcius van. Ezért nem siit az a hiilye nap... Megnéztem az
6rdam. Még csak hdrom. Bércsak torténne valami érdekes. Valami
ké4bités beadhatna magénak egy til nagy adagot a homokban. Vagy
a zsaruk helikoptere belepottyanhatna a tengerbe... Belém hasitott
a kérdés. Az a kérdés, amely mér tegnap 6ta kertilgetett, mint vala-
mi kovér 1égy, mar a Los Angeles-i repiilStéren is, meg midta Velen-
cébe érkeztem... Mi a fenét keresek én Amerikdban? Az ilyen
kérdésektSl persze panikba estem. Mert tjabb kérdéseket vontak
maguk utan. .. Példdul azt, hogy mi a fenét keresnék barhol mésutt?...
Es kiilonben is, egyéltalan miért utazom? Nem mindegy, hogy Hono-
luluban kébit6zom valami pdlmafa alatt, vagy az ausztral GserdGben,
vagy Parizsban, az 4gyamban, mindeniitt csak kibit6zom, nem?...
Ha maér kabulatrél van sz6, hit az enyémnek most aztdn tényleg
fuccs. Megint kivert a veriték. A vesém t4jékan is megjelent az a j6l
ismert szorongato érzés, vajon miért mindig a vesémnél kezdGdik?...
A kezem lazasan keresgélni kezdett a melltartémban. ElGkotortam
harom kis drdgasdgot. Lenyeltem &ket. Huhh. De igy, szdrazon,
nagyon kapartdk a torkom. Feldlltam. Problémdm igy is akadt, de az
inkédbb kellemes volt: honnan szerezzek egy iiditGt?

A homok égette a talpamat. Egyetlen {idit6arus sem volt azon a
rohadt strandon. A sétany kozelében, ott, ahol a homoknak vége lett,
négyen voltak, két pasi meg két lany, nagy nevetve éppen a toriilko-
zGjiiket szedték fel... Odamentem az egyik ldnyhoz. — Hol lehet itt
idit6t kapni? — kérdeztem. — Erre rogton elforditotta a tekintetét. —
Nem 4llhatok sz6ba magaval — vélaszolt gyorsan. Hogy mi? Hogy
mondta? Az eszem azt stgta: hagyd a fenébe. Pucolj innen. De a
labam nem mozdult. Csak alltam ott, mint Balam szamara. Bamultam
a lanyt... huszonét éves lehetett. Voros fiirtjei gy ragyogtak a
napon, mint valami hatalmas virdg, kivagott blizt viselt, Levi’s
farmert. Na de ett6l még nem jutottam messzebb; mert a szemét nem
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lattam, az még mindig a homokra tapadt. Mit lehet mondani valakirdl,
ha nem tudjuk, milyen a szeme?... Mogotte ott vart a masik harom.
Egy kovér fekete férfi, fehér trikéban, aranyldnccal a nyakan. Egy
alacsony, sz6ke férfi, palmafés ingben. Egy barna lany, sarga sortban,
kékre festett szemhéjakkal, amolyan csinos, vékony lany... Nem dgy
néztek ki, mint aki kimenén van a bortonbdl. De gy se, mint aki most
szokott a dilihdzbdl. Ugyanakkor mintha nem tartoztak volna ehhez a
mocskos strandhoz sem. Hét akkor meg honnan johettek? Fogalmam
sincs. Csak azt tudom, hogy mar nem nevettek. Bamultak rdm. Ellen-
ségesen, €s taldn egy picit ginyosan... Hirtelen olyannak l4ttam
magam, amilyennek 8k 14thattak. Félelmetesen sovanynak. Remegett
akezem. A szemem kdos volt. — Bocsdsson meg — mondtam végiil. ..
De hét miért kellene megbocsatania? A lany felnézett. Egy pillanatra
meglattam a szemét. Sziirke volt és riadt, az arca meg vén, folyt réla
a veriték. De nem a naptdl... Megkonnyebbiilt 1éptekkel csatlakozott
atobbiekhez. Elindultak, a lany k6zépen. Kiértek a homokrol, a strand-
rél. Ahogy tavolodtak, az volt az érzésem, mintha becsaptak volna az
orrom el6tt az § vildguk kapujat. Meggyiloltem Gket. Es rogton
rettentéen egyediil éreztem magam... A sétanyon jobbra fordultak, az
utca nylizsgott a biciklis pasasoktdl, biciklis ndciktdl, biciklis
kolykoktSl. Nemsokédra mér csak négy elmosddott sziluett 1atszott,
olyanok voltak, mint a tobbiek, csak a ldny nem, a langol6 fejével.
Egyszer csak eltiintek egy nagy voroses barakkban, amely a sétany
végén emelkedett, s alig 1attam. Na, kész, gondoltam. Soha nem fogom
megtudni, kik ezek. Egy percre ideges lettem. Kiilonben teszek ra. Mi
kozom hozzajuk?... A ldbam remegett. Mi lesz az tiditémmel? Az
iditd raér. Megint elontott a kdbulat... Visszamentem, végignytltam
a toriilkozémon. Kicsit késdbb egy férfihang azt kérdezte: — Nem
végyik tarsasdgra? — Nem. — Akkor menjen a j6 biidos francba — véla-
szolta erre kedvesen. Késébb egy zsiros, 16farkas buzi szdlitott meg,
fiilében gyongy. — Kérhetek egy icipici napolajat? Epp csak a leégett
orrocskdm hegyére. — Aztan elhallgatott a dobszé. Lehanyatlott a nap.
Tényleg fazni kezdtem.

A sétdnyon, amikor djra az iiditét kerestem, elmentem egy virdg
nélkiili virdgarus elétt, egy fabodé mellett, amelybdl zsirszag aradt, a
hamburger igérete; és egy szdnalmas szdlloda mellett, amelyet The
Californiannek titulaltak. A piszkos liveg mogott toporodott dregem-
berek kartydztak zold lampaernyd alatt, mintha egyenesen egy
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Csehov-darabbdl 1éptek volna el6... Kiilonos alakokkal taldlkoztam
a sétanyon is. Kébitdsok voltak-e vagy sem, nem tudom, mindeneset-
re olyan mivészfélék... Kopasz pasasok, kézzel varrt szandéljukban
mutogattdk a nagylabujjukat. Bigék indiai tunikdban és fém ékszerek-
kel. Bicikliz6k. Még egy idGsebb iirge, gorkorcsolyéval, szétrebbent
eldtte a tomeg, Gsz szakdlla lebegett a sz€élben... Meg egypar csinos
cicababa, barna combokkal, de hat mit sétilgatnak ezek itt délutdn
négykor, csavardkkal a hajukban?... Na meg egypar joképu hapsi,
amolyan westernhds tipus: széles véll, energikus 4ll. De a tekintetiik
rideg, inkdbb félelmetes... Nem volt valami viddm latvany. Persze
szomortd se. Mdr el6z6 nap is megfigyeltem, a Los Angeles-i
repiil6téren, hogy milyen k6zombdos az emberek arca, mindenki csak
siet. Mar akkor is arra gondoltam: de hat végiil is hova rohannak az
amerikaiak?... A padok még rémesebbek voltak. Egy csom6, melan-
koliat drasztd, fehér pad a sétany szélén. Toporodott oregemberek tiltek
rajtuk a sziirke tengerrel szemkozt, a naperny$ alatt megint csak
toporodott oregemberek, az orrukat 6vtak, ott is voltak, meg nem is.
Mint az elébb az a kuka ldny a tengerparton, meg a haverjai. Topren-
geni kezdtem. Vajon valamelyik siilt bolond vallési szekta tagjai ezek,
allitélag rengeteg van belSle Kalifornidban. Vagy egyszerien
fajgyiloldk, akik nem szeretik a francidkat, és az akcentusomrél kdny-
nyen kitalaltdk, hova valdsi vagyok? De mi ittt belém, hogy nem
tudom megbocsatani nekik, hogy nem mesélik el az életiiket? Egye
meg a fene... Balra észrevettem egy delikatesz iizletet. El6tte fekete
kutya szundikélt. Bementem. Hering- és fahéjszagu vildgba jutottam.
A pult mogott egy zsidé kereskedd, nem igaz. Ez aztdn végleg ugy
nézett ki, mint aki soha nem bir beletorddni. Megkaptam az tidit6t.
Kifizettem. Megkdszontem. De miel6tt kiléptem volna az ajtén, hal-
lom, hogy a hangom azt kérdezi: — Mi az a vOros barakk ott a sétany
végén? — De ebben a pillanatban belépett egy pasi. Rojtos mellény, a
homlokdn bdrszalag. Mint Robin Hood, hollywoodi kiadasban.
Nagyokat rohogve elSadott egy torténetet valami meztelen lanyrol,
akit a mélonal latott. A tulaj szeme kiugrott a helyébdl. — Ugy érti,
hogy tel-je-sen meztelen volt? — kérdezte. Nekem meg elfelejtett
vélaszolni. Kijottem, nem kérdeztem még egyszer. Végiil is, ha meg-
tudom, amire kivancsi voltam, mivel kotom le a fantaziamat?

A sétany mogott harom utcdval az dgynevezett gettoban taldltam
magam. Csond volt. Olyan csond, amilyen sotét éjszaka szokott
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lenni, pedig még csak délutdn négy ora volt, fehéren vakitott az égbolt.
Diiledezé viskok fiirodtek a csondben. Kopott, rézsaszin meg sarga
homlokzati hizak. Gazzal benétt kertek. Csukott zsalugaterek. Sehol
senki. Csak csontvazszer( kutyék, ahogy behuzott farokkal a szemét-
ben kotordsznak. Hat, &szintén szdlva, nem ilyennek képzeltem
Amerikat. Inkdbb olyannak, amilyennek el6z& nap lattam:
felhSkarcoldk, autépalydk, egy csomd Cadillac. Meg Hollywood,
amit még nem lattam ugyan, de ott biztos megtaldlom mindazt, amit
elképzeltem: hatalmas fehér villdkat, kéken csillogé uszodékat, a nagy
sztarok cimeres Rolls-Royce-ait. Nem gett6t. Azt se tudtam, hogy
vannak gettk Amerikdban! Lehet, persze, hogy Osszesen csak egy
van az egész Allamokban, én meg véletleniil abba botlottam bele.
Véletleniil? Hahaha. Véletleniil a kébitdsok gettdjaba botlottam!
Véletleniil a kabitésok strandjdba botlottam! Véletleniil a kis pasiba
meg a gydgyszereibe botlottam! Na j6. Tegyiik fel, hogy nincs vélet-
len. Tegyiik fel, hogy azt kerestem, amit taldltam. Es azt talaltam,
amit kerestem. Hat nem ez — ahogy mondani szoktdk — maga a bol-
dogsag?... Végigmentem egy csupa cement dton, Paloma Avenue
volt a neve. A sarkon korhadozé fahdziké alldogélt, el6tte kotélen ing
szaradt. Egy lathatatlan kéz egyszer csak hatdrozott mozdulattal
behuzta a fiiggdnyt. Rettenetes zajt csapott vele. Hirtelen arra gon-
doltam, milyen rohejes, hogy ott vannak a kabitdsok, a halott falak
mogott. Hogy éppen tiit szirnak a vénajukba. Vagy éppen bekapnak
valami gyégyszert. Ugyanakkor megmelegedett a szivem. Mintha
egylitt lebegnénk, 6k meg én. Megalltam. Becsuktam a szemem.
Belélegeztem a gett6 képembe csapd bilizét. A tiirelmetlenség, a féle-
lem, a paradicsom, a haldl szagét. Belereszkettem a féktelen 6rombe.
Mir nem voltam egyediil. Vidim 1éptekkel indultam tovabb. .. Ujabb
viskék. Ujabb csupa cementutak. Bekeritetlen telkek, néha egy-egy
hatalmas, csillogé kocsi, mintha az elébb hagytdk volna ott. Kicsit
arrdbb barna, bzl kandlisba botlottam, amely még arrdbb tovabbi
hasonlé csatorndkba torkollott. Most mdar értettem, miért hivjdk
Velencét Velencének! Tiszteletaddsnak nem valami sikeriilt. .. Letiltem
anedves flibe. Megfoghatatlan szorongas keritett hatalméaba. A biidos
életbe, hanyszor fog még rdm jonni, amig megtanulom ezeknek az
amerikai dragasdgoknak az adagoldsat. Lehet, hogy sokkal tobbet
kellene bevenni egyszerre? Vagy sokkal kevesebbet, de gyakrab-
ban?... Ragyujtottam egy cigarettara. Sotétedett, és ez teljesen kiké-
szitett. Sotétedett, és én legszivesebben megdllitottam volna a lemend
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napot. Merthogy, ha ez a marha nap lemegy, bekoszont az este. Es a
vele jard rettenetes kérdés: mit csindljak?... Elindultam a Selma
Avenue-n, nem igaz, valaki jon, egy néger. Fehér panamakalapban,
kék nyaklanccal. Mintha alvajar6 volna. Maga elé szegezett tekintet-
tel jott, pupilldja kitdgult, akdr az éjszakai madaraké... Kiértem a
gettébol. A strand rézsaszinre valtott, az 6cedn tintakékbe. Az alko-
nyat mindenkit lesoport a sétanyrdl. Csak egyetlen spinét felejtett ott:
egy padon szunyokalt. A szdja nyitva, mint valami fekete lyuk.
Piszkos szokny4ja dgy teriilt el koriilotte, mint egy hervadozé virdg
szirmai. Egyediil volt. Kédbitészerszindi dlmdval... Csak alltam, és
néztem. Egyszerre rdm tort a szorongds. Az igazi. Sebesen, jéghide-
gen zuhogott bennem a vér. Remegett a ldbam. Alig kaptam levegét.
Reszketd kézzel el6huztam két, nem, harom kis dragasagot... Bekap-
tam Oket, koszondm neked, én istenem. Vartam egy kicsit. Megint
meleg volt a vérem, megint igy csordogélt, mint valami boldog patak.
Megerdsodtek a labaim. Visszatért belém a 1élek. Elindultam a motel-
be. Hogy a folytatdst mar a j6 melegben élvezhessem.

A Hollywood Boulevard a kurvak tanydja volt Los Angelesben.
Meg a buzi pasasoké, akik mas buzi pasasoknak adtak el magukat. J6
sokan voltak. Minden elképzelhets stilust képviseltek... Voltak koztiik
karikds szemi James Deanek: feszes trikdban, ez ugy latszik, még
mindig divatos, iidit6t szopogattak hippi posztereket aruld, tomjén-
szagu boltok eldtt; csinos holgyek: barackszini alapozédval kikenve,
igazgyongy fiilbevaléval, formds cipSkben, kacsingatds Joe's Ham-
burgers feliratd holmikban; kanok: kutyaldnccal, rémes csizmdkban,
narancssarga, flipper rengette kocsmdkban... Egyszer csak, puff,
mindez ugy csapott a képembe, mint valami Sriilt karnevél egy feje
tetejére 4llitott vildgban; persze, attdl fiigg, honnan nézziik... Elfelej-
tettem, hogy milyen nehezen jutottam ide Velencébdl, hogy két érat
utaztam, kétszer atszalltam... Széval, ez lenne Hollywood? Hol van-
nak a hatalmas fehér villdk, a kéken csillogé uszoddk, a nagy sztarok
cimeres Rolls Royce-ai? Valahol mashol. Vagy sehol. Na és? Itt sok-
kal szérakoztatobb. Hiszen j6l szérakozom. Végre eltaldltam, hogyan
kell adagolni a kis dridgasigaimat. MegfelelGen... Egy néger egy
targoncardl eladott valamit két blézeres sz6ke nének. En meg pat-
togatott kukoricét vettem. Az is jépofa volt. Mintha felhébe haraptam
volna... Mentem tovabb. Nyirkos volt az id6. Nem is az id6. Csak a
levegGben lebegé punciszag... Mar éjjel tizenegy 6ra, hitha. Mi az,
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hogy httha? A hatalmas amerikai éjszaka, a malyvaszin( égbolt, ez
mind az enyém, nem?... Elmentem egy porndujsagos mellett. Aztdn
egy bddé, rajta a felirat: Az orok Boldogsdg Temploma, hat ez mi
lehet? Csupa nyakkendds pasi, meg minden. Azért a maguk médjan
Ok is leszolitgattdk a népet. Titokzatos, kandrisarga brostirdkat nyom-
tak a Texasbol meg mindenfeldl érkezd turistdk kezébe. A vallakon
atvetve fényképezdgépek. Az élet csoddlatos — iivoltott a jelvényekrdl.
Tényleg klassz dolog ez az Amerika. Sokkal klaszszabb, mint Fran-
ciaorszag. Itt legaldbb mindenkinek jut egy kis hely a napon... Az
egyik, rézsaszin neonokkal bombdzott utcasarkon megint felbukkant
a joisten. Egy idGs pasival. A szakdlla lebegett. Kezében Biblia.
,Jézus Krisztus maholnap ujra eljon a foldre” — kiabdlta... De az a
pasi, aki mogotte allt, a falnak tdmaszkodva, mar most itt jart a
foldon. A holgyek rogton 14ttak. Csinos, sz8ke, kaliforniai pasi volt,
kodos tekintettel. A bicepsze majd szétfeszitette fekete trikéjat. Nem
az én esetem. Azért rdm mosolyog. Persze nem ugy szivbdl, értik,
mire célok. De hét biztos mar rég nem mosolyogtak rdm, szegény-
kére, j6 kifogds, ebben mester voltam. Odaléptem hozza: — Mennyi?
— A fogai Ugy villogtak, mint a hé. — Hisz dollar. — Hogy minden
milyen rohadt drdga ebben az Amerikdban. A kis drigasdgok. A
pasik. Ha igy folytatom, holnaputén szedhetem a satorfamat. — Tul
drdga. Sajndlom — mondtam. Egyszerre voltam csalédott és meg-
konnyebbiilt. Utdnam jott. —- Maga francia, ugye? — vetette oda vidam
poféaval. — Akkor magénak csak tiz dollar.

Macskanyédvogas hallatszott, ahogy kinyitotta a szobaajtét. Tisz-
ta hely volt, az 4gyon barackszin( teritd... — Valésdgos voyeur ez a
macska — kidltott fel a pasi. Felkapta a dragakd szemd szidmi cicat
a tévérdl. Belokte valami konyhafélébe. Lassan levetk§ztem. VEgsd
soron nem is volt nagy kedvem kettyinteni. Ezt is csak azért teszem,
amiért ideutaztam. Hogy aztan elmesélhessem. Mar ldttam magam
késébb, a pdrizsi bardtnGimmel... ,,Képzeld csak el, dreglany, azt
mondja: hisz dollar. Mire én: Csak nem Robert Redfordnak képzeled
magad? Lattad volna, hogy erre milyen pofat vagott! Majdnem
konyorgdre fogta a dolgot. Azt mondta, magdval ingyen is elme-
gyek.” Néha tényleg elegem van a sajat hiilyeségeimbdl. Kiilonben
is, milyen bardtndim vannak nekem? Voltak egyaltaldn baratnéim
valaha? Hat persze. Myriam, a sétét brd zsid6 Myriam, kurtizén-
melleivel meg a pasijaval, aki konyvet irt Provance-rdl, mar 6t éve

24





