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Elõszó

Úgy érzem, a szenvedélybetegség veszélyeirõl sok mindenki sok 
mindent leírt már, minden köztudott, sokszor átrágott, de ennek elle
nére ez a probléma nem fogja sohasem aktualitását veszíteni. 

Errõl mi, emberek, tehetünk. Mivel rengetegszer nem merünk 
szembenézni azzal, ami ott van a szemünk elõtt. Gyávák vagyunk 
sok szempontból. Fõként nem merünk felnõni érzelmi szempontból, 
de azért boldogok szeretnénk lenni. Így azt hogy lehet??? 

Ez a könyv elõször akkor került a kezembe, amikor elkezdtem 
szenvedélybetegekkel foglalkozni, és már akkor is sokat segített 
különbözõ folyamatok felismerésében. De ez a könyv nem csak szen
vedélybetegeknek, azok hozzátartozóinak szól, hanem a MENEKÜ
LÕKNEK. Alig látok olyan embert, aki életét EMBERKÉNT élné.

Amikor olvastam a könyvet, eldöntöttem, hogy nem a könyvrõl 
fogok komplexe írni, hanem kiemelek mondatokat és azokat kom
mentálom. 

A könyv meg mirõl szól? Egy állatként funkcionáló emberi lény
rõl, aki tudatlanul – vagy nem?, de – úgy döntött, hogy szabadság
harcba kezd azért, hogy Emberként és Nõként éljen.

„Pedig azt mondják, a gyógyszer ártalmasabb, mint a heroin.” 
(17. old.)

Érdekes kijelentés. Ma, Magyarországon az orvosok számlálatla
nul írnak fel nyugtatókat, de mindezt csak azért tehetik meg, mivel 
az emberek meg beszedik. Kettõn áll a vásár, sokan ezt elfelejtik.  
A nyugtatók csak elfedik a valódi problémát, pl. az anya halálát, 
rossz párkapcsolatot, sikertelenséget az életben, egy alkoholista fér
jet, megaláztatást a munkahelyen, és sorolhatnám tovább.

A gyógyszer – amikor már nem gyógyszerként szedjük, hanem 
drogként – azért válik veszélyesebbé, mint  a heroin, mivel nagyon 
sok idõ eltelik (akár évtizedek!!!), és nem vesszük észre, hogy men�-
nyi idõt elpocsékoltunk úgy, hogy a valódi problémában nem mer
tünk dönteni. A nyugtatók megvonását én rosszabbnak tartom, mint 
a heroinét, mivel nagyon sokáig tartanak a megvonási tünetek, ame
lyek alattomosak: ingerlékenység, nyugtalanság, alvászavar, depres
szív epizódok, üresség érzése stb. A heroin egy hétig durva megvo
nási tüneteket okoz, utána már az intenzitása jelentõsen csökken. 
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„Valahányszor szándékosan túl sok gyógyszert vettem be, hogy 
éjszaka rájuk telefonálhassak: – Már megint túl sokat vettem be. 
Vigyél kórházba. Gyorsan. Borzasztóan fázom. – Csak hogy lás­
sam, szeretnek-e eléggé, tényleg értem jönnek-e.” (25. old.)

Az az emberi lény (szándékosan használom ezt a kifejezést, mivel 
az az ember, aki élete folyamán sok mindent elkövetett, hogy ne 
érezze magát embernek, az már csak vegetál, LÉNNYÉ változik, aki 
önmagát és a környezetét gyilkolja és manipulálja), aki menekülése 
során nem rendelkezik azzal az egészséges önbizalommal, amely 
szükséges a kiegyensúlyozott élethez, elkezdi ezeket az érzéseket 
kényszerrel kiverni a környezetébõl, csak hogy õ megbizonyosodjon 
arról, hogy õ még értékelve és szeretve van. Ez az egyik legtipiku
sabb játszma, de mindezt csak azért teheti meg, mert a környezete 
megengedi! Itt adódik egy kulcsfontosságú lépés, ami ha le van 
zárva, teljesen más lesz minden. Eszembe jutnak az ilyen éjszakai 
ügyeleti telefonok, amikor ilyen kijelentésekkel zsaroltak. Másként 
reagáltam, mint ahogy elvárták, így kimozdultak az önsajnálatukból. 
Nem lettek azok. Mármint öngyilkosok. 

„Dehogynem ismerünk… A gyógyszer, a heroin, az alkohol, mind 
egyforma…” (32. old.)

Milyen igaz ez a két mondat. Az hogy valaki a menekülése során 
fellépõ feszültséget mivel oldja, ez annak a függvénye, hogy milyen 
feszültségoldó eszközökkel rendelkezik. A folyamat ugyanaz, legyen 
az eszköz alkohol, nyugtatók, drogok (heroin, kokain, LSD, amfe-
tamin, extasy, MARIHUÁNA), játék, internet, zabálás, vásárlás, 
csajozás vagy pasizás…

„Isaac szerint egy kábítóson csak egy másik kábítós segíthet, 
mivel az pontosan tudja, mirõl van szó. És ezt a másik is ponto­
san tudja, melyik orvosról mondhatjuk el ugyanezt, melyik nagyon 
jó, nagyon tisztességes orvosról?” (37. old.)

Ezzel nem értek egyet. A szenvedélybetegség olyan, mint a sze
relem. Öl, butít és elvakít. Megszûnik a realitáskontroll, a kritikát 
befogadó képesség. Mivel mindenki volt már szerelmes (ha nem 
volt, akkor lesz:)), és átélte ezt az állapotot, összes szépségével és 
kudarcával, tudja, hogy attól még nem tud segíteni a másikon. De 
ha valakinek tapasztalata is van valamint megfelelõen képzett segítõ, 
az tud segíteni ilyeneken. Ismerek ilyen orvosokat, leállt kábítósze
reseket, szociális munkásokat, szülõket, önkénteseket. 
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„De egyik sem volt képes megmagyarázni, miért kábítózom. Így 
aztán könnyen maradt mámoros az agyam. Nem volt több gon­
dom.” (37. old.)

A harmadik mondat a válasz. Azért használunk feszültségoldókat, 
mert nem merünk racionális és érzelmi szempontból felnõni. Ez fele
lõsségvállalást jelent. Nemcsak azt, hogy adott helyzetben merünk 
meglépni fontos lépéseket, hanem az érzelmeinkrõl is merünk beszél
ni, majd az így felismert folyamatokat következetesen betartjuk. Ha 
azt mondtam ki, hogy lusta vagyok és ezzel ártok magamnak-másnak, 
akkor már változtassak mindezen! Álljak oda a véleményem és érzé
seim mögé! Vagy elsunnyogok, és narkózok tovább, vagyis menekü
lök. De akkor miért szeretnék emberhez méltó életet? Jár? NEM JÁR!

„Végül is mit tettem, hogy így kiközösítem magam ebbõl a világ­
ból?” (40. old.) 

Menekült, majd így büntette magát, azt hitte, hogy a bûntudatát 
mindezzel kiváltja.

„Mindenesetre õ meg volt gyõzõdve arról, hogy Isaac megmentet­
te az életét. Mint ahogy az enyémet is meg fogja menteni.” (40 old.)

Ez az egyik legnehezebb folyamat. Vagyis annak a felismerése, hogy 
én vagyok az életemért felelõs. Ha én tettem magam ilyenné, akkor 
csakis én tehetem meg mindazt, amivel ebbõl kimászom. A másik ember 
csak utat mutathat, de arra az útra mindig csak magam léphetek rá! Az 
ember önmaga sorsának a kovácsa! Más nem menthet meg engem.

A fenti mondattal az életemrõl a felelõsséget mindig a másikra hárí
tom. Ez nem a meggyógyulást, hanem a TÁMASZKODÁST jelenti. 

„Reszkettem félelmemben. Hogy mitõl féltem? Attól, hogy meg­
halok? Attól, hogy nem halok meg?”(45. old.)

Fontos kérdés. Nem is az, hogy az illetõ hölgy meghal. Hanem az, 
hogy úgy hal meg, hogy nem lehet büszke magára, mint ember. Nem 
alkotta meg azt, amit szeretett volna. Az alkotás élménye nem jár a 
menekülõknek, azt csak a felnõttek kapják meg, akik végig harcolnak, és 
nem a félelmeik az erõsebbek náluk, hanem õk erõsebbek a félelmeiknél. 

Anyja véleménye: „Megbolondultál? Minek? Nem vagy te kábí­
tószeres.” (48. old.)

Most nagyot sóhajtottam. Arra a sok „szülõre” gondoltam, akik nem 
mernek felnõni, de takaróznak az úgynevezett szülõi mivoltukkal. Akik 
nem mernek szembenézni azzal, hogy valójában nyúlként élve nem 
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lehet megkapni a tiszteletet, amire mindenki vágyakozik. Ez az anya 
is inkább kinyalta a narkós fenekét, ahelyett hogy elkezdte volna csi
szolni mindazokat a hibáit, amelyek ide juttatták õt. „Nem vagy te 
kábítószeres” – ez azt is jelenti, hogy nem meri meglátni a saját követ
kezetlenségét a gyermekével kapcsolatosan, de azt is, hogy fél meglát
ni a realitást, fél felelõsségteljes döntést hozni. Ehelyett a fejét a 
homokba dugja és azt hiszi, hogy majd az idõ, az mindent megold. Ja, 
az idõ megoldja. A töketlen szülõ egyszer majd ballag egy koporsó 
után, és felteheti azt a kérdést is, hogy: „Megtettem-e mindent, amit 
tudtam volna?” Hát nem tett meg. Ez eredményezi a síron túli bûntudat 
kialakulását, ez kemény sztori. Mármint megoldani. Lehet, de miért 
akarják ezt megvárni? A gyerek attól még nem fog feltámadni.

„Ezekrõl a hülye szülõkrõl, akik azt hiszik, mindig a javunkra 
cselekszenek, pedig az ellenkezõjérõl van szó.” (80. old.)

Ez egy kicsit késõbb hangzik el, de ide illik. Sokszor a szülõk nincse
nek felkészülve arra, hogy szülõk legyenek, de ezt az infót jól elrejtik, 
és úgy viselkednek, mintha õk erõs, következetes szülõk lennének, 
miközben meg sunnyognak, bizonytalanok, és rettegnek. Aki önmagá
ban nem bízik és nem szereti magát (MEGFELELÕ ÖNBIZALOM!!!), 
az hogy tud szeretni mást? Sehogy. Az nem szeret, hanem zsarol, kisa
játít, erõszakoskodik, mentális és fizikális terrort használ. És 

„Mindezt a fene nagy szeretetük nevében… Örökre csecsemõk 
maradunk, mindenben tõlük függünk.” (81. old.)

Persze csecsemõ csak az marad, aki HAGYJA magát. Az is gyáva 
dolog, ha egy felnõtt :) – tegyük idézõjelbe :) – a saját elszúrt életé
ért mást hibáztat, pl. a szülõt. Haragszik rá és ítélkezik, miközben 
erkölcsileg nézve éppolyan nyuszika, mint az anyja vagy apja!

„Mindenki azt kapja, ami jár neki.” (49. old.)
Ez a másik alapszabály. Aki gyávaságot tesz bele az életébe, 

önzéssel, lustasággal, türelmetlenséggel, akarnoksággal, az mindezt 
viszsza is fogja kapni.

„A galeri lényege. Hogy folyton csináljanak valamit, együtt. Hogy 
felelõsök legyenek egymásért. Hogy összetartsanak, jóban, rossz­
ban. Hogy ne hagyják el egymást. Hogy szeressék egymást, egész 
életükben…” (50. old.)

Itt van megfogalmazva a család egyik lényege. De van még vala
mi. Az elsõ lépés, hogy tanuljam meg önmagamat szeretni és  
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elfogadni úgy, hogy mindezzel ne ártsak másnak. Én vagyok az elsõ, 
de nem önzõ módon, hogy CSAK ÉN vagyok a legfontosabb. Hogy 
én vagyok a legfontosabb, azt véletlenül nem a körülöttünk levõ 
emberektõl tanuljuk el? (Szülõktõl is?) Majd lázadunk, és

„Azért kábítózunk, mert nem bírjuk elfogadni magunkat olyan­
nak, amilyenek vagyunk.” (52. old.)

Az emberek igazából nem tudják mit jelent a rehabilitáció. Sokan 
börtönnek élik meg, pedig errõl egyáltalán szó sincs. Aki konzerválja 
magát több évre – most teljesen mindegy mivel –, majd ezt abbahagyja, 
szembesül azzal, hogy elment mellette az élet. Ez úgy néz ki, mint aki 
éveken keresztül szentül meg volt gyõzõdve arról, hogy õ jól lát, majd 
felrak egy szemüveget és döbbenten állapítja meg, hogy amit õ eddig 
éleslátásnak gondolt, az egyenlõ a vaksággal. Továbbá szembesül azzal, 
hogy mit tett azokkal, akiket szeretett, mit tett önmaga testével-lelkével-
személyiségével, és tele van bûntudattal, félelemmel, feszültséggel. 

„Nem leszokni nehéz. Hanem újrakezdeni anélkül!” (60. old.)
Ez az állapot olyan, mint ha egy felnõtt testében gyermek lakozna, 

aki védtelen és életképtelen. Ezért fontos a rehabilitációban az érzel-
mi intelligencia fejlesztése. Nemcsak merni megélni az érzéseinket, 
hanem ADOTT HELYZETBEN azokat tudni kimondani, ennek 
felelõsségét felvállalni és ennek megfelelõen következetesen élni.

„És ráadásul emlékszem, mit éreztem. Az érzésekrõl beszélni, az 
a legfontosabb a „csoport”-ban.” (63. old.)

Közben meg állandóan ott van a kísértés, hogy mennyivel jobb 
volt „gondtalanul” élni. Mi is volt az a gondtalan élet? Hazugságok 
sorozata, aljasság, kegyetlenség, baráti-emberi kapcsolatok szét
zúzása, önbecsapások, önpusztítás megélése vagy elfojtása zajlik 
ilyenkor. 

„Nekem csak a szorongás marad, verhetem a fejemet a falba. 
Úgy babusgathatom az én kis drágaságaim emlékét, ahogy özvegy 
a pasijáét.” (70. old.)

A könyvben többször szerepel a szorongás szó, miközben én feszült
séget látok. A feszültségnek mindig van külsõ vagy belsõ kiváltó oka. 
Amikor valaki rádöbben arra, hogy látszólag elszúrta az életét, az egy 
elég komoly ok, amitõl meg lehet ijedni. Mert nem szúrta el. Csak 
kifizette a talpraálláshoz szükséges tanulópénzt. Amit meg SZÜKSÉ
GES volt kifizetni. Errõl szól a tanulópénz.
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„Ak kor meg mi ért va gyunk itt? A bol dog ság ígé re té ért.” (74. old.)
Hát igen. A bol dog ság ígé re tét egy em ber ak kor szer zi meg, ha meg-

 szer zi a bel sõ bé ké jét. Mind ez ak kor kö vet ke zik be, ha meg ér ti, hogy 
az a sok go nosz ság, amit el kö ve tett má sok kal és ön ma gá val, az nem 
volt vé let len. El kez di nem csak a bel se jét, ha nem a kül se jét is úgy ápol-
ni, hogy büsz ke le hes sen ma gá ra. Tar tá sa le gyen és mél tó sá ga. Ha 
ha lá lig csi szol ja a sze mé lyi ség za va rát.

„Mi re jó az, ha konf lik tu sok ke let kez nek? Hogy meg ta nul juk, 
hogy kell õket meg ol da ni.” (76. old.)

A sze mé lyi ség za var a leg sú lyo sabb, ami ilyen kor fel lép. A sok-sok 
ne ga tív erõ tor zít ja az em bert, és az õ hoz zá ál lá sát az élet hez, a családi-
baráti-szociális ne xu sa it il le tõ en. Ez nem be teg ség, ha nem egy el fer-
dült ál la pot. Mint az a fa, amit egy szél el haj lít, majd fer dén nõ. Ezen 
csak is tu da tos fel is me rés sel le het vál toz tat ni. Sok-sok év mun ká já val.

„Ki mon da ni az igaz sá got an  nyi, mint sza bad nak len ni!” (79 old.)
Ez a vég cél. Sza bad nak len ni, úgy hogy nin csen sem mi lyen pót-

szer. Mi vel mind ezek nél kül is LE HET BOL DOG EGY EM BER.
Ezt el kez de ni egy fé leképpen le het. Idéz nék a könyv bõl. Eltonból 

rob ban ki: „Azt is meg mond tam már ne ked, hogy te min dig azt aka­
rod, az em be rek olya nok le gye nek, ami lyen nek te aka rod! (A fõ sze-
rep lõ azt hi szi, hogy sze rel mes Eltonba, mi köz ben egye dül még fél, 
és így in kább tá masz ko dik a má sik ra, va gyis vak ve zet vi lág ta lant, 
és eköz ben még a sa ját száj íze sze rint is pró bál ja meg vál toz tat ni, 
mi vel egy ego is ta ál lat! :) Az ilyen kor szo ká sos kis játsz mák ból az 
egyik. Most fi gyel je nek, mert most jön a lé nyeg!!!) Én nem mi at tad 
va gyok itt! Nem mi at tunk va gyok itt! Ha nem ma gam mi att! Értsd 
meg már vég re, hogy csak is ma gam mi att va gyok itt!”

Hát, ked ves me ne kü lõ vagy har cos Ol va só! Ked ves vesz tes vagy 
nyer tes! Ked ves fel nõtt vagy csak az, aki an nak mu tat ja ma gát! Én 
most itt be fe je zem. Mert most kez dõ dik a könyv. Vér rõl, fáj da lom ról, 
szen ve dés rõl, ex tá zis ról, majd bel sõ bé ké rõl szól.

Ön dönt, hogy mi lyen éle tet fog él ni.
Mo so lya im a szö veg ben ci ni kus fel rö hö gé sek és ki ne ve té sek. 

Ki nek nem in ge, nem ve szi ma gá ra. :)
Tisztelettel

dr. Csernus Imre
Budapest, 2006.
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– Igazad volt. Sokba kerülnek ugyan a piruláid, de isteniek. Máris 
lebegek. Éljen Amerika – mondtam a kis hapsinak. Õ meg csak röhö
gött. Szõke fiú volt, mocskos képû; ugyanabban a koszos, fehér Levi's 
farmerban volt, mint elõzõ este, mikor a mólón találkoztam vele. 
Nagy kár, hogy már tizenöt éves korára kábítós lett belõle. Na és az 
talán nem nagy kár, hogy belõlem már harminchat éves koromra 
kábítós lett? Hagyjuk. Minden a lehetõ legjobban volt a lehetõ világok 
legjobbikában. Egy teljesen egyértelmû világban… Végignyúltam a 
törülközõmön. A magasban piros papírsárkány lebegett céltalanul. 
Hirtelen úgy éreztem, mintha az égbolt itt, Amerikában, magasabban 
lenne. Lágyan lebegni kezdtem. Az izmaim megnyúltak, mint egy-egy 
virág. A fejem könnyû volt… A kis hapsi leguggolt a homokban. Rám 
függesztette ködös, kábítós szemét, elég sok ilyen sápadt szempárt 
láttam itt, Kaliforniában, mióta tegnap megérkeztem. – Szóval iste-
niek, azt mondod? – kérdezte. Ühüm. Az én kis drágaságaim. –  
A micsodáid? – Az én kis drágaságaim, így hívom õket, ugyanis 
elválaszthatatlanok vagyunk. – A srác folyton csak röhögött. Nyúl
pofája volt, elöl hiányzott egy foga. Különben is, én voltam az elsõ 
francia nõ, akivel életében találkozott. Felvett a földrõl egy üres 
kólásüveget. Aztán homokot csurgatott bele. – Franciaországban is 
vannak kábítósok? – Hajaj. – Na és a zsaruk keményen bánnak velük? 
– Á, a gyógyszeresekkel nem. – Erre mind a ketten elröhögtük magun
kat. Mert elgondoltuk: vannak még a világon olyan marhák, akik azt 
hiszik, hogy a gyógyszer nem árt senkinek. Valahonnan dobszó hal
latszott. Ettõl egy kicsit egzotikusabb lett a strand hangulata. Meg
kérdeztem a kölyöktõl: – Mi ez? – Négerek – válaszolta, mintha azt 
mondta volna: Majmok. – Minden délután játszanak, míg a rendõrök 
el nem hallgattatják õket. – Az orrát piszkálta. Megpróbált a szemem
be nézni. – Régóta kábítózol? – Furcsának találtam a kérdést. Még 
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soha senki nem kérdezett tõlem ilyet. Eszembe se jutott soha ilyesmi. 
Bámultam a papírsárkányt, és megpróbáltam kibökni valami számot. 
De hát nem tudtam felsorakoztatni egymás után az éveket. – Nagyon, 
nagyon régóta… Már nem is emlékszem arra az idõre, amikor még 
nem kábítóztam… Ezért kell olyan sok az én kis drágaságaimból… 
Különben semmi hatás. – Erre megijedtem egy kicsit. Még biztos 
nem is lebegek igazán. Ez a bosszantó abban, ha új gyógyszert pró-
bál ki az ember… Sose lehet elõre tudni, mikor kezd el hatni. – De 
az a legfontosabb, hogy tudom: akkor hagyom abba, amikor aka-
rom… – tettem még hozzá. Megint könnyû lett a szívem, hogy ez 
eszembe jutott, meg minden… – Én is! – kiáltott fel a fiú. Egymás-
ra mosolyogtunk. Mert arra gondoltunk, hogy itt vagyunk fiatalon, 
szépen és boldogan a velencei napsütésben, Kaliforniában, Ameri-
kában. És akkor hagyjuk abba a kábítózást, amikor csak akarjuk.

Aztán egy ideig csak hallgattunk. A tengerparton egy pasi szürke 
kötelekkel ügyeskedett. Sárga papírsárkányt eresztett fel a magasba, 
a másik mellé… Micsoda strand ez itt, Velencében! Tele buzi párocs
kákkal, mind szerelmetesen tartják oda szépséges arcukat a napnak. 
Furcsa pózokba tekeredett hindufélékkel. Kábítósokkal, akik meg
próbálnak kijózanodni a kábulatból, szunyókálnak, és közben a teto
válásaikat süttetik a napon. Meg zsarukkal, zsarukkal, zsarukkal. 
Abban a dzsipben is zsaruk vannak, amelyik ott botladozik a homo
kon. Abban a fekete-fehér kocsiban is, amelyik lassan szétválasztja 
a tömeget a sétányon. Abban a helikopterben is, amelyik a fejünk 
fölött zúg… A kis hapsi elkezdte betemetni az üveget a homokba… 
– Azt mondják, Európában jobb… Szerintem ugyanolyan… Ha egy-
szer ilyen az ember, mindenütt ilyen – jelentette ki. – És milyen az, 
aki nem ilyen? – kérdeztem erre. Kibuggyant belõle a röhögés: – Na, 
ha erre meg tudsz felelni, mondd meg nekem is!… – Elment mellet-
tünk egy néger. Annak is ködös volt a tekintete. Szutykos kis cop-
fokba fonta a haját. Rongyos, keki színû sortban volt. Egyszer csak 
orra bukott. Úgy tápászkodott fel, mintha valami rossz szõnyeget 
szedne össze. Aztán ment tovább, a tenger felé… Klassz fejek járnak 
erre a strandra, mi? – kérdezte nagy lelkesen a kis hapsi. Aztán meg
kérdezte, hogy nyaralni jöttem-e. – Igen. Tegnap érkeztem. Annál 
jobb dolog úgysem történhet egy francia csajjal, mint hogy Amerikába 
jön nyaralni. – Belepirult a gyönyörûségbe. – Kedves tõled, hogy ezt 
mondod… Szóval a franciák márciusban járnak nyaralni? Már
ciusban? De hiszen nem is március van. – Dehogynem. Miért, mit 
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gondoltál, milyen hónap van? Fogalmam sincs. Soha nem gondolok 
ilyesmire. Ha belegondolok, biztosan azt mondom, hogy június van 
vagy augusztus – válaszoltam. Hirtelen hülyén kezdtem érezni 
magam. Olyan idétlennek. Mint aki eltévesztette a házszámot. – Nem, 
nem, a franciák inkább nyáron mennek nyaralni… – De hiszen itt 
Kaliforniában mindig nyár van! – mondta erre a fiú, mintha legalább-
is õ csinálná a nyarat. – Sokáig maradsz? – Na, erre megint csak nem 
szoktam elõre gondolni, meg is mondtam. Mintha tetszett volna neki 
a dolog. – Én sem… Csak megérkezem valahová, azt kész… Vagy 
elmegyek… Fogom magam, és elmegyek… De mégis… Mi ütött 
beléd, hogy pont Velencébe jöttél? Szerintem biztos nem csak egy 
hirtelen ötletrõl van szó. – Annyira lebegtem, hogy alig bírtam vissza
emlékezni rá. Ja igen, elõször is ott volt az a hatalmas repülõtér Los 
Angelesben. Aztán meg a busz. Még el se indultam, máris ott volt 
Amerika. Mint a moziban. Szédítõ autópályák kanyarogtak egymás 
fölött, mint valami bezsongott kígyó. Rengeteg kocsi száguldozott az 
úthoz tapadva. A pompázatos felhõkarcoló-erdõ felfalta a hõségben 
fehéren izzó eget. Mindenütt szédítõ sebesség, erõszak, vakító 
magány. Az egyik megállónál hirtelen megváltozott a díszlet. Az 
ablaküvegen át észrevettem ezt a mocskos strandot, a nyomorult kis 
pálmafákat, a torzonborz, lebarnult tömeget… „Velence, Los Angeles 
külvárosa. Az óceán gettójának hívják, a kábítószer miatt. Itt mindent 
meg lehet kapni” – világosított fel az a Made in India blúzos szõke 
lány, aki mellettem ült. „Pont jókor. Már kitikkadtam. Különben is, 
kicsit be voltam gyulladva az ötlettõl, hogy csak így ukmukfukk 
nekiinduljak felfedezni a Los Angeles-i felhõkarcolókat” – magya-
ráztam. A fiú piszkos, meztelen lábával a homokot túrta. – Én a múlt 
héten jöttem. Connecticutból, stoppal, egy haverommal. – Mivel 
foglalkozol? – kérdeztem. Persze éppen ezt nem kellett volna kérdez-
ni. Belerebbent a szeme. Meg volt lepve. – Hát… tönkremegyek – 
válaszolta egyszerûen. Összeráncolta a szõke szemöldökét. Most majd 
megkérdezi, hogy én mivel foglalkozom. Nekem meg már elõre 
elegem van belõle. Az én hibám. Folyton faggatom az embereket. 
Úgyhogy elõbb-utóbb õk is kedvet kapnak a faggatózáshoz. Azt 
viszont utálom. Mi közük hozzá! Szóval? Semmi szóval. Szóval… 
– Na és te? Te mivel foglalkozol? – kérdezte. – Újságírással. – Fel-
pattant. Éppen úgy nézett rám, ahogy vártam. Csodálattal és enyhe 
borzongással. – Hû, azt irtó nehéz lehet megtanulni. – Hát, attól függ. 
Én például nem is tanultam igazán… Egyszer, amikor éppen  
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befejeztem a tanulmányaimat, egy haverom megkért, írjak meg 
helyette valami kritikát egy színházi elõadásról. Hát így kezdõdött. 
– Vártam, hátha megereszt valami bókot, hogy ilyen szépen, zárt 
lábbal ugrottam fejest egy ilyen nehéz mesterségbe. De nem szólt egy 
szót sem. Még annyit sem mondott, amennyit az emberek ilyenkor 
általában mondani szoktak: „Milyen érdekes mesterség. Milyen cso-
dálatos lehet, biztos beutaztad már az egész világot. Milyen érdekes 
lehet mindig másfajta emberekkel találkozni, mindig másfajta állato-
kat, másfajta növényeket látni.” Õ csak annyit vetett oda: – Sokféle 
újságíró van. Te milyen vagy? – Szabadúszó. – Hát az meg micsoda? 
– Az olyan újságíró, aki mindenfelé próbálja eladni a cikkeit, de egyik 
újságnak se dolgozik kifejezetten. – Erre csalódott képet vágott. – 
Miért nem dolgozol egyik újságnak se kifejezetten? – Nem érek rá! 
– Belegondoltam, hogy bizonyos szempontból ez így igaz, és fölrö-
högtem, mint valami sült bolond. Most aztán tényleg lebegtem, de 
hogy. És, mint mindig, most is rettentõ beszédes kedvemben voltam. 
A kábcsiról lett volna kedvem beszélni, mi másról beszélhettem volna. 
A kábcsiról, amit ugye mindenki másképpen szeret. Én, a magam 
részérõl, a magányos fajtához tartozom. Azok közé, akik nem hamar-
kodják el a dolgot. Elõször is végig kellett buszoznom Párizson, hogy 
végigjárjam a körzeti orvosokat; mégse mehettem mindig ugyanah-
hoz, aztán szépen elmesélni, hogy mióta elhagyott a férjem, krónikus 
álmatlanságban szenvedek. „Nem-mintha-szívesen-szednék-altatót-
de-hát-lássa-be-doktor-úr-két-gyermekrõl-kell-gondoskodnom-és-
tudja-a-munkám.” Vagy leküzdhetetlen szorongásra panaszkodtam: 
„nem-gondolja-doktor-úr-hogy-egy-egyszerû-nyugtató-átsegíthetne-
a-vizsgaidõszakon…” Aztán, ha muszáj volt, hát újra kiváltottam a 
recepteket. Majd vért pisiltem, mire sikerült utánoznom az aláírásukat, 
persze mindig más színû tollal, enyhén emeltem a dózist, csak nehogy 
eltévesszem a milligrammokat, esetleg felírtam magamnak azt az 
újonnan felfedezett csodaszert az Orvosi Hetilapból, a kedvenc 
lapomból: Forradalom a pszichiátria világában: csodaszer, melynek 
a segítségével a beteg valóban rózsaszínben látja a világot. Megint 
végigbuszoztam Párizson, végigjártam a kisebb gyógyszertárakat, 
persze mindig másikba mentem. Ott álltam a pult másik oldalán, a 
szívem a torkomban dobogott, remegett a lábam, imádkoztam, Iste-
nem, add, hogy ez az idióta ne nézzen utána! Kipróbáltam, megkós-
toltam mindenféle keveréket. Néha megbántam. Órákat töltöttem a 
vécékagyló fölött, a fejemet fogva, és azt kívántam, bárcsak lenne 
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már vége a világnak, vagy lenne nekem végem, csak-lenne-már-vége-
az-istenit-csak-lenne-már-vége. Bevettem valamit, hogy elaludjak, de 
hát az is eltartott egy ideig, mert bizonyos szempontból folyton 
aludtam. Fel kellett ébrednem, de az is eltartott egy ideig, ugyanazért. 
De azért a legtovább maga az „utazás” tartott. Az „utazás” volt a 
kedvencem. Ezt legalább annyira szerettem, mint kefélni, ráadásul 
ehhez nem kellett senki más. Csodálatos volt ott, a virágos lepedõmön. 
A jobb kezemnél egy kancsó víz meg egy pohár. Baloldalt ez a csomó 
kis szivárvány színû drágaság. Csuda klassz volt, néha egy hétig is 
eltartott. Behúztam a függönyt, nem számított, hogy nappal van-e 
vagy éjszaka. Tél van-e vagy nyár. Párizsban vagyok-e vagy másutt. 
A földön-e vagy másutt. Nem érdekelt semmi.

A kis hapsi csak hallgatott, közben meg biztos arra gondolt: vajon 
minden francia mucus ilyen beszédes? A lábát bokáig betemette a 
szürke homokba, olyan volt, mint valami hadifogoly. – Árulod néha 
a piruláid? – kérdezte hirtelen. – Dehogy árulom. – Akkor meg hogy 
szerzel újat, ha nem dolgozol állandóan? – Hát, elõször is Franciaor
szágban – magyaráztam – ezek a kis drágaságok nem kerülnek hatvan 
dollárba üvegenként, mint nálatok. Ha itt ilyenek az árak, sajnos le 
kell majd rövidítenem a nyaralást… Franciaországban pár fillérért 
megkapod ezeket a kis drágaságokat. Azt a pár fillért meg könnyen 
megkerestem. Évi két-három botrányos „sorozattal”. Néhány megin
terjúvolhatatlan emberrel készített interjúval. Néhány olyan országba 
tett utazással, ahová mások nem szívesen mentek. És hát, valljuk be, 
jól írok, mindig akadt egy-egy folyóirat-szerkesztõ, aki kifizeti a 
repülõjegyet. Akkor meg minek dolgoztam volna többet: csak hogy 
többet keressek? Minek? Ha egyszer az én kis drágáim zölden meg 
kéken szétáradnak az ereimben, gazdag vagyok, és boldog, vagy nem? 
– Nem válaszolt a kis hapsi. Nem válaszolt semmit. Csak állt ott 
csöndben, és engem bámult a sötét óceán elõtt. Világosan látszott, 
hogy nem ért egyet velem… A helikopter egy pillanatra megállt a 
fejünk felett, mint valami hatalmas légy; mintha azon tûnõdött volna: 
elõrebukjon-e vagy ne. Aztán továbbállt. – Amerikában mindenki 
szerencsétlen flótás, akihez nem dõl a pénz – jelentette ki végül. Na, 
ez már nem esett valami jól. Fõleg, hogy egy amerikai mondta. Mi 
közöm hozzá? Egy francia sose nevezett volna szerencsétlen flótásnak 
csak azért, mert nem vagyok gazdag. Egyébként másért se. Azért, 
mert gyógyszert szedek, például, még nem vagyok szerencsétlen 
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flótás. Ebben teljesen biztos voltam. Vagyis majdnem teljesen biztos. 
Vagyis néha jobb szerettem volna nem gondolni a dologra. Na és, 
ha szerencsétlen flótás vagyok, akkor mi van? Azt válaszoltam neki: 
– Franciaországban nem a bankszámlája alapján ítélik meg az embert. 
– Nem voltam olyan biztos benne, hogy ez igaz is. Mindenesetre 
igazabb, mint itt. A srác elvette a napolajamat. Elgondolkozva bámul-
ta a dugaszát. – Hát akkor minek az alapján? – Az értelmi képességei 
alapján – vágtam rá, elég szép válasz, nem?… A kis hapsi röhögött. 
– Aki értelmes, az pénzt is tud szerezni. – Na, akkor lefogadom, hogy 
te legalább olyan hülye vagy, mint én – válaszoltam neki. Kezdett 
egy kicsit idegesíteni. Rám kacsintott. – Igen, igen, de most már nem 
sokáig. Éppen ezért jöttem Kaliforniába. Itt könnyû kábítószerrel 
kereskedni. Egy hét alatt hatalmas üzletet kötöttem. – Gratulálok, 
öregem. – Hirtelen rettentõ rosszkedvem támadt. Az nem lehet, hogy 
már most cserbenhagynak az én kis drágaságaim. Beleizzadtam a 
rettegésbe. Gyorsan be kell kapnom még kettõt, amíg nem késõ. 
Megtapogattam õket, ott lapultak a bikinim melltartójában, a jó 
melegben. Ahogy megéreztem az ujjaimmal kis kerek, sima testüket, 
egybõl jobban lettem. Végignyúltam a törülközõmön. Erre aztán 
észrevétlenül meg is jött az igazi lebegés. A vér melegen csordogált 
ereimben. A fejemben lassan felkelt egy hatalmas napkorong… Az 
égbolt olyan fehér volt, mint valami havas mezõ. Havas mezõ a 
napsütésben. Na de akkor hol a nap, az igazi nap? Lent? Nem tudom. 
Csak azt tudom, hogy itt tényleg sokkal magasabban van az égbolt. 
Tízszer magasabban. Százszor magasabban… Fantasztikus. Fantasz-
tikus az egész. Ez a festõi tengerpart, az elbûvölõ buzik, disztingvált 
hinduk, lelkiismeretes rendõrök, titokzatos dobszó. Még ez a helyes 
kis srác, akit ugyanaz érdekel, mint engem. Igazán szívélyes fogad-
tatásban részesített Amerika. Welcome in America, hisz megérkezé-
sem napján hozzájutottam a kábcsimhoz. Fantasztikus volt az egész. 
Annyira fantasztikus, hogy egyszer csak elaludtam. Örömömben.

Emberi hang ébresztett fel. Két zsaru ment el mellettünk, riszálták 
hatalmas seggüket, a csípõjükön gumibot ringatózott, lezseren men
degéltek… A levegõben észrevétlenül megfeszült valami. Tõlünk 
balra óvatosan felkelt és lelépett egy hosszú hajú srác meg egy lány, 
hacsak nem két srác volt. Arrébb egyre idegesebben szóltak a dobok. 
Pedig a zsaruk nem csináltak semmi különöset. Csak sétáltak tovább, 
a lábuk lágyan belesüppedt a homokba… – Tudod, mennyi kábítós 
van Velencében? Háromezer. Benne volt a tegnapi Los Angeles 
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Tribune-ben – mondta büszkén a kis hapsi. Még mindig ott volt. Még 
mindig ott ült a lábamnál az a disznó! Tuti, hogy azóta bevett még 
egy adagot. Ködös volt a tekintete, mint a novemberi égbolt.…  
A zsaruk megálltak a strand közepén. Az egyik belebeszélt a talkie-
walkie-jába. Aztán mindketten elindultak a sétány felé… A kis hapsi 
csodálattal bámulta õket. – Ezek mindenkivel keményen bánnak… 
A gyógyszeresekkel is. – Biztos elfelejtette, hogy õ is gyógyszeres. 
Nem izgatta a dolog. Engem igen. Legalábbis egy pillanatra. De hát 
biztos túlzásba viszi a dolgot… Arra jött egy kutya. Félelmetesen 
sovány volt. Húzta a farkát. Mintha az is kábítós lett volna…  
A tenger mellett ott szuszogott a keki színû sortos néger, fejét a 
karjára hajtotta, mintha az áradás vetette volna partra… – A heroint 
már próbáltad? – kérdezte a kis hapsi. – Nem. Félek tõle. – Csóvál-
ta a fejét. – Én is. Pedig azt mondják, a gyógyszer ártalmasabb, mint 
a heroin. – Szerinted igaz? – Nem válaszolt. Különben is, ártalma-
sabb, vagy nem, mit számít? Ártalmasnak éppen elég ártalmas, 
tudtuk mind a ketten. De hát ez, ahogy õ mondta, vele jár. Egyszer-
re eredt meg a nyelvünk. Egyszerre kezdtük sorolni, mint két veterán, 
aki a sárga földig leissza magát és úgy idézi fel a háborús élménye-
ket. Elõször is a „kihagyások”. Amikor csinált valamit az ember, de 
nem emlékszik rá. Vagy ha éppen nem csinált meg valamit. Mondjuk, 
például, egyszer csak ott vagyok Hongkongban, ott kucorgok egy 
riksa mélyén, a nyüzsgõ, nedves utcán, az írógépemmel a lábamnál. 
Csak azt nem tudom, hogy most érkezem-e. Vagy már hazafelé 
tartok? Ha most érkezem, biztos azért, hogy cikket írjak. De milyen 
cikket? Kinek? Ha már hazafelé tartok, hol a cikk?… Rettentõ kínos 
az is, ha szórakozni voltam valami pasival. Másnap reggel, mondjuk, 
csöng a telefon: „Még egyszer köszönöm a csodálatos estét…” 
Susogja valaki. Vajon mit köszön: Vendéglõben voltunk, égtek a 
gyertyák, az asztal fölött megfogtuk egymás kezét, de aztán semmi-
re nem emlékszem. Vajon mit köszön? Lefeküdtem vele? Vagy nem? 
Volt olyan is, hogy majdnem rosszul végzõdött a dolog. Amikor túl 
sokat vettem be, mert már nem volt elég tiszta az agyam, hogy 
kiszámolja. Az olyan volt, mintha valami hatalmas hintán ülnék. 
Mintha valami láthatatlan kéz hihetetlenül gyorsan belökne egy ezüst 
alagútba, amelyben rettenetes villámok cikáznak az ember szeme 
elõtt. Kivert a veríték. Iszonyatos volt. Az ember csúszott, csúszott 
befelé. A fejem forgott. Moccanni se bírtam. A szívem majd kiugrott 
a helyébõl. Csak csúsztam lefelé. Iszonyatos volt. És izgalmas. Ott 
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hintáztam a túlvilágon. Aztán iszonyú hamar visszajöttem. Elállt belé 
a lélegzetem. Elöntött a jeges veríték. Csodálkozva vettem észre, 
hogy még mindig élek. Néha persze nem jön vissza az ember. Vagy 
legalábbis nem egyhamar. Azt úgy hívják, hogy óverdózis, túlada-
golás. Vicces, ha az embert hétfõn kórházba viszik, és csak szerdán 
tér magához. Összehasonlítottuk a kórházainkat. Hol jobbak? Fran-
ciaországban? Vagy itt? Kábé egyforma lehet: tû az ember karjában, 
csõ, a másik végén meg az infúziós tartály. Azért mégiscsak van 
különbség, mondta, mert itt, ahogy felébred az ember, általában 
egypár uniformist is talál a tartály meg az ágya mellett. Állandóan 
csak a zsarukon lovagolt. Persze: az apja seriff volt Connecticutban, 
pisztollyal a párnája alatt aludt, és… Hirtelen elegem lett belõle, nem 
bírtam tovább hallgatni. Felkúsztam egy kis felhõcskére. Felülrõl a 
strand csak egy pocsolya. A kis hapsi meg ott guggolt. Egész kicsi-
ke volt. Egyszer csak azt kérdezi: – És a te apád mivel foglalkozik? 
– Na, erre, puff, ott csücsültem megint a földön, a seggemen. Szíven 
ütött a dolog, a fene egye meg, még ennyi év után is, mit kellene 
kitalálni, hogy megszokjam végre? – Az én apám meghalt – 
motyogtam. Tiszta hülyeség, mindig szégyelltem, ha ki kellett mon-
danom. Mintha azt kellett volna bevallanom, szifiliszem van vagy 
falábam. – Közvetlen a háború után halt meg – tettem hozzá. Kínos 
csönd lett. Az egész strand, a homokosok, hinduk, zsaruk, kábítósok, 
mindenki azon töprengett, vajon viccelek-e? Egész Amerika, minden 
amerikai, aki ott száguldozott a szédítõ autópályákon, mindenki azon 
töprengett, vajon viccelek-e. – A háború után? – suttogta a kis hapsi. 
Rám szegezte két kíváncsian csillogó, pislogó szemét. Izgatottan 
kérdezte: – Tényleg olyan, ahogy a tévében mutatják? Repülõk, 
lövöldözõ katonák, tankok, hullák, ilyesmi? – Nem is tudom. Sem-
mire nem emlékszem. Szerencsére. – Leesett az álla. – Szerintem 
éppen hogy sajnos. Klassz lehet, ha ilyenekre emlékszik az ember. 
– Aztán rákérdezett, hogyan is halt meg az apám. – Arra se nagyon 
emlékszem. Biztos elege volt… A háború után minden zsidónak 
elege volt… – Zsidó vagy? – kérdezte erre. Láthatóan problémát 
jelentett neki a dolog. Hogy lehet valaki egyszerre zsidó is, meg 
francia is?… Lehet, persze hogy lehet. Neki ez is csak azt bizonyít-
ja, hogy az élet lenyûgözõ dolgokat produkál. Ha egyszer valaki 
egyszerre lehet zsidó, francia, újságíró meg minden. – Jaj, de jópofa 
vagy – mondta erre –, tényleg nagyon jópofa vagy, ha be vagy állít-
va. – Pedig biztos nem is voltam olyan jaj de jópofa. Merthogy szó 
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nélkül lelépett. De engem nem nagyon izgatott a dolog. Ilyenek a 
kábítósok. Ott vannak egy darabig, aztán meg eltûnnek.

Körülöttem benépesült a strand. Balra egy idõs, õsz kontyos pasas 
horgolt, igen, szorgalmasan horgolt. Távolabb egy trikós csaj az 
óceánt kémlelte, a térdére támasztott állal, aggódó képpel… Valójá-
ban lehangoló ez a strand. Mennyi ember. Mégis mindenki egy kis 
sziget láthatatlan pálmafája alatt ül. Beleborzongtam. Eszembe jutott, 
hogy március van. Ezért nem süt az a hülye nap… Megnéztem az 
órám. Még csak három. Bárcsak történne valami érdekes. Valami 
kábítós beadhatna magának egy túl nagy adagot a homokban. Vagy 
a zsaruk helikoptere belepottyanhatna a tengerbe… Belém hasított 
a kérdés. Az a kérdés, amely már tegnap óta kerülgetett, mint vala-
mi kövér légy, már a Los Angeles-i repülõtéren is, meg mióta Velen-
cébe érkeztem… Mi a fenét keresek én Amerikában? Az ilyen 
kérdésektõl persze pánikba estem. Mert újabb kérdéseket vontak 
maguk után… Például azt, hogy mi a fenét keresnék bárhol másutt?… 
És különben is, egyáltalán miért utazom? Nem mindegy, hogy Hono-
luluban kábítózom valami pálmafa alatt, vagy az ausztrál õserdõben, 
vagy Párizsban, az ágyamban, mindenütt csak kábítózom, nem?… 
Ha már kábulatról van szó, hát az enyémnek most aztán tényleg 
fuccs. Megint kivert a veríték. A vesém tájékán is megjelent az a jól 
ismert szorongató érzés, vajon miért mindig a vesémnél kezdõdik?… 
A kezem lázasan keresgélni kezdett a melltartómban. Elõkotortam 
három kis drágaságot. Lenyeltem õket. Huhh. De így, szárazon, 
nagyon kaparták a torkom. Felálltam. Problémám így is akadt, de az 
inkább kellemes volt: honnan szerezzek egy üdítõt?

A homok égette a talpamat. Egyetlen üdítõárus sem volt azon a 
rohadt strandon. A sétány közelében, ott, ahol a homoknak vége lett, 
négyen voltak, két pasi meg két lány, nagy nevetve éppen a törülkö
zõjüket szedték fel… Odamentem az egyik lányhoz. – Hol lehet itt 
üdítõt kapni? – kérdeztem. – Erre rögtön elfordította a tekintetét. – 
Nem állhatok szóba magával – válaszolt gyorsan. Hogy mi? Hogy 
mondta? Az eszem azt súgta: hagyd a fenébe. Pucolj innen. De a 
lábam nem mozdult. Csak álltam ott, mint Bálám szamara. Bámultam 
a lányt… huszonöt éves lehetett. Vörös fürtjei úgy ragyogtak a 
napon, mint valami hatalmas virág, kivágott blúzt viselt, Levi’s 
farmert. Na de ettõl még nem jutottam messzebb; mert a szemét nem 
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láttam, az még mindig a homokra tapadt. Mit lehet mondani valakirõl, 
ha nem tudjuk, milyen a szeme?… Mögötte ott várt a másik három. 
Egy kövér fekete férfi, fehér trikóban, aranylánccal a nyakán. Egy 
alacsony, szõke férfi, pálmafás ingben. Egy barna lány, sárga sortban, 
kékre festett szemhéjakkal, amolyan csinos, vékony lány… Nem úgy 
néztek ki, mint aki kimenõn van a börtönbõl. De úgy se, mint aki most 
szökött a diliházból. Ugyanakkor mintha nem tartoztak volna ehhez a 
mocskos strandhoz sem. Hát akkor meg honnan jöhettek? Fogalmam 
sincs. Csak azt tudom, hogy már nem nevettek. Bámultak rám. Ellen-
ségesen, és talán egy picit gúnyosan… Hirtelen olyannak láttam 
magam, amilyennek õk láthattak. Félelmetesen soványnak. Remegett 
a kezem. A szemem ködös volt. – Bocsásson meg – mondtam végül… 
De hát miért kellene megbocsátania? A lány felnézett. Egy pillanatra 
megláttam a szemét. Szürke volt és riadt, az arca meg vén, folyt róla 
a veríték. De nem a naptól… Megkönnyebbült léptekkel csatlakozott 
a többiekhez. Elindultak, a lány középen. Kiértek a homokról, a strand
ról. Ahogy távolodtak, az volt az érzésem, mintha becsapták volna az 
orrom elõtt az õ világuk kapuját. Meggyûlöltem õket. És rögtön 
rettentõen egyedül éreztem magam… A sétányon jobbra fordultak, az 
utca nyüzsgött a biciklis pasasoktól, biciklis nõciktõl, biciklis 
kölyköktõl. Nemsokára már csak négy elmosódott sziluett látszott, 
olyanok voltak, mint a többiek, csak a lány nem, a lángoló fejével. 
Egyszer csak eltûntek egy nagy vöröses barakkban, amely a sétány 
végén emelkedett, s alig láttam. Na, kész, gondoltam. Soha nem fogom 
megtudni, kik ezek. Egy percre ideges lettem. Különben teszek rá. Mi 
közöm hozzájuk?… A lábam remegett. Mi lesz az üdítõmmel? Az 
üdítõ ráér. Megint elöntött a kábulat… Visszamentem, végignyúltam 
a törülközõmön. Kicsit késõbb egy férfihang azt kérdezte: – Nem 
vágyik társaságra? – Nem. – Akkor menjen a jó büdös francba – vála-
szolta erre kedvesen. Késõbb egy zsíros, lófarkas buzi szólított meg, 
fülében gyöngy. – Kérhetek egy icipici napolajat? Épp csak a leégett 
orrocskám hegyére. – Aztán elhallgatott a dobszó. Lehanyatlott a nap. 
Tényleg fázni kezdtem.

A sétányon, amikor újra az üdítõt kerestem, elmentem egy virág 
nélküli virágárus elõtt, egy fabódé mellett, amelybõl zsírszag áradt, a 
hamburger ígérete; és egy szánalmas szálloda mellett, amelyet The 
Californiannek tituláltak. A piszkos üveg mögött töpörödött öregem-
berek kártyáztak zöld lámpaernyõ alatt, mintha egyenesen egy  

20



Csehov-darabból léptek volna elõ… Különös alakokkal találkoztam 
a sétányon is. Kábítósok voltak-e vagy sem, nem tudom, mindeneset-
re olyan mûvészfélék… Kopasz pasasok, kézzel varrt szandáljukban 
mutogatták a nagylábujjukat. Bigék indiai tunikában és fém ékszerek-
kel. Biciklizõk. Még egy idõsebb ürge, görkorcsolyával, szétrebbent 
elõtte a tömeg, õsz szakálla lebegett a szélben… Meg egypár csinos 
cicababa, barna combokkal, de hát mit sétálgatnak ezek itt délután 
négykor, csavarókkal a hajukban?… Na meg egypár jóképû hapsi, 
amolyan westernhõs típus: széles váll, energikus áll. De a tekintetük 
rideg, inkább félelmetes… Nem volt valami vidám látvány. Persze 
szomorú se. Már elõzõ nap is megfigyeltem, a Los Angeles-i 
repülõtéren, hogy milyen közömbös az emberek arca, mindenki csak 
siet. Már akkor is arra gondoltam: de hát végül is hova rohannak az 
amerikaiak?… A padok még rémesebbek voltak. Egy csomó, melan-
kóliát árasztó, fehér pad a sétány szélén. Töpörödött öregemberek ültek 
rajtuk a szürke tengerrel szemközt, a napernyõ alatt megint csak 
töpörödött öregemberek, az orrukat óvták, ott is voltak, meg nem is. 
Mint az elõbb az a kuka lány a tengerparton, meg a haverjai. Töpren-
geni kezdtem. Vajon valamelyik sült bolond vallási szekta tagjai ezek, 
állítólag rengeteg van belõle Kaliforniában. Vagy egyszerûen 
fajgyûlölõk, akik nem szeretik a franciákat, és az akcentusomról kön�-
nyen kitalálták, hová valósi vagyok? De mi ütött belém, hogy nem 
tudom megbocsátani nekik, hogy nem mesélik el az életüket? Egye 
meg a fene… Balra észrevettem egy delikatesz üzletet. Elõtte fekete 
kutya szundikált. Bementem. Hering- és fahéjszagú világba jutottam. 
A pult mögött egy zsidó kereskedõ, nem igaz. Ez aztán végleg úgy 
nézett ki, mint aki soha nem bír beletörõdni. Megkaptam az üdítõt. 
Kifizettem. Megköszöntem. De mielõtt kiléptem volna az ajtón, hal-
lom, hogy a hangom azt kérdezi: – Mi az a vörös barakk ott a sétány 
végén? – De ebben a pillanatban belépett egy pasi. Rojtos mellény, a 
homlokán bõrszalag. Mint Robin Hood, hollywoodi kiadásban. 
Nagyokat röhögve elõadott egy történetet valami meztelen lányról, 
akit a mólónál látott. A tulaj szeme kiugrott a helyébõl. – Úgy érti, 
hogy tel-je-sen meztelen volt? – kérdezte. Nekem meg elfelejtett 
válaszolni. Kijöttem, nem kérdeztem még egyszer. Végül is, ha meg-
tudom, amire kíváncsi voltam, mivel kötöm le a fantáziámat?

A sétány mögött három utcával az úgynevezett gettóban találtam 
magam. Csönd volt. Olyan csönd, amilyen sötét éjszaka szokott 
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lenni, pedig még csak délután négy óra volt, fehéren vakított az égbolt. 
Düledezõ viskók fürödtek a csöndben. Kopott, rózsaszín meg sárga 
homlokzatú házak. Gazzal benõtt kertek. Csukott zsalugáterek. Sehol 
senki. Csak csontvázszerû kutyák, ahogy behúzott farokkal a szemét-
ben kotorásznak. Hát, õszintén szólva, nem ilyennek képzeltem 
Amerikát. Inkább olyannak, amilyennek elõzõ nap láttam: 
felhõkarcolók, autópályák, egy csomó Cadillac. Meg Hollywood, 
amit még nem láttam ugyan, de ott biztos megtalálom mindazt, amit 
elképzeltem: hatalmas fehér villákat, kéken csillogó uszodákat, a nagy 
sztárok címeres Rolls-Royce-ait. Nem gettót. Azt se tudtam, hogy 
vannak gettók Amerikában! Lehet, persze, hogy összesen csak egy 
van az egész Államokban, én meg véletlenül abba botlottam bele. 
Véletlenül? Hahaha. Véletlenül a kábítósok gettójába botlottam! 
Véletlenül a kábítósok strandjába botlottam! Véletlenül a kis pasiba 
meg a gyógyszereibe botlottam! Na jó. Tegyük fel, hogy nincs vélet-
len. Tegyük fel, hogy azt kerestem, amit találtam. És azt találtam, 
amit kerestem. Hát nem ez – ahogy mondani szokták – maga a bol-
dogság?… Végigmentem egy csupa cement úton, Paloma Avenue 
volt a neve. A sarkon korhadozó faházikó álldogált, elõtte kötélen ing 
száradt. Egy láthatatlan kéz egyszer csak határozott mozdulattal 
behúzta a függönyt. Rettenetes zajt csapott vele. Hirtelen arra gon-
doltam, milyen röhejes, hogy ott vannak a kábítósok, a halott falak 
mögött. Hogy éppen tût szúrnak a vénájukba. Vagy éppen bekapnak 
valami gyógyszert. Ugyanakkor megmelegedett a szívem. Mintha 
együtt lebegnénk, õk meg én. Megálltam. Becsuktam a szemem. 
Belélegeztem a gettó képembe csapó bûzét. A türelmetlenség, a féle-
lem, a paradicsom, a halál szagát. Belereszkettem a féktelen örömbe. 
Már nem voltam egyedül. Vidám léptekkel indultam tovább… Újabb 
viskók. Újabb csupa cementutak. Bekerítetlen telkek, néha egy-egy 
hatalmas, csillogó kocsi, mintha az elõbb hagyták volna ott. Kicsit 
arrább barna, bûzlõ kanálisba botlottam, amely még arrább további 
hasonló csatornákba torkollott. Most már értettem, miért hívják 
Velencét Velencének! Tiszteletadásnak nem valami sikerült… Leültem 
a nedves fûbe. Megfoghatatlan szorongás kerített hatalmába. A büdös 
életbe, hányszor fog még rám jönni, amíg megtanulom ezeknek az 
amerikai drágaságoknak az adagolását. Lehet, hogy sokkal többet 
kellene bevenni egyszerre? Vagy sokkal kevesebbet, de gyakrab-
ban?… Rágyújtottam egy cigarettára. Sötétedett, és ez teljesen kiké-
szített. Sötétedett, és én legszívesebben megállítottam volna a lemenõ 
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napot. Merthogy, ha ez a marha nap lemegy, beköszönt az este. És a 
vele járó rettenetes kérdés: mit csináljak?… Elindultam a Selma 
Avenue-n, nem igaz, valaki jön, egy néger. Fehér panamakalapban, 
kék nyaklánccal. Mintha alvajáró volna. Maga elé szegezett tekintet-
tel jött, pupillája kitágult, akár az éjszakai madaraké… Kiértem a 
gettóból. A strand rózsaszínre váltott, az óceán tintakékbe. Az alko-
nyat mindenkit lesöpört a sétányról. Csak egyetlen spinét felejtett ott: 
egy padon szunyókált. A szája nyitva, mint valami fekete lyuk. 
Piszkos szoknyája úgy terült el körülötte, mint egy hervadozó virág 
szirmai. Egyedül volt. Kábítószerszínû álmával… Csak álltam, és 
néztem. Egyszerre rám tört a szorongás. Az igazi. Sebesen, jéghide-
gen zuhogott bennem a vér. Remegett a lábam. Alig kaptam levegõt. 
Reszketõ kézzel elõhúztam két, nem, három kis drágaságot… Bekap-
tam õket, köszönöm neked, én istenem. Vártam egy kicsit. Megint 
meleg volt a vérem, megint úgy csordogált, mint valami boldog patak. 
Megerõsödtek a lábaim. Visszatért belém a lélek. Elindultam a motel-
be. Hogy a folytatást már a jó melegben élvezhessem.

A Hollywood Boulevard a kurvák tanyája volt Los Angelesben. 
Meg a buzi pasasoké, akik más buzi pasasoknak adták el magukat. Jó 
sokan voltak. Minden elképzelhetõ stílust képviseltek… Voltak köztük 
karikás szemû James Deanek: feszes trikóban, ez úgy látszik, még 
mindig divatos, üdítõt szopogattak hippi posztereket áruló, tömjén
szagú boltok elõtt; csinos hölgyek: barackszínû alapozóval kikenve, 
igazgyöngy fülbevalóval, formás cipõkben, kacsingatós Joe’s Ham­
burgers feliratú holmikban; kanok: kutyalánccal, rémes csizmákban, 
narancssárga, flipper rengette kocsmákban… Egyszer csak, puff, 
mindez úgy csapott a képembe, mint valami õrült karnevál egy feje 
tetejére állított világban; persze, attól függ, honnan nézzük… Elfelej
tettem, hogy milyen nehezen jutottam ide Velencébõl, hogy két órát 
utaztam, kétszer átszálltam… Szóval, ez lenne Hollywood? Hol van
nak a hatalmas fehér villák, a kéken csillogó uszodák, a nagy sztárok 
címeres Rolls Royce-ai? Valahol máshol. Vagy sehol. Na és? Itt sok
kal szórakoztatóbb. Hiszen jól szórakozom. Végre eltaláltam, hogyan 
kell adagolni a kis drágaságaimat. Megfelelõen… Egy néger egy 
targoncáról eladott valamit két blézeres szõke nõnek. Én meg pat
togatott kukoricát vettem. Az is jópofa volt. Mintha felhõbe haraptam 
volna… Mentem tovább. Nyirkos volt az idõ. Nem is az idõ. Csak a 
levegõben lebegõ punciszag… Már éjjel tizenegy óra, hûha. Mi az, 
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hogy hûha? A hatalmas amerikai éjszaka, a mályvaszínû égbolt, ez 
mind az enyém, nem?… Elmentem egy pornóújságos mellett. Aztán 
egy bódé, rajta a felirat: Az örök Boldogság Temploma, hát ez mi 
lehet? Csupa nyakkendõs pasi, meg minden. Azért a maguk módján 
õk is leszólítgatták a népet. Titokzatos, kanárisárga brosúrákat nyom-
tak a Texasból meg mindenfelõl érkezõ turisták kezébe. A vállakon 
átvetve fényképezõgépek. Az élet csodálatos – üvöltött a jelvényekrõl. 
Tényleg klassz dolog ez az Amerika. Sokkal klaszszabb, mint Fran-
ciaország. Itt legalább mindenkinek jut egy kis hely a napon… Az 
egyik, rózsaszín neonokkal bombázott utcasarkon megint felbukkant 
a jóisten. Egy idõs pasival. A szakálla lebegett. Kezében Biblia. 
„Jézus Krisztus maholnap újra eljön a földre” – kiabálta… De az a 
pasi, aki mögötte állt, a falnak támaszkodva, már most itt járt a 
földön. A hölgyek rögtön látták. Csinos, szõke, kaliforniai pasi volt, 
ködös tekintettel. A bicepsze majd szétfeszítette fekete trikóját. Nem 
az én esetem. Azért rám mosolyog. Persze nem úgy szívbõl, értik, 
mire célok. De hát biztos már rég nem mosolyogtak rám, szegény
kére, jó kifogás, ebben mester voltam. Odaléptem hozzá: – Mennyi? 
– A fogai úgy villogtak, mint a hó. – Húsz dollár. – Hogy minden 
milyen rohadt drága ebben az Amerikában. A kis drágaságok. A 
pasik. Ha így folytatom, holnapután szedhetem a sátorfámat. – Túl 
drága. Sajnálom – mondtam. Egyszerre voltam csalódott és meg
könnyebbült. Utánam jött. – Maga francia, ugye? – vetette oda vidám 
pofával. – Akkor magának csak tíz dollár.

Macskanyávogás hallatszott, ahogy kinyitotta a szobaajtót. Tisz-
ta hely volt, az ágyon barackszínû terítõ… – Valóságos voyeur ez a 
macska – kiáltott fel a pasi. Felkapta a drágakõ szemû sziámi cicát 
a tévérõl. Belökte valami konyhafélébe. Lassan levetkõztem. Végsõ 
soron nem is volt nagy kedvem kettyinteni. Ezt is csak azért teszem, 
amiért ideutaztam. Hogy aztán elmesélhessem. Már láttam magam 
késõbb, a párizsi barátnõimmel… „Képzeld csak el, öreglány, azt 
mondja: húsz dollár. Mire én: Csak nem Robert Redfordnak képzeled 
magad? Láttad volna, hogy erre milyen pofát vágott! Majdnem 
könyörgõre fogta a dolgot. Azt mondta, magával ingyen is elme-
gyek.” Néha tényleg elegem van a saját hülyeségeimbõl. Különben 
is, milyen barátnõim vannak nekem? Voltak egyáltalán barátnõim 
valaha? Hát persze. Myriam, a sötét bõrû zsidó Myriam, kurtizán-
melleivel meg a pasijával, aki könyvet írt Provance-ról, már öt éve 
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