


Ezt a könyvet Carl Francisnek ajánlom, 
aki táncot járt az eredményjelző táblán.



1A NEVEM 

Valójában Johnnak hívnak. John Coogan a nevem, 
de mindenki csak DumDumnak szólít – még a szüleim 
is.

Ősrégi a sztori: akkor született ez a név, amikor 
karácsonyra megkaptam az első rögbisisakomat. Nem 
emlékszem tisztán, de azt mesélik, akkor történt, 
mikor Herm bácsikám és csa­
ládja átugrott megnézni az aján­
dékainkat. Amikor befelé nyo­
multak az ajtón, támadóállást 
vettem fel, és így vicsorogtam: 
„Fedezékbe! Fedezékbe!”, és 
megrohamoztam őket a vadi új 
sisakkal a fejemen. Bridgetet, az 
unokahúgomat egy az egyben 
kiröpítettem az ajtón: a hátsóján 
landolt a harminccentis hóban. 



Azt mondják, torkaszakadtából ordította, hogy galád 
gyilkos vagyok, és nem volt hajlandó betenni a lábát 
a házba; így Herm bácsi végül kénytelen-kelletlen 
elráncigálta az egész pereputtyát tőlünk – még a kabát­
jukat sem volt idejük levetni.

Ahogy mondtam, nekem semmi sem rémlik a törté­
netből, de ha visszagondolok arra, milyen kiskölyök 
voltam, be kell látnom, a történet feltehetőleg igaz. 
Mióta csak az eszemet tudom, – durr – mindig belero
hantam mindenbe: az emberekbe, a tárgyakba, amit 
csak el tudsz képzelni…, akár volt rajtam sisak, akár 
nem.
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Tulajdonképpen az előbb nem mondtam teljesen 
igazat. Nem mindenki hív DumDumnak. Egyvalaki 
kivételt jelent. És ez az egyik a sok millió apróság 
közül, ami bosszant a sráccal kapcsolatban.

Még mindig emlékszem az első találkozásunkra: hét 
évvel ezelőtt, nyáron történt, éppen elsőbe készültem.

HAJDANÁN
Nyár volt, ragyogóan sütött a nap. A ház előtt, a 

kertben ügyködtem: lyukat ástam egy kis vörös lapát­
tal. Mintha fütyörészést hallottam volna: felnéztem. 
Valóban fütyörésztek! Egy lükeforma kis vakarék adta 
ki magából a hangot. A járdán ballagott felém – de 
nem a szokásos módon szedte a lábait. Úgy sétált, 
mintha az övé lett volna a környék: mindkét keze a 
zsebében volt, és minden lépéssel ide-oda himbálózott. 
Bóóóklászott. Őgyelgett, a házakat bámulta, és egy 
dilinyós dallamot fütyült, mintha valamiféle Hapci 
vagy Szundi lett volna. 

Egy hatalmas jelvény díszelgett rajta; csaknem a fél 
mellkasát betakarta. Mondjuk ez nem volt nehéz, 
mivel elég vézna volt a gyerek.

Itt jön ez az alak: őgyeleg, fütyörészik, a száját tátja; 
ott feszít a kitűzővel; csámborog végig a járdán – az én 
járdámon, az én birtokomon; és hirtelen belém villan a 
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felismerés: tudom, mit kell tennem; olyan volt, mintha 
leszóltak volna odafentről: Ne hagyd továbbmenni!

Így hát kiugrottam a lyukból, és egyenest a kölyök 
elé álltam. Na és ő mit tett? Szélesen rám vigyorgott, 
és azt mondta:

– Jó reggelt! Én vagyok az új szomszédod. Penn 
Webbnek hívnak. Hát téged? – a kezét az orrom alá 
dugja, hogy rázzam meg.

Fütyültem a kérdésre; a kezét is hiába nyújtogatta.
– Penn? – kérdeztem. – Hát ez meg miféle név?
– A Penn Váltóversenyről neveztek el – mondta.
– He? – nézek még nagyobbat.
– Tudod, ez egy híres futóverseny. Mikor világra jöt

tem, a szüleim hagyták, hogy a dédnagyapám nevezzen 
el, és ő ezt a nevet választotta. 1919-ben megnyert egy 
kört a Penn Váltóversenyen. Harmincezer ember élje­
nezte lelkesen. Észak-Dakotában él. Én is Észak-Dako­
tában éltem… egészen tegnapig. Aztán anyával és apá­
val együtt ideköltöztünk, Pennsylvaniába. Anya negy­
venéves volt, amikor megszülettem. Késői gyerek 
vagyok.

„Na, asszem, bevert képű gyerek leszel, ha nem 
fogod be!” – gondoltam.

– Mi van a kitűződön? – kérdeztem tőle.
Kidüllesztette csenevész mellkasát:
– Az áll rajta: Sziasztok! Én egy zizzenőfarkú 

vagyok!
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– Micsoda?
– A zizzenőfarkú egy mókusféle. Rengeteg él belő­

lük Észak-Dakotában. Ezért hívják a Zizzenőfarkú 
Mókusok Államának. Hát Pennsylvaniát minek neve­
zik?

– Kaka Államnak.
Nem mosolyodott el, fel se fogta, hogy csak vicc 

volt. A homlokát ráncolta, gondolkodott rajta, majd 
bólintott és így szólt:

– Ó!
Aztán megint rázendített:
– Észak-Dakota tiszta lapos. Legalábbis az a hely, 

ahol laktunk. És ott van a préri. Apa azt mondja: 
amikor a szél végigsüvít rajta, olyan, mintha hullámok 
fodroznák, akár a tengert. Még sohasem láttam igazi 
óceánt, de apa azt mondja, hamarosan megnézzük az 
Atlanti-óceánt. Az én apám művész! Madarakat for­
máz üvegből, kerámiából, fából meg fémből. Válassz 
egy madarat! Bármit meg tud csinálni, amit mondasz, 
és ő készíti a világon a legremekebb prérityúkokat!

„Na, ebből elég volt!” Meg kellett szólalnom.
– Az én apám új vállalkozásba fogott. Hetven órát 

gürizik hetente. Néha még annál is többet!
– Anya otthon dolgozik, mint apa. Képeslapokat 

meg ilyen kitűzőket készít.
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– Az én anyám dolgozik, és még suliba is jár! A 
kettőt egyszerre!

– Szeretem a kutyákat, és imádom a tekiket. Nem 
szeretnéd megnézni a teknősömet?

– Nem. Van egy Robogó nevű nagyapám. Szakács 
volt az USA Haditengerészeténél.

– Egyetlen gyerekük vagyok.
– Az idén kezdem a sulit. Elsős leszek.
– Én is – mondta, és másodszor kérdezte meg a 

nevemet.
– Mergatroid – válaszoltam.
Meg se rezzent. Csak odadugta a kezét, és így szólt:
– Örülök, hogy megismerkedtünk, Mergatroid.
Nem a kezemet, hanem a lapátot nyomtam oda 

neki. Megrázta. Nevetett. Azt gondolta, hogy a Tapsi 
Hapsi óta ez a legmókásabb dolog a világon!

Ki tudja, miért, ez a nevetés volt az utolsó csöpp a 
pohárban. Letéptem azt a béna kitűzőt az ingéről, bele­
dobtam a lyukba, amelyet kikotortam, és ráhajítottam 
egy kis földet. Rátapostam, és lábbal ledöngöltem az 
egészet.

Na, a srácnak a képére fagyott a vigyor! Kikereke­
dett a szeme: csupa szem volt az arca. Aztán megfor
dult, és elindult az ellenkező irányba. Most már nem 
fütyörészett.

Azt hittem, most láttam életemben utoljára ezt az 
alakot. 
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2
Másnap megint odakint ástam. Ezúttal a dömpere­

met is magammal vittem. Belelapátoltam a földet, 
majd odafurikáztam vele a virágágyáshoz, és rázúdí­
tottam a rakományt egy lila árvácskára, míg be nem 
temettem.

Közben Abby, a kishúgom, kukacokat szedegetett 
ki a földből, amit előzőleg kilapátoltam. Gilisztaver­
senyt rendezett. Leesett az állam, hogy egy kislány 
ilyen bátran fogdossa a kukacokat! De Abby akkoriban 
mindössze négyéves volt, így arra a következtetésre 
jutottam, még túl kicsi, ezért másmilyen. Azt gondol­
tam, hamarosan egy átlagos lány lesz belőle, és sikol­
tozni fog, ha hozzáér valami nyálkás csúszómászóhoz.

Na mindegy, miközben buzgón temettem az árvács
kákat, egyfolytában az utcát figyeltem. Talán nem csak 
figyeltem; talán reménykedtem, hogy megpillantom 
az új srácot, Penn Webbet, hátha gyötörhetem még egy 
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kicsit. De sehol sem láttam, így miután eltemettem az 
utolsó árvácskát is, felpattantam a bringámra, és végig­
tűztem a járdán.

Fogalmam sem volt róla, hol lakik. Akkoriban még 
nem lett volna szabad átmennem az út túlsó oldalára, 
mégis átmentem. Hamarosan kisebbek lettek a házak. 
Ismeretlen volt a környék, ezért visszakanyarodtam. 
Hazafelé tartottam, amikor meghallottam a hangját:

– Mergatroid!
Felém rohant. Új kitűzőt viselt, és úgy tűnt, nagyon 

örül, hogy láthat – ki tudja, miért?
– Nem Mergatroid a nevem – mondtam neki.
Szájtátva bámult rám: – Nem?
– Nem. Humphrey-nak hívnak.
Vigyorgott: – Aha! Becsapsz, mi?
– Ja – mondtam. – Állati trükkös fiú vagyok. De most 

nem akarlak becsapni! Valóban Humphrey-nak hívnak.
Bólintott és odadugta az orrom elé a kezét: 
– Okés, örülök, hogy megismertelek, Humphrey. 

Én továbbra is Penn Webb vagyok.
Nyújtottam a kezem, de amikor meg akarta rázni, 

hirtelen elrántottam. Megböktem a homlokát:
– Haha, megint átvertelek!
Nevetett: – Nem akarod megnézni a teknősömet?
– Nem – feleltem. Ráböktem az új kitűzőre. Láttam, 

hogy csak egy szó áll rajta. – Mi van ide írva?
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– Béke – mondta.
– Béke? – vihogtam. – Hát ez meg miféle baromság? 

Hogy kerülhet ilyesmi egy kitűzőre?
Úgy csináltam, mintha a jelvény után akarnék nyúl­

ni. Gyorsan felkapta a kezét, hogy eltakarja. 
– Hahaha! – kacagtam. – Bedőltél! – Lehanyatlott a 

keze. Közelebb lépett hozzám. Tudom, hogy őrültség­
nek hangzik, de az az érzésem támadt, most felkínálja a 
lehetőséget: elvehetem ezt a kitűzőt is, ha kedvem tartja.

Meg is tettem! Egyszerűen letéptem az ingéről. 
Ezúttal azonban nem volt kéznél egy lyuk, nem tud­
tam mibe beledobni. Gondoltam, majd kibiggyesztem 
én, de ugyan mit kezdenék egy kitűzővel, amin az áll, 
hogy BÉKE? Így hát visszaadtam neki.

– Melyik házban laksz? – kérdeztem.
Egyenest maga mögé mutatott. – Ott.
Ott? Hihetetlen volt.
– Szórakozol velem? Ez nem is ház, hanem garázs!
Penn az épületre pillantott, majd rám nézett: 
– Nem, nem szórakozok! Ott lakunk. Két napja köl­

töztünk be. Becsszóra!
Hát… továbbra is hihetetlennek tűnt a dolog. Az 

épület alig volt nagyobb egy garázsnál. Azóta már 
megtudtam, hogy valaha valóban garázsnak használ
ták, míg át nem alakították a világ legjelentéktelenebb 
házává.
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Egy öregember jött ki az épületből. Intett nekünk, 
és odakiabált: – Sziasztok, srácok! – és a kéglit megke­
rülve hátrament.

– A nagypapád is veletek él? – kérdeztem.
A srác kuncogott: – Az az apám.
– Az apád?! De hiszen tiszta ősz volt!
– Persze. Ötvenegy éves. Öt évvel idősebb az 

anyámnál. Későn születtem.
– Tudom, tudom.
– Egyben örömteli kis meglepetés is voltam.
– He? Mi voltál?
– Tényleg! A szüleim azt hitték, hogy sohasem szü­

lethet gyermekük. És akkor hirtelen… puff! – Penn 
mindkét karját a levegőbe lendítette – egyszer csak 
bevágódtam én, mire elneveztek az ő örömteli kis meg­
lepetésüknek.

Na, most már éppen azon voltam, hogy jól bemosok 
neki egyet, ha nem hagyja végre abba ezt a hülye 
gügyögést.

Arról, hogy megpillantottam ezt az ősz hajú öreg pasit 
(akár az apja volt, akár nem), eszembe jutott valami még 
az előző napról: – Mit is mondtál, ki adta a nevedet?

– A dédnagyapám. A Penn Váltóversenyről neve­
zett el. Bizony, nem sok gyereknek él még a dédnagy­
apja. Apa azt mondja, hogy igazán szerencsés vagyok. 
Na, nem akarod megnézni a teknősömet?
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– Nem – mondtam. – Én is szerencsés vagyok.
– Igazán? Él a dédnagyapád?
– Nem… nekem üknagyapám van!
Kikerekedett a szeme, a fejét ide-oda ingatta: 
– Tyűha! Te valóban szerencsés vagy!
– Száztizenöt éves!
Erre Penn feje csaknem leesett a helyéről: 
– Hú! – Hátrafelé tántorgott a fürdőszobaszőnyeg 

méretű kerten át, és a hátsóján landolt. – Száztizenöt 
éves?

Na, ennek az idiótának bármit beadhatok!
– Okés – bólintottam rá –, most megnézem a tek­

nőcödet.
Felugrott, és berohant a házba. Egy teknőssel tért 

vissza. Sárgás-barnás páncélja volt.
– Szelenceteknős – dicsekedett. Megfordította. – 

Nézd csak, itt a neve! – A THOMAS nevet vésték be a 
páncél aljába. – Meg akarod fogni?

Odaadta a teknőst, és én felpattantam a bringámra.
– Hé! – ordított Penn. Egy kézzel kormányoztam, 

és úgy tekertem végig a járdán, akár egy őrült. Aztán 
hirtelen lefékeztem; leraktam a teknőcöt a járda köze­
pére, és odarikkantottam Penn-nek: 

– Haha, átvertelek! – Rákapcsoltam, aztán megint 
megálltam, miközben újdonsült szomszédom felemelte 
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az állatot. – Nem is Humphrey a nevem! – Továbbte­
kertem.

Hazamentem, de egyfolytában ott motoszkált ben
nem egy kérdés. Elég hülye helyzet volt, hogy a négy­
éves húgomat kellett megkérdeznem, de csak ő volt 
kéznél.

Abby éppen azokat a bogarakat gyűjtögette, ame­
lyek apró szürke labdacsokká gömbölyödnek össze, 
ha akarnak. Szépen felsorakoztatta minden szerzemé­
nyét. Néma csendben volt, hogy a bogarak azt hig­
gyék, oké a helyzet, kinyílhatnak. Ha valamelyik így 
tett, a húgom megbökte az ujjbegyével, mire a bogár 
rögvest visszagömbölyödött, Abby pedig elégedetten 
kuncogni kezdett.

– Mondd csak! Él az üknagyapánk? – kérdeztem.
Erre Abby pisszegni kezdett, és majd felnyársalt a 

szemével. Így suttogott:
– Honnan tudjam? Anyát kérdezd!
Nos, kiderült, hogy nem él az üknagyapánk – ezt 

azonban nem anyától tudtam meg. Egy ideig elkerül­
tem anyut, mivel aznap, amikor kijött a kertbe, az 
egész város hallhatta, hogy kiabál:

– Hová lettek az árvácskáim???
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3
Legközelebb, amikor meghallottam a srác hangját, 

így kiabált: – Hé, John! Hé, John!
Az utcán rohant; én meg éppen serényen hántottam 

az udvarban az egyik fa kérgét.
Haragosan ránéztem:
– Honnan szeded, hogy John a nevem?
Odarobogott hozzám: erősen zihált; a kitűzője le-föl 

ugrált: – A húgodtól. Azt mondta, hogy DumDumnak 
becéznek, de az igazi neved John Patrick Coogan.

Nem tudtam eldönteni, hogy kire legyek mérges: 
Pennre vagy pedig a kedves húgomra?

– Hogy a francba tudtál beszélni vele?
– Tegnap téged kerestelek. Ott elöl láttam meg a 

kertben. Nem tudta, hol vagy.
– Nem voltam itthon, dolgom volt – mondtam. Úgy 

tűnt, hogy egyszerűen képtelen kikapcsolni azt a 
lökött vigyort. Ez lassan már a kitűzőinél is jobban 
kezdett az agyamra menni.
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– Ha meg akarod tudni a nevemet – közöltem 
vele–, engem kérdezz!

– Okés – mondta; még mindig vigyorogva. – Szó­
líthatlak DumDumnak?

Bármikor, bárki másnak igennel válaszoltam volna. 
De úgy éreztem, ez túl nagy kegy lett volna ennek a 
gügyének, ezért így feleltem: – Nem.

Pislogott: – Nem?
– Ezt mondtam.
Megrántotta a vállát: 
– Akkor hát, hogy szólíthatlak?
– Hívjál lófüttynek!
Erre pislogott még egy párat. Már majdnem kezd­

tem élvezni a helyzetet – olyan volt, mintha én lettem 
volna a macska, ő meg az egér. Mondani akart valamit. 
Mellbe böktem: – Hívj csak lófüttynek, és én kopaszra 
borotválom a fejedet! – Felemeltem a konyhakést, ami­
vel épp a fa kérgét hámoztam. Úgy beetettem a srácot, 
hogy azt se tudta, hol a fent és hol a lent. Majdnem 
megfulladtam a visszafojtott nevetéstől.

– Tehát – mondtam –, miért kerestél?
Ismét ragyogott az arca: – Meg akartam kérdezni, 

van-e kedved eljönni hozzánk vacsorára.
Csak egyetlen szó jutott eszembe: – Minek?
– Azért, mert elsőként veled barátkoztam össze itt, 

Pennsylvaniában. Nálunk Észak-Dakotában szokás, 
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hogy meghívjuk a barátainkat vacsorára. Ez errefelé 
nem dívik?

– Dívik, ami dívik – mondtam erre. Húztam az időt. 
Arra volt a legkevésbé szükségem, hogy ezzel a bugy­
gyant családdal vacsorázzak együtt. És az se tetszett, 
hogy a barátjának titulált. De tulajdonképpen egy kicsit 
furdalta az oldalamat a kíváncsiság, szívesen megles
tem volna közelebbről is a fő-dinkákat és a garázst, 
amely igazi háznak képzeli magát. De ha valóban elfo­
gadom a meghívását, annak meg kell fizetnie az árát!

– Lehet, hogy elmegyek – mondtam –, de csak 
akkor, ha gyorsabban tüzelsz nálam!

– Gyorsabban tüzelek? – kérdezte.
– Ja, persze. Vízipisztollyal. Várj meg itt!
Berohantam a szobámba. Felkaptam két vízipisz­

tolyt, megtöltöttem és kivittem. Odaadtam az egyiket.
– Ez a tied. Dugd a zsebedbe… így. Ötlépésnyire 

egymástól helyezkedünk el. Háromig számolunk, 
háromra rántsd elő a fegyvert, és tüzelj! Érted?

Sokáig egy szót se szólt. Lehervadt a vigyor az arcá­
ról. Csak mereven bámulta a kezébe nyomott zöld 
műanyag fegyvert. Még azt se tudta, hogy kell fogni! 
Az ajkát harapdálta, végül rám nézett: – Nem tehetem.

Szájtátva meredtem rá: – Nem teheted?!
A fejét rázta.
– Miért nem?
Mélyen a szemembe nézett: – Kvéker vagyok.
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– Kvéker? – értetlenkedtem. – Hát az meg mi a fene? 
– A Kvéker Zabpehely volt az egyetlen kvéker, amiről 
eddig hallottam. 

– A kvékerek olyan emberek, akik nem hisznek az 
erőszakban – mondta Penn.

Na, erre közöltem vele: – Ki mondta, hogy hinned 
kell benne? Csak csináld, gyerünk!

– Nem harcolok háborúban.
Elnevettem magam. Az arca előtt hadonásztam a 

pisztolyommal: – Te buggyant, ez nem háború, ezek 
csak vízipisztolyok!

Erre odanyomta nekem a sajátját: – Nem szoktam 
fegyverrel játszani. 

Nem vettem el tőle a fegyvert; inkább hátraléptem 
egyet, céloztam, és meghúztam a ravaszt. Egyenest a 
két szeme közé lőttem. Durr, bele a közepibe! Meg se 
moccant. A fegyver bénán fityegett a kezében. A víz 
lecsurgott az orrán és a szája körül.
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– Nálatok, Észak-Dakotában nincsenek vízipiszto­
lyok? – kérdeztem tőle.

– Van, akinek van – mondta. – De nekem nincsen.
– Most Pennsylvaniában vagy, öcsibogyó! – ismét 

céloztam és lőttem.
Most is állt, mint a cövek. Hát ez tiszta őrület! Ki a 

csuda hallott olyan srácról, aki nem tüzel vissza? 
Aztán hirtelen leesett a tantusz: – Áhá! – mosolyogtam 
gúnyosan. – Most már értem, mi ez! Megpróbálsz 
felültetni, apafej! – Néhány lépést hátráltam, lekupo­
rodtam, fellendítettem a fegyvert tartó kezemet: egye
nesen, mereven; a bal kezemmel megmarkoltam a jobb 
csuklómat – úgy, ahogy a tévében láttam. – Nem fog 
bejönni, fiacskám! Hasta la vista, buggyantkám! 
Bumm! Bumm! Bumm! – Három gyors lövést adtam 
le. Penn meg se moccant, csak pislogott néhányat, ami­
kor a víz belecsurgott a szemébe. Egyszerűen képtelen 
voltam elhinni, hogy valaki ilyen bárgyú legyen.

– Bumm! Bumm! Bumm!
Oldalt léptem, hogy jobb szögből tudjam eltrafálni 

a flancos kitűzőjét.
– Bumm! Bumm! Bumm! – Az első vízsugarak elta­

lálták a kitűzőt, miközben Penn ott állt bőrig ázva, bam­
ba képpel. Annyira nevettem, hogy majd hanyatt estem.

Ismét céloztam. – Bumm! – A pisztolyból spriccelt 
kifelé a víz. Elfogyott a muníció. Még jobban rázott a 
röhögés. Alig tudtam megállni a lábamon.
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Odatartotta a fegyverét. A megtöltött pisztolyt. 
Odatartotta… nekem.

Abbahagytam a nevetést. Rámeredtem, rá és a fegy­
verére. Teljes erőmből kivertem a pisztolyt a kezéből.

– Ezt nem így szokták játszani! – ordítottam bele a 
csöpögő képébe. – Vissza kell lőnöd! Vissza kellene! 
Nem érted? – A saját arcom felé fordítottam a vízi­
pisztolyt, és meghúztam a ravaszt. – Látod? – Ismét 
tüzeltem. – Túl magas ez neked, ha?

Mérges lettem, és áthajítottam a pisztolyát a házunk 
fölött. Hátra, az udvarba. – Kis hülye! – Földhöz vág­
tam a fegyveremet. Addig tapostam, amíg apró zöld 
szilánkokra nem tört. Odarohantam a garázshoz, át a 
virágágyáson, majd ki az utcára, vissza Pennhez.

Mély lélegzetet vettem. Odanyomtam az arcához az 
arcomat. Mereven bámultam. Hergeltem, hogy ő pis­
logjon először. Gyűlölni akartam a srácot, azt akartam, 
hogy ne párologjon el a mérgem, de ez nehezen ment.

– Oké – vonultam vissza. – Oké, kapsz még egy 
esélyt, hogy vendégül láthass vacsorára. Ha le tudsz 
győzni birkózásban. Birkózhatnak a kvékerek?

Az orrát húzogatta; megnyalta a szája szélét; letörölt 
egy vízcseppet az orra hegyéről, és mosolygott:

– Naná!
Odamentünk a pázsithoz. Birkóztunk. Kábé két 

másodperc alatt két vállra fektettem.
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– Oké – szólaltam meg –, kapsz még egy utolsó 
lehetőséget. El kell találnod a telefonpóznát. Tíz követ 
fogunk, rendben.

Hat kaviccsal eltrafáltam a póznát. Penn még a 
közelébe se ért… egyszer sem. Következett a távolug­
rás; aztán fejen álltunk. Versenyeztünk, ki tud mes­
szebbre köpni. Reménytelen eset volt a krapek.

A fejemet ráztam: 
– Te semmiben sem vagy nyerő?
Nem gondolkozott túl sokáig:
– Jól futok.
Magamban mosolyogtam egyet.
– Okés – mondtam –, kapsz egy utolsó, de valóban 

utolsó esélyt! Versenyt futunk! – Mutattam: – Egészen 
a postaládáig és vissza – végighúztam a csukám orrát 
az autófeljáró peremén –, eddig.

Lekuporodtunk; a cipőnk orra a kijelölt vonalon 
pihent. Elkiáltottam magam:

– Felkészülni… Vigyázz… Rajt!
Hatéves voltam, és eddig minden versenyt megnyer­

tem. Ezért lepődtem meg annyira, amikor kinyújtottam 
a kezem, hogy megérintsem a hideg kék fémet a posta­
láda tetején, és megpillantottam a kezét… ugyanott volt, 
ahol az enyém. Visszafelé még jobban rákapcsoltam, és 
átszáguldottam a célként kijelölt vonalon. Penn trappo­
lását jóval magam mögött hallottam.
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Ott álltunk meggörnyedve, és igyekeztünk levegő­
höz jutni. Hallottam, hogy azt mondja:

– A francba!
Beütötte a lábát. Most először láttam dühösnek.
– Ne szívd mellre, öcsisajt! – közöltem vele. – Ver­

hetetlen vagyok!
– Nem az a bajom – válaszolta. Már megint azt a 

savanyú majompofát öltötte magára.
– Hát akkor meg mi? 
Szipogott: 
– Most nem fogsz eljönni hozzánk. – Elindult, neki

vágott az utcának.
Hagytam, hogy öt-hat háztömbnyire jusson tőlem, 

mielőtt még utána szóltam volna:
– Hé, Webb!
Csüggedten fordult meg.
– Meggondoltam magam. Elmegyek hozzátok.
Beletelt egy percbe, mire felfogta. Aztán akkorát 

ugrott, mint rugós krampusz a dobozból. Így üvöltött:
– Juhuhú! – és hazarohant.
Aznap este egyfolytában az a kép lebegett előttem, 

amikor mindkettőnk keze egyszerre ért a postaládá­
hoz.
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