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Best of Young Adult

Katie
McGarry

Ha kiderülne az igazság Beth Risk családi életéről,
a tizenhét éves lány édesanyját börtönbe zárnák, ő maga meg ki tudja, hová kerülne. 

Mindenáron védeni igyekszik tehát az anyukáját, mígnem egy szép napon
a nagybátyja beavatkozik, és választásra kényszeríti Beth-et:

az anya szabadsága vagy a saját boldogsága. Így találja a lány egy fedél alatt magát a 
nagybácsi feleségével, aki ki nem állhatja, és új iskolában, ahol senki sem érti meg.

Egyetlen srác kivételével, akit viszont ő nem akar közel engedni magához, de hiába…

Ryan Stone a város büszkesége, népszerű baseballsztár
– olyan titkokkal, melyekről mélyen hallgat. Még a barátai előtt is,

akikkel pedig mindenben osztozik, például őrült fogadásokban.
Vajon mi a legőrültebb fogadás tárgya?

Randira hívni a deszkás csajt, aki fütyül rá.

A kifogástalan hírű 
 ú egyszeriben
kockára teszi álmait – és az életét – a lányért, akibe szerelmes,

a lány pedig, aki senkit sem enged igazán közel magához,
immár saját meggyőződését vonja kétségbe…

„Csordultig tele van sötét emlékekkel,
hétpecsétes titkokkal és perzselő pillanatokkal.” – Publishers Weekly

„McGarry bemutatja az érzéki magaslatokat,
a kétségbeejtő mélységeket és a tényleges erőfeszítéseket,

melyek az igaz szerelem felépítéséhez szükségesek.” – Jennifer Echols

2 999 Ft

Szereted a Vörös pöttyös könyveket?
Vidd haza nyugodtan! Tetszeni fog.

Tizennégy éves kortól ajánljuk.

„FOGADJUNK!”
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2014

K A T I E  M C G A R R Y
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„Szép madarat szoktak kalitkába zárni.”
– régi kínai közmondás –
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Ryan

Nem tud izgatni a második hely. Sose tudott. Nem is fog. Ir-
tóra kispályás. És mivel ilyen a beállítottságom, ez a mosta-

ni szitu szívás. A legjobb spanomat másodpercek választják el attól, 
hogy begyűjtse a Taco Bell pultos csajszijának mobilszámát, és ak-
kor ő a befutó.

Ami szimpla fogadásnak indult, egész estés meccsé fajult. Először 
Chris provokált, hogy kérjem el a mozipénztárnál előttünk álló lány 
számát. Utána meg én őt, hogy kérje el az adogatógépes lánytól an-
nak a számát. Minél többször arattunk sikert, annál inkább magá-
val ragadott a móka. Sajna, ha Chris bedobja a vigyorát, a lányszívek 
menten elolvadnak, még azoké is, akik már járnak valakivel.

Utálok veszíteni.
A Taco Bell-es csajszi elpirul, miután Chris rákacsint. Ne már! 

Pont azért pécéztem ki őt, mert letaplólúzerezett bennünket, ami-
kor rendeltünk. Chris a kiszolgálópultra könyököl, közelebb araszol 
a lányhoz, én meg az asztalhoz ülve figyelem a kibontakozó tragé-
diát. Nem esne végre már le ennek a bigének, hogy mire megy ki a 
játék? Ha ez túl nagy kérés, legalább lehetne benne némi önbecsülés, 
és megmondhatná Chrisnek, hogy húzzon a pitlibe.
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Minden szál szőr föláll a hátamon, amikor a Taco Bell-es csajszi 
vihog, valamit ír egy cetlire, és odacsúsztatja a srácnak. Hogy az a… 
A többiek visítva röhögnek, valaki hátba vereget.

A ma este nem telefonszámokról, nem is lányokról szól. Hanem 
arról, hogy kiélvezzük a tanévkezdés előtti utolsó péntek esténket. 
Belekóstoltam mindenbe – a forró nyári levegő szabadságába a lesze-
dett ajtós Jeepben, az autópályához vezető kivilágítatlan vidéki utak 
nyugalmába, a nagyváros fényeinek bizsergető ragyogásába, mialatt 
megtettük a félórás utat Louisville-be, és végül éjfélkor a gyors ka jál-
dás zsíros taco ínycsiklandó ízébe.

Chris úgy emeli föl a telefonszámot, ahogy a mérkőzésvezető tar-
taná magasba a bajnok kesztyűjét.

– Te jössz, Ryan.
– Na mutasd!
Nem létezik, hogy eljutottam idáig, csak azért, hogy Chris lepi-

páljon.
Elterpeszkedik a székén, rálöki a papírt a számkupacra, amit az 

este folyamán gyűjtöttünk, és megrántja barna haján a Bullitt me-
gyei gimi emblémájával díszített baseballsapkát.

– Lássuk csak! Az ilyesmit jól át kell gondolni. Körültekintően 
kiválasztani a lányt. Elég dögöset, nehogy egyből beléd essen. Nem 
bányarémet, aki beindul attól, ha valaki ráfanyalodik.

Őt utánozva dőlök hátra a széken, kinyújtom a lábamat, és össze-
kulcsolom a kezemet a hasamon.

– Csak nyugodtan. Én akármeddig ráérek.
Holott nem érünk rá. A mostani hétvége után megváltozik az 

élet – az enyém éppúgy, mint Chrisé. Hétfőn Chrisszel tizenkette-
dikesekként az utolsó őszi baseballidényünket kezdjük. Már csak 
ez a néhány hónapom maradt, hogy lenyűgözzem a profi baseballos  
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tehetségkutatókat, máskülönben szertefoszlik az álom, amelyért 
egész eddigi életemben hajtottam.

A lábfejemre irányzott rúgás zökkent vissza a jelenbe.
– Hanyagold a komolykodást! – súgja Logan, az egyetlen tizen-

egyedikes az asztalnál és baromira a legjobb fogójátékos az államban. 
A többiek felé biccent. Mindenkinél jobban ismeri az arckifejezé-

seimet. Még szép, hisz kölyökkorunk óta játszunk együtt. Én mint 
dobó. Ő mint elfogó.

Logan kedvéért nevetek Chris most elsütött viccén, pedig nem is 
hallottam a poént.

– Nemsokára zárunk – törölget le egy asztalt a közelünkben a 
Taco Bell-es csajszi, és Chrisre mosolyog. Majdnem helyesnek 
látszik az autós kiszolgálóablakot reklámozó jelzés vörös neonfé- 
nyében.

– Lehet, hogy ezt fölhívom – mondja Chris.
Fölvonom a fél szemöldökömet. Chris isteníti a barátnőjét.
– Dehogy hívod.
– Fölhívnám, ha Lacy nem lenne.
De van, és imádja, úgyhogy egyikünk sem folytatja ezt a témát.
– Nekem még maradt egy próbálkozásom – hordozom körbe 

színpadiasan a tekintetemet a texasi-mexikói stílusban dekorált, li-
lában pompázó előtérben. – Melyik lányt választod nekem?

A behajtós kiszolgálóablak felől dudálás jelzi egy bombázó csa-
jokkal teli kocsi érkezését. Rap dübög az autóból, és esküszöm, hogy 
az egyik lány nekünk domborít. Imádom ezt a várost. A hátsó ülés-
ről egy barna integet nekem.

– Közülük kéne választanod.
– Persze – feleli epésen Chris. – Ne engedjem mindjárt át neked 

a bajnoki címet?
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Két srác az asztalunknál fölpattan a helyéről. Kimennek, magam-
ra hagynak Logannel meg Chrisszel.

– Utolsó sansz dögös nagyvárosi pipikre, mielőtt visszadönge-
tünk Grovetonba, Logan.

Logan se így, se úgy nem nyilatkozik, arcizma sem rezdül. Jel-
lemző – Logant nemigen rendíti meg semmi. Hacsak nem valami 
életveszélyes bravúr.

– Tessék! – csillan föl Chris szeme, ahogy a bejárat felé bámul. – 
Ott a lány, akit megszavazok neked.

A fogamat szívom. Chris gyanúsan vidám, ez nem sok jót sejtet.
– Hol?
– Most lépett be, a pultnál vár.
Megreszkírozok egy odasandítást. Fekete haj. Tépett szerkó. Tipi 

deszkás. Basszus, ezek a csajok totál kemények. Akkorát csapok az 
asztalra, hogy összekoccannak a tálcáink. Ennek a deszkás csajnak 
miért pont ma este kellett belibegnie a Taco Bellbe? Miért?

Chris nyers heherészése nem kimondottan tesz jót az idegessé-
gemnek.

– Ismerd el a vereséget, és nem kell pofára esned.
– Azt lesheted – állok föl, harc nélkül semmi szín alatt nem adom 

meg magamat.
A lányok mind egyformák. Ezt hajtogatom magamban, miköz-

ben a pulthoz ballagok. Még ha ez itt másképp néz ki, mint az ott-
honiak, akkor is minden lány ugyanazt akarja – egy srácot, aki ér-
deklődést mutat irántuk. A srácoknál csak az a gond, hogy elég tö-
kösek-e ehhez. Még szerencse, hogy én az vagyok.

– Szia! Ryan vagyok.
Hosszú fekete haja eltakarja az arcát, de karcsú testének finom 

domborulatai megragadják a figyelmemet. Az otthoni lányoktól  
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eltérően nincsenek rajta leárazott márkás cuccok. Nem, kérem! Sa-
ját stílusa van. Vállpántos fekete felsője többet mutat, mint ameny-
nyit takar, pattanásig feszülő farmerja mindenütt szépen rásimul, 
ahol kell. A tekintetem elidőzik egyetlen szakadáson, közvetlenül 
a hátsója alatt.

A pultra hajol, a szakadás kiszélesedik. A deszkás csaj felém és a 
behajtós ablak felé fordítja a fejét.

– Fölveszi végre valaki azt a kurva rendelést?
Chris röhögése a sarokasztalunknál visszarángat a valóságba. Le-

kapom a baseballsapkámat, beletúrok a hajamba, és újra a fejembe 
nyomom a sapkát. Miért pont ez a lány? Miért pont ma este? De el-
fogadom a kíhivást, és győzni fogok.

– Ma este kicsit gyönge a pult.
Szúrós tekintete azt jelzi, hogy én vagyok ma este kicsit gyönge.
– Hozzám szóltál?
Úgy mered rám, hogy elrettentsen, és egy nyuszi srác el is retten-

ne, de én nem vagyok nyuszi. Meregesd csak a szemedet, deszkás csaj! 
Nem ijedek meg tőled. Nagyon is vonz a szeme. Kék. Sötétkék. Nem 
is gondoltam volna, hogy ilyen fekete hajjal valakinek így csillog-
hat a szeme.

– Kérdeztem valamit – támasztja a csípőjét a pultnak, és karba te-
szi a kezét. – Vagy olyan hülye vagy, amilyennek kinézel?

Ja, tisztára vagány csaj: nagyszájú, orrkarikát visel, és ölni tud a 
gúnyos mosolyával. Nem az esetem, de nem is kell annak lennie. 
Csak a telefonszámára van szükségem.

– Valószínűleg jobb kiszolgálást kapnál, ha vigyáznál a szádra. 
Árnyalatnyi derű bujkál a szája szögletében, táncol a szemében. 

Nem az a fajta derű, amivel együtt nevet az ember. A cukkolós fajta.
– Zavar a szövegem?
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Zavar hát.
– Nem.
A lányok nem használják a kurva szót. Illetve nem lenne szabad 

használniuk. Nem mintha érdekelne a szó, de észreveszem, ha pró-
bára akarnak tenni, és ez most próbatétel.

– Szóval nem zavar a szövegem, de szerinted – emeli föl a hang-
ját, és újra a pult fölé hajol – ha vigyáznék a számra, fölvennék végre 
azt a kurva rendelést?

Nem ártana. Ideje taktikát váltani.
– Mit akarsz?
Úgy kapja föl a fejét, mintha elfeledkezett volna a jelenlétemről.
– Mi van?
– Enni. Mit akarsz enni?
– Halat. Mit gondolsz, mit? Ez egy tacós, nem?
Chris megint röhög, és ezúttal Logan is beszáll. Ha nem mentem 

meg a helyzetet, egész úton hazafelé hallgathatom, ahogy rajtam ne-
vetnek. Most én hajolok a pult fölé, és integetek a behajtós kiszolgá-
lóablaknál dolgozó nőcinek. Rámosolygok. Visszamosolyog. Okulj, 
deszkás csaj! Ez így működik.

– Idejönne egy percre?
A behajtós nőci arca fölragyog, és fölemeli a mutatóujját, miköz-

ben tovább hallgatja kintről a rendelést.
– Rögtön megyek. Csak egy pillanat.
Visszafordulok a deszkás csajhoz, de szívből jövő hála helyett, ami 

megilletne, csak a fejét csóválja, egyértelműen bosszankodik.
– Sportolók!
Lehervad a képemről a mosoly. Az övé még derűsebbé válik.
– Honnét tudod, hogy sportoló vagyok?

aki_mer_az_nyer_vegso.indd   12 2014.11.21.   12:57



• 13 •

A tekintete a mellkasomra siklik, és nehezemre esik, hogy ne húz-
zam el a számat. Szürke pólómon fekete betűkkel olvasható, hogy 
Bullitt Megyei Középiskola, Kentucky állam baseballbajnoka.

– Szóval tényleg hülye vagy.
Kész vagyok. Egy lépést teszek az asztal felé, azután megállok. 

Nem fogok veszíteni.
– Hogy hívnak?
– Mivel érhetem el, hogy leszállj rólam?
Ez az, itt a végszó, amire vártam.
– Add meg a telefonszámodat!
A szája jobb sarka fölkunkorodik.
– Te hülyéskedsz, baszd meg!
– Halálkomolyan beszélek. Áruld el a nevedet meg a telefonszá-

modat, és elmegyek.
– Te agykárosult vagy.
– Üdv a Taco Bellben! Mit parancsolnak?
Mindketten a behajtós nőcire nézünk. Rám ragyog, majd meg-

szeppen a deszkás csajtól. Lesütött szemmel érdeklődik újra:
– Mit adhatok?
Előhúzom a tárcámat, és lecsapok a pultra tíz dollárt.
– Tacót.
– Meg egy kólát – mondja a deszkás csaj. – Nagyot. Ha már ő 

fizet.
– Igenis – üti be a rendelést a behajtós nőci, lehúzza a pénzt a pult-

ról, és visszatér az ablakhoz.
Egymásra meredünk. Esküszöm, ez a csaj soha nem pislog.
– Azt hiszem, illene megköszönni – mondom.
– Nem kértelek, hogy fizess.
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– Mondd meg a nevedet meg a telefonszámodat, és kvittek va-
gyunk.

Megnyalogatja az ajkát.
– Nincs olyan trükk a világon, amivel rávennél, hogy bármelyiket 

is megmondjam neked.
Kész. Ezekkel a szavakkal vége a játszadozásnak. Tudatosan be-

nyomulok a személyes terébe, meglepetésszerűen közelebb lépek, és 
a teste mellett a pultra tenyerelek. Érzem, hogy ez nem hagyja hide-
gen. A szeméből elillan a derű, átöleli magát. Milyen kicsi. Kisebb 
termetű, mint vártam. Úgy adja a nagymenőt, hogy eddig föl sem 
tűnt, milyen alacsony és vékony.

– Fogadjunk, hogy van!
Fölszegi a fejét.
– Nincs.
– Nyolc taco és egy nagy kóla – közli a lány a pult mögül.
A deszkás csaj fölmarkolja a rendelést, és sarkon fordul, mire kap-

csolok, hogy gyakorlatilag vesztettem.
– Várj!
– Mi van? – áll meg az ajtóban.
Ez a „mi van?” távolról sem hangzik olyan ingerülten, mint az 

előbbi. Talán jutok valamire.
– Add meg a telefonszámodat! Szeretnélek fölhívni.
Fenéket szeretném, nyerni szeretnék. Habozik. Látom én. Legyű-

röm izgatottságomat, nehogy elriasszam. Semmi sem tud úgy föl-
dobni, mint a nyerés.

– Mondok valamit – villantja rám mosolyát, amelyben csáberő és 
gonoszság vegyül. – Ha kikísérsz a parkolóba a kocsimhoz, és kinyi-
tod nekem az ajtót, megadom a számomat.

Van olyan trükk.
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Kilép a fülledt éjszakába, és leszökdécsel a járdán a parkoló végé-
be. Nem is álmodtam volna, hogy ez a csaj szökdécselős. Pedig sza-
bályszerűen szökdécsel, és már érzem a győzelem édes ízét.

Nem sokáig. Dermedten torpanok meg a járdán. Mielőtt a csaj 
át ugrabugrál a sárga vonalon, amely egy rozsdás vén tragacsot ha-
tárol, két fenyegető srác száll ki, és egyik sem látszik jókedvűnek.

– Kell valami, haver? – kérdezi a magasabbik, akinek mindkét 
karján tetoválás fut végig.

– Nem – vágom zsebre a kezemet, és lazítok a tartásomon. Nem 
szándékozom bunyóba keveredni, főleg nem túlerővel szemben.

A tetkós srác átjön a parkolóhely innenső oldalára, és valószínűleg 
tovább is jönne, ha nincs a másik srác, akinek a szemébe lóg a haja. 
Az pont a tetkós srác előtt áll, megakadályozza a továbbhaladásban, 
de testtartása sejteti, hogy ő sem idegenkedik a bunyótól.

– Valami probléma van, Beth?
Beth. Nehéz elhinni, hogy ez a kemény csaj ilyen kedves nevet 

visel. Mintha olvasna a gondolataimban, az ajka csúfondáros mo-
solyra húzódik.

– Már nincs – feleli, ahogy bepattan a kocsi első ülésére.
A két srác a kocsihoz lép, közben fél szemmel figyelve engem, 

mintha annyira hülye lennék, hogy hátulról rájuk ugorjak. A mo-
tor bőgve életre kel, és a kocsi úgy rázkódik, mintha szigetelőszalag 
tartaná össze.

Nem sietek befelé, hogy tájékoztassam a barátaimat a vereségem-
ről, ácsorgok a járdán. A kocsi lassan elhajt mellettem, Beth az utas-
oldali ablakhoz tapasztja a tenyerét. Fekete alkoholos filccel írta rá a 
szót, amely vereségemet jelzi: nincs.
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Beth

Nincs jobb érzés, mint a lebegés. A súlytalanság a me-
legben. A szárítógépből éppen kivett paplan melegében. Az 

arcomhoz simuló, hajamba merülő erős kéz melegében. Bárcsak 
az élet ilyen maradna… örökre!

Az idők végezetéig kibírnám idelent, a nagynéném házának 
alagsorában. Körös-körül falak. Ablak sehol. A külvilág kívül, a 
szeretteim idebenn.

Noah – a haja a szemébe lóg, nem hagyja, hogy a világ a szí-
vébe lásson.

Isaiah – a karját ingujjként borítják a gyönyörű tetoválások, el-
ijesztik a normálisakat és csábítják a szabadokat.

Én – lélekben költő, ha be vagyok szívva.
Én azért jöttem ebbe a házba, mert biztonságot kerestem. Ők 

azért, mert a nevelőszülői rendszer kifogyott a családokból. Azért 
maradtunk, mert más kirakójátékok kallódó darabkáiként ráun-
tunk, hogy soha nem illünk a képbe.

Isaiah és Noah egy évvel ezelőtt adományboltban vették a ka-
napét, a dupla matracot meg a tévét. Mások által kidobott vacko-
kat. Levonszolták a lépcsőn a ház gyomrába, és otthont teremtet-
tek nekünk. Családot adtak nekem.

aki_mer_az_nyer_vegso.indd   16 2014.11.21.   12:57



• 17 •

– Szalagot hordtam – mondom. A saját szavaim furán csen-
genek. Távolról, visszhangosan szólnak. Tovább beszélek, hogy 
megint halljam a furcsaságot. – Rengeteget.

– Imádom, amikor ezt csinálja – mondja Isaiah Noah-nak.
Hárman ejtőzünk az ágyon. Noah fölhajt még egy sört, háttal 

a falnak támaszkodva ül az ágy végében. Isaiah meg én egymás-
hoz érünk. Csak olyankor szoktunk egymáshoz érni, ha betépünk 
vagy berúgunk vagy mindkettő. Olyankor azért tehetjük, mert az 
nem számít. Semmi sem számít, ha az ember súlytalanul lebeg.

Isaiah megint a hajamba meríti a kezét. A gyöngéd húzogatás-
tól behunyom a szememet, és legszívesebben örökre elaludnék. 
Mámorító. Ez mámorító.

– Milyen szalagot? – tűnik el Isaiah mély hangjából a szokásos 
érdesség, bársonyossá válik.

– Rózsaszínűt.
– Hát még?
– Szoknyát. Imádtam a szép ruhát.
Olyan érzés, mintha homokban fordítanám el a fejemet, hogy 

ránézhessek. A fejem a hasán nyugszik, és elmosolyodom, amikor 
bőrének heve a pólóján át az arcomra sugárzik. Vagy talán azért 
mosolygok, mert ez Isaiah, és egyedül ő tud megmosolyogtatni.

Szeretem az egészen rövid tüsire leborotvált haját. Szeretem a 
jóságos, szürke szemét. Szeretem a fülbevalóját mindkét fülében. 
Szeretem… hogy dögös pasi. Dögös, amikor be van tépve. Kun-
cogok. Tragikusan dögös, amikor józan. Ezt le kéne írnom.

– Akarsz egy szép ruhát, Beth? – kérdezi Isaiah. Soha nem 
szokott piszkálni, amikor a gyermekkoromra emlékszem vissza. 
Tulajdonképpen ez azon ritka alkalmak egyike, amikor vég nél-
küli kérdésekkel bombáz.
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– Vennél nekem?
Nem tudom, miért, de a gondolattól jobb kedvre derülök. Az 

agyamnak az az icipici józan része eszembe juttatja, hogy már 
nem hordok nőies ruhákat, kihajítottam a szalagokat. Az elmém 
többi része a fű ködébe borulva élvezi a játékot – a szép ruhákkal 
és szalagokkal teli élet kilátását, azt, hogy valaki hajlandó valóra 
váltani a legvadabb álmaimat.

– Persze – válaszolja habozás nélkül.
A szám körüli izmok elnehezednek, és a testem többi része a 

szívemmel együtt követi a példájukat. Ne, még nem akarok le-
ereszteni. Behunyom a szememet, és szuggerálom az érzést, hogy 
elmúljon.

– Beth elszállt. – Noah nincs elszállva, és egy kicsit nehezte-
lek is rá emiatt. Amikor befejezte a sulit, szakított a füvezéssel 
meg a gondtalansággal, és magával vitte Isaiah-t is. – Túl soká-
ig vártunk.

– Nem, nincs semmi baj – mozdul meg Isaiah, valami puhá-
ra, süppedősre teszi a fejemet. Párnát adott nekem. Isaiah min-
dig törődik velem.

– Beth? – csiklandozza meg meleg lehelete a fülemet.
– Tessék? – suttogom kábán.
– Költözz hozzánk!
Noah tavaly tavasszal leérettségizett, és kinőtt a nevelőszülői 

ellátásból. Elköltözik, és Isaiah is vele megy, bár Isaiah hivatalo-
san csak jövőre hagyhatná ott a nevelőszülői felügyeletet, amikor 
leérettségizik, és betölti a tizennyolcat. A nagynénémet mindad-
dig nem érdekli, hol lakik Isaiah, amíg továbbra is kapja az ál-
lamtól a csekkeket.
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Próbálom a fejemet rázni, de a homokban nem valami köny-
nyen megy.

– Megdumáltam Noah-val, tiéd az egyik szoba, mi meg ketten 
használjuk a másikat.

Ez már hetek óta tart, próbálnak rábeszélni, hogy menjek el 
velük. Na persze. Még teljesen kiütve is átlátok a szitán. Pislogva 
kinyitom a szememet.

– Nem megy. Hol fogtok akkor szexelni?
– Van egy kanapénk – kuncog Noah.
– Én még középiskolába járok.
– Ahogy Isaiah is. Ha nem vetted volna észre, idén mindketten 

tizenkettedikesek vagytok.
Okostojás. Mérgesen nézek Noah-ra. Ő csak kortyolgatja a sörét.
– Másképp hogy akarsz iskolába járni? – folytatja a kérdezős-

ködést Isaiah. – Buszozol?
Egy lópikulát!
– Majd időben kivakarod magad az ágyból, hogy elvigyél.
– Tudod, hogy számíthatsz rám – dünnyögi, és mintha vissza-

találnék az iménti mámoromhoz.
– Miért nem költözöl hozzánk? – firtatja Noah.
Egyenesen nekem szegezett kérdése kijózanít. Csak! – sikol-

tom magamban. Oldalra vetem magam, és összegömbölyödöm. 
Pillanatokon belül valami puhaság takarja be a testemet. A pléd 
nyakig beborít.

– Na, most már tényleg ki van ütve – mondja Isaiah.

Rezeg a sejhajom. Nyújtózkodom, majd előveszem a farzsebem-
ből a mobilomat.
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Egy pillanatra elmerengek, hátha a szépfiú a Taco Bellből va-
lahogy mégis megszerezte a számomat. Róla álmodtam – a Taco 
Bell-es fiúról. A közvetlen közelemben állt, iszonyatosan pimasz 
és jóképű volt a lenszőke hajával meg a mogyoróbarna szemével. 
De most nem próbált szórakozni velem, hogy megkapja a számo-
mat. Csak mosolygott rám, mintha tényleg számítanék.

Mint mondtam, csak álom volt.
A kép elhalványul, amikor megnézem a mobilom kijelzőjén 

az időt meg a hívót: éjjel három és a Végállomás. A kurva életbe. 
Már bánom, hogy kijózanodtam. Fogadom a hívást.

– Tartsa a vonalat!
Isaiah mellettem alszik, a karja önfeledten a hasamra dobva. 

Óvatosan fölemelem, kipréselődöm alóla. Noah elterült a kana-
pén, Echo, a barátnője, hozzásimul. A francba, ez meg mikor jött 
vissza a városba?

Csöndben fölmegyek a földszintre, a konyhába, és becsukom 
a pinceajtót.

– A muterod megint csinálja a műsort – közli egy bepöccent 
férfihang a kocsmából. Sajnos ismerem: Denny az, a Végállomás 
csaposa és tulaja egyben.

– Leállította?
– Nem tudom megakadályozni, hogy az emberek itassák. Fi-

gyelj, mucikám, azért fizetsz, hogy fölhívjalak, mielőtt értesí-
teném a jardot vagy kipenderíteném a muterodat. Negyed órát 
adok, hogy elcipeld innét a búsba.

Leteszi. Még bőven lenne mit fejlesztenie a társalgási stílusán.
Legyalogolok kétsaroknyit az üzletsorig, amely mindazzal di-

csekedhet, ami a csóró szem-szájnak ingere: van itt önkiszolgáló 
mosoda, egydolláros bazár, palackozottital-bolt, gagyidiszkont, 
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ahol elfogadnak élelmiszerjegyet meg szoc. segélybélyeget, és 
szikkadt kenyeret meg egyhetes húst árulnak, dohánybolt, zá-
logház, valamint mocis piálda. Ja, és egy lepukkant ügyvédi iro-
da, ha netán valakit a fentiek bármelyikében lopáson vagy rablá-
son érnének.

A többi üzlet órákkal ezelőtt bezárt, lehúzta a redőnyt. Férfi-
ak és nők csoportokba verődve álldogálnak a parkolót megtöltő 
motorkerékpárok sokasága körül. A forró nyári levegőben ápo-
rodott cigarettabűz keveredik a szegfűszeg és a fű édeskés illa- 
tával.

Dennyvel mindketten tudjuk, hogy esze ágában sincs kihívni 
a zsarukat, de nem kockáztathatok. Anyut már kétszer letartóz-
tatták, és próbaidős. Meg aztán ha nem szól a zsaruknak, akkor 
is kirúghatja. Fölcsattanó férfiröhögés emlékeztet, miért nem jó 
az. Nem vidám nevetés, nem örömteli, még csak nem is épeszű. 
Rosszindulatú, bántó, fülsértő.

Anyu rá van cuppanva a beteg pasikra. Nem fér a fejembe. 
Nem is kell, hogy értsem. Én csak a rumlit takarítom el.

A kocsmában nincs más világítás, csak a biliárdasztalok fö-
lötti opálizzók, a söntéspult fölött villogó piros neonfény meg a 
falra szerelt két televízió. A bejáratnál kettős figyelmeztetés: hu-
szonegy év alattiaknak és bandadzsekiseknek belépni tilos. Még 
a félhomályban is látom, hogy egyik szabálynak sem szereznek 
érvényt. A férfiak elsöprő többsége a motoros bandája szembeöt-
lő emblémájával díszített dzsekiben feszít, a hozzájuk csapódott 
lányok közül pedig minden második fiatalkorú.

Két férfi között odafurakszom a pultnál italt kiszolgáló 
Dennyhez.

– Hol van?
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Denny nekem háttal áll a jellegzetes piros flanelingében, és ku-
picákba vodkát tölt. Nem szokott egyidejűleg tölteni és beszélget-
ni – legalábbis velem nem.

Fegyelmezem magam, hogy nyugodtan álljak, amikor egy kéz 
markolja meg a hátsómat, és egy orrfacsaró izzadságszagú pasas 
hajol hozzám.

– Iszol valamit?
– Húzz a picsába, faszkalap!
Röhög, és újra megmarkol. A pult fölött sorakozó szeszes pa-

lackok szivárványszínű együttesére összpontosítok, próbálom va-
lahová máshová képzelni magamat. Valaki másnak.

– El a kezekkel a seggemtől, vagy letépem a töködet!
Denny eltakarja előlem a szivárványt, és odatol egy sört a pa-

sas elé, aki másodpercekkel ússza meg, hogy elveszítse a férfias-
sá gát.

– A liliomtiprást büntetik – figyelmezteti. A faszkalap elkotró-
dik, miközben Danny a fejével int a hátsó helyiség felé. – A szo-
kott helyén.

– Köszi!
Menet közben megbámulnak, röhögcsélnek. A röhögés java 

törzsvendégektől jön. Tudják, mit keresek itt. Látom a szemük-
ben a megvetést. A gúnyt. A szánakozást. Képmutató barmok.

Emelt fővel lépkedek, kihúzom magam. Különb vagyok ezek-
nél. Akármit sutyorognak és csipkelődnek. Egytől egyig elme-
hetnek a picsába.

A hátul tartózkodók zöme az elülső ajtó közelében egy póker-
partinál zsúfolódott össze, a helyiség többi része üres. A sikátorra 
nyíló ajtó kitárva, rálátok a bérházra, ahol anyu lakik, egyenesen 
a kapura. Kényelmes megoldás.
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Anyu a sarokban, egy kis kerek asztalnál ül. Előtte két whis-
key-s üveg meg egy stampedli. Megdörzsölgeti az arcát, majd el-
veszi onnan a kezét. Feltör bennem a harag.

A pasas megütötte. Már megint. Vörös az arca. Borvirágos. 
A szeme már kezd bedagadni. Ezért nem költözhetek Noah-
ékhoz. Emiatt nem mehetek el. Kétsaroknyira kell laknom anyu-
tól.

– Elisabeth – motyogja zavaros hangon, és részegen odaint 
magához. Fölemeli az egyik üveget, és nagyjából a stampedli felé 
dönti, de semmi sem jön ki belőle. Szerencsére, mert két centivel 
elvétette a poharat.

Odamegyek hozzá, elveszem az üveget, és a mellettünk lévő 
asztalra teszem.

– Üres.
– Ja… – pislog kifejezéstelen, kék szemével. – Legyél jó kis-

lány, és hozzál egy másikat!
– Tizenhét vagyok.
– Akkor magadnak is valamit.
– Gyere, anyu!
Anyu reszkető kézzel hátrasimítja szőke haját, és úgy pillant 

körül, mint aki álomból ébred.
– Megütött.
– Tudom.
– Visszaütöttem.
Semmi kétségem afelől, hogy ő ütött előbb.
– Gyere, menjünk!
– Nem hibáztatlak.
Ez a kijelentés úgy üt pofon, ahogy ember nem tudna. Mélyet 

sóhajtok, és próbálok kitalálni valamit, ami enyhítené fullánkos 
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szavai csípését, de hiába. A másik üvegért nyúlok, szerencsére ma-
radt benne valami szánalmasan csekély mennyiség, töltök egy ku-
picával, és fölhajtom. Kitöltök még egyet, és odatolom anyu elé.

– Dehogynem.
Az italra mered, azután végighúzza középkorú ujjait a pohár-

ka peremén. Tövig rágott körmeire lenőtt a száraz, berepedezett 
bőr. Nem is tudom, volt-e valaha ápolt az anyukám.

Iszik, majd fölveti a fejét.
– Igazad van. Hibáztatlak. Ha te nem vagy, apád sosem ha-

gyott volna el.
– Tudom. – A whiskey égeti a torkomat, elnyomja az emlék 

fájdalmát. – Gyerünk!
– Szeretett engem.
– Tudom.
– Te meg… egyszerűen elüldözted.
– Tudom.
– Tönkretetted az életemet.
– Tudom.
Sírva fakad. Ahogy a részegek szoktak. Ez az a fajta sírás, ami-

vel egyszerre jön ki minden: taknya-nyála-könnye és a rettenetes 
igazság, amit soha nem lenne szabad egy másik ember szemébe 
vágni.

– Utállak.
Összerándulok. Nyelek egyet. És emlékeztetem magam, hogy 

mély lélegzetet vegyek.
– Tudom.
Anyu megragadja a kezemet. Nem húzom el. Nem kapaszko-

dom belé viszonzásul. Tegye csak, amit tennie kell! Már nemegy-
szer végigjátszottuk ezt.
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