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»S2ép madarat szoktak kalitkiba zdrni.”

— régi kinai kozmondds —



Ryan

NEM TUD IZGATNI A MASODIK HELY. Sose tudott. Nem is fog. Ir-
téra kispalyds. Es mivel ilyen a bedllftottsigom, ez a mosta-
ni szitu szivds. A legjobb spanomat mdsodpercek vélasztjdk el attdl,
hogy begyuijtse a Taco Bell pultos csajszijdnak mobilszdmi, és ak-
kor & a befuté.

Ami szimpla fogaddsnak indult, egész estés meccsé fajult. El6szor
Chris provokalt, hogy kérjem el a mozipénztérnal el6ttiink 4116 ldny
szamdt. Utdna meg én 6t, hogy kérje el az adogatégépes lanytél an-
nak a szimdt. Minél t6bbszor arattunk sikert, anndl inkdbb maga-
val ragadott a méka. Sajna, ha Chris bedobja a vigyordt, a linyszivek
menten elolvadnak, még azoké is, akik mdr jarnak valakivel.

Utélok vesziteni.

A Taco Bell-es csajszi elpirul, miutdn Chris rdkacsint. Ne mar!
Pont azért pécéztem ki 6t, mert letaplélizerezett benniinket, ami-
kor rendeltiink. Chris a kiszolgdlépultra kdnyoksl, kozelebb araszol
a ldnyhoz, én meg az asztalhoz iilve figyelem a kibontakozé tragé-
didt. Nem esne végre mdr le ennek a bigének, hogy mire megy ki a
jaték? Ha ez tl nagy kérés, legaldbb lehetne benne némi dnbecsiilés,

és megmondhatnd Chrisnek, hogy hizzon a pitlibe.
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Minden szél sz6r £6ldll a hdtamon, amikor a Taco Bell-es csajszi
vihog, valamit ir egy cetlire, és odacstsztatja a srdcnak. Hogy aza...
A t6bbiek visitva rohdgnek, valaki hitba vereget.

A ma este nem telefonszdmokrol, nem is ldnyokrél sz6l. Hanem
arrél, hogy kiélvezziik a tanévkezdés elStti utolsé péntek esténket.
Belekdstoltam mindenbe — a forrd nydri levegd szabadsdgaba a lesze-
dett ajtds Jeepben, az autépdlydhoz vezetd kivildgitatlan vidéki utak
nyugalmdba, a nagyvdros fényeinek bizsergetd ragyogdsdba, mialatt
megtettiik a fél6rds utat Louisville-be, és végiil éjtélkor a gyorskajdl-
dds zsiros taco inycsiklandé izébe.

Chris tgy emeli ol a telefonszamot, ahogy a mérkézésvezetd tar-
tand magasba a bajnok kesztyjét.

—Te jossz, Ryan.

— Na mutasd!

Nem Itezik, hogy eljutottam iddig, csak azért, hogy Chris lepi-
paljon.

Elterpeszkedik a székén, rdloki a papirt a szimkupacra, amit az
este folyamdn gy(jtottiink, és megrdntja barna hajan a Bullitt me-
gyei gimi emblémdjdval diszitett baseballsapkdt.

— Lassuk csak! Az ilyesmit jol 4t kell gondolni. Kériiltekintéen
kivalasztani a linyt. Elég dogdset, nehogy egybdl beléd essen. Nem
bdnyarémet, aki beindul attél, ha valaki rdfanyalodik.

Ot utdnozva délok hatra a széken, kinydjtom a ldbamat, és ssze-
kulcsolom a kezemet a hasamon.

— Csak nyugodtan. En akdrmeddig raérek.

Holott nem ériink rd. A mostani hétvége utdn megvaltozik az
élet — az enyém éppugy, mint Chrisé. Hétfén Chrisszel tizenkette-
dikesekként az utolsé 8szi baseballidénytinket kezdjiik. Mdr csak

ez a néhdny hénapom maradt, hogy leny(igozzem a profi baseballos

JR Y



tehetségkutatékat, mdskiilonben szertefoszlik az dlom, amelyért
egész eddigi életemben hajtottam.

A labfejemre irdnyzott rugds zokkent vissza a jelenbe.

— Hanyagold a komolykoddst! — stigja Logan, az egyetlen tizen-
egyedikes az asztalndl és baromira a legjobb fogéjatékos az dllamban.

A tobbiek felé biccent. Mindenkinél jobban ismeri az arckifejezé-
seimet. Még szép, hisz kolyskkorunk 6ta jétszunk egyiitt. En mint
dobé. O mint elfogé.

Logan kedvéért nevetek Chris most elstitott viccén, pedig nem is
hallottam a poént.

— Nemsokdra zdrunk — torélget le egy asztalt a kozeliinkben a
Taco Bell-es csajszi, és Chrisre mosolyog. Majdnem helyesnek
ldtszik az autds kiszolgdléablakot rekldmozé jelzés voros neonfé-
nyében.

— Lehet, hogy ezt folhivom — mondja Chris.

Félvonom a fél szemoldokomet. Chris isteniti a bardtndjét.

— Dehogy hivod.

— Folhivndm, ha Lacy nem lenne.

De van, és imddja, ugyhogy egyikiink sem folytatja ezt a témit.

— Nekem még maradt egy probalkozdsom — hordozom kérbe
szinpadiasan a tekintetemet a texasi-mexikoi stilusban dekordl, li-
ldban pompdzé elétérben. — Melyik ldnyt vélasztod nekem?

A behajtds kiszolgédléablak feldl duddlds jelzi egy bombdzé csa-
jokkal teli kocsi érkezését. Rap diibog az autébdl, és eskiiszom, hogy
az egyik ldny nekiink domborit. Imddom ezt a vdrost. A hdtsé tilés-
16l egy barna integet nekem.

— Kéziiliik kéne vélasztanod.

— Persze — feleli epésen Chris. — Ne engedjem mindjdrt 4t neked

a bajnoki cimet?
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Két srdc az asztalunkndl folpattan a helyérél. Kimennek, magam-
ra hagynak Logannel meg Chrisszel.

— Utolsé sansz dogos nagyvérosi pipikre, mieldtt visszadonge-
tiink Grovetonba, Logan.

Logan se igy, se Ugy nem nyilatkozik, arcizma sem rezdil. Jel-
lemz8 — Logant nemigen renditi meg semmi. Hacsak nem valami
életveszélyes bravir.

— Tessék! — csillan f6l Chris szeme, ahogy a bejdrat felé bimul. —
Ott a ldny, akit megszavazok neked.

A fogamat szivom. Chris gyantsan viddm, ez nem sok jot sejtet.

— Hol?

— Most lépett be, a pultndl vér.

Megreszkirozok egy odasanditdst. Fekete haj. Tépett szerkd. Tipi
deszkds. Basszus, ezek a csajok totdl kemények. Akkordt csapok az
asztalra, hogy osszekoccannak a tdlcdink. Ennek a deszkds csajnak
miért pont ma este kellett belibegnie a Taco Bellbe? Miért?

Chris nyers heherészése nem kimondottan tesz jot az idegessé-
gemnek.

— Ismerd el a vereséget, és nem kell pofdra esned.

— Azt lesheted — 4llok £61, harc nélkiil semmi szin alatt nem adom
meg magamat.

A linyok mind egyformdk. Ezt hajtogatom magamban, mikoz-
ben a pulthoz ballagok. Még ha ez itt mdsképp néz ki, mint az ott-
honiak, akkor is minden ldny ugyanazt akarja — egy srdcot, aki ér-
deklédést mutat irdntuk. A srdcokndl csak az a gond, hogy elég t6-
kosek-e ehhez. Még szerencse, hogy én az vagyok.

— Szia! Ryan vagyok.

Hosszu fekete haja eltakarja az arcdt, de karcsd testének finom

domborulatai megragadjik a figyelmemet. Az otthoni ldnyoktdl



eltéréen nincsenek rajta ledrazott mérkds cuccok. Nem, kérem! Sa-
jét stilusa van. Villpdntos fekete felséje tobbet mutat, mint ameny-
nyit takar, pattandsig fesziil§ farmerja mindeniitt szépen rdsimul,
ahol kell. A tekintetem elid8zik egyetlen szakaddson, kozvetleniil
a hétséja alatt.

A pultra hajol, a szakadds kiszélesedik. A deszkds csaj felém és a
behajtds ablak felé forditja a fejét.

— Folveszi végre valaki azt a kurva rendelést?

Chris r6hdgése a sarokasztalunknal visszardngat a valésdgba. Le-
kapom a baseballsapkdmat, belettirok a hajamba, és djra a fejembe
nyomom a sapkdt. Miért pont ez a liny? Miért pont ma este? De el-
fogadom a kihivist, és gydzni fogok.

— Ma este kicsit gyonge a pult.

Szurés tekintete azt jelzi, hogy én vagyok ma este kicsit gyonge.

— Hozzdm sz6lddl?

Ugy mered ram, hogy elrettentsen, és egy nyuszi src el is retten-
ne, de én nem vagyok nyuszi. Meregesd csak a szemedet, deszkds csaj!
Nem ijedek meg téled. Nagyon is vonz a szeme. Kék. Sotétkék. Nem
is gondoltam volna, hogy ilyen fekete hajjal valakinek igy csillog-
hat a szeme.

— Kérdeztem valamit — tdmasztja a csipdjét a pultnak, és karba te-
szi a kezét. — Vagy olyan hiilye vagy, amilyennek kinézel?

Ja, tisztdra vagdny csaj: nagyszdja, orrkarikdt visel, és 6lni tud a
gunyos mosolydval. Nem az esetem, de nem is kell annak lennie.
Csak a telefonszdmdra van sziikségem.

— Valészintileg jobb kiszolgéldst kapnal, ha vigydzndl a szddra.

Arnyalatnyi dert bujkal a szdja szogletében, téncol a szemében.
Nem az a fajta der(l, amivel egyiitt nevet az ember. A cukkolds fajta.

— Zavar a szévegem?



Zavar hit.

— Nem.

A lanyok nem hasznéljik a kurva szét. Illetve nem lenne szabad
haszndlniuk. Nem mintha érdekelne a sz6, de észreveszem, ha pré-
bara akarnak tenni, és ez most prébatétel.

— Széval nem zavar a szévegem, de szerinted — emeli 6l a hang-
jat, és Gjra a pult f6lé hajol — ha vigydznék a szdmra, f6lvennék végre
azt a kurva rendelést?

Nem 4rtana. Ideje taktikdt valtani.

— Mit akarsz?

Ugy kapja fol a fejét, mintha elfeledkezett volna a jelenlétemrél.

— Mi van?

— Enni. Mit akarsz enni?

— Halat. Mit gondolsz, mit? Ez egy tacés, nem?

Chris megint r6hég, és ezittal Logan is beszall. Ha nem mentem
meg a helyzetet, egész titon hazafelé hallgathatom, ahogy rajtam ne-
vetnek. Most én hajolok a pult fol¢, és integetek a behajtés kiszolg-
l6ablakndl dolgozé nécinek. Raimosolygok. Visszamosolyog. Okulj,
deszkds csaj! Ez igy miikodik.

— Idejonne egy percre?

A behajtés néci arca folragyog, és folemeli a mutatéujjit, mikoz-
ben tovébb hallgatja kintrdl a rendelést.

— Régton megyek. Csak egy pillanat.

Visszafordulok a deszkds csajhoz, de szivbdl jov6 héla helyett, ami
megilletne, csak a fejét csovdlja, egyértelmiien bosszankodik.

— Sportoldk!

Lehervad a képemrél a mosoly. Az 6vé még derlisebbé vilik.

— Honnét tudod, hogy sportol6 vagyok?



A tekintete a mellkasomra siklik, és nehezemre esik, hogy ne hiz-
zam el a szdmat. Sziirke pélémon fekete bettikkel olvashatd, hogy
Bullitt Megyei Kozépiskola, Kentucky dllam baseballbajnoka.

— Széval tényleg hiilye vagy.

Kész vagyok. Egy 1épést teszek az asztal felé, azutdn megéllok.
Nem fogok vesziteni.

— Hogy hivnak?

— Mivel érhetem el, hogy leszallj rélam?

Ez az, itt a végszo, amire vartam.

— Add meg a telefonszdmodat!

A szdja jobb sarka folkunkorodik.

— Te hiilyéskedsz, baszd meg!

— Haldlkomolyan beszélek. Aruld el a nevedet meg a telefonszi-
modat, és elmegyek.

— Te agykdrosult vagy.

— Udy a Taco Bellben! Mit parancsolnak?

Mindketten a behajtés nécire néziink. Rim ragyog, majd meg-
szeppen a deszkds csajtél. Lesiitott szemmel érdeklédik djra:

— Mit adhatok?

Eléhtizom a tdrcimat, és lecsapok a pultra tiz dolldrt.

— Tacét.

— Meg egy kélat — mondja a deszkds csaj. — Nagyot. Ha mér ¢
fizet.

— Igenis — iti be a rendelést a behajtés néci, lehtizza a pénzt a pulte-
rél, és visszatér az ablakhoz.

Egymadsra merediink. Eskiiszdm, ez a csaj soha nem pislog.

— Azt hiszem, illene megkdszénni — mondom.

— Nem kértelek, hogy fizess.



— Mondd meg a nevedet meg a telefonszdmodat, és kvittek va-
gyunk.

Megnyalogatja az ajkat.

— Nincs olyan triikk a vildgon, amivel rdvennél, hogy barmelyiket
is megmondjam neked.

Kész. Ezekkel a szavakkal vége a jétszadozdsnak. Tudatosan be-
nyomulok a személyes terébe, meglepetésszertien kozelebb lépek, és
a teste mellett a pultra tenyerelek. Erzem, hogy ez nem hagyja hide-
gen. A szemébdl elillan a derd, 4t6leli magdt. Milyen kicsi. Kisebb
termet(i, mint virtam. Ugy adja a nagymenét, hogy eddig ol sem
tlint, milyen alacsony és vékony.

— Fogadjunk, hogy van!

Folszegi a fejét.

— Nings.

— Nyolc taco és egy nagy kéla — kozli a ldny a pult mogiil.

A deszkds csaj folmarkolja a rendelést, és sarkon fordul, mire kap-
csolok, hogy gyakorlatilag vesztettem.

— Virj!

— Mi van? — 4ll meg az ajtéban.

Ez a ,mi van?” tdvolrdl sem hangzik olyan ingeriilten, mint az
el8bbi. Taldn jutok valamire.

— Add meg a telefonszdmodat! Szeretnélek folhivni.

Fenéket szeretném, nyerni szeretnék. Habozik. Létom én. Legy(-
rom izgatottsaigomat, nehogy elriasszam. Semmi sem tud ugy fol-
dobni, mint a nyerés.

— Mondok valamit — villantja rim mosolydt, amelyben csdberd és
gonoszsag vegyiil. — Ha kikisérsz a parkoléba a kocsimhoz, és kinyi-
tod nekem az ajtét, megadom a szimomat.

Van olyan triikk.
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Kilép a filledt éjszakdba, és leszokdécsel a jarddn a parkol6 végé-
be. Nem is dlmodtam volna, hogy ez a csaj szokdécsel8s. Pedig sza-
balyszertien szokdécsel, és mdr érzem a gySzelem édes izét.

Nem sokdig. Dermedten torpanok meg a jirddn. Miel6tt a csaj
dtugrabugral a sdrga vonalon, amely egy rozsdds vén tragacsot ha-
térol, két fenyegetd srdc szdll ki, és egyik sem ldtszik jokedviinek.

— Kell valami, haver? — kérdezi a magasabbik, akinek mindkét
karjén tetovalds fut végig.

— Nem — vidgom zsebre a kezemet, és lazitok a tartdsomon. Nem
szandékozom bunyéba keveredni, f6leg nem tdlerével szemben.

A tetkds srdc dtjon a parkolShely innensd oldaldra, és valészintileg
tovabb is jonne, ha nincs a mdsik srédc, akinek a szemébe lég a haja.
Az pont a tetkds srdc el6tt 4ll, megakadilyozza a tovabbhaladdsban,
de testtartdsa sejteti, hogy 6 sem idegenkedik a buny6tél.

— Valami probléma van, Beth?

Beth. Nehéz elhinni, hogy ez a kemény csaj ilyen kedves nevet
visel. Mintha olvasna a gondolataimban, az ajka cstifonddros mo-
solyra hiazédik.

— Mar nincs — feleli, ahogy bepattan a kocsi elsd tilésére.

A két srdc a kocsihoz 1ép, kozben fél szemmel figyelve engem,
mintha annyira hiilye lennék, hogy hatulrdl rdjuk ugorjak. A mo-
tor bégve életre kel, és a kocsi ugy razkédik, mintha szigetelészalag
tartana ossze.

Nem sietek befelé, hogy tdjékoztassam a bardtaimat a vereségem-
r8l, dcsorgok a jarddn. A kocsi lassan elhajt mellettem, Beth az utas-
oldali ablakhoz tapasztja a tenyerét. Fekete alkoholos filccel irtard a

sz6t, amely vereségemet jelzi: nincs.



Beth

INCS JOBB ERZES, MINT A LEBEGES. A sulytalansig a me-

legben. A szirit6gépbdl éppen kivett paplan melegében. Az
arcomhoz simuld, hajamba meriil8 erés kéz melegében. Barcsak
az élet ilyen maradna... 6rokre!

Az id8k végezetéig kibirnim idelent, a nagynéném hazanak
alagsordban. Koros-koril falak. Ablak sehol. A kilvildg kiviil, a
szeretteim idebenn.

Noah — a haja a szemébe 16g, nem hagyja, hogy a vildg a szi-
vébe ldsson.

Isaiah — a karjét ingujjként boritjak a gyony6r( tetovaldsok, el-
ijesztik a normalisakat és csdbitjak a szabadokat.

En — lélekben kolts, ha be vagyok szivva.

En azért jottem ebbe a hdzba, mert biztonsigot kerestem. Ok
azért, mert a nevel$sziil6i rendszer kifogyott a csalidokbdl. Azért
maradtunk, mert mds kirakéjatékok kall6dé darabkaiként raun-
tunk, hogy soha nem illiink a képbe.

Isaiah és Noah egy évvel ezel6tt adomanyboltban vették a ka-
napét, a dupla matracot meg a tévét. Mdsok dltal kidobott vacko-
kat. Levonszoltik a Iépcs6n a hiz gyomréba, és otthont teremtet-
tek nekiink. Csalddot adtak nekem.
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— Szalagot hordtam — mondom. A sajit szavaim furdn csen-
genek. Tavolrdl, visszhangosan szélnak. Tovabb beszélek, hogy
megint halljam a furcsasdgot. — Rengeteget.

— Imddom, amikor ezt csindlja — mondja Isaiah Noah-nak.

Hérman ejt6ziink az dgyon. Noah folhajt még egy sort, hittal
a falnak timaszkodva il az dgy végében. Isaiah meg én egymads-
hoz ériink. Csak olyankor szoktunk egymadshoz érni, ha betépiink
vagy berigunk vagy mindketts. Olyankor azért tehetjik, mert az
nem szimit. Semmi sem szdmit, ha az ember sulytalanul lebeg.

Isaiah megint a hajamba meriti a kezét. A gydngéd huzogatds-
t6l behunyom a szememet, és legszivesebben 6rokre elaludnék.
Mimorité. Ez mamorité.

— Milyen szalagot? — tlinik el Isaiah mély hangjabél a szokdsos
érdesség, barsonyossa valik.

— Rézsasziniit.

— Hat még?

— Szoknyit. Imadtam a szép ruhit.

Olyan érzés, mintha homokban forditandm el a fejemet, hogy
rinézhessek. A fejem a hasin nyugszik, és elmosolyodom, amikor
bérének heve a p6léjan it az arcomra sugdrzik. Vagy talin azért
mosolygok, mert ez Isaiah, és egyediil 6 tud megmosolyogtatni.

Szeretem az egészen rovid tusire leborotvalt hajit. Szeretem a
josagos, sziirke szemét. Szeretem a flilbeval6jat mindkét filében.
Szeretem... hogy dogos pasi. Dogds, amikor be van tépve. Kun-
cogok. Tragikusan dogés, amikor jézan. Ezt le kéne irnom.

— Akarsz egy szép ruhit, Beth? — kérdezi Isaiah. Soha nem
szokott piszkalni, amikor a gyermekkoromra emlékszem vissza.

Tulajdonképpen ez azon ritka alkalmak egyike, amikor vég nél-

kiili kérdésekkel bombiz.



— Vennél nekem?

Nem tudom, miért, de a gondolattdl jobb kedvre dertlok. Az
agyamnak az az icipici jézan része eszembe juttatja, hogy mér
nem hordok néies ruhakat, kihajitottam a szalagokat. Az elmém
tobbi része a fi kodébe borulva élvezi a jatékot — a szép ruhdkkal
és szalagokkal teli élet kildtdsat, azt, hogy valaki hajlandé valéra
valtani a legvadabb dlmaimat.

— Persze — vilaszolja habozis nélkiil.

A szam koriili izmok elnehezednek, és a testem tobbi része a
szivemmel egyttt koveti a példdjukat. Ne, még nem akarok le-
ereszteni. Behunyom a szememet, és szuggerdlom az érzést, hogy
elmiljon.

— Beth elszallt. — Noah nincs elszdllva, és egy kicsit nehezte-
lek is rd emiatt. Amikor befejezte a sulit, szakitott a fiivezéssel
meg a gondtalansdggal, és magaval vitte Isaiah-t is. — Tl soka-
ig vartunk.

— Nem, nincs semmi baj — mozdul meg Isaiah, valami puha-
ra, sippeddsre teszi a fejemet. Parndt adott nekem. Isaiah min-
dig térédik velem.

— Beth? — csiklandozza meg meleg lehelete a filemet.

— Tessék? — suttogom kaban.

— Koltozz hozzank!

Noah tavaly tavasszal leérettségizett, és kindtt a nevel6sziilsi
ellatasbol. Elkoltozik, és Isaiah is vele megy, bar Isaiah hivatalo-
san csak jov8re hagyhatna ott a nevel6sziil6i feliigyeletet, amikor
leérettségizik, és betdlti a tizennyolcat. A nagynénémet mindad-
dig nem érdekli, hol lakik Isaiah, amig tovabbra is kapja az dl-
lamtdl a csekkeket.



Prébilom a fejemet rdzni, de a homokban nem valami kony-
nyen megy.

— Megdumiltam Noah-val, tiéd az egyik szoba, mi meg ketten
hasznéljuk a masikat.

Ez mir hetek 6ta tart, prébdlnak rabeszélni, hogy menjek el
velik. Na persze. Még teljesen kititve is atldtok a szitin. Pislogva
kinyitom a szememet.

— Nem megy. Hol fogtok akkor szexelni?

— Van egy kanapénk — kuncog Noah.

— En még kézépiskoldba jarok.

— Ahogy Isaiah is. Ha nem vetted volna észre, idén mindketten
tizenkettedikesek vagytok.

Okostojds. Mérgesen nézek Noah-ra. O csak kortyolgatja a sorét.

— Misképp hogy akarsz iskoldba jarni? — folytatja a kérdezs-
kodést Isaiah. — Buszozol?

Egy l6pikulit!

— Majd id8ben kivakarod magad az agybdl, hogy elvigyél.

—Tudod, hogy szdmithatsz rim — diinny6gi, és mintha vissza-
taldlnék az iménti mdmoromhoz.

— Miért nem koltozol hozzank? — firtatja Noah.

Egyenesen nekem szegezett kérdése kijézanit. Csak! — sikol-
tom magamban. Oldalra vetem magam, és 6sszegdmbolyodom.
Pillanatokon beliil valami puhasédg takarja be a testemet. A pléd
nyakig beborit.

— Na, most mar tényleg ki van titve — mondja Isaiah.

Rezeg a sejhajom. Nyujtézkodom, majd eléveszem a farzsebem-

bél a mobilomat.



Egy pillanatra elmerengek, héitha a szépfia a Taco Bellbdl va-
lahogy mégis megszerezte a szimomat. Réla dlmodtam — a Taco
Bell-es fiarél. A kozvetlen kézelemben éllt, iszonyatosan pimasz
és joképt volt a lenszéke hajival meg a mogyorébarna szemével.
De most nem prébilt szérakozni velem, hogy megkapja a szimo-
mat. Csak mosolygott rdim, mintha tényleg szimitanék.

Mint mondtam, csak dlom volt.

A kép elhalvinyul, amikor megnézem a mobilom kijelz8jén
az id6t meg a hivét: éjjel harom és a Végillomds. A kurva életbe.
Mir banom, hogy kijézanodtam. Fogadom a hivist.

— Tartsa a vonalat!

Isaiah mellettem alszik, a karja 6nfeledten a hasamra dobva.
Ovatosan folemelem, kiprésel6dom aldla. Noah elteriilt a kana-
pén, Echo, a bardtndje, hozzasimul. A francba, ez meg mikor jott
vissza a varosba?

Csondben folmegyek a foldszintre, a konyhéba, és becsukom
a pinceajtot.

— A muterod megint csindlja a misort — kozli egy bepdccent
térfihang a kocsmabdl. Sajnos ismerem: Denny az, a Végéillomas
csaposa és tulaja egyben.

— Leallitotta?

— Nem tudom megakadilyozni, hogy az emberek itassik. Fi-
gyelj, mucikdm, azért fizetsz, hogy félhivjalak, miel8tt értesi-
teném a jardot vagy kipenderiteném a muterodat. Negyed 6rat
adok, hogy elcipeld innét a busba.

Leteszi. Még bdven lenne mit fejlesztenie a tdrsalgdsi stilusdn.

Legyalogolok kétsaroknyit az tizletsorig, amely mindazzal di-
csekedhet, ami a cséré szem-szdjnak ingere: van itt dnkiszolgalé

mosoda, egydolldros bazir, palackozottital-bolt, gagyidiszkont,



ahol elfogadnak élelmiszerjegyet meg szoc. segélybélyeget, és
szikkadt kenyeret meg egyhetes hust drulnak, dohdnybolt, zd-
loghdz, valamint mocis pidlda. Ja, és egy lepukkant tigyvédi iro-
da, ha netdn valakit a fentiek barmelyikében lopdson vagy rabld-
son érnének.

A tobbi uzlet orakkal ezeldtt bezdrt, lehtzta a reddnyt. Férfi-
ak és nék csoportokba verddve dlldogdlnak a parkolét megtolts
motorkerékpdrok sokasdga kortl. A forré nyéri levegdben dpo-
rodott cigarettabiliz keveredik a szegfiiszeg és a fi édeskés illa-
taval.

Dennyvel mindketten tudjuk, hogy esze dgiban sincs kihivni
a zsarukat, de nem kockéztathatok. Anyut mér kétszer letartéz-
tattik, és prébaidds. Meg aztin ha nem szdl a zsaruknak, akkor
is kiraghatja. Folcsattané férfirohogés emlékeztet, miért nem jé
az. Nem viddm nevetés, nem 6romteli, még csak nem is épeszi.
Rosszindulatu, bantd, fulsértd.

Anyu rd van cuppanva a beteg pasikra. Nem fér a fejembe.
Nem is kell, hogy értsem. En csak a rumlit takaritom el.

A kocsmdban nincs mds vildgitds, csak a bilidrdasztalok fo-
16tti opalizzdk, a sontéspult £6l6tt villogé piros neonfény meg a
falra szerelt két televizié. A bejaratnal kettds figyelmeztetés: hu-
szonegy év alattiaknak és bandadzsekiseknek belépni tilos. Még
a félhomalyban is litom, hogy egyik szabdlynak sem szereznek
érvényt. A férfiak elsoprd tobbsége a motoros banddja szembeot-
186 emblémajaval diszitett dzsekiben feszit, a hozzdjuk csapédott
linyok koziil pedig minden masodik fiatalkoru.

Két férfi kozott odafurakszom a pultndl italt kiszolgalé
Dennyhez.

— Hol van?



Denny nekem hittal all a jellegzetes piros flanelingében, és ku-
picdkba vodkat télt. Nem szokott egyidejileg tolteni és beszélget-
ni — legalabbis velem nem.

Fegyelmezem magam, hogy nyugodtan dlljak, amikor egy kéz
markolja meg a hatsémat, és egy orrfacsaré izzadsdgszagi pasas
hajol hozzim.

— Iszol valamit?

— Huzz a picséba, faszkalap!

Rohog, és ujra megmarkol. A pult £616tt sorakozé szeszes pa-
lackok szivarvanyszind egytttesére 6sszpontositok, prébdlom va-
lahova mashova képzelni magamat. Valaki masnak.

— El a kezekkel a seggemt6l, vagy letépem a tokodet!

Denny eltakarja el6lem a szivarvinyt, és odatol egy sort a pa-
sas elé, aki médsodpercekkel ussza meg, hogy elveszitse a térfias-
sdgat.

— A liliomtiprast biintetik — figyelmezteti. A faszkalap elkotré-
dik, mik6zben Danny a fejével int a hdtsé helyiség felé. — A szo-
kott helyén.

— Koszi!

Menet kozben megbdmulnak, rohdgesélnek. A rohogés java
torzsvendégektdl jon. Tudjdk, mit keresek itt. Litom a szemik-
ben a megvetést. A gunyt. A szdnakozast. Képmutaté barmok.

Emelt fével lépkedek, kihizom magam. Kiilonb vagyok ezek-
nél. Akarmit sutyorognak és csipkelédnek. Egytsl egyig elme-
hetnek a picsiba.

A hitul tartézkod6k zome az eliilsé ajté kozelében egy poker-
partindl zsafolédott 6ssze, a helyiség tobbi része tires. A sikdtorra
nyil6 ajté kitarva, ralatok a bérhdzra, ahol anyu lakik, egyenesen

a kapura. Kényelmes megoldas.



Anyu a sarokban, egy kis kerek asztalnal ul. Elgtte két whis-
key-s tiveg meg egy stampedli. Megdorzsolgeti az arcit, majd el-
veszi onnan a kezét. Feltér bennem a harag.

A pasas megtitotte. Mar megint. Vorés az arca. Borviragos.
A szeme mar kezd bedagadni. Ezért nem koltozhetek Noah-
ékhoz. Emiatt nem mehetek el. Kétsaroknyira kell laknom anyu-
tol.

— Elisabeth — motyogja zavaros hangon, és részegen odaint
magdhoz. Félemeli az egyik Gveget, és nagyjabodl a stampedli felé
donti, de semmi sem jon ki bel8le. Szerencsére, mert két centivel
elvétette a poharat.

Odamegyek hozzi, elveszem az tiveget, és a mellettink 1évg
asztalra teszem.

— Ures.

—Ja... — pislog kifejezéstelen, kék szemével. — Legyél j6 kis-
lany, és hozzil egy misikat!

— Tizenhét vagyok.

— Akkor magadnak is valamit.

- Gyere, anyu!

Anyu reszketd kézzel hitrasimitja sz8ke hajit, és ugy pillant
koriil, mint aki 4dlombdl ébred.

— Megitott.

— Tudom.

— Visszattottem.

Semmi kétségem afel6l, hogy 6 iitdtt el6bb.

— Gyere, menjiink!

— Nem hibdztatlak.

Ez a kijelentés ugy it pofon, ahogy ember nem tudna. Mélyet

séhajtok, és prébalok kitaldlni valamit, ami enyhitené fullinkos



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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szavai csipését, de hidba. A masik Gvegért nyulok, szerencsére ma-
radt benne valami szdnalmasan csekély mennyiség, toltok egy ku-
picaval, és folhajtom. Kitoltok még egyet, és odatolom anyu elé.

— Dehogynem.

Az italra mered, azutin végightuzza kozépkoru ujjait a pohdr-
ka peremén. Tovig rigott kormeire lendtt a szdraz, berepedezett
bér. Nem is tudom, volt-e valaha dpolt az anyukdm.

Iszik, majd folveti a fejét.

- Igazad van. Hibaztatlak. Ha te nem vagy, apdd sosem ha-
gyott volna el.

—Tudom. — A whiskey égeti a torkomat, elnyomja az emlék
tijdalmat. — Gyertank!

— Szeretett engem.

— Tudom.

—Te meg... egyszerten elildozted.
— Tudom.

— Tonkretetted az életemet.

— Tudom.

Sirva fakad. Ahogy a részegek szoktak. Ez az a fajta sirds, ami-
vel egyszerre jon ki minden: taknya-nyédla-konnye és a rettenetes
igazsig, amit soha nem lenne szabad egy mdsik ember szemébe
vagni.

— Utéllak.

Osszerdndulok. Nyelek egyet. Es emlékeztetem magam, hogy
mély lélegzetet vegyek.

— Tudom.

Anyu megragadja a kezemet. Nem hizom el. Nem kapaszko-
dom belé viszonzasul. Tegye csak, amit tennie kell! Mdr nemegy-

szer végigjatszottuk ezt.
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