Alan Gibbons

KONYVEK

BorotVaelepn



Alan Gibbons

Borotvaélen

Konyvmolyképzé Kiadd
Szeged, 2007
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még ez sem volna elég, A minotaurusz drnyéka ciml regé-
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bANNY

Ijedten riad fel. Valaki razza. Kiméletleniil.

—-Miaz...?

Egy tenyér tapad a szdjara, €s belefojtja a kérdést. Egy pil-
lanatig majdnem eluralkodik rajta a panik, de aztdn kiveszi
a folé hajl6 arc vondsait. Az anyja. Az dgya mellett kupo-
rog, egyik kezével az dgytdmlara tdmaszkodik, a masikkal
Dannyt hallgattatja el. Danny most mar tisztan latja: az
anyja arcara halvany fényt vet a par hazzal odébb 4ll6 utcai
lampa. Dannynek el8szor is a szeme tlinik fel, a rémiilt,
konyorgd kifejezés. Jaj, ne, csak azt ne mondd, hogy mar
megint! Danny megtanult az anyja arckifejezésében olvasni.
Megfejti a pillantdsait, a némadn leadott figyelmeztetéseit, s
mindez létfontossaguva valt a tilélés szempontjabol. De ezt
most nem érti. Tudl varatlan, tdl hirtelen jott. Kérdén ran-
colja a szemoldokét.

— Menniink kell — sziszegi az anyja. — Maris.

— Menniink? De hova?



Az anyja a tenyerét lefelé forditva int, amivel a konyorg6d
tekintetét hangsilyozza.

— Halkabban, Danny! — suttogja. — Kérlek!

Danny engedelmeskedik. A kdvetkezd szavakat alig hall-
hatéan suttogja. — Mi tortént?

— Nem magyardzhatom el. De menniink kell. Most rogton.

— Chris?

Az anyja megrdzza a fejét. Nem Chrisr6l van sz6. Danny
megkonnyebbiilten fijja ki a levegdt. Legaldbb most az egy-
szer nem rola van sz6. Hadd rohadjon az Allat, kérlek, iste-
nem, hadd rohadjon meg!

Az anyja az agya mellett heverd sporttdskara mutat. Danny
feliil, a gondolatai sebesen kergetik egymast. A remény olyan
régdta kucorog benne, hogy alig meri felszinre engedni. De az
ember nem kiizdhet a remény ellen, hogy élhet. A fit lenéz. Az
anyja becsomagolta a holmijit. Két vagy talan hdrom véltés
ruhdt. A legjobbakat. A par kedvenc holmijat. Mi ez? Ekkor
veszi észre, hogy a mami taskdja az ajté mellett fekszik. Ezek
szerint megylink valahova, de hova? Kiizd benne a remény és
a félelem. Miért most? Es mi ez a titkol6zas?

— Oltozz fel!

Danny felrdngatja a tréningalsgjat és egy inget, miel&tt
felhiiznd a zoknijat és az edzbcipdjét. Leakasztja a fogasrol
a kabatjat. Kint mér vildgosodik. Hajnalodik.

— Kész vagyok.

— Varj meg itt!

Még most is fesziilten suttognak. Az anyja a szobdja ajta-
jaban 4ll6 Dannyt magdara hagyva dtoson az aprd, rendetlen
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nappalin, mikozben egy rémiilt pillantdst vet a sajat halo-
szobdjara, aztdn el6vesz egy kulcsot a zsebébdl. A fiok-
hoz surran. Chris fiokjahoz, aminek egyikiik sem mehet a
kozelébe.

Ne, mami, ne tedd!

Danny tudja, mit jelent Chris holmijahoz nytlni. Rémiile-
tet. Az Osszeszoritott 6kol becsapddasat, amitdl cseng a fiile,
a bord4i kozé rigé erds cipé dobajat. O vagy a mami, ahogy
lekushadva tiirik az iitéseket, és varjdk, hogy abbamaradjon
a verés. A félelem zaporat.

Elfordul a kulcs.

Ne tedd, mami! Nem nyulhatsz semmihez, ami Chrisé.
Soha. Nem teheted!

De a mami mégis megteszi. Mennyi ideje kivdnja, hogy az
anyja végre Osszeszedje a batorsagot, tegyen valamit Chris
ellen. De most, hogy elérkezett ez a pillanat, Danny halélo-
san fél, és megdermeszti a remény é€s a félelem.

A mami mésodszor is a szoba felé pillant, ahol Chris
alszik, aztan kihtzza a fidkot, és kivesz valamit. Egy koteg
bankjegyet, amit a farmerje zsebébe gyomoszol. Dannynek
leesik az 4dlla, hogy az anyja milyen merész. Felébreszti az
alvo oroszlant. Danny egyszer hallott valami ilyesmit. Mi is
van az alvé oroszldnokkal? Lehetetlen megkopasztani 6ket,
pedig a mami most éppen ezt teszi: kifosztja az alvd Christ.
Benyul a fidkba, és el6vesz egy ujabb koteg pénzt, és ezt
most a kabatzsebébe gyomoszoli. Danny felé fordul, a bator
tettd] kipirul az arca, de ebben a pillanatban zaj hallatszik a
szobdbdl, ahol egyiitt alszik Chrisszel.



— Cath? Cathy?

A mami Osszerezzen, és a fiokba veri a kezét. Fijdalmas
grimaszt vdg. Chris ezt a kezét torte el akkor. Es azéta sem
jott egészen helyre. Danny l4tja az anyja szemében a félel-
met, ahogy a teste elgyongiil a rémiilettél. A fid mar meg-
szokta ezt. Az elmult par évben ilyen volt az életiik: uszas a
sOtétben, a zavaros mély felderitése, a lathatatlan akadalyok
6vatos keriilgetése, az életveszElyt jelentd dramlatok és a
parton megtdrd hulldmok ellenére az életben maradds meg-
kisérlése. Danny segélyt kérden pillant az anyjara, aki této-
vazik, €s megprobdlja Osszeszedni a gondolatait. Végiil int,
hogy menjen az ajtébol, és gyorsan kibtjik a cip6jébdl, és
alsénemdire vetk6zik. Danny tiszteletbdl sebesen elforditja a
fejét. A mami felkapja a fotelre vetett kontost, belebujik, és
megkéti az ovet.

— Itt vagyok.

— Mit csindlsz, Cath? Biijj vissza az dgyba!

A mami megkinzott pillantést valt Dannyvel, aztdn bemegy
Chrishez. A hangja megnyugtatd, de hamis is. Danny tiszta-
ban van vele, még ha Chris butabb is annal, ssmhogy rajonne.
Minden rendben, mondja szeliden az anyja. Nincs miért
aggddnia. Dannyhez foszlanyokban jut el a parbeszédiik.

— Mit miveltél? — morog Chris zsémbesen.

— Nem tudtam aludni... — Vélaszol halkan a mami. — Egy
kortyot akartam inni...

A mami résnyire nyitva hagyta a haloszobaajtot. Danny
hallja a hangjukat, de nem érti tisztdn, hogy mit mondanak.
A szobdja ajtajdban toporog, €s azon tori a fejét, mit tegyen.
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Annyi biztos, hogy megyiink, gondolja. Odakint a szabad-
sag, az igéret foldje van. Az anyja végre dontott. A szabad-
sag mellett. Az igéret foldje mellett. De most mit tegyek?
Mihez kezdjek a tdskakkal?

Gyeriink, mami! Ruhdban maradjak? Es ha Chris felkel,
€s meglat igy? Rogton r4jon, hogy iskolai egyenruhdban kel-
lene lennem. Nem gyanakszik majd? Gyere mér vissza, az
isten szerelmére! Mondj valamit!

De a mami nem jon vissza. Danny még mindig a sotétben
evickél. Csend van a lakdsban. Egyetlen hang sem sz{ir6-
dik ki a masik hdlészobdbdl. Danny az ablakhoz megy, és
elhuzza a fiiggdnyt. A nyirkos londoni utcdk folott sziirke
kora reggeli fény terjeng.

Hova megyiink? Megyiink-e egydltaldn?

A karordja ébresztdje megszolal, €s a hitan végigfut az
jjedtség elektromos sokkja. Kikapcsolja az ébresztot, és
visszafojtja a lélegzetét. Hét ora. Itt az id6, hogy felkeljen, és
iskoldba menjen. Altaldban igy van, de ezen a borongés reg-
gelen semmi sem megszokott. Almabdl verte fel egy riadt,
zavaros tekintetli asszony. Danny egy éjszakai Uszd, aki las-
san tapogatézik elre. Es mi felé: veszély vagy megvaltas?
A szabadsag olyan tévolinak tlinik. De legalabb mar felbuk-
kant a lathataron.

Vége a rossz idoknek, amikor a mami majdnem az ellen-
ségévé vilt azzal, hogy vele maradt. Az Allattal.

Elmegyiink. Legaldbbis ugy néz ki. Par napra elegendd
tiszta ruhdval. De valéban elmegyiink-e? Danny szeme eltt
az dlmaiban mar sokszor lebegett a szabadsag igérete, de az
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utolsé pillanatban mindig elvették téle. Vajon most az egy-
szer sikeriil 4tlépniink a kiiszobot? Ne add fel, mami, most
ne, amikor olyan kozel vagyunk! Hol vagy, mami?

Lassan mulnak a percek. Danny id6r6l id6re az Ordjara
pillant. Nem tudja, mit tegyen. Olomldbakon jir az idg, a
taskak még ott fekszenek a haloszobaja padlojan.

Taldn az d4gyam ald kellene tolnom Oket. Puszta
Ovatossagbol.

Vagy el6 kellene vennem az iskolai egyenruhdmat. Min-
den eshetdségre szamitva.

Minden eshet8ségre, azaz Chrisre szdmitva. Es a vildgos
savoszin, gyanakvo tekintetére.

Belehasit egy gondolat: Abdul husz perc mulva megérke-
zik. Hivjam fel a mobiljan? Tartsam tdvol?

Danny kibdmul az utcéra, figyeli a kora reggeli jovés-
menést, a metro felé tart6 elsé munkéba induldkat. Es most
mi legyen? Az anyja meg sem nyikkan. Egy dgyabdl kiran-
gatott tinédzser fil bizonytalansaga tiikroz6dik rajta, akit
itt hagytak egyediil alldogalni a szobdja kozepén. Es most
torheti a fejét, hogy mit tegyen. Ekkor zajt hall. Az ajtéhoz
settenkedik.

A mami.

Az anyja ismét feloltozott. Az arca sapadt és aggodalmas.
A szdja koriili rdncokon latszik a fesziiltség, és abban is,
ahogy a pupilldja csillogd pontta zsugorodott a félelemtdl.
Danny szolasra nyitja a szdjat, de az anyja a szaja elé emeli
az ujjat. Tudl kockdzatos. Az anyja felkapja a taskdjat. Danny
a jobb kezébe veszi a magéét, és koveti az anyjat. Hallja
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Christ; annak a disznonak az Onelégiilt horkoldsa ezut-
tal megnyugtatja. Nincs ébren, nem gyanakszik. A mami
elmosolyodik, és megszoritja Danny karjit, miel6tt iigyesen,
Ovatosan kinyitnd az ajtét. Mar éppen kilépnének a 1€pcso-
pihendre, amikor megszdlal a cseng6. Danny el6szor szdlal
meg, amidta a mami kijott a szobdjabol.

— Abbie!

Miért nem hivtam fel? Pedig gondolt rd. Barcsak vissza-
fordithatnd az id6t! Barcsak... A vildg hirtelen ismét veszé-
lyessé valik.

— Men;j! — siirgeti a mami. — Menniink kell... most!

Mintha megbillenne a padld, és Osszezarulnanak korii-
16tte a falak. A targyak eltorzulnak. Széthullik a vildg,
amiben lehetséges volt a menekiilés, és egy mdsik vilag
szaguld be a helyére. Ez mar Chris vildga, a rémiilet
zondja. De nem fordulhat vissza. Leszaladnak egy eme-
letet. Mikozben a foldszintre sietnek, a lakdsbol halljdk
Chris hangjat.

— Cath? Cathy!

Ugy hangzik, mintha mar felkelt volna, és Gket keresné.
Leesik a tantusz. Most kell véghezvinniiik. Abdul a bejarati
ajténdl var.

— Miért nem vagy egyenruhdban, Danny?

A mami szdlal meg el6szor. Lihegve szakadnak ki bel6le
a szavak. — Most légy szives, ne kérdezz semmit, Abbie. — A
karjukat fogja, ujjai belevajnak a husukba, mintha hangsu-
lyozni akarnd a pillanat siirget6 mivoltit. — Danny ma nem
megy iskoldba.
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Abbie-n latszik, hogy kérdezéskodni akar, de erre mar
nincs id6. Chris hangjat halljak, ami félig iivoltésként, félig
fdjdalmas kiéltasként hangzik.

— Cathy!

— Most menniink kell.

Es mar futnak is. Otthagyjik Abbie-t, aki semmit sem
ért, és zavartan alldogal. Mar éppen elérik a sarkot, amikor
a hatuk mogott felharsan Abbie figyelmeztetd kidltdsa. A
mami hétranéz. — O, istenem! Chris! Utdnunk jott.

Danny koveti a pillantdsat. A fold meglodul a talpa alatt.
Tényleg Chris az: farmert hizott, és utdnuk rohan. Mezitlab
van, és nem vett inget. De nem a félmeztelensége aggasztja
Dannyt, hanem a tekintete, a savoszin kék szeme, a tekin-
tete, ami mindig beléfurddott, valahdnyszor Chris a mami
hollétérol faggatta. Olyan, mint egy vadallat, egy ragadozo,
amit megkinoztak, megsebesitettek. Egy feldiihitett, veszé-
lyes vadallat.

— Gyere vissza, hallod, Cath? Azonnal gyertek vissza!

De anya €s fia nem mennek vissza. Bar a munkéba igyek-
vok egyike sem sejti: az életiikért futnak. Olyan elkeseredet-
ten probalnak elényhdoz jutni, hogy a karjukat és a taskdjukat
lengetve tornek utat maguknak az emberek kozott. Felfordu-
last okoznak, de oda sem figyelnek a tiltakozo kidltasokra.

— Fuss, Danny, ne fordulj vissza! — konyorog a mami. —
Nem megyek vissza. Nem vagyok hajland6 tovéabb félni.

A High Streeten vannak, és a metr¢ felé rohannak. A jar-
ddn most mar nagy a tomeg. Danny egyszer egy id6s dzsiai
férfibe botlik.
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— Elnézést — motyogja, mikdzben a mami nyoméban szla-
lomozik az emberek kozott. Es kézben mindvégig hallja a
hatuk mogott Chris kidltozasat.

— Gyertek vissza! Cath, Danny! Elrendezziik —, majd
ismét: — Ne tegyétek ezt!

De 6k mégis megteszik. El6ttiik ott a szabadsag, a sinpar
végén. Danny semmit sem akar elrendezni, és a mami sem.

Ha a mami nem hajlandé félni, akkor én sem. Nincs mit meg-
beszélni ezzel a sovany, szOke férfivel, aki igy manipuldlta eddig
az életiiket, mint egy babjatékos. Elegiik van. Elég volt Chris
diihrohamaibdl, elég az dkolcsapdsaibdl €s a rigasaibdl, a féle-
lemb6l. De még nincs vége. Chris egyre kozelebb ér hozzajuk.

Nincs mit cipelnie, semmi sem tartja vissza. T6le elté-
réen Cathy és Danny az életiiket viszik a keziikben. Danny
vératlanul sikolyt hall. Chris megmarkolta a mami kabatjat.
Az anyja megpordiil, és nekivigddik a metrd el6tti Gjsagos-
standnak. Sériilt kezébe belehasit a fajdalom. Az ajt6 becsa-
podik az igéret foldje elott.

Danny 0Osztondsen cselekszik: iitésre 16ditja a sporttas-
kajat. Minden erejét beleadja egyetlen végig sem gondolt
visszautasitdsba.

— Nem megyek vissza! Nem kényszerithetsz ra!

A taska Chris arcaba csapddik. Danny &téli a hatalom
izgalmat. Hanyszor kushadt le és érezte, hogy 6 a gyongébb!
Most megfizet Chrisnek. Tessék, Allat! Valaki felsikolt, egy
masik ember kiabalni kezd.

— Szaladj, Danny! — kidltja a mami, és kitépi magat Chris
markdbdl. — Fuss!
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Mar beértek a metrédllomadsra, €s a jegykezel6 automatd-
hoz értek. Itt kezd6dik a szabadség, a vaskorlaton til. Dannyn
hirtelen végigcikdzik a rémiilet. A bérlete! A lakédsban maradit.
Megpordiil, a 1aba elerétlenedik a kétségbeeséstol. Chris talpra
kecmergett, €s megindult utdnuk. A szdja felhasadt és vérzik.
Halvanykék szemébdl gytilolet sugarzik. Danny fejében meg-
szolal a vészcsengd. Képtelenség, hogy sikeriiljon. Nincs id6
pénzt dobni az automatdba, és jegyet venni. ..

— A bérletem, mami — lihegi.

— Nalam van — kiabdlja az anyja, és felmutatja mindkett6;jii-
két. Danny ujra feltdmadt hittel néz az anyjara. Hanyszor csa-
l6dott benne, amikor Chrisszel maradt, €s a férfit mentegette,
de most nincs csalddds. Az anyja az utolsé részletig el6készi-
tett mindent. — Csak menj tovabb! — siirgeti az anyja.

Es igy is torténik. Atjutnak. A két ellendr Chrisszel birké-
zik a hituk mogott.

— Csak érvényes jeggyel engedhetjiik 4t, uram.

A kijelentés annyira abszurd, hogy Danny hangosan fel-
nevet. Egy félmeztelen Oriilttel hadakoznak, és érvényes
jegyet kovetelnek téle! Emberek gytilnek koréjiik. Egy Oriilt,
mondjik, egy narkés. Hivja mar valaki a rendéroket.

A mami és Danny 0sszenéznek. Tudjak, hogy Chris sem
az egyik, sem a masik. Es pontosan tudjik, micsoda. De
nem kapcsolédnak be a heves vitaba. Egyetlen céljuk van,
egyetlenegy. Hogy elmenekiiljenek. Hogy véget érjen a rém-
alom, aminek Chris Kane a neve. Hogy elérjék a metrot, és
maguk mogott hagyjak ezt az egészet. Az dkolcsapdsokat, a
rugéasokat, a rémiiletet.
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CHRIS

Elég egy mondat, és kitisztul a feje.

— Hivja mar valaki a rend6rséget!

Gondolkodni kezd, és mar nem pusztidn az Oszton hajtja.
Legyfiri vak haragjat, és dsszeszedi a gondolatait.

— Semmi sziikség rd — mondja. — Szerelmi perpatvar,
semmi egyéb.

Koriilnéz az 0sszever6dott embereken, és rdjuk mosolyog.
Prébdlja, ahogy régen tette, elblivilni 6ket.

— Tudjék, hogy van ez.

De eziittal nem jon be. Csak egy perce még egy félmeztelen
ortilt allt el6ttiik, aki egy asszonyt terrorizdlt €s a falhoz végta.
Lattdk, milyen diihosen. Chris feltartja a kezét, és elhatrdl a
beléptetd automatatdl. Nem tenne jot, ha letartoztatnak. Lesz
még alkalom a harcra, Chrissie fiam. A madarka kirepiilt a
fészekbdl, és most mdr nem lehet elcsipni, igy legaldbbis nem.
A madarka mar meglépett. Ha vissza akarod kapni, az eszedet
kell hasznélnod. De vissza fogod szerezni, efel6l semmi kétség.

— Minden rendben — mondja. — Nincs sziikség a rend6rségre.

Az ellenséges arcokat fiirkészi. Barcsak tudndtok, gon-
dolja, bdrcsak értenétek, hogy megtancoltat! Mindenki
a n6é mellé szokott dllni, még a zsaruk is. A férfit meg sem
hallgatjdk. De nincs értelme a meggy6zéssel probalkozni.
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Magukban mir elitéltek. Ideje meghétralni. Es szdrazon tar-
tani a puskaport.

— Megyek mar. — Igyekszik humorosra fogni. — Latjak,
ugye...?

Az egyik jegyellendr eléllja az ttjat.

— Uram...!

De Chris tekintete mindent eldrul: Vagy elkotrédsz az
utambol, fiacskdm, vagy megbdnod. Az ellendr is latja, és
meggondolja magdt. A férfiben van valami csipdsség, vad-
sdg, amivel az ember nem szdll vitdba.

Chris hazaindul. Utkozben értetlen pillant4sok kisérik, de 6
nem jon zavarba. Chris Kane egyik jellemzoje, hogy egy per-
cig sem kételkedik abban, hogy helyesen jar el. Szdz szazalé-
kig helyesen. Azt teszi, amit egy férfinek tennie kell. Mi bajuk
ezeknek? Nem lattak még férfit ing nélkiil? Nem volt idém ren-
desen feloltozni, mi ebben a furcsa? Harcolnom kellett azért,
ami az enyém. Chris litja, hogy nyilik az utcai ajt6. Ugye, nem
képzeled, Cathy, hogy olyan konnyen itt hagyhatsz? Benniinket
egymdasnak rendelt a sors. Semmi sem szakithat el egymastol.
Mindegy, milyen messzire menekiilsz, hol rejt6zol el, én biz-
tos megtaldllak. Amikor Chris belép a hdzba, érzi, hogy valaki
figyeli. Az a fid, aki be szokott Dannyért nézni. Danny osz-
talytarsa. Hogy is hivjdk? Abbie, igen, Abbie. Remény ébred
benne. Taldn meg tudja mondani, merre keressem Sket.

— Van fogalmad, hova mehettek? — kérdezi.

A fiu héatrélni kezd.

Mi az 6rdogot mondhattak rolam? Lefogadom, hogy egy
rakds hazugsdgot. Biztos engem okoltak mindenért. Ez
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a hdla, hogy etetem és oltoztetem Oket. Ne hizd fel magad,
Chrissie fiam. Nincs értelme elriasztani ezt a gyereket. Még
sziikséged lehet rd. De a fil megrémiilt. Nem marad itt.
Kar. Hasznos lett volna, ha korabban 9sszehaverkodik vele.
Akkor most nem lenne ilyen gyanakvao.

— Csak beszélni szeretnék veliik — mondja megnyugta-
téan. — Egyenesbe hozni a dolgokat.

De Abbie megrazza a fejét,és tdvozik. Chris szeme Osszeszi-
kiil. A, sz6val itt hagysz? Nem baj, taldlkozunk mi még, Abbie
fiam! Hamarosan. Es akkor majd szépen elbeszélgetiink.

bANNY

Zsufolt a metro, igy a fogantytba kapaszkodva dllnak.

— Hova megyiink? — kérdezi a fid.

Az igéret foldjére, mondd, hogy oda! Korédbban is beszél-
tek errSl: a menekiilésr6l. A mami egy olyan otthont fes-
tett le, ahol nincs félelem, egy olyan életet, amiben nem kell
folyton hatranézni. Danny csiingott a szavain, a jézan ész
ellenére is remélte, hogy eziittal sikeriilni fog. Kiszabadul-
nak. Annyiszor szeretett volna rdorditani, hogy nem lehet
igazi anya, ha ezzel az Allattal marad.

A mami a tobbi utas arcat fiirkészi. Danny tudja, mi jar a
fejében. Egyikiik talan ismeri Christ, és elarulja, hova mennek.
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Persze Oriiltség. A Londonban €16 rengeteg emberbdl, a kife-
jezéstelen, névtelen arcok koziil mekkora az esély, hogy barki
is ismerje? De ilyenné vélik az ember, ha olyasvalakivel él,
mint Chris, amikor az élete fenekest6l felfordul. Dannynek
eszébe jut egy régi dalbdl egy sor, amit kardcsonykor mindig
jatszani szoktak, és ez a sor most 0j értelmet nyer.

Ldt, amikor alszol. Ldt, amikor ébredsz.

Beleborzong a gondolatba.

— Hova, mami?

— Haza. Ugy értem...

Danny a homlokat rancolja. Elete nagy részében a lakés
volt az otthon, akarmilyen is volt. Két halo, egy nappali, egy
fiird6szoba a videdbolt felett. Hogy érti a mami, hogy haza?

— Régen volt az otthonunk — magyardzza az anyja. — Az
anyamhoz megyiink. Néhany napig meghizzuk ott magun-
kat, amig lakdast keresiink.

A nagyihoz! Danny egy pillanatig azt hiszi, hogy az any-
janak teljesen elment az esze. Hét ez volna az igéret foldje?
Itt kezd6dne a szabadsag? Danny az élete sordn hatszor,
talan hétszer jart a nagysziileinél. Es az elmiilt hirom évben
egyszer sem. A nagysziileit a véletlen sodorta hozz4juk, nem
tekinthetdk csalddtagoknak. Semmiképp sem abban az érte-
lemben, ahogy az emberek tobbsége a csaladot érti. Midta
otthon az a kopott, utols6 sorhdz?

— De miért?

— Danny, hisz jol tudod, milyen Chris. Olyan messze kell
keriilniink t6le, amilyen messze csak lehet. Kiilondsen most,
hogy ez is ndlunk van. — Megpaskolja a zsebét, amiben Chris
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pénze lapul. — Londonban nem érezném magam biztonsag-
ban. Mindig ott lenne valahol, és minket keresne.

Masok taldn paranoidsnak hinnék az anyjat. Hogy félhet
Londonban, egy nyolcmilliés varosban? Ennél jobb helyen
el se lehetne bujni. Mekkora az esélye annak, hogy a nyo-
mukra bukkan? De Danny tényleg ismeri Christ. Ismeri a
férfi kék szemének fenyegetd pillantdsét, sovany, izmos tes-
tének erejét. Es elsGsorban azt a jéghideg diihdt, ami benne
forr, azt az eltokélt szandékat, hogy megtartsa, ami az 6vé.
Es Chris szerint a mami meg 6, Danny pontosan ezek: a
tulajdonai. Chris Kane vagyontargyai.

— De miért igy, mami? Miért nem sz6ltél el6re?

— Nem kockaztathattam — mondja az anyja. — Eldrulhattal
volna, ha tudod elére.

— Soha!

— Nem szdndékosan, Danny. De Chris rdérez dolgokra.
Mindig is dgy olvasott benned, mint egy nyitott konyvben.

Igaza van. Nem is egyszer csuszott ki a szdjan olyan apro-
sdg, ami utdn pofon csattant vagy még rosszabb tortént.
Danny emlékszik azokra az drtatlan hibdkra, amik odave-
zettek, hogy Chris végiil a maminak artott. Amikor példaul
a kezére taposott, €s eltorte. Danny ismeri azt a biintudatot,
amit a mami fajdalmaért érzett felel6sség ébreszt. Chris kell,
hogy irdnyitson mindent, és ha olyasmit terveznek, amibdl 6t
kihagyjak, akkor bepdccen. Ennyi az egész. Es akkor az, aki
a sajtot is kiénekeli a holl6 cs6rébdl, hideg és kemény lesz.
Egy szornyeteg.

— Bércsak szolhattam volna Abbie-nek!
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— Kés6bb majd felhivhatod — igéri a mami. — Amint elju-
tunk oda, ahova késziiliink.

Megvaltozik az arckifejezése. — Csak el ne mondd, hol
vagyunk!

— Abbie sosem arulna el!

— Lehet, hogy szdndékosan nem — mondja a mami.
— Ahogy te sem. De Chrisnek megvan a mddszere,
hogy kiszedjen dolgokat az emberbdl. — A gondolatai
egymdst kergetik. — Abbie-nek megvan a mobiljdban a
telefonszamod?

— Persze. Benne van a névjegyzékében.

— Akkor ki kell torolnie onnan.

— Ugy érted, nem is beszélhetek vele?

—Dehogynem — mosolyodik el a mami.— De nem akarom,
hogy Chris megszerezze a szdmodat. Ha mégis beszélne
veled...

Dannyt kirdzza a hideg. Egy olyan ember, mint Chris
fegyverként forgatja a szavakat. Kiforditja az embert, barmit
megtesz, amire csak kedve tdmad: szavakkal kinozza, ugy
cstsztatja azokat a bor ald, mint a szikét, az agyban turkal,
amig az ember mdst sem akar, csak sikoltani. Es ez csak egy
Chris Kane 6rdogi médszerei koziil.

— Nem akarom, hogy kapcsolatban legyen veliink. Abbie-
nek memorizalnia kell a szamodat.

Danny bdlint. Hallja az anyja hangjaban a félelem éles
sikolyat. Elég a gondolat, hogy Chris megszerez egy mobil-
szamot, €s mdris remegni kezd a keze.
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— Itt szallunk ki — mondja a mami, és felemeli a taskdjat,
aztan megnézi a menetrendet. — A kovetkez6 vonat tiz perc
mulva érkezik.

Amikor a mozgdlépcson allnak, ami a metrd utasait fel-
viszi a fovonal allomasara, visszanéznek. Félig-meddig arra
szamitanak, hogy Chris utanuk kapaszkodik. De nyoma
sincs. Gydztek, ugye? Danny rdmosolyog az anyjara. Az
asszony ideges kuncogdssal vdlaszol.

— Mi bajunk? — kérdezi. — Hisz végtére is nem Szuperman!

De nincs sok, amit el ne tudndnak képzelni réla. Amikor a
varéteremben iilnek, a mami a f4j6 kezét dorgoli, Danny pedig
Osszeprésel egy lires kolasdobozt. Nincs sok mondanivaldjuk
egymdsnak. Jobbdra az dllomdson nyiizsgd tomeget vizslat-
jak. Egy inas, szOke férfit keresnek, akinek athatd tekintetd
vildgoskék szeme van. Az arcit, csinos, rettenetes arcét kere-
sik. De Chris nem tfinik fel. Sikeriilt! Elmenekiiltek.

— Szabadok vagyunk — mondja ki a mami a kozos
gondolatukat.

Abbie

A férfi visszamegy a hdzba. Abbie felséhajt. Hila az
égnek. Danny mesélt Chrisr6l. Egy pillanatig azt hitte,
hogy Chris utdnaered. De nem tudnék mit mondani, gon-
dolja. Még azt sem tudom, hogy Danny hova ment. Sok
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szerencsét, akdrhol is van. Mindenesetre tdvol a veszélytol.
Tévol az Allattdl.

Abbie felhajtja a dzsekije gallérjat, és a metrd felé indul.
Nincs értelme elkésni az iskolabdl, még ha az ember legjobb
baréatja olajra is Iépett. Jobb, ha id6ben beér. Danny biztosan
jelentkezik. Abbie a mobiljaval jatszik. Megvan a szdma is.
Elment, de ez még nem azt jelenti, hogy elveszitjiik egymas-
sal a kapcsolatot. Hiszen haverok vagyunk. Es a baritsig
egy €letre sz6l. Melletted édllok, Danny, barmi torténjék is.

CHRIS

A ribanc!

Most, hogy magdra maradt, szabad folyast enged az indu-
latainak. Oklével az fréasztalra csap. De egyet se félj, Cath,
elkaplak!

Ekkor veszi észre. A fidk zarjaban bennmaradt a kulcs.
Nem ott kellene lennie. A zsebemben volt, gondolja. Elonti
a diih.

Kutatott a pénzesfickomban.

Amig aludtam, kiemelte a kulcsot a zsebembdl.

A ribanc!

A lop6s szarka!

Kirdntja a fiékot, és felkidlt. Ot koteg banké volt benne,
de most mar csak kett van. J6 par ronggyal roviditett meg.
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Hol a noteszem? Gyorsan végigfutja az odakapart bejegyzé-
seket. Ilyen sokkal!

Alaposan megtréfilt! Hat igy bizz meg egy ndben,
Chrissie fiam! Az utolsé szdlig mind cserbenhagy. Rende-
sen hazavagott.

Atmegy a hal6ba, és kinyitja a szekrényt. Persze, elvitte
egy csomé holmijit. De Chris azért még elpusztitja, ami
maradt. Mintha a ruhdk széttépésével csokkentené a koztiik
tdmadt tavolsagot, és Cathyt lemeztelenitené és sebezhetové
tenné. Fog egy oll6t, és miszlikbe vdagja a ruhdkat, a farmer-
nadragokat. A ballonjat szabdalja, amit Cathy aznap viselt,
amikor megismerkedtek. El6huzza a cip&sdobozokat, és
kitori a cipok sarkat. A még becsomagolt harisnyanadrago-
kat is szétszaggatja, és a szoba kozepén tornyosulé kupacra
dobja. Hat ennyi maradt bel6le: a ruhdk, amiket nem tudott
elvinni. A kupacot rugdossa, aztdn felnydg. Oda az illizid.
Nem keriilt hozza kozelebb. Rugdoshatja a ruhdit, de nincs
hatalmédban Cathyhez nyulni.

Es ezt gy(loli leginkdbb: a tehetetlenséget.

De nem leszek sokdig tehetetlen. Megtaldlom a maédjat, hogy
megtaldljalak, Cathy. Az enyém vagy, és Chris Kane mindig
visszaszerzi, ami az 6vé. Nem szadmit, hol vagy, €s az sem, hogy
mibe keriil, hogy megtaléljalak. Viszontlatlak, Cathy, és lehet,
hogy el6bb, mint gondolnad. Akkor majd kideriil, ki nevet a
végén. A halobdl atmegy a fid szobdjdba. Itt még tobb holmi
van. A fiu ruhai, konyvei, jatékai. Felkap egy Gameboyt, és a
falhoz végja. Varj csak, Danny fiam, tigyis elkaplak! Es akkor
olyan jitékot jatszunk, amit sosem felejtesz el.
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Megdorgoli az arcat, ahol a gyerek megiitotte a
sporttaskdval.

Azt hiszed, elég nagy vagy, Danny fiam? Chris bacsival
akarsz ujjat huzni? Azt képzeled, hogy elég kemény legény
vagy? Nem az a kemény, aki szerencsésen behuz egyet,
hanem az, aki barki masnal jobban viseli a fdjdalmat. Mar-
pedig senki sem viseli tigy, mint én.

Chris végigdiiborog a lakdson, dtkozza Oket, sértések
sorét zuditja rajuk, frocsog a neviik a sz4jabol, €s bosszival
fenyeget6zik. Bolondda tettek, Chrissie fiam, éspedig egy
n6é meg egy tizenot éves fid. Etetted, ruhdztad Oket, elvitted
Oket szorakozni, és nézd csak, mi a jutalom. Az egészet a
pofadba vagtak.

Az ablakhoz megy, és lenéz az utcara. Odakint vannak,
egy buszon vagy egy vonaton iilnek, €s ebiil szerzett javaikat
szdmoljak. Biztonsdgban hiszik magukat. Azt hiszik, 0j életet
kezdhetnek. Az én pénzemmel! Gondoljuk csak végig még
egyszer! Senki sem szedheti rd Chris Kane-t. Se te, Cathy, se
a taknyos kolykod. Egy ideje mdr figyelte a gyereket, ahogy
nd, férfiasodik, és lassanként fenyegetést jelent. A kis kigyd,
akit a keblemen melengettem, most a kezembe harapott.

A vértndl hamarabb. De azért nincs miért aggddnod,
Chrissie fiam. Csak egy apr6 kellemetlenség. Ideje meg-
hanynom-vetnem a dolgokat. Ki6tlok egy tervet, €s ha ezzel
megvagyok, mdris megkereslek benneteket.

Es akkor nem 4rt, ha 6vatosak vagytok.

Nagyon 6vatosak!
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bANNY

Harom o6ra elteltével Danny is kezdi érezni: eltdlti a sza-
badsagérzet. Egészen iddig a mami azt hajtogatta: Szabad-
nak érzem magam. De Danny mostandig nem érzett sem-
mit. Nem is hiszi el, hogy az egészet maga mogott hagyta.
Tegnap még Chris arcat fiirkészte, nem lat-e rajta fenyege-
tést, azt a lassu pislakoldst, ami a szokdsos diihrohamaihoz
vezet. Egy gyereknél hiszti, egy feln6ttnél erd. Taldn tul
sokra vagyott, amikor abban az életben reménykedett, amit
Chris szinrelépése el6tt éltek: a félelem nélkiili életre. Csak
a vonatutazas utolso fél orajdban kezdett el mosolyogni és a
mamival viccel6dni, és maris az allomas felé kozelednek.
Kinéz az ablakon, amikor beér a vonat.

— Emlékszel? — kérdezi az anyja. Danny pillantdsa végigfut
az allomds mellett a viktoridnus téglahdzak és a nyolcvanas
évekbeli kipucolt 6cska sorhdzak egyvelegén. Kicsit ismer0s,
de nem nagyon. Akarhogy is, nem latszik az igéret foldjének.

— Nos, emlékszel ra?
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— Egy kicsit.

De Danny csak valami kiilonbséget, massagot érez. A tégla
itt mds, piros €s nem sziirke, és a tetok formdja is kiilonbozo.
Mir vagy négy éve, hogy utoljara jartak itt. Danny még
emlékszik, mert akkor kezdte a gimnaziumot. Ez még Chris
elétt volt. Az Allat tizenkét hénappal késébb jelent meg a
szinen. Danny eleinte jobban kedvelte, mint a mami tobbi
barétjat, a luzereket, akiket elriasztott egy nagyobbacska
fidval €16 asszony, a férfiakat, akik gyorsabban valtogattdk
egymadst, mint ahogy az ember a McDonald’s-ndl megkapta,
amit rendelt. Chris akkoriban még szérakoztaté volt. Kiilon-
b6z6 helyekre vitte, ajandékokkal lepte meg ket. Ujdonséag
volt, hogy ott él veliik valaki, és f6ként az, hogy hajlott a
gonoszkoddsra, a vaskos tréfakra.

Danny akkoriban még felnézett Chrisre, és arra gondolt,
taldn ellesheti t6le, hogy kell feln6tt férfiként viselkedni.
Az els6 hetekben az életiik csupa energia, elevenség, neve-
tés volt. De ez még azelott tortént, hogy Danny jobban
megismerte Christ. Ugy istenigazab6l. Egy férfi az elején
mindig kifogastalanul viselkedik, de amint megmelegszik
alatta a sz€k, el6tlinik a kordbbi mosolyok mogiil az igazi
énje. Chris, amikor bekoltozott, rendkiviil nagyvonalinak
téint, de mindig akart valamit cserébe. Es amint befészkelte
magét kozéjiik, megkezdddott a Visszafizetés Ideje. Minden
apro részletet tudni akart a mami napjar6l. Dannyérdl is. A
legcsekélyebb kovetkezetlenség gyanakvova tette, vagy ha
akdr egy perccel nem tudtak elszdmolni. Chris kezdett ural-
kodni rajtuk, a tulajdonai lettek. Danny ezért is nem létta
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mdr évek Ota a nagysziileit. Amint hozzéjuk koltozott, Chris
lett a csaladjuk, az egész csaladjuk. Féltékeny volt barmilyen
konkurencidra. A mami nem taldlkozhatott a baratndivel. Nem
mehetett el a sziileihez. Christ sosem érdekelte a mami multja.
Sét, els6 perctdl fogva nem volt hajlandé elismerni, hogy a
maminak van miltja. O volt a mult, a jelen és a j6v6. Amint a
mami megemlitette a sziileit, Chris félbeszakitotta a mondatot.
Chris részEér6l a mami élete akkor kezd6dott, amikor megis-
merkedtek. De persze nem csak Chris birvidgyan mult, hogy
Danny nem kereste fel a nagysziileit. Volt még mas ok is, amit
sosem értett a vele szemben kinyilvanitott hidegség. Nem a
nagyi részér6l, mert § odavolt érte. A nagyapja sok tekintetben
Chrisre emlékeztette. Azt akarja, hogy olyan legyek, mint 6,
gondolta, igy gondolkozzak, mint 6. O is birtokolni akar. De
Dannyt nem lehet kisajatitani. Nem tartozik kozéjiik. Més.

— Menjiink! — siirgeti a mami. Viddm, szinte incselked6 a
hangja. Az allomdasrdl kifelé menet Danny véletlentil nekitit-
kozik, és az anyja jatékosan pofozni kezdi, mint egy macska
a gombolyagot. Dannynek tetszik, hogy az anyja varatlanul
fiatalosabb, gondtalanabb. Lefoszlanak rola az évek, a pillan-
tdsa nem olyan Gvatos és riadt, a szeme koriil a mosoly rdncai
jelennek meg. Megengedi magdnak a hit fény(izését. Taldn
lesz 0j kezdet! Talan valdban itt kezd6dik a szabadsag! Danny
a vallara veszi a sporttdskdjit. Van azonban a dolognak egy
hatuliit6je. Lesz uj €lete, de milyen lesz a baratai, Abbie, Mick
€s Ramila nélkiil? Danny kezdi kirekesztettnek érezni magat.
A Christ6l val6 megszabadulds 6rome mellett igy érzi magat,
mint egy partra vetett hal. Leveg6 utdn kapkod.
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— Ideges vagy? — A mami a gondolataiban olvas.

Partra vetett hal, hasztalan mozog a kopoltyuja, a farkaval
erbtleniil verdes. Az ,,ideges” meg sem kozeliti azt, ahogy
érzi magat. A kiszabadulds 6rome szertefoszlik, amikor az
itt és most kezd6do uj €letre gondol. Felfelé menet a korii-
16tte felhangzé kiilonds akcentust hallgatja. Mostantol ezt
fogom hallani, gondolja magaban.

— Fogjunk taxit!

Chris mindig ellendrizte, hogy mire koltenek. Zsebpénzt
adott még a maminak is. Annyit, hogy a szamlédkat fizessék,
de azonkiviil szinte semmit. A taxi pazarlas volt. Megfizettiink
volna érte, gondolja Danny: pofonokkal, riigasokkal és iitlegek-
kel. De most talan nem kell, most, hogy szabadok vagyunk.

— Azt tehetiink, ami jolesik — mondja a mami, és megve-
regeti a zsebét, amiben Chris Osszetekert bankjegyeit tartja.
— Pénziink van. — Egy régi dalt énekel: ,,Money, money,
money...”

Danny elmosolyodik, de kényszeredetten. Megijeszti,
hogy elvették Chris suskdjat. Egyszer kivettek egy videot,
és nem kértek t6le engedélyt. Chris rataposott a tavira-
nyitéra, és darabokra morzsolta. A mami természetesen
megérdemli a pénzt, hiszen legaldbb olyan keményen meg-
dolgozott érte, mint Chris, s6t keményebben, mert 6 tisz-
tességesen kereste meg. De a sajat pénzébdl sem kapott
soha annyit, amennyi elég lett volna. Minden fillérért, amit
elkoltott, elobb konyorognie kellett. Mindegy, ki kereste
meg, a pénz Chrisé volt. Minden az &vé volt. Es ha vala-
mivel nem értettek egyet, akkor jottek a rigdsok, vagy egy
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okolcsapds, hogy emlékeztesse Oket, ki€ minden. A testiink,
a lelkiink, mindeniink, gondolja Danny.

Danny és Cath beszallnak az els6 taxiba, ami az dllomas el6tti
droszton all; magantaxi, a telefonszamot az oldalara festették.

— Hova, kedves? — kérdezi a sof6r.

— Edgecliff lakopark, Cork Terrace 1. szam.

— Az Edge-re val6si? — kérdezi a férfi.

— Ott n6ttem fel — vdlaszolja a mami. — Miért?

A sof6r Dannyre pillant, és regisztrdlja vele kapcsolat-
ban az egyetlen tényt, ami mindennél fontosabb. Legalabbis
egyeseknek.

— Semmi, nem érdekes — feleli a férfi.

Az allomastol egy hosszu domboldalon kapaszkodnak
fel. Danny visszanéz. Elképzeli, ahogy Chris utdnuk ered,
fut felfelé, és fujtatva szedi a levegdt. A szeme szikrazik a
méltatlankodastdl és a diiht6l, hogy elbantak vele. De nem
bukkanhat a nyomukra. A mami a sziilei kozelében sem jart,
amioéta Chrisszel €1, és ha csak szdba merte hozni 6ket, Chris
mindig belefojtotta a sz6t. Az anyja harom év alatt egyszer
sem taldlkozott Danny nagysziileivel, nem is besz€lt veliik
telefonon. Akkor meg miért aggddndnak? A régi életiiket
maguk mogott hagytdk. Ideje, hogy elére nézzenek.

— Széval a Cork Terrace? — kérdezi a sofOr.

— Igen. Egyes szam. Ismeri?

— Inkébb csak a kornyéket.

Csak ennyit mond. De az, ahogy mondja, gondolkodéba
ejti Dannyt. Mi van az Edge-en, ami ,,ismertté” teszi? Meg-
probél visszaemlékezni, és valami felrémlik, egy benyomas.
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Amikor utoljdra itt jart, olyan érzése tdmadt, mintha bamul-
ndk. A szomszédok, a nagyapja, szinte mindenki. Mintha
egy masik bolygordl pottyant volna ide.

— Megérkeztiink.

A taxi megdllt az utols6 sorhdznal. Az Edgecliff laképar-
kot kitevd sorhdzak folott hizodik a kdrnyéknek nevet add
meredek partfal. Danny felnéz a hosszan ereszkedd domb-
oldalra, amit itt helyben Edge Cliffnek neveznek. Korabbi
latogatdsaik alkalmaval jart mar fent a mamival. Akkor Ggy
érezte, mintha a vildg tetején volna. Olyan magas és szeles
volt, hogy beleszédiilt. Es egy kicsit meg is ijedt. A vildg
tetején? A végén talan helyénvalobb volna. Két tiiz kozé
keriiltiink, fut at egy pillanatra Danny agyan.

HARRY

A motorzigas hallatdan egy apr6 termetd, toporodott dreg-
ember néz fel a kertészkedésbdl. Ki dllhat itt meg? Biztos
Parkerékhez jottek. Remélem, nem a legidésebb gyerekiik!
Visszataszité figura. Azon sem csoddlkoznék, ha drogokkal
tizletelne. Mds sosem szokott taxival jarni. Errefelé legalabbis.

Harry mar ismét a rdézsdival foglalkozna, amikor valami
arra készteti, hogy alaposabban odanézzen. A hatul iil6 fiu.. .,
de az nem lehet. Leteszi a kertfalra a metszollot, és kiegyene-
sedik. Most mar érdekl6dve figyel. Nem is tgy. Szorongva.
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Tobbé nem jott vissza.

Azt hittem, utoljara lattam.

Emlékszik, hogy utolsé alkalommal mit mondott a lanya.
Hogy azok utdn, amiket mondott, amilyen undorit6 dolgokat
allitott réla meg a fiardl, tobbé be nem teszi ide a 1dbat. Azt
is hozzatette, hogy tobbé nem az apja, csak egy nyomorult
szenteskedd, aki nem érdemli meg, hogy csalddja legyen.
Hala az égnek, hogy megszabadulok t6led, felelte akkor.
Kinek kell egy lany, aki olyan banatot okoz, mint az 6vé? Ki
mint veti 4gyat, lanyom, ugy alussza almat. A szakitds utan
Joan napokig nem szolt hozza. Azzal vadolta, hogy elker-
gette a lanyat €s az unokdjat is.

Azt mondta, hogy nem igazi férfi, és hogy egyetlen vala-
mireval6 férfi sem kergetné el a sajat vérét. De mondjon ki
mit akar, nem az 6 hibdja volt, hanem Catherine-é és azé
a félvér fiaé. Képtelen kimondani, hogy az unokdjaé. Csak
Joan emlegeti igy. Joan, aki tilsdgosan megbocsaté és bele-
tor6do. Meg kell, hogy tudjuk kiilonboztetni a jot a rossz-
t6l, és amit Catherine tett, ahogy azt a fiut vilagra hozta,
az helytelen volt. Az a fid nem az unokdm, gondolja. Egy
tévedés. Egy félvér. Egy ocsmany, undorité viszony terméke
még akkoribdl, amikor Catherine iskolés volt.

Felfordul a gyomra, amikor erre gondol, az 6 kis Catherine-
jére, aki egy sipistdval adta Ossze magdt, amikor a vizsgdira
kellett volna késziilnie. A varos masik végében, egy klubban
ismerkedett meg azzal a nyugat-indiai fazonnal; egy olyan
helyen, ahol a tobbi lotyo is 16gott. Kamaszkori ldzadds, mon-
dogatta Joan. Pedig 6 tudta, miért tette: merd elvetemiiltségbdl.
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Latta 6ket kikenve-kifestve, a fenekiik kilégott a szoknyabol.
Harry morcosan bamul. Lehetetlen, hogy visszajott, még-
hozza ennyi id6 elteltével, s azok utdn, amiket egymas fejé-
hez vagtak. Azt a sok szorny(liséget. Minden hidat felégettiink
magunk mogott. Csak nem aldzkodik meg?

— Szia, apa.

Az oreg leveszi a sapkdjét, és megtorli a homlokdt. Jézu-
som, pedig visszajott! A farkat behdzva oldalgott vissza.
Sejthette volna. Ez a lany sosem tudna megdllni a sajat
labdn. A mi Catherine-iink semmit sem tudott befejezni,
sem az iskolat, sem a szégyent, hogy tizenhat évesen teherbe
esett. Még ugy latszik, Londont sem. Itt 411 az ajtéban, mint
egy koldus, aki adoményért kuncsorog.

— Szervusz, Catherine.

— Latogatdba jottem.

A hangja remeg, mintha nem lenne biztos a fogadtatdsban.
Pedig biztos lehetsz, ifji holgy. Mindenfélének lehordasz,
aztan visszajossz, és nekifogsz a szerecsenmosdatasnak.
Legszivesebben azt mondand, hogy szalljon vissza a taxiba,
€s menjen innen. De nem teheti. Ha megtenné, pokolla tenné
vele az életét. Bairmennyire is szeretné, hogy a ldnya és az a
tévedésbdl sziiletett fia eltlinjon innen, nem teheti meg. Joan
megkeseritené az életét.

— Besz€lj anyaddal! — mondja. — Bent van.

Ennyi az egész. Az reg a szemébe huzza a sapkdjat, és foly-
tatja a metszést. A rovid beszélgetés alatt egyszer sem nézett
Dannyre.
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bANNY

Most mar emlékszem, gondolja Danny. Errdl van szé. Oly
sok évvel ezel6tt ezért bAmultak. Létja a tlikorképét az utcai
ablakban. Egy észak-londoni elszegényedett negyedben lak-
nak — vagy inkabb laktak —, ahol szinte minden mésodik arc
szines, akar fekete, azsiai, torok vagy arab. Ahogy egyszer
egy tandra nevezte: etnikai kisebbségek. De 6k nem kisebb-
ség. De mi6ta kisebbség a fél? Es miéta lesz etnikum az,
aki Nagy-Britanniaban sziiletett? Micsoda ostoba szo: et-ni-
kum. Kiilonben is mit jelent?

Danny nem sokat tori a fejét a fajon, a szinen. Ez csak akkor
szamitott eddig, ha valaki a képébe vagta. Akkor viszont meg-
védte, kiallt érte. Persze hallott rola a tévében, olvasott rdla az
Ujsagban. Volt, aki azt bizonygatta eltte, hogy ez az identitdsa,
s6t a kultdrdja. Idénként az iskoldban 6rét is tartottak rola, de
nem tlint igazdn fontosnak. Miért olyan nagy iigy, hogy az
ember csalddja honnan szarmazik? Itt vannak, és kész. Az élet
része, nincs miért felhiiznia magat miatta. De itt, az Edge-en
mads a helyzet. Legutébb még fiatal volt, hogy felfogja, de most
kétségkiviil beldtja. Egyetlen fekete arcot sem latott, amidta
leszalltak a vonatrol. Vajon erre célzott a taxisof6r, amikor azt
kérdezte, hogy az Edge-re valosiak-e? Igen, akkoriban még
fiatal volt ahhoz, hogy tudja, miért néz igy rd a nagyapja, miért
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iilt a sz€kében, és bamulta folyton a tévét, és miért nem szolt
egy szOt sem a mamihoz vagy hozza. A szive mélyén még
most sem érti. De Danny mér akkor érezte, hogy nem igazan
kivanatos; a megkeseredett oreg, aki képtelen volt egyenesen
az unokajahoz sz6lni, semmi esetre sem Oriilt neki.

— Micsoda fogadtatds — morog Danny, és diihos ezért az
ostobasagért.

Még hogy igéret foldje!

— Ne is végy tudomast réla! — mondja a mami. — Legaldabb
nem rendezett jelenetet.

Danny kurtidn biccent. Ami elmult, elmdlt. Muszdj volt
elmenekiilniiik Christ6l. De hogy ide? Felnéz az Edge
Cliffre, és a homlokat rdncolja. Ezt a sivar domboldalt gon-
dolatban mindig a nagyapja hideg, ellenséges pillantdsdval
tarsitotta. Hazafelé menet mindig azon torte a fejét, hogy mi
baj lehet. Folyik az orra? Nyitva a slicce? Mondott valamit,
amivel felbosszantotta az oreget? Most mar értette, miért
bamulta meg mindenki, és miért hizédozott a nagyapja,
akinek a halantékan ilyenkor mindig liiktetett egy ér. Tény-
leg a vildg végén vagyok, gondolta Danny, ahol a bérszin
még mindig szdmit. A mami beszdl a nagyinak.

— Ott vagy, mama?

Valami foldre esik és eltorik.

— Cathy? Te vagy az, kicsim? Jaj, mondd, hogy te vagy!

— Hat persze, hogy én vagyok. Elhoztam Dannyt, és itt is
maradunk.

A nagyi kisiet a konyhdbdl, a kezét a szoknydjaba torli. A
fogadtatds nem is kiilonbozhetne jobban a nagyapaétol.
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— Hadd nézzelek, Danny! O, istenem, mekkora lettél! Csi-
nos fiatalember lett belSled! O, Cathy, el sem hiszem, meny-
nyi id6 telt el, négy hosszi esztendd!

Hozzétehette volna, hogy négy elpocsékolt év. Megoleli
Dannyt, és kétfel6l arcon csokolja. Dannynek ég az arca. A
nagyanyja arcan konnyek csorognak.

— Nem is tudod, hanyszor néztem végig az utcdn, és azt
kivantam, barcsak hazajonnétek! Ugy aggédtam! Hogy mi
minden meg nem fordult mér a fejemben. Miért nem irtal,
Cathy, miért nem telefonélt4l?

— Bocsass meg! — mondja a mami.

— Nem, nem — tiltakozik a nagyi. — Nem neked kell bocsa-
natot kérned, hanem az apadnak..., annak a végteleniil
ostoba embernek. De ne is vegyetek tudomdst Harryr6l! O
madr csak ilyen. Képtelen megvéltozni. — Megrdzza a fejét.
— Ilyennek nevelték. Az anyja meg az apja is ilyenek voltak.

Kifogasok, gondolja Danny. Ostoba iirtigyek. Nem engem
lat, csak a béromet.

— Sziik 1atokord — mondja a nagyi. — Mint ez a hely is —
mutat a domboldalon kapaszkod6 sorhdzakra. — Tébb, mint
harminc éve lakom itt, és még soha nem éreztem magam
otthon. Sziik 14t6kor, szlik mederben csordogald életek.

Danny megpillant valamit a szemében: vagyakozast, kiol-
tott reményt. A mami egyszer emlitett valamit, hogy a nagyi
elkovetett egy hibat, és kelepcébe esett egy kildtastalan hazas-
sagban. Nagyi most veszi csak észre, hogy tul sokat beszéEl.

— Gyertek csak be! — mondja. — Biztos elfdradtatok. Tegyé-
tek le a taskatokat. — Szemiigyre veszi a poggydszukat. — Nem
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hoztatok sokat magatokkal. Meddig maradtok? Csak azt ne
mondd, hogy sietnetek kell vissza. Ennyi id6 utdn nem tehe-
ted. — Habozik, majd el6hiz a ruhaujjabdl egy zsebkend6t, és
hosszan, er6sen kiftjja az orrat. — Meddig maradtok, Cathy?

— Nem tudom, mama. Ameddig megt(irtok minket.

A nagyi egészen megvaltozik. Most jon csak ra, hogy nem
rokonldtogatdsra jottek. Most néz el6szor igazén a lanya sze-
mébe, és litja benne a fijdalmat. Olyan, mintha a borére
volna tetovdlva: a verések, a torott kéz, a rettegés. A nagyi
hangja megviltozik:

— Mi tortént?

— Nem érdekes. Nemsokdra elmondom, de nem most.
Danny €s én, szdval mi ketten 1 életet akarunk kezdeni. — A
nagyi kevéske holmijukra pillant. — Nem kériink alamizs-
nat. — A mami lehdmoz néhény tizfontos bankot a kotegrol.
— Fizetjiik az ellatasunkat.

— Nyugodtan elteheted — mondja a nagyi. — Nem izgat a
pénz. Oriilsk, hogy l4tlak benneteket. Biztos, hogy nem kell
semmit sem tudnom? Valami bajt?

Danny varakozasteljesen néz a mamira. Ezt hogy veri
vissza?

— Nincs semmi baj. Csak ahogy mondtam is, djra akarjuk
kezdeni.

A két nd hosszasan nézi egymdst. Dannyt feszélyezi a
hallgatasuk. A csendet csak a nagyapa dobogdsa tori meg,
ahogy a kertészkedés végeztével leveri a cip6jérdl a foldet.
Nem jon oda hozzajuk, hanem bemegy a nappaliba, és zajo-
san kinyitja az djsigot.
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— Ostoba vén bolond — jegyzi meg a nagyi.
A mami €s Danny 0sszenéznek. Senki sem mond ellent.

Cathy

A hits6 ajtéhoz megy, €s kilép a kis hatsé udvarra, ami
kisebbnek tiinik, mint ahogy emlékszik ra. A szél az arcdba
vag. A csupasz folddarabot nézi, ahol kislanykordban jat-
szott, és a fészer falahoz iitogetett egy teniszlabdat. Felnéz
az Edge Cliffre. Azon futott aznap, amikor kideriilt, hogy
terhes. Félt és maganyos volt. Felszaladt a domboldalra, ami
a varosra nézett; ott szakadt meg a szive. Es azéta is egyre
csak megszakad a szivem, gondolja Cathy. Belekapaszko-
dom minden férfibe, aki hajlandé széba allni velem, aztan
azon torom a fejemet, hogy miért nem sikeriil soha. De ezzel
Danny szivét is dsszetorom. Szegény Danny! Es mindez csak
azért, mert el akarok menekiilni err6l a helyrdl.

Cathy benéz a lakdsba. Az anyja uzsonnat készit, az apja
az Ujsdg mogott duzzog. Tudja, mi jar a fejiikben, f6ként az
apjaéban. A mi Catherine-iink megint elszirta. Meglehet,
gondolja Cathy. De ezért vagy, apa, nem? Te és a mama
vagytok a menedékem, a biztos hely, ha valami rosszul siil
el. Cathy rdjon, hogy nem volt egészen 6szinte Dannyvel.
Nem kellett volna idejonniiik. Nem volt sziikségiik buivo-
helyre. Naluk van Chris pénze. Tobbrdl van ugyanis sz6.
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Cathy Danny fenntartds nélkiili szeretete ellenére is régéta
magényos. A férfi, akir6l azt hitte, hogy szereti, megfosz-
totta mindent6l, még az Onbecsiilésétol is. Szeretne egy
darabig olyan helyen élni, amit az otthondnak érezhet. Az
anyjatol megkapja, de az apjatol?

Latja, hogy Danny a konyhdban alldogal, €s megsajdul a
szive. Amikor néha a sajat boldogsdgomat keresem, szinte
elfelejtem, hogy élsz.

Danny fiatalabbnak l4tszik a tizenot événél. Elveszett kis-
fid, gondolja. Vajon Dannyt illetGen helyesen tette-e, hogy
idejott? A fia szdrmazdsa nem szdmitott abban a londoni
negyedben, ahol eddig laktak. Nem szamitott, hogy gyer-
mekét egyediil nevel6 anya, aki még iskoldskordban esett
teherbe, hogy Danny apja fekete volt. Egy csom6 mds helyen
sem szamitana. Normdlis helyeken, nyitott gondolkodésu
helyeken. Az orszdg tovabblépett. De nem mindeniitt, s6t
taldn a tobbsége sem, és semmiképpen sem az Edge.

Nagyon j6l ismeri a sziilévarosat. Elmaradt vidék. Torté-
nelem el6tti Anglia. Sziik 14t6kor(, ahogy az anyja mondta.
Hat ebben nagyon is fején talalta a szoget. Cath emlékszik,
milyen kétségbeesetten vagyott rd, hogy elkeriiljon innen,
hogy elmenekiiljon a suttogdsok, a mindent tudé pillanta-
sok, a meglibbend csipkefiiggdnyok vildgdbol. Es elsésorban
az apjatdl és az undok sértéseitdl. Es sikeriilt is elfutnia az
tijsziilott fidval. Es most visszatért a majdnem felnétt fitival,
par valtas ruhdval, egy koteg bankjeggyel és nem sok egyéb-
bel. Es szembe kell néznie az itteniekkel. Elfogja a pani féle-
lem. Ujra 4t kell élnie, amit az apja csak a ,,szégyenének”
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hivott. Képtelen vagyok rd! Londonban nem volt szégyen-
folt, semmi, amit restellnie kellett volna, csak egy anya és
a fia, akik megprébaltak boldogulni a vildgban. Komolyan
mondom, képtelen vagyok ra.

Mégis kénytelen lesz. Le kell nyelnie a biiszkeségét. El
kell viselnie az apja burkolt célzasait, a szomszédok sokat-
mondo pillantdsait. Hadd gondoljanak, amit akarnak. Ha ez
az ara, megfizeti.

HARRY

Tudhattam volna. Joan madris tiisténkedik, és nagy lako-
mdt csap Catherine tiszteletére. Majd meglatjatok, hogy el6-
szedi a legszebb porceldnt a tedhoz. Almaban sem gondolnd
senki, hogy Catherine szégyent hozott erre a hazra. Harry
jol emlékszik, milyen volt bemenni a munkahelyére, amikor
a lanyanak gombolyodni kezdett a pocakja.

— A lanyod bekapta a legyet? — kérdezte az egyik fiatalabb
munkatdrsa. Harry a homlokét rdncolja. Nincs manapsag
tisztelet az id6sebbek irdnt, ez a baj.

Fiitytilnek r4, hogy besz€élnek az emberrel. Nincs se tisz-
telet, se illem. Diihosen lapoz az djsdgban, a lapok csattog-
nak a kezében. Mindig is fels6bbrendiinek érezte magat, és
megjegyzéseket tett az ostoba kisemberekre, akik kudarcot
vallottak. Es Catherine erre lehtizta a csalddot az 6 szintjiikre.
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Mivel érdemelte ki? Mindig rendesen fizette az addjét, soha
nem hidnyzott a munkdbdl, soha nem kért senkit6l semmit.
Es mi haszna szdrmazott beléle? Semmi, az ordogbe is! Az
egyetlen lanyét teherbe ejtette egy. .. majdnem kimondja han-
gosan, az ostoba kis liba arcaba akarja vagni, de manapsag
mdr ezt sem lehet megtenni. Az orszagot elfoglaltak. Egy
angol mar nem is hangoztathatja a véleményét anélkiil, hogy
bele ne fojtandk a sz6t. A politikai korrektség teljesen megbo-
londitott mindent. Minden... minden a feje tetejére allt.

Az oréara pillant. Fél hat. Hatkor fognak uzsonnazni.
Faradtan teszi le az tjsagjat. Tudja, hogy Joan majd Danny
mellé iilteti: igy képzeli a jO viszony kialakitasat. Tégy,
amit akarsz, de engem nem veszel rd, hogy egyiittmiikodjek
veled. A jét meg kell tudnunk kiilonboztetni a rossztol, és
miféle viselkedés az, ha valaki férj nélkiil hoz a vildgra egy
gyereket, és nem tudja mibdl eltartani?

Az ablakhoz megy, és kinéz. Latja az utcét, ahol az elmult
harmincegy évben élt. Emlékszik, amikor idehozta a fele-
ségét, aztan par honap mulva mar elégedetten tolta a kis-
lanyat a babakocsiban. Emlékszik, hogy a n6k a baba folé
hajoltak, és a kis hercegndjének giigyogtek. Az élet akkor
teljesnek tlint. Micsoda reményeket tdplalt, micsoda almo-
kat kergetett! Hogy a ldnya majd egyetemre megy, tanar
vagy orvos lesz, és mindent megtesz, amit 6 nem. Es most?
Nincs otthona, se munkdja, csak egy fia, aki... emlékszik,
mit mondogatott az apja: egy fehér ember egy fehér utcan,
egy fekete egy feketén sétdl végig. De hol sétdl egy olyan fid,
mint Danny? Nem helyes, nem természetes.
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Hallja, hogy a felesége a nevét kidltja: — Kész vagy, Harry,
jOssz tedzni?

Lassan megcsévélja a fejét. Hogy készen 4ll-e? Erre sosem
allok készen, gondolja.

CHRIS

Kétszaz mérfolddel arrébb Chris a szétszaggatott ruhdk,
a szétvert cipOk, a régi iratok és a fényképek kozott iil. Esze-
veszett 6rjongés lett trrd rajta. Taldlnia kell valamit, barmit,
aminek segitségével Cathy nyomara akadhat, és visszasze-
rezheti azt, ami az 6vé. Megloptdk! Eltlint a n6je, a pénze.
Es ez nagyon fij. Milyen mércével mérnek egy férfit? A
ndvel, aki mellette megy, €s a zsebében levd pénzzel. Chris
Kane e kettore biiszke. Mindig van mibdl fizetnie. Senkit
sem kell megkérnie, hogy kisegitse. De most kabult, lelom-
bozott. A lakas iires Cathy nélkiil. Maga elé képzeli Cathy
arcdt, €s nagyon megsajnalja onmagat. Még senkit sem sze-
retett annyira, mint Cathyt. Persze idonként gatydba kellett
rdznia, de melyik asszonyt ne kellene? Mégis minden, amit
tett, Cathy javat szolgdlta. Miért nem érti meg? Miért nem
becsiilte meg, amit érte tett? Feltart egy fényképet, ami ket-
tejlikrol késziilt a batyja eskiivdjén. Milyen bizonyitékra van
még Cathynek sziiksége? Egymads szdmara teremtett minket
az Isten, Cathy. Hogy romolhatott el minden?
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Felall, és a fiockhoz megy. Még most sem hiszi el: el6szor
is azt, hogy Cathy meglopta, masodszor, hogy egydltalan
mersze volt hozza. Hat nem magyardzta meg elég vildgo-
san, mi lesz azzal, aki a tulajdondhoz nyul? Mégis mit kép-
zel ez a nd, hogy 6 valami puhdny? Felejtsd el, Cathy! Ezt
nem Uszod meg szdrazon. Nem fogsz tiljarni Chris Kane
eszén.

A fényképet a tarcdjiba csdsztatja, aztdn kimegy a kony-
haba, és egy fekete szemetes zsdkkal jon vissza. Kezdi bele-
gyomoszolni a szétszaggatott, szEttort holmikat. Semmi
sincs, amibdl rdjohetne, hol van Cathy. Amikor kezdte
atnézni a dolgait, biztosra vette, hogy akad valami, ami
nyomra vezeti, mint a filmekben a helyszinel6ket. Mddsze-
resen, kockardl kockdra rekonstrudlja a szeretett nd napijait.
De nem igy tortént.

— De akkor is kitaldlok valamit — szélal meg hangosan.
— Ezt biztosra veheted.

Bekoti a zsak szdjat, és a zsakot az ajté mellé teszi. Koriil-
néz a lakasban. Biztos van itt valami, amibdl kideritheti,
hova ment. Majd szépen megfutja a koroket, végigjarja
a baratnéit, bar nem sok maradt. Err6l gondoskodott. De
Cathy nem ostoba. Biztos eltiintette a nyomait, és nem vérja
Olbe tett kézzel. Annak idején is ez vonzotta benne. Tudja
j6l, mire szamithat. Ossze kell hét szednie magit, és tornie
kell a fejét, ha vissza akarja szerezni.

Gyeriink, Chrissie, tord a fejed!

Gondolkozz!
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bANNY

Egymast kergetik a gondolatai.

Par 6ra leforgdsa alatt sok minden tortént. Ma nagyon
sok érzés futott at rajta. Félelem és ijedtség, amikor a mami
felébresztette, hogy elmondja, indulniuk kell. Aztdn a mene-
kiilésiik lelkesiiltsége, amikor sikeriilt kicsiszniuk Chris
markdbodl. Elmosolyodik, amikor felidézi, hogy csattant az
iitése Chris képén. Es én kevertem le, gondolja Danny. J6l
pofdn vagtam! Hanyszor €rezte kisfiinak magat, amikor
tehetetleniil végignézte, ahogy az az izé, az az Allat bantotta
az anyjat. Most az egyszer megvédte. De mar ez is mintha
ezer éve lett volna. Elmdlt az izgalom, amit ez a kimond-
hatatlanul bator tett ébresztett benne. Sok minden rontott
rajta: a felfedezés, hogy a nagyapa miért nem néz ra, a fel-
ismerés, hogy az igéret foldje idegen fold, 6 pedig egyediil
maradt itt. Es most ébrednek csak a kételyei. Danny feliil a
kempingédgyon.

A szobdja iires, csak par borond, egy elromlott varrogép,
és néhdny anyagokkal tomott zsdk van benne. Es6 veri az
ablakot. Mar felhivta Abbie-t. Furcsa volt, hogy nem mond-
hatja el, hol van. Azt mondta, hogy tanulja meg kiviilrél a
szamat, azutan torolje a telefonja memoridjabol. Chris Kane
ugy lebegett koztiik, mint egy démon. Par percet beszéltek
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csak, nem is igen tudtdk, mit mondjanak egymadsnak, aztan
le is tették a kagylot. Most aztan torheti a fejét, hol taldl még
egy olyan baritot, mint Abbie. Ul ebben az iires, sotét szo-
baban, fél a szabadsagitdl, €s tart ett6l a domboldali igéret
foldjétol.

Még soha nem érezte magat ilyen maganyosnak. Még a
szabadsag €s a biztonsag sem karpotolja ezért az érzésért.
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