
„A Ballada egyszerre 
szédíto, megrészegíto 
és rémiszto történet.” 

– TAMORA PIERCE
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M A G G I E  S T I E F V A T E R

James Morgan szinte nem is e világi zenei érzékkel rendelkezik.
Tehetsége felkeltette a lélekrabló tündérmúzsa, Nuala � gyelmét is,

aki felébreszti a kivételes halandók kreatív energiáit, majd kiszipolyozza őket.
Míg végül meg nem halnak.

Jamesnek éppen elég oka van rá, hogy tartson a tündérektől,
ám miközben Nualával egy közös zenei szerzemény megalkotásán dolgoznak, 

a � ú egyszer csak rádöbben, hogy egyre mélyebb érzelmeket táplál Nuala iránt. 
A tündérnép többsége azonban korántsem ilyen ártalmatlan és jóindulatú. 

Mindenszentek éjszakájának – a halottak ünnepének – közeledtével
Jamesnek meg kell küzdenie a tündérkirálynővel és a holtak királyával,

hogy megmentse Nuala életét. És a saját lelkét. 

„Élvezni fogod ezt a színpompás bepillantást a tündérek világába.
Ez a kelta mítoszokban gyökerező regény félelmetes, titokzatos,

varázslatos és borzalmas történet.” 
– Booklist  

„Maggie mesteri hozzáértéssel alkot csodálatosan összetett karaktereket,
akiknek rémséges és lehetetlen akadályokkal kell megküzdeniük.

A Ballada rabul ejtett, egészen a szívbemarkoló végig.” 
– Carrie Ryan, sikerszerző  

Tizennégy éves kortól ajánljuk!

Emlékezz ránk – zengik a holtak –,
nehogy mi emlékezzünk reád…

Vörös pöttyös könyvek 
é l m é ny t  ke re s ő k n e k  –  p o n t  n e ke d l e n y ű g ö z ő e n  s z e l l e m e s 
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Első kiadás
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M A G G I E  S T I E F V A T E R

Ballada
TÜNDÉRDALLAM I I .

A  h o l t a k  é n e k e

ballada_beliv.indd   3 2013.09.02.   10:10



• 5 •

Anyukámnak,
aki tündéreket mutatott nekem az erdőben.
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Leanan Sidhe

Ahhoz voltam szokva, hogy én vagyok a vadász. Ha megakadt va-
lamin a szemem, szépen kiszimatoltam, becserkésztem, és megsze-
reztem magamnak a zsákmányt.

A valamin természetesen őt értettem. Azt szerettem, ha a préda 
fiatal, tehetséges és hím. És minél vonzóbb, annál jobb. Az csak 
megédesítette az alkut. Rajtuk kellett tartanom a szemem, amíg 
meg nem haltak, így hát ezzel az erővel akár szemrevalók is lehettek.

Nem kegyetlenkedtem. Nagylelkű voltam. Mindegyikük térden 
állva könyörgött azért, amit adtam neki: szépséget, ihletet, halált. 
Szürke hétköznapjaikból egészen rendkívüli életet varázsoltam. A ve-
lem való találkozás volt életük legcsodálatosabb ajándéka.

Igazság szerint nem is annyira vadász, inkább a jótevőjük voltam.
Ezen a napon azonban, ebben az őszi erdőben, egyik sem lehet-

tem. Valaki ide szólított, megfoghatatlan tündéri alakomból valódi, 
hús-vér testbe öntött. Nem láttam senkit magam körül, de még 
éreztem a varázsige illatát a levegőben. Hallottam lépéseim neszét a 
száraz avaron, és a zaj nyugtalansággal töltött el. Sebezhetőnek érez-
tem magam ebben a vérvörös erdőben, zajt csapva, halandó leány 
alakjában. Nem voltam hozzászokva. A levegőben égő kakukkfű és 
megperzselt falevelek, a megidéző varázslat és az őszi máglyák szaga 
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terjengett. Amint sikerül rátalálnom akár csak egy apró emberi gon-
dolatfoszlányra, már itt sem vagyok.

– Helló, tündérke!
Megperdültem, még éppen idejében ahhoz, hogy meglássam az 

öntöttvas rudat, mielőtt az kegyetlen erővel az arcomba csapódott.
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ÜZENETÍRÁS

140/200

Címzett:

James

Még mindig médiumnak érzed magad? Látod a 

jövőnket az iskolában? Úgy érzem, az elmúlt nyár 

eseményei tovább üldöznek. Azt hittem, vége.

Feladó:

Dee

Elküldi az üzenetet? Igen/Nem

Az üzenetet nem küldte el.

Szeretné menteni az üzenetet? Igen/Nem

Az üzenet piszkozatként mentve 30 napig.




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James

A muzsika az életem.
Alaposan áttanulmányoztam a Tövishamu Zeneművészeti Inté-

zet összes szórólapját és tájékoztatóját, mielőtt beadtam a jelentke-
zésem. Az ismertetők szerint az iskola továbbfejleszti máris ígére-
tesnek mondható képességeinket. Azt ígérték, hogy a zene mellett 
elméleti ismereteinket is gyarapítják. A brosúrák valóságos regéket 
suttogtak arról, hogy sokoldalú, szupertehetséges ifjú zenészekként 
lépünk majd ki az intézet ajtaján, olyan kivételes tudással a fejünk-
ben, hogy a kötelező tananyagon kívüli ismereteinkkel egy csapásra 
a legkiválóbb amerikai egyetemek hallgatóivá válunk.

Akkoriban még azt gondoltam: Ez csúcs! Ráadásul Deirdre is oda 
jelentkezett, így nekem sem maradt igazán más választásom.

Ám mindez még az előtt volt, hogy valóban betettem ide a lábam. 
Amikor megérkeztem, rá kellett ébrednem, hogy az iskola az bizony 
iskola, és iskola is marad. Ahogy Margaret Thatcher mondaná. Ti-
zenkettő egy tucat. Persze még csupán hét napja tartózkodtam a Tö-
vishamu Intézetben, ezért talán nem adtam elég időt szegénynek.  
A türelem azonban sosem volt az erős oldalam. Most őszintén: egy-
szerűen nem láttam be, miként volna képes a zeneelmélet és a kollé-
giumi szoba megkülönböztetni minket a többi középiskolás diáktól.
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Könnyen lehetséges, hogy egészen másképp éreztem volna, ha 
történetesen csellón vagy más szokványos hangszeren játszom, mert 
akkor csatlakozhattam volna a campuson működő legalább nyolc-
millió kamarazenekar egyikéhez. Amikor az emberek azt mondták, 
„zenész”, szinte soha nem egy „dudás” képe villant fel a gondolataik 
közt. Én pedig már-már úgy éreztem, hogy ha még egyszer meghal-
lom a „népzenész” kifejezést, nyomban megütök valakit.

Mindenesetre az első és a hatodik nap között mindenki (én és az 
osztálytársaim) igyekezett „orientálódni”. Megtudtuk, hol vannak 
az óráink, hogy hívják a tanárainkat, mikor lehet kajálni a menzán, 
és hogy a negyedik emeleti folyosó ajtaja folyton beragad. Az ötödik 
napon már pontosan tudtam, mi a dolgom. A hatodik napra már 
második természetemmé vált.

A hetedik napon viszont már halálosan untam magam. Azon a he-
tedik estén egymagam ültem a bátyám autójában, és olyan zenét hall-
gattam, amelyben a vágyódással teli körítés mellett a düh volt a főfo-
gás. Valahol olvastam, hogy a tudósok végeztek egy kísérletet, amely-
nek során rockot, illetve klasszikus zenét játszottak két különböző 
csoportba tartozó patkányoknak. Már nem emlékszem a részletekre, 
de kétheti kísérletezés után a klasszikus muzsikát hallgató patkányok 
békésen küzdötték magukat előre a majomlétrán, Birkenstock topán-
kával a lábukon, mialatt a rockon éldegélő patkányok kannibálokká 
változtak, és darabokra szaggatták egymást. Nem igazán értem, mit is 
akart bizonyítani ez a tanulmány anélkül, hogy az ember tudná, még-
is melyik zenekar számait voltak kénytelenek hallgatni szerencsétlen 
állatok. Csak annyit tudok, hogy ha nekem két hétig egyfolytában 
Pearl Jamet kellene hallgatnom, én is felfalnám a szobatársamat.

Tisztában voltam vele, hogy a hetedik esténél tartunk, mert ép-
pen hét sebhely volt látható a jobb kezem fején. Hat függőleges 
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vonal és egy vágás keresztbe, hogy teljes legyen a hét. Magányosan 
üldögéltem saját kis szürke kárpitos világomban, és olyan hangosra 
tekertem fel a basszust, hogy még az ülepem is beleremegett. A kol-
légiumi szobákban szigorú hangerőszabályzat volt érvényben, kü-
lönösképpen, amikor a diákok esetleg épp gyakoroltak. Ezért elég 
nehéz volt zenehallgatásra alkalmas helyet találni. Ez az élet igazi 
iróniája!

Figyeltem, amint a nap vörös ösvényt éget az égboltra a Seward-
kollégium épülete mögött. Az iskola György korabeli, oszlopos 
épületeivel ellentétben a kollégiumokban nem volt semmi előkelő 
vagy éppen feltűnő. Négyszögletes dobozok voltak, ablakaik, akár-
csak ezernyi kimeredt, üveges tekintet.

Az autóban olyan erővel harsogott a zene, hogy először nem is 
hallottam a kopogást a szélvédőn. Amikor végül mégis felfigyeltem 
rá, a bekukucskáló arc egy pillanatra meglepett, magam sem igazán 
értem az okát – kerek volt, hétköznapi és bizonytalan. A szobatár-
sam, Paul pislogott rám. A srác egyébként oboán játszott. Az isko-
la vezetősége azt gondolhatta, remekül kijövünk majd egymással, 
mivel mindkettőnk hangszerének volt valami köze a fúvósokhoz, 
más közös pontunk azonban egyetlenegy sem akadt. Lehúztam az 
ablakot.

– Kérsz a mozihoz egy kis sült krumplit is? – kérdeztem.
Paul felnevetett, sokkal harsányabban, mint a szavaim indokol-

ták volna, majd saját merészségén elcsodálkozva szemmel láthatólag 
büszkeség töltötte el. Azt hiszem, kiverte tőlem a frász.

– Nagyon vicces, haver!
– Ez csupán egy a csodás szolgáltatásaim közül. Mi az ábra?
– Éppen felfelé igyekeztem a szobába, hogy megoldjam, tudod… 

– meglengetett az orrom előtt egy füzetet, mintha bármi jelentősége 
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volna a számomra – …a számtan házi feladatot. Te is akarsz még 
dolgozni rajta egy kicsit?

– Akarok-e? Nem. Kell-e? Igen. – Lehalkítottam a rádiót. Hir-
telen ráeszméltem, hogy libabőrös mind a két karom, pedig oda-
kinn tombolt a meleg. Behúztam a karom a kocsiba. Tudatalattim 
valami idegen nyelven, amiből egy szót sem értettem, dermesz-
tő hidegséget árasztva a testemben, halkan figyelmeztetett: furcsa 
események vannak itt készülőben. Azt gondoltam, magam mögött 
hagytam már ezt a balsejtelmet, hiszen nyár óta nem éreztem ehhez 
hasonlót. Sikerült azonban rezzenéstelenül Paul szemébe néznem. 
– Aha. Persze.

Paul arcán óriási megkönnyebbülés tükröződött, mintha más 
válaszra számított volna, és rögtön ömleni kezdett belőle a szó a 
számtantanárunkról és az osztálytársainkról. Ha nem vagyok tör-
ténetesen elfoglalva a bőrömön szaladgáló jéghideg borzongással, 
akkor sem hegyeztem volna a fülem. Az emberek rengeteget be-
szélnek, és általában, ha az első néhány szóra odafigyelünk, majd 
meghallgatjuk az utolsó mondatokat, a közepére igazán rá sem kell 
hederítenünk. Magától is összeáll a kép.

Egy váratlan szófordulat azonban visszaterelte a figyelmem Paul-
ra, mintha egy kristálytiszta hangot hallottam volna kicsendülni a 
hangzavarból, és azon nyomban kikapcsoltam a rádiót.

– Az előbb azt mondtad, hogy „zengik a holtak”?
Paul értetlenül ráncolta a homlokát. – Mi van?
– Zengik a holtak. Ezt mondtad?
Határozottan megrázta a fejét. – Nem. Azt mondtam, „ma éne-

kelni voltam”. Blattolásórán vettem részt. A…
Kinyitottam a kocsi ajtaját, és bólintottam, mielőtt befejezhette 

volna. Hiába kapcsoltam ki a rádiót, még mindig zeneszót hallottam. 
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S teljesen lekötött, ahogyan Paul sohasem lesz képes. Igyekeznem 
kellett, hogy össze tudjak kaparni neki egy mondatot. – Fussunk 
össze a szobában egy pár perc múlva, rendben? Csak pár percet adj!

Mintha az a félrehallott kifejezés – zengik a holtak – kitárt volna 
egy kulcsra zárt ajtót, és most hallhattam a kifelé szüremlő muzsi-
kát. Sürgető, követelőző muzsikát: egy pezsdítő, moll hangnemben 
játszott dallamot, teletűzdelve furcsa, régies, akcidens hangokkal. 
Mély férfihang énekelte a melódiát, amely egyszerre emlékezetembe 
idézte mindazt, amit nem érhetek el soha.

Paul valami beleegyezésfélét dadogott, miközben én kiszálltam az 
autóból, becsaptam magam után az ajtót, majd be is zártam.

– Rohannom kell – mondtam.
– Nem is tudtam, hogy sportolsz – tréfálkozott Paul, de én már 

ott sem voltam.
Keresztülfutottam a parkolón, a négyszögletes kollégiumi épüle-

tek között, a vajszínű oszlopokkal büszkélkedő Yancey Hall előtt, 
majd elszáguldottam a Seward Hall nevető szatírszoborral díszített 
szökőkútja mellett is. Sportcipőm talpa hangosan csattogott a tég-
lával kirakott járdán, miközben követtem a dal ellenállhatatlan me-
lódiáját, átadva magam a csábításának.

A zeneszó egyre erősödött, összekeveredett a lelkemben lakozó, 
halk muzsikával – a sejtelmes szövettel, amely megszabta, ki vagyok 
valójában, és hová tartozom ebben a világban. A járda már eltűnt a 
talpam alól, de én csak rohantam tovább, botladozva az egyenetlen, 
elburjánzott fűben. Úgy éreztem magam, mintha a világ széléről 
készülnék leugrani. A lenyugvó őszi nap fényesen ragyogott a távoli 
dombok fölött, és csakis az járt a fejemben, hogy elkéstem.

Ám akkor megpillantottam őt, amint ott sétált, akárki volt is – 
messze a domboldalon, szinte már látótávolságon kívül. Alig volt 
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több puszta sziluettnél, egy bizonytalan magasságú sötét árnyalak 
a káprázatos, aranyfényben fürdő, végtelen dombon. Két kezét ki-
nyújtotta maga mellett, tenyerét lefelé fordítva, mintha csitítani 
akarná a háborgó földet. S mielőtt alakja végleg beleveszett volna a 
mögötte sorakozó sötét fák árnyaiba, hirtelen megtorpant.

A muzsika folytatódott tovább, olyan hangerővel, mint amikor 
fülhallgatóból tör elő a zene – egészen úgy hangzott, mintha az 
agyam teremtette, és kizárólag a saját fülemnek szánta volna a dal-
lamot. Most már azonban megmagyarázhatatlan módon tudtam, 
hogy ez a muzsika nem nekem szól, hanem valaki vagy valami más-
nak. Csak hát szerencsétlenségemre én is meghallottam.

Porig sújtott a felismerés.
Az árnyalak lassan felém fordult. Egy hosszú pillanatig csak állt, 

tekintetét rám szegezve. Földbe gyökerezett a lábam. Nem a zenéjé-
től, amely még mindig csábított, nekifeszülve a már fejemben zson-
gó muzsikának, és azt dalolta: jöjjetek és kövessetek, hanem különös 
megjelenésétől. Lenyűgöztek az ujjai, amelyeket szétterített a föld 
fölött, a mélységbe kényszerítve valamit; kihúzott válla, amely erő-
ről és kifürkészhetetlen titkokról árulkodott; ám legfőképpen a feje 
tetején díszelgő hatalmas, ágas-bogas agancs ejtett bűvöletbe, amely 
szinte beborította körülötte az eget.

S akkor váratlanul nyoma veszett, lemaradtam eltűnésének pil-
lanatáról, amikor a nap hirtelen alábukott a dombok peremén, 
alkonyi fényt borítva a világra. Mozdulatlanul álltam, kissé kiful-
ladva, és éreztem a vér lüktetését a bal fülem fölött húzódó sebhely 
mélyén. Tekintetem továbbra is arra a helyre tapadt, ahol az imént 
még a furcsa alak állt. Nem tudtam eldönteni, vajon azt kívánom-e, 
bárcsak sohase láttam volna az agancsos figurát, hogy tovább foly-
tathassam megszokott életem. Vagy inkább arra vágyom, bárcsak 
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korábban érkeztem volna, hogy rájöhessek, miért is látom újra a 
hozzá hasonló teremtményeket?

Végül megfordultam, hogy visszatérjek az iskolába, de akkor va-
lami kemény hasba vágott. Kis híján elveszítettem az egyensúlyo-
mat, alig bírtam megállni a lábamon.

A kemény test tulajdonosának még a lélegzete is elakadt. – Ó, te 
jó ég! Ne haragudj!

A hang ismerős fájdalommal hasított a szívembe. Deirdre. A leg-
jobb barátom. Vajon nevezhetem még annak? Levegő után kapkod-
tam. – Semmi gond. Amúgy is fölösleges luxus két vesét fenntartani.

Deirdre megperdült, arca lángba borult, és a tekintete olyan 
gyorsan megváltozott, hogy nem tudtam megállapítani, eredetileg 
mit tükrözhetett. Képtelen voltam levenni róla a pillantásom. Any-
nyiszor láttam már ezt a ragyogó, szürke szempárt és a sápadt, kes-
keny arcot, amikor lehunyt szemmel róla ábrándoztam, hogy szinte 
furcsa volt most nyitott szemmel látni.

– James! James! Te is láttad Őket? Egész biztosan közvetlenül mel-
letted haladtak el!

Igyekeztem összeszedni magam. – Kik azok az „Ők”?
Deirdre egy lépést hátrált tőlem, hogy egy pillanatra a dombok 

irányába nézzen. Összehúzott szemmel, hunyorogva bámult bele a 
közelgő esti sötétségbe. – A tündérek. Nem is tudom… talán né-
gyen vannak. Vagy öten?

Komolyan az agyamra ment. Olyan hevesen forgolódott, hogy 
lófarokba fogott, sötét haja köröket rajzolt feje körül a levegőbe. – 
Jól van. Figyelj, Dee, állj meg egy kicsit! Tengeribeteg leszek tőled. 
Mit is mondtál… tündérek? Már megint?

Dee kis időre behunyta a szemét. Amikor ismét kinyitotta, már 
sokkal inkább önmaga volt. Kevésbé eszeveszett és őrjítő. – Badarság. 
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Azt hiszem, egyszerűen csak kiborultam. Mintha mindenhol tündé-
reket látnék.

Nem igazán tudtam, mit mondhatnék. Már abba is belesajdult 
a lelkem, hogy magam előtt látom. El is felejtettem, mennyire fájt. 
Mint egy szálka. Nem úgy, mint amikor először fúródik az ember 
bőrébe, hanem miután kihúzzák, és lassú, sajgó fájdalom marad 
utána.

Deirdre a fejét rázta. – Ennél ostobább már nem is lehetnék! 
Most komolyan: egy örökkévalóság óta nem láttalak, és már az első 
öt percben mást sem csinálok, csak nyavalygok. Hiszen ugrálnom 
kellene örömömben! Annyira… sajnálom, hogy még nem volt al-
kalmunk találkozni.

Egy pillanatig azt gondoltam, hogy valami mást fog mondani. 
Mély, jelentőségteljes vallomásra számítottam, amellyel hajlandó 
lett volna elismerni, hogy fájdalmat okozott nekem. Amikor hiába 
vártam, szerettem volna duzzogni, és bántani egy kicsit, de nem 
volt elég merszem hozzá. Ehelyett még ki is segítettem a kellemet-
len helyzetből, amilyen lovagias, önsanyargatásra hajlamos idióta 
vagyok. – Hát, a tájékoztatóban az állt, hogy a campus hatalmas 
területen fekszik. Akár évekbe is telhetett volna, mire itt összefu-
tunk.

Dee az ajkába harapott. – Fogalmam sem volt róla, milyen őrült 
órarendünk lesz. De… Hű! Olyan jó látni téged!

Hosszú, kínos pillanat következett, amelyet máskor, még a nyári 
szünidő előtt egy baráti ölelés oldott volna fel. Még jóval Luke és a 
telefonomról küldött üzenet előtt – amelyet egyikünk sem tudott 
elfeledni.

– Szép barna lettél – jegyeztem meg. Hazugság volt. Dee soha-
sem barnult le.
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Deirdre arcán halvány mosoly derengett. – Te pedig levágattad a 
hajad.

Végigsimítottam a hajamon, ujjaim elidőztek a hosszú forradáson 
a fülem fölött. – Le kellett borotválniuk, hogy össze tudják varrni a 
sebet. Utána levágtam az egészet, hogy mindenhol egyforma legyen. 
Először bele akartam borotválni a monogramom, de… bármilyen 
döbbenetes… most ébredtem rá, hogy a nevem kezdőbetűi a JAM 
szót alkotják. Mint a lekvár. Kissé megalázó felismerés volt.

Dee nevetett. Fura módon örültem neki. – Illik hozzád – mondta 
vidáman, pillantása azonban a két kezemre tévedt, és a rájuk firkált 
szavakra, amelyek egészen a csuklómig beborították mindkettőt. 
Több volt rajtuk a tinta, mint a bőr.

Szerettem volna érdeklődni, hogy s mint van; kérdezni akartam a 
tündérekről, az üzenetemről, ám semmi fontosat nem voltam képes 
kinyögni. – Biztosan jobban, mint hozzád.

Újra felnevetett. Valójában nem volt igazi nevetés, de nem is szá-
mított, mert nem szántam mulatságosnak a megjegyzésem. Csak 
valamit mondanom kellett.

– Mit kerestek itt?
Egyszerre perdültünk meg, és az iskola egyik tanárával találtuk 

szemközt magunkat: Eve Linnettel. A drámatanárunkkal. Alacsony, 
halovány szellemalak volt csupán a félhomályban. Arca akár szép-
nek is tűnhetett volna, ha történetesen nem ráncolja haragosan a 
homlokát. – Ez a hely kívül esik az iskola területén.

Balsejtelmem azt súgta, hogy valami nincs rendben, bár egy pil-
lanatba beletelt, mire ráébredtem, mi lehet az. A tanárnő a dombok 
felől érkezett, nem az iskola irányából.

Linnet a nyakát nyújtogatta, mintha csak most vette volna ész-
re, hogy Deidre is jelen van; Dee arca vörösen lángolt, mintha 
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rajtakapták volna valami rosszaságon. Linnet hangja élesen csat-
tant. – Sejtelmem sincs, miféle iskolákból kerültetek ide ti ketten, 
de itt mi nem tűrjük az afféle viselkedést.

Az elmúlt nyár előtt még biztosan elsütöttem volna egy jó kis tré-
fát arról, hogy Dee és én… hogy csak barátok vagyunk, hogy láncra 
vert szerelmes rabszolgájaként senyvedek születésem óta, és hogy 
semmi sem történt köztünk, mert Dee taszítónak talál egy bizonyos 
kémiai vegyületet a bőrömben. De inkább csak annyit feleltem: – 
Semmi afféle nem történt.

Tisztában voltam vele, hogy bűntudat sugárzik a szavaimból, és 
bizonyára a tanárnő is ezen a véleményen volt. – Ó, valóban? Akkor 
meg miért vagytok itt? Ilyen messze?

Végre felfogtam. A háta mögé lestem, a hullámzó dombok irányá-
ba, Linnet szeme pedig követte a tekintetemet. – A tanárnőre vár-
tunk.

Dee szúrós pillantást vetett rám, de nem úgy, mint Linnet, aki 
inkább dühösnek látszott, vagy rémültnek. Egy hosszú pillanatig 
egyetlen szót sem szólt, ám végül így válaszolt: – Szerintem most 
egyikünknek sem volna szabad itt lennie. Menjünk vissza a kollégi-
umba, és én szépen elfelejtem, ami itt történt. Különben is, borzasz-
tó szerencsétlen így kezdeni egy tanévet. Kihágással.

Amint Linnet sarkon fordult, hogy visszavezessen minket az is-
kolai campusra, Dee elismerő pillantást vetett felém, Linnetre vi-
szont elég lesújtóan nézett. Nyilvánvaló volt, mi jár a fejében: ez a 
nő őrült!

Vállat vontam, és megeresztettem Dee felé egy félmosolyt. Habár 
nehezen hittem volna, hogy bármi kétség férhet Linnet épelméjű-
ségéhez. Úgy vélem, aznap este nem én voltam az egyetlen, aki ha-
nyatt-homlok rohant a muzsika hívására.
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ÜZENETÍRÁS

194/200

Címzett:

James

A tegnap éjjel fura volt. Hiányoznak a régi 

beszélgetéseink. Nem mintha szívesen hallgatnád 

a zavaros gondolataimat. Amikor például Luke jár 

a fejemben. Most már tudom, mi a szívfájdalom. 

Hányinger kerülget, amikor eszembe jut.

Feladó:

Dee

Elküldi az üzenetet? Igen/Nem

Az üzenetet nem küldte el.

Szeretné menteni az üzenetet? Igen/Nem

Az üzenet piszkozatként mentve 30 napig.




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James

Ez a tizenegyedik nap (11) (onze), a bal kezemen sötétlő rovátkák 
szerint. Az első hét – a szemérmes bemutatkozások és könnyed fel-
adatok jegyében – immár békében eltelt, és most a második hét 
vicsorította ránk ádázul foga fehérjét. Előbukkantak a semmiből 
a monumentális házifeladat-hegyek, a feleletek a táblánál, és a kö-
zépiskolai élettel együtt járó felettébb hiányos öltözékek. Igazán 
mulatságos volt – valamilyen különös oknál fogva tényleg azt gon-
doltam, hogy egy muzikális zsenikkel teli intézmény más lesz, mint 
a szokványos középiskolák. A valóságban csupán egy szempontból 
találtam másnak az itteni életet: mindenki a zenekarban elfoglalt 
helye szerint játszotta a szerepét. Rézfúvósok: a tökfejek. Fafúvósok: 
a sznobok klikkje. Vonósok: a túlbuzgó mócsingok, akiknek állan-
dóan a levegőben a keze. Ütősök: az osztály bolondjai.

Dudások: én.
Egyedül Mr. Sullivan angolórája nem változott meg lényegesen 

a második héten. Az első tanóra volt, minden kedden, csütörtökön 
és szombaton. Hozd a saját koffeindózisod! Megengedte, hogy ká-
vézzunk az óráján. Igazán képmutató lett volna tőle, ha nem teszi.

Sullivan azzal kezdte a tanévet, hogy egyszerűen felült a tanári 
asztalra, és a tanításhoz bekapcsolt valami zenét. Míg a többi tanár 
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a második héten nagy komolyan nyakig gombolta az inget és felkö-
tötte a nyakkendőt, addig Sullivan ugyanaz maradt: Shakespeare és 
a hozzá hasonlók fiatal, pufók diplomatája. Gyilkos olvasnivalókat 
adott fel nekünk már rögtön az első héten, és ez sem sokat változott 
a későbbiekben. Talán jobban tiltakoztunk volna a gyilkos meny-
nyiségű betűhalmazok miatt, ha nem ihattuk volna a koffeint, nem 
tologathattuk volna kedvünkre az asztalokat a teremben, és nem 
káromkodhattunk volna, amikor szükségét éreztük.

– Mai témánk a Hamlet – jelentette be Sullivan a tizenegyedik 
napon. Hatalmas utazópoharat tartott a kezében; az egész termet 
betöltötte a kávé illata. Még sohasem láttam ezt az embert kávé 
nélkül. A tantestület egyik fiatalabb, kezdő tanáraként ő is a campu-
son lakott, és másodállásban a kollégium bentlakó tanácsadójaként 
működött. A felesége – a szóbeszédek szerint – elhagyta az Én kicsi 
pónim vagy valami ehhez hasonló szemetet gyártó cég ügyvezetőjé-
nek kedvéért. A szobája melletti előtér mindig úgy illatozott, akár 
egy koffeinnek emelt misztikus szentély. – Hányan olvasták már 
közületek?

Kis létszámú osztály voltunk, még a Tövishamu Intézet átlagához 
képest is: mindössze nyolc diák ült a teremben. Egyetlen kéz sem 
lendült a magasba.

– Pogányok! – vetette oda Sullivan kedvesen. – Nos, talán még 
jobb is, hogy mindannyian szűz szemmel tekintetek majd a Ham-
letre. De azért legalább már biztosan hallottatok róla.

Egyetértő morajlás futott végig az osztályon. A Hamletet ugyan 
még nem olvastam, de jóban voltam Shakespeare mesterrel. Amióta 
csak meghallottam, hogy „színház az egész világ, és színész benne 
minden férfi és nő”, tetszettek nekem a jó öreg Shakespeare esz-
mefuttatásai. Semmi rajongói önkívület vagy titkos kézrázás vagy 
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ilyesféle őrület. Ám ha netán elsétálnánk egymás mellett a folyosón, 
valószínűleg biccentenénk egymásnak üdvözlésképpen.

Sullivan folytatta a témát. – Hát akkor, kezdjük rögtön ezzel! Mi 
jut eszetekbe akkor, ha azt halljátok: „Hamlet”? Nem, Paul. Nem 
kell jelentkezni. Csak bökd ki szép hangosan!

– A puffasztott rizs – szólalt meg Eric. Gyakorlatilag nem is volt 
diák. Azt hiszem, tulajdonképpen asszisztensként vett részt az órá-
kon, de átkozott legyek, ha akár csak egyszer is láttam segédkezni 
valamiben. – Nem igaz? Az az ízetlen, natúr rostizé.

Ez olyan ostoba válasz volt, hogy az osztály többi része azon 
nyomban felengedett. Eric éppen elég alacsonyra helyezte a mércét, 
hogy innentől kezdve bármit nyugodtan bekiabálhassunk.

– Szellemek – mondta Megan. Ének tanszakra járt. Az énekesek 
idegesítettek, mert nehezen tudtam besorolni őket a zenekari szere-
peken alapuló személyiségtipológiámba.

– Lenni vagy nem lenni! – rikkantotta Wesley, akinek szintén 
Paul volt a keresztneve, de az egyértelműség érdekében a vezetékne-
vén szólíttatta magát. Igazán kedves gondolat tőle, mivel a szobatár-
sam, Paul családi neve Schleiermacher volt, amelyet még leírni sem 
tudtam volna, hát még kimondani.

– Mindenki meghal – tette hozzá Paul. Erről megmagyarázhatat-
lan okból rögtön az agancsos fickó jutott eszembe az iskola mögött.

– Öngyilkosság – szólaltam meg végül én is –, és Mel Gibson.
– Mel Gibson? – kérdezte Eric értetlenül a hátam mögül.
Sullivan rám szegezte a mutatóujját. – Szóval, neked fel kellett 

volna tenned a kezed, Mr. Morgan. Te ismered a Hamlet tragédiáját.
– Nem ez volt a kérdés – feleltem. – Azt kérdezte, hogy olvas-

tuk-e. Láttam a film egy részét a tévében. Az volt a véleményem, 
hogy Mel Gibson skót szoknyában jobb alakítást nyújt.
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– Ami kiváló megközelítés. Mármint a filmnézés, nem a szoknyás 
megjegyzés. Először a filmfeldolgozást fogjuk megtekinteni. Nem a 
Mel Gibson-változatot, sajnálom, James. Azután fogjuk csak elol-
vasni a drámát. – Sullivan egy televízió-képernyőre mutatott a háta 
mögött. – Ezért hoztam be ezt. Csak hát…

Végigjáratta a tekintetét a félkörben felállított iskolapadokon, 
miközben mindannyian áhítattal lestük az ajkáról áradó bölcsessé-
get. – Csak attól tartok, hogy laposra ülitek a feneketeket azokon a 
székeken, amíg végignézzük a filmet. Valami kényelmesebbre volna 
szükségünk. Ki dicsekedhet izmos karokkal?

Így tehát lehurcoltuk a két kanapét a második emeleti társalgóból 
a földszintre. Csupán négy emberre volt szükség, hogy egy-egy ka-
napét végigcipeljünk a folyosón, a többi tanterem becsukott ajtaja 
előtt, egyenesen a mi termünkbe. Sullivan segített odatolni őket a 
fal mellé, majd lehúzta a rolókat, hogy a nap fénye ne tükröződjön 
a képernyőn. Sötétség borult a helyiségre, így nem számított, hogy 
még délelőtt van.

Elhelyezkedtünk a kanapékon, Sullivan pedig lovaglóülésben le-
telepedett mellénk egy székre. Megnéztük a Hamlet első negyedét 
(túlságosan komolyan vette magát a srác), és Sullivan engedékenyen 
tűrte, hogy ostoba tréfákat űzzünk a melodrámával átitatott részek-
ből (vagyis az egészből). Érkezésem óta most először éreztem olyas-
mit, hogy talán tartozom valahová.
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ÜZENETÍRÁS

195/200

Címzett:

James

Amikor a tündéreket megláttam, azt hittem, talán Luke 

is velük van. De nem voltak igazi tündérek. Fura érzés 

itt lenni a suliban. Mint amikor az ember azt gondolja, 

a mennyországba megy, és aztán kiderül, hogy 

Clevelandbe került.

Feladó:

Dee

Elküldi az üzenetet? Igen/Nem

Az üzenetet nem küldte el.

Szeretné menteni az üzenetet? Igen/Nem

Az üzenet piszkozatként mentve 30 napig.




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James

Újabb fájdalmasan gyönyörű, őszi nap a kötőjeles nevű iskolák 
földjén; a fák lombjai még zölden susogtak a völgy mélyén, de kö-
rülöttük a dombok és hegyek északi lankáin már lassan vörös és 
narancsos színben lángoltak a levelek. Az összhatás szinte mester-
kéltnek látszott, akár egy vasútmodell terepasztal. Az autóban „fül-
repesztő” zene bömbölt, és minden bizonnyal ezért nem hallottam 
meg a telefoncsörgést; csak akkor jöttem rá, hogy valaki hív, amikor 
a szemem sarkából észrevettem a világító kijelzőt.

Talán Dee az, végre.
Felkaptam a mobilomat az utasülésről, és a megjelenő telefon-

számra pillantottam. Anya. Sóhaj. Kihangosítottam a telefont, és a 
műszerfalra fektettem. – Igen.

– James?
– Igen.
– Ki beszél?
– A drága kisfiad. Méhednek gyümölcse. Apa ágyékából fogant 

gyermeked, miután isten tudja, mióta…
Anya a szavamba vágott. – Úgy hangzik, mintha egy szélcsator-

nában volnál.
– Éppen vezetek.
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– Egy szélcsatornában?
Előrehajoltam, és közelebb csúsztattam a telefont. – Ki vagy han-

gosítva. Így már jobb?
– Nem igazán. Miért ülsz kocsiban egyáltalán? Tanítási idő van, 

vagy talán nem?
Betuszkoltam a telefont a napellenzőbe. Valószínűleg még min-

dig kissé zajos volt, de ennél többet nem tehettem az anyám ked-
véért.

– Ha tudtad, akkor miért hívtál?
– Csak nem lógsz a suliból?
Hunyorogva fürkésztem az útjelző táblákat. Az egyik kisebb 

táblán a következő felirat állt: „Történelmi Belváros, Gallon, VA”. 
(Véleményem szerint a VA felesleges információ volt, mivel az a tu-
rista, aki idáig eljutott, bizonyára emlékezett még rá, éppen melyik 
államban jár.) A betűk alatt egyenes nyíl mutatott balra. – Nem, 
anya. A lógás csak a pancserek időtöltése, akik börtönben végzik, 
miután képtelenek munkához jutni.

Anyának beletelt egy kis idejébe, míg rájött, hogy őt utánzom, 
főleg, miután kissé sipítozva és enyhe skót akcentussal adtam elő a 
mondókáját. – Ez igaz – ismerte el. – Akkor meg hová mész?

Tekintetem végigsiklott Gallon festői, ám gazdasági szempontból 
jelentéktelen főutcáján. – Órára megyek – válaszoltam. – Mielőtt 
megkérdeznéd, dudaórám lesz. És mielőtt megkérdeznéd, nem, 
a Tövishamu Intézetnek nincs saját skót dudás oktatója. Mielőtt 
megkérdeznéd, fogalmam sincs, miért adományoznak ösztöndíjat 
egy srácnak, akinek a skót duda a fő hangszere, különösen a máso-
dik fel nem tett kérdésedre adott választ figyelembe véve. – Az osz-
tálytársaim és én legalább két jegyet voltunk kötelesek szerezni ze-
nei gyakorlatból, hogy megtornáztassuk a muzsikáláshoz szükséges 

ballada_beliv.indd   27 2013.09.02.   10:10



• 28 •

izmainkat, és idővel sikeresen elkápráztassuk a különféle egyeteme-
ket. Ezért kellettek nekem a dudaórák.

– Na és ki ez a fickó? Jó egyáltalán? – kérdezte anya kételkedve.
– Anya! Nem akarok gondolkodni rajta. Iszonyúan lehangoló 

élmény lesz, és te is tudod, hogy szeretek rendíthetetlen és boldog 
arcot mutatni a körülöttem szenvedő világnak.

– Egyáltalán miért vagy ott, ha nem a dudaórák miatt?
Pontosan tudta a választ, de tőlem akarta hallani. Ha. Kétszere-

sen is ha. Semmi esélye. – Használd az anyai megérzésedet! Hé! Azt 
hiszem, megtaláltam a helyet. Mennem kell.

– Hívj fel! – kérte anyám. – Később. Amikor nem vagy ilyen 
szószátyár hangulatban.

Leparkoltam az Evans-Brown zeneműbolt előtt. Már kezdtem 
azt gondolni, hogy a kötőjeles neveknek hagyománya van ebben a 
városban. – Jól van. Akkor hát beépítek egy hívást az órarendembe 
úgy harmincéves korom körül.

– Fogd be a szád! – mordult rám anya szeretetteljesen, és egy pil-
lanatra rettenetes, gyerekes honvágy tört rám. – Hiányzol. Vigyázz 
magadra! És hívj fel! Még harmincéves korod előtt.

Megígértem, majd letettem a telefont. Előhalásztam a dudám 
tokját a hátsó ülésről, és bementem az üzletbe. A betegesen zöld 
szí nű külső vakolat ellenére a bolt belseje melegséget árasztott, és 
otthonos érzést keltett bennem. A padlót sötétbarna szőnyeg bo-
rította, az aranybarna panelekkel burkolt fal mellett gitárok sora-
koztak. Idősebb fickó üldögélt a pult mögött, aki láthatóan nem 
volt megbékélve évei számával, és egy Rolling Stones magazint ol-
vasgatott. Amikor felnézett rám, azt is megfigyeltem, hogy ősz haját 
szorosan befonta, és hátul apró copfba fogta össze.

– Órára jöttem – közöltem vele.
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Közelebbről szemügyre vett valamit a pulton, én meg a tetová-
lásokat tanulmányoztam a karján, amelyek közül a legnagyobb egy 
idézet volt John Lennon egyik radikálisabb dalszövegéből. – Mikor-
ra volt megbeszélve? – kérdezte.

A kezemre mutattam. A férfi hunyorogva fürkészte az irkafirká-
kat, míg meg nem akadt a szeme az idevágó részleten.

– Háromra? Éppen időben.
A mögötte lógó faliórára pillantottam, amelyet szórólapok és ké-

peslapok tömege vett körül. Két perc múlva hármat mutatott. Kissé 
dühített, hogy korai érkezésemet a legközelebbi teljes órához kere-
kítették, de egyetlen szót sem szóltam.

– Emelet. – A kivénhedt hippi az üzlet hátulja felé mutatott. 
– Amelyik teremben Bill éppen tanít. Pillanatnyilag ő az egyetlen 
oktató itt.

– Kösz, bajtárs! – mondtam, mire Öreg Hippi mosollyal nyug-
tázta a humorom. Felbaktattam a nyikorgó, szőnyeggel borított lép-
csőn az emeletre, amely forróbb volt Hádész poklánál is, és bűzlött 
az ideges diákok verejtékétől. Három ajtó sorakozott egymás mel-
lett a sötét, keskeny folyosón. Billre a kettes számú mögött bukkan-
tam rá. Kicsivel szélesebbre tártam az ajtót, szemügyre vettem az 
akusztikai hatást biztosító csempéket a falakon, a régi, fából faragott 
székeket, amelyeken mintha tigriskölykök élesítették volna karma-
ikat. Végül alaposan megfigyeltem az egyik széken ülő, őszes hajú 
férfit is.

Borzasztóan hasonlított George Clooneyra. Megfordult a fejem-
ben, hogy ezt közlöm vele, mégis elvetettem a gondolatot, nehogy 
túlságosan közvetlennek találjon. – Hola! James vagyok.

Nem állt fel, de egészen barátságos mosollyal üdvözölt, kezet rá-
zott velem, majd a szemközt álló székre mutatott. – Én pedig Bill. 
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Mit szólnál ahhoz, ha rögtön elővennéd a hangszered, és játszanál 
nekem valamit, hogy tudjam, hol tartasz? Mármint, ha nem vagy 
túlságosan ideges… beszélhetünk is egy kicsit, de fél óra elég rövid 
idő egy dudaórához, ha sokat beszélgetünk.

Letettem a tokot a földre, és letérdeltem mellé, kipattintva rajta 
a zárakat. – Nem vagyok ideges. Máris kezdhetjük. – Miközben a 
gyakorlósípom után kutattam a duda mellett, egy pillanatra felnéz-
tem Billre. Félrefordított fejjel olvasgatta a hangszertokomat borító 
autós matricák feliratait. Miközben a fickó elmerült az olvasásban 
– Óvakodj a sárkányoktól, mert ketchuppal bizony ízletes és ropogós 
eledel vagy! –, én tetőtől talpig végigmértem. Gyakorló hangszere 
a földön hevert a széke mellett, tisztán és fényesen ragyogott; az 
enyém ütött-kopott vénség volt, sokszínű szigetelőszalag-darabkák-
kal teleragasztgatva, amelyek részben letakarták a lyukakat, hogy 
a hangszer tökéletesre legyen hangolva. Bill egyenesen tartotta a 
vállát; nekem az egyik vállam mindig magasabban volt a másik-
nál. Ez azért volt, mert olyan gyakran játszottam a dudán. A fickó 
hangszerének tokja még most is szinte teljesen újszerűnek látszott, 
az enyém viszont úgy nézett ki, mintha már néhányszor megjárta 
volna a poklot. Lassan kezdett felderengeni bennem a gondolat, 
hogy ez az egész talán mégsem olyan jó ötlet, különösen, amikor a 
fickó szeme csodálkozva elkerekedett gyakorló hangszerem láttán.

Visszatettem a sípot a tokba. A szerény gyakorlósíp keskeny, mű-
anyag változata csupán a teljes méretű skót dudák dallamsípjának, és 
legfőbb erénye, hogy ezerszer halkabban szól, mint a valódi duda – és 
ennek köszönhetően ezerszer kevesebb az esélye annak, hogy halál-
ra köveznek, miközben a négy fal között gyakorolsz. Sokkal köny-
nyebb is játszani rajta, fizikai értelemben – nem kell közben bajlódni 
a fújj-bele-nyomd-meg-liheg-pufog technikákkal. Ugyanakkor olyan 
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a hangja, mint egy haldokló gúnárnak. Ha az ember igazán le akarja 
nyűgözni a hallgatóságát, akkor a valódi dudára van szüksége. Ezért 
most én is ezt választottam. – Hm. Nem baj, ha inkább a dudán ját-
szom egy dallamot? Az iskola területén nehéz megfelelő helyet találni, 
ahol nyugodtan gyakorolhatok, és mintha már egy örökkévalóság telt 
volna el, amióta utoljára elővettem szegényt a tokból.

Bill kissé meglepett arcot vágott, de végül egyszerűen vállat vont. 
– Persze. Most nincs itt senki más. Ahogy neked a legkényelme-
sebb. Mit fogsz játszani?

– Még nem tudom. – Előhalásztam a dudámat; a bőr és fa ele-
gyes illata olyan ismerős volt már számomra, mint a saját testemé. 
A burdonsípok szépen elfeküdtek a vállamon, miközben telefújtam 
levegővel a tömlőt; amint a sípok megszólaltak, hirtelen ráeszmél-
tem, milyen harsányan fognak zengeni ebben az aprócska szobában. 
Magammal kellett volna hoznom a füldugómat is.

Bill élénken figyelt, miközben én körülbelül húsz másodperc 
alatt behangoltam a hangszerem: szemügyre vette a tartásomat, és 
hallgatta, milyen egyenletesen tartom a hangokat hangolás közben. 
Eredeti tervem az volt, hogy lassan kezdek neki a muzsikának, majd 
egy olyan páratlanul gyönyörűséges dallammal fejezem be, hogy 
még a cipőmet is megcsókolja utána. A duda azonban hihetetlen 
hangerővel harsogott a teremben, és a végén már csak mielőbb túl 
akartam esni a dolgon. Belevágtam hát az egyik kedvenc táncos 
nótámba, egy lehetetlenül bonyolult, ujjfacsaró dallamba, amelyet 
még álmomban is vígan el tudtam volna játszani. Gyorsan. Tisztán. 
Tökéletesen.

Bill arca kifejezéstelen volt. Nem látszott rajta az égvilágon sem-
mi. Mintha minden érzelmet és gondolatot lesöpörtem volna róla a 
duda puszta hangerejével. Leemeltem a hangszert a vállamról.
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– Nincs mit tanítanom neked – mondta, és megrázta a fejét. – 
De ezt már akkor is tudtad, amikor betetted ide a lábad, nem igaz? 
Ebben az országban nincs egyetlen ember sem, aki bármit is tudna 
még tanítani neked. Legalábbis ebben az államban. Versenyzel?

– Az elmúlt nyárig versenyeztem.
– Miért hagytad abba?
Vállat vontam. Nem leltem örömöm abban, hogy bevallom neki. 

– Elértem a csúcsot. Azután már unalmasnak tűnt.
Bill újra csak a fejét rázta. Tekintete az arcomat fürkészte, és 

könnyen kitaláltam a gondolatait, mert mindig ugyanaz járt a taná-
raim fejében: olyan fiatal vagy (és én olyan vén). Majd határozottan 
így szólt: – Kapcsolatba fogok lépni az iskolával. Értesítem őket a 
fejleményekről, és majd ők kitalálják, mitévők legyenek. De ezzel 
már akkor tisztában voltak, amikor ide felvettek, nem igaz?

Leeresztettem magam mellé a dudát. – Igen.
– A Carnegie Mellonra kellene jelentkezned. Duda tanszakuk is 

van.
– Nahát, ez még eszembe sem jutott! – mondtam. Hatástalan 

maradt a hangomból áradó gúny.
– Megfontolhatnád. Amikor itt már végeztél. – Bill figyelte, 

ahogy elpakolom a hangszerem. – Pocsékba menne a tehetséged, ha 
csak egyszerű konzervatóriumban tanulnál tovább.

Elgondolkodva bólintottam, és hagytam, hogy tegyen még né-
hány értelmes megjegyzést, azután kezet ráztam vele, és hátat fordí-
tottam a teremnek. Csalódott voltam, bár igazság szerint nem kel-
lett volna így éreznem. Csak azt kaptam, amire számítottam.

3
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Egy lány üldögélt a járdaszegélyen, amikor kiléptem a zeneműbolt-
ból. Meglehetősen pocsék hangulatomban nem pazaroltam volna 
rá egyetlen futó pillantásnál többet, ha történetesen nem közvetle-
nül az autóm mellett ül. Bár a hátát mutatta felém, egész alakjáról 
lerítt a mérhetetlen unalom.

Behajítottam a dudámat a hátsó ülésre, éppen elég hangosan és 
körülményesen ahhoz, hogy a csaj vegye a lapot – hogy képes va-
gyok akár át is gázolni rajta, ha nem mozdul, mire beindítom az 
autót.

Hiába csaptam zajt a pakolászásommal, egy jottányit sem hú-
zódott távolabb, ezért megkerültem az autót, és megálltam előtte. 
Továbbra is rezzenéstelenül üldögélt ott a délutáni napfényben, ál-
lát felszegve, szemét behunyva, és úgy tett, mintha észre sem venne.

Talán együtt jártunk valamelyik órára, és fel kellett volna ismer-
nem. Ha viszont ő is az iskolába járt, akkor bizony egyáltalán nem 
tartotta be az öltözködési szabályokat – testhez simuló felsőrészt vi-
selt, tele kézírásos nyomott mintákkal, és trapéz szárú farmernadrá-
got hatalmas, vastag talpú facipővel. A haja egészen különleges volt: 
borzas, vagy inkább göndör fürtök borították a fejét, elöl hosszan, 
míg hátul merészen rövidre vágva.

– Kedveském! – szólítottam meg szívélyesen. – Útban van az 
üleped. Mit gondolsz, volnál szíves arrébb költöztetni terpeszkedő 
tagjaidat, hogy végre elhúzhassak innen?

A lány szeme hirtelen kipattant.
Mintha jéghideg vízben fuldokoltam volna. Rögtön libabő-

rös lett minden egyes porcikám, és a fejemben kísérteties melódia 
zsongta, hogy ez nem normális. Az elmúlt nyár eseményei kéretlenül 
is feltámadtak az emlékeim közt.
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A lány – ha egyáltalán az volt – megrebbentette felém csillogó 
kék szemét, amelyet az alatta sötétlő, homályos árnyak csak még ra-
gyogóbbá varázsoltak. Tekintetéből iszonyatos unalom áradt. – Már 
egy örökkévalóság óta várok rád.

Amikor megszólalt, lehelete mámorító felhőként ölelt körül, ál-
mosan bólogató vadvirágok, friss eső és távoli tüzek füstjének illa-
ta keveredett benne. Veszélyt jelző bizsergést éreztem a gyomrom 
tájékán. Megkockáztattam a kérdést: – Az „örökkévalóság” nálad 
hosszú évszázadokat jelent, vagy csak amióta az órám elkezdődött?

– Ne hízelegj magadnak! – válaszolta, és végre felállt, kezét nad-
rágja hátsó felébe törölve. Elképesztően magas volt vastag talpú ci-
pőjében; egyenesen a szemembe bámult. Ilyen közelségből szinte 
elájultam az illatától. – Csak fél óra volt, bár tényleg hosszú évszá-
zadoknak éreztem. Na, gyerünk!

– Álljunk meg egy percre! Micsoda?
– Vigyél magaddal a suliba!
Rendben. Ezek szerint talán mégis ismertem. Valahonnan. Meg-

próbáltam elképzelni ezt a lányt egy tanórán, bármilyen órán, bár-
hol az iskola területén, de sehogy sem sikerült. Azután elképzeltem, 
amint egy erdei tisztáson mókázik valami szerencsétlen flótás körül, 
akit az imént áldozott fel az egyik pogány istenségnek. Erre a gon-
dolatra sokkal hamarabb összeállt a kép. – Hm. A Tövishamuba?

A lány erre lesajnáló pillantással mért végig.
Én eközben kitartóan bámultam trapéz szárú nadrágját. – Csak 

hát nem emlékszem, hogy eddig lett volna alkalmam egy ilyen el-
bűvölő teremtményen legeltetni a szemem, mint szerény személyed.

Elmosolyodott a „teremtmény” szó hallatán, majd egy határozott 
rántással kinyitotta az utasülés melletti ajtót. – Nem kell a melléduma. 
Menjünk!
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Döbbenten meredtem az autómra, amint becsapta az ajtót. Ál-
talában én voltam a szemtelen pimasz, aki váratlan megjegyzéseivel 
lefegyverezte az embereket. A lány türelmetlenül intett nekem az 
ablakon keresztül.

Megfordult a fejemben, hogy talán nem egészen jó ötlet beülni 
mellé a kocsiba. Egy ármánykodással, autóbalesetekkel és tündérek-
kel teli nyár után valószínűleg nem is tévedtem sokat.

Beszálltam a kocsimba.
A rádió azonnal életre kelt, amint bekapcsoltam a gyújtást. A lány 

elhúzta a száját. – Hú! Micsoda szemetet hallgatsz! – Rábökött az 
egyik gombra, és nyomban valami szédítően gyors dallam tört elő a 
hangszóróból. A homályos kijelzőn a 113.7-es szám villant fel. Nem 
vagyok éppenséggel egy műszaki zseni (csak mert kicsit sem érdekel-
nek a kütyük), de erősen kételkedtem abban, hogy ilyen frekvencia 
egyáltalán létezik.

– Jól van – szólaltam meg végül, elkormányozva a kocsit a járda-
szegélytől. – Szóval a Tövishamuba jársz. Hogy hívnak?

– Azt egyetlen szóval sem állítottam – mutatott rá igen elmésen. 
Meztelen lábát feltette a műszerfalra; cipője a kocsi padlóján ma-
radt. – Csak annyit kértem, hogy vigyél oda.

– De buta vagyok. Hát persze. Mi a neved?
A lány pillantása ekkor a kormánykereket szorító kezemre tévedt, 

mintha a kérdésre az irkafirkákban találná a választ. Gondolataiba 
merülve ráncolta a homlokát. – Nuala. Nem. Eleonora. Nem. Polly. 
Várjunk csak! A Nuala tetszett eddig a legjobban. Igen, maradjunk 
a Nualánál!

Úgy ejtette ki száján a nevet, hogy közben egészen elnyújtotta köze-
pén a hangokat: Núúúúúúalaa. A lány arcán halvány félmosoly tűnt fel, 
az az önelégült fajta, amelyet inkább a saját arcomon szerettem látni.
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– Biztos, hogy ennél a névnél maradsz?
Nuala a körmeit tanulmányozta, majd rágni kezdte az egyiket. – 

Egy nő előjoga, hogy bármikor megváltoztassa a véleményét.
– És te nő vagy? – érdeklődtem.
Sötét pillantással jutalmazott. – Nem hallottad még, hogy udva-

riatlanság ilyet kérdezni?
– Értem. Minő tapintatlanság tőlem! Szóval, találkoztunk már?
Nuala erre csak legyintett. – Befognád végre? Próbálok figyelni. 

– Egészen hátratolta az ülését, tekintete egy pillanatra a mennyezet-
re meredt, majd behunyta a szemét. Belém nyilallt az a borzalmas 
gondolat, hogy nem is a rádióból harsogó zenét hallgatja, hanem 
egy távoli muzsikát, amely csakis az ő fülének szól. Némán vezet-
tem tovább az autót, de azért rajta tartottam a szemem. A délutáni 
napsütés beragyogott az autó ablakán, és kiemelte a lány arcán sö-
tétlő apró szeplők valóságos galaxisát. Nem illettek hozzá a szeplők. 
Ártatlanságot sugalltak. Emberi tökéletlenséget. Ekkor kinyitotta a 
szemét, és megjegyezte: – Szóval dudás vagy.

Ez nem feltétlenül volt természetfeletti felismerés. Bárki könnye-
dén tudomást szerezhetett róla, aki véletlenül épp odakint álldogált 
a járdán, amikor Billnek játszottam. Mégis, önkéntelenül is sejteni 
véltem valami burkolt célzást a kijelentése mögött. – Igen. Méghoz-
zá bámulatos.

Nuala vállat vont. – Nem játszol rosszul.
Lopva rápillantottam. Mosolygott, méghozzá meglehetősen csi-

bész módon. – Csak fel akarsz dühíteni.
– Csak azt akartam mondani, hogy hallottam már nálad jobbat 

is. – Nuala felém fordította a fejét, és a mosoly eltűnt az arcáról. – 
Tudom, miről beszélgettetek odabent, dudás. Ők már nem nyújt-
hatnak neked semmit. Szeretnél még jobb lenni?
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A veszélyt jelző bizsergés hirtelen fájdalmas nyilallásba fordult 
át. – Ez ostoba kérdés. Már tudod a választ, máskülönben meg sem 
kérdezted volna.

– Én segíthetek neked.
Összehúztam a szemem, igyekeztem gondosan megválogatni a 

szavaimat. – Mégis hogyan képzeled?
A szemem sarkából észrevettem, amint kiegyenesedik az ülésen, 

majd a következő pillanatban a fülemben éreztem a leheletét. – Tit-
kokat suttognék a füledbe, amelyek örökre megváltoztatják az éle-
ted.

Elhúzódtam tőle, mielőtt leheletének illata rabul ejthetett volna. 
Még a libabőröm is libabőrös lett. – És ezt bizonyára önzetlenül 
cselekednéd.

– Tudod, én tényleg alig nyerek rajta. Még csak észre sem ven-
néd. Te lehetnél a legbámulatosabb dudás, akit valaha hátán hor-
dott a föld.

– Értem. – Mindenféle óva intő rémtörténet futott végig az 
agyamon az ördöggel kötött szerződésekről és ehhez hasonlókról, 
és most már határozottan bántam a döntést, hogy beültem mellé a 
kocsiba. – Nos, rendkívül hízelgő. De nem. – Közel jártunk az isko-
lához. Kíváncsi voltam, mihez kezd, amikor odaérünk. – Elégedett 
vagyok a mostani bámulatosságommal. Legalábbis annyira elége-
dett, hogy saját erőmből küzdjem magam felfelé. Hacsak nem akad 
a tarsolyodban egy ingyenes, kötelezettségmentes próba-előfizetés 
is, amit harminc nap után tartozás nélkül felmondhatok, és nem 
kell hozzá megadnom a bankkártyaszámom.

Nuala elővillantotta a fogait, mintha vicsorogna. – Nagy udva-
riatlanság visszautasítani a hozzám hasonlók segítségét. Az öntelt 
barmok, mint jómagad, ritkán kapnak ilyen ajánlatot.
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– Azért kedvesen utasítottalak vissza. Ezt legalább el kell ismer-
ned – tiltakoztam.

– Még csak meg sem fontoltad.
– De igen. Hallottad azt a pillanatnyi kis szünetet? Egy másod-

perce? Akkor fontoltam meg újra. És a válaszom továbbra is nem.
A lány felmordult, és dühösen bedugta a lábát hatalmas cipőjébe. 

– Állítsd meg az autót! Itt kiszállok.
– Na és mi lesz az iskolával?
Nuala ujjai hosszú karmokként kapaszkodtak az ajtó kilincsébe. 

– Ne feszítsd a húrt, James Morgan! Engedj ki, és akkor megkímé-
lem a szánalmas életed.

A hangjából áradó vad fenyegetés meggyőzött arról, hogy komo-
lyan beszél. Megállítottam a kocsit az út szélén. Mindkét oldalon fák 
sorakoztak. Nuala a kilincset rángatta, azután felcsattant: – A zár, te 
idióta!

Az ajtókat automatikusan lezárta a rendszer. Megnyomtam a 
központi zár gombját, Nuala pedig kinyitotta az ajtót. Még egy-
szer visszafordult, és rám szegezte jéghideg kék szemét. A hangja 
megvetően hasított a csendbe: – Szerintem amúgy sem volnál képes 
elsajátítani, amit én taníthatnék neked. Önelégült majom!

Becsapta rám az ajtót, mire gyorsan beletapostam a gázba, mie-
lőtt még meggondolhatta volna magát. Belenéztem a visszapillantó 
tükörbe, de nem láttam mást, csupán az útról felfelé szálló, száraz 
levelek örvényét.

ballada_beliv.indd   38 2013.09.02.   10:10




