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pulEH“T"RSHKI Gytiljetek 6ssze a hangszoérék koril, mert fon-

tos hirek kovetkeznek! A konyhdkban, az iroddkban, az tzemek
nagytermében — ott, ahol a hangszérét elhelyezték — tekerjétek fel
a hanger6t!

Hazai hireinkben beszdmolunk arrél, hogy a Kedves Vezetd,
Kim Dzsongil a helyszinen személyesen adott itmutatist a Tedong-
csatorna kimélyitésén dolgozé mérnokoknek. Mikézben a Ked-
ves Vezet$ a kotrégépkezel6knek magyardzott, lattik, hogy sza-
mos galamb gytilekezett a feje f6lott, s ott lebegtek, hogy Tisztelt
Tébornokunk sziméra biztositsik a nagyon is sziikséges drnyékot
ezen a forr6é napon. K6zdljik a phenjani kézbiztonsigi miniszter
kérését is, hogy most, a galambfogds {6 szezonjiban a drétcsapda-
kat és hurkokat ugy helyezzék ki, hogy azokat ne érhessék el legfi-
atalabb elvtdrsaink; s ne feledjétek, polgartirsak: a csillagbdmulas
tilalma tovabbra is érvényben van!

Hiradénk tovabbi részében ismertetjik a f6z6versenyiink e havi
gybztes receptjét. Tobb szaz receptet kiildtek be, de csak egyrél
jelenthets ki, hogy kivaléan elkészithets: a tokhéjleves! Am elss-
ként a Kelet-koreai-tengeren tortént sulyos incidensrél szamolunk
be. Az amerikai agresszorok a haboru kirobbandsét kockédztatjak
azzal, hogy megillitottak és kifosztottak egy észak-koreai haldsz-
hajét. A jenkik megint megsértették a koreai felségvizeket, hogy



elraboljak egy szuverén hajé értékes rakomdnyit, s kozben minden-
télével megvidolnak minket a banditizmustdl az emberrabldson it a
cipakkal szembeni kegyetlenségig. E18szor is: éppen az amerikaiak
és az 6 babjaik a tenger kalézai! Mdsodszor: éppen egy amerikai n
az, aki nemrégiben korbeevezte a vildgot, hogy nagy nemzetiink-
hoz disszidiljon, a munkasok Paradicsomaba, ahol a polgartirsak
nem szenvednek hidnyt semmiben! Mir ez is elegend6 bizonyiték
lehet, hogy az dllandé emberrabldsi vidak mennyire nevetségesek!

Na de a cdpdkkal szembeni kegyetlenség? Ezt a vidat mir nem
hagyhatjuk sz6 nélkil! A cdpit, mint a haldszok barétjit, 6sidék-
t6l bajtarsiassdg fiizi a koreai néphez. Vajon 1592-ben nem a cépik
segitették Ji admirdlis tengerészeit Okpo kikotdjének ostromakor
azzal, hogy a szdjukban vittek nekik halat? Nem a cdpik fejlesz-
tették ki a rak megel6zésének képességét, hogy segitsenek ember-
barataiknak tovébb és egészségesebben élni? Vajon Ga parancsnok,
aki elnyerte az Arany Ovet, nem nyugtaté capauszonylevest ivott
minden gy6ztes tekvandémérkézése elstt? Es ti, polgartarsaink,
nem lattatok a sajt szemetekkel 4 haza igaz lednya cimi filmet itt,
Phenjanban, a Moranbong Szinhidzban? Akkor bizonyéra emlékez-
tek arra a jelenetre, amikor nemzeti szinésznénk, Szan Mun pré-
balta megakadilyozni az amerikaiak alattomos tdmadasit, s kozben
beleesett az Incshon-6bdl vizébe; milyen félelmetes pillanat volt,
amikor kiszolgaltatottan hanyédott a hullimok kozétt, és a capak
korozni kezdtek korilotte — vajon akkor a capdk nem ismerték fel
Szan Mun koreai erényességét? Nem érezték meg a hazafisiga forré
vérét, és nem emelték fel az uszonyaikkal, hogy biztonsigban partra
vigyék, ahol csatlakozhatott a tombolé csatdhoz, hogy visszaverjék
az imperialista timadoékat?

Mir csak e tényekbdl is tudhatjitok, polgartdrsak, hogy a
Phenjanban terjedd pletyka, miszerint Szan Mun és Ga parancs-
nok koézott nem a legnagyobb szerelem van, alaptalan hazugsig!
Minden alapot nélkiléz, mint az artatlan haldszhajéink idegen
hatalmak altali dtvizsgdldsa is, és alaptalan, mint az emberrablds



elképesztd allitdsa, amivel a japanok illetnek minket! Azt hiszik a
japanok, hogy mi elfelejtjik, hogy egykor rabszolgikka tették fér-
fijainkat, és bordélyokba kényszeritették asszonyainkat? Alapta-
lan azt hinni, hogy van asszony, aki jobban szeretné a férjét, mint
Szan Mun! Polgirtirsaink nem ldttak, hogyan helyezte fel Szan
Mun tj férjére az Arany Ovet, milyen piros volt az arca a szemé-
remt6l és a szerelemt6l? Nem voltatok ott mindannyian a Kim Ir
Szen téren, hogy lassitok ezt?

Kinek hisztek, polgartirsak? A pletykdknak és a hazugsigoknak,
vagy a sajat szemeteknek?

Am térjiink vissza mai programunkhoz, amelynek részeként djra
leadjuk Kim Ir Szen Dzsucse 71. dprilis 15-én' elmondott dicsé
beszédét, és beolvassuk a kozbeszerzési miniszter, Buk elvtirs koz-
érdeki kozleményét a fluor villanyégsk élettartamanak meghosz-
szabbitasirél. Am elészér, polgartirsak, egy 6réomhir: 6rommel
jelentjiik, hogy Phenjannak tj operaénekese van! A Kedves Vezetd
,Bdjos Vendégnek” nevezte 6t. S most itt van, és elénekli — haza-
fias gyonyorilségiinkre — a Vertenger® aridit. Térjetek hdt vissza az
esztergapadokhoz és a vinalon®-sz6vészékekhez, polgartirsak, és
kétszerezzétek meg a termelést a Bdjos Vendéget hallgatva, aki a
vildg legnagyszeribb nemzetérsl dalol, a Koreai Népi Demokrati-
kus Koztdrsasigrol!

! Dzsucse id6szamitds: 1997-ben vezették be, elsé éve Kim Ir Szen sziiletési éve
(1912); Dzsucse 71: 1982.

2 Vértenger: forradalmi opera, 1971 6ta 1500-szor allitottak szinpadra; szévegét
Kim Ir Szen irta.

3 Vinalon: csak Eszak-Koredban gyartott és haszndlt miszal.



1. BES?
DZSUN DO ELETRAJZA



HZSUH n'] HHYJ" énekesnd volt — Dzsun Do apja, az drvahaz

igazgatéja csak ennyit mondott réla. Az igazgaté egy né fényké-
pét drizte kis szobdjdban a Hosszu Holnapok drvahdzban. A né
nagyon szép volt; nagy szemével oldalra nézett, ajka rizarédott egy
kimondatlan széra. Mivel a szép néket mind elvitték Phenjanba,
bizonyira ez tortént az 6 anyjaval is. Erre maga az igazgat6 volt a
bizonyiték. Esténként lerészegedett, és az drvik a barakkjukban azt
hallgattdk, hogy sir és panaszkodik, félig-meddig érthetSen alku-
dozik a fényképen lithaté nével. Csak Dzsun Dénak volt szabad
vigasztalnia, végiil & vette ki az Giveget a kezébdl.

A Hosszi Holnapokban Dzsun Do, a legidsebb fiu feleldssége
volt az étel kiosztdsa, a haléhelyek kijel6lése és az djak dtnevezése
»A Forradalom 114 Nagy Mirtirja” lista alapjin. Ennek ellenére az
igazgaté felettébb komolyan vette, hogy semmiféle kivételezésben
se részesitse a fit, az egyetlent, aki nem volt drva a Hosszi Holna-
pok drvahdzban. Ha a nyulketrec mocskos volt, Dzsun Dét zirta
be oda egész éjszakara. Ha a fiik dgyba vizeltek, Dzsun Do szedte
ossze a fagyott vizeletet a foldrél. Dzsun Do soha nem dicseke-
dett a tobbick el6tt azzal, hogy az igazgaté fia, mintha & is csak
egy olyan fid lenne, akit a sziilei itt hagytak, dtban egy 9-27-es



tabor* felé. Am aki akarta, kénnyen rajohetett a nyilvinvald tényre:
Dzsun Do mindenkinél régebben volt itt, és csak azért nem adop-
talta senki, mert az apja nem hagyta, hogy elvigyék az egyetlen fiit.
Igy az is érthetévé vilt, hogy apja — miutan a feleségét elhurcoltik
Phenjanba — olyan 4lldsért folyamodott, amely biztositotta a meg-
élhetését és azt, hogy vigydzzon a fidra.

A legtébb bizonyiték arra, hogy a képen lithaté né Dzsun Do
anyja, az a kérlelhetetlenség volt, ahogy az igazgaté kirétta rd a
biintetéseket. Ez csak azt jelenthette, hogy Dzsun Do arcin a képen
lithat6 né vondsait latta, s ez mindennap emlékeztette az elvesztése
miatt érzett, soha el nem mulé fdjdalomra. Csak az ilyen fijdalom-
t6l gyotort apa képes elvenni a fidtdl a cipdjét télen; csak egy igazi,
hus-vér apa képes megégetni a fidt fiist6lgs szeneslapéttal.

Olykor eléfordult, hogy egy gyir elvitt egy csoport fitt; tavasszal
kinai akcentussal beszélg férfiak jottek, hogy kivalogassik Gket.
Egyébként barki, aki etetni tudta a gyerekeket és adott egy tiveg
italt az drvahdz igazgatdjinak, elvihette Sket egész napra. Nyiron
homokzsdkokat toltottek, télen vasrudakkal torték le a jégtablakat
a dokkokrol. A forgicsolé mihelyekben egy tilka hideg csapeshéért®
lapatoltik az esztergagépek kései alél kipergé olajos fémforgicsokat.
A rendezé palyaudvaron jobb ételt kaptak, fiszeres jukedzsangot®.
Egyszer, vagonkirakodds sordn olyan port soportek fol, ami leg-
inkabb a séhoz hasonlitott. Amikor azonban verejtékezni kezd-
tek, pirosra festette Gket, a keziiket, az arcukat, még a fogukat is.
A vagonokban vegyi anyagokat szallitottak a festékgyarba. Hetekig
pirosak maradtak.

Aztin Dzsucse 85-ben jott a nagy arviz. Hirom hétig esett az
esd, am a hangszérok nem széltak a volgyteraszok 6sszeomldsarol, a
toldgatak atszakaddsardl, az egymadsra csusz6 falvakrol. A Hadsereg

* Gytjtétibor, ahovd az élelmet keresd ,csavargékat” vitték; a rendelet kiaddsinak
ddtuma 09. 27., innen a tibor neve.

> Csapeshe: stilt zoldséges Gvegtészta, jukedzsang: fiiszeres marhahus- és tésztaleves.



igyekezett megmenteni a Szungli 58 gydrat az dradattél. A Hosz-
szi Holnapok fiai kételeket és hossza nyeld csdklydkat kaptak, hogy
prébiljik kifogni az embereket a Cshongdzsin-folyébdl, mielStt az
ar leviszi Gket a kikotSbe. A szennyes dradat épiiletfiakat, benzines
kannakat és latrinahordékat sodort magaval. Egy traktor kereke
forgott a vizben, moégotte egy szovjet hitészekrény. Hallani lehetett
a meder fenekén dtfordulé vasuti kocsik mély puffanisait. Egy csa-
patszallité teherauté ponyvija keringett tovdbb a vizben, egy sikol-
toz6 csaldd csimpaszkodott belé. Aztin egy fiatal né emelkedett
ki a vizbdl, tatott szdjjal, de nem kialtott; az egyik drva, Boszong
csaklydjaval elkapta a karjit — és rogton be is esett a vizbe. Boszong
torékeny egészségi fiucska volt, amikor az drvahdzba keriilt; ami-
kor kidertlt, hogy stiket is, Dzsun Do az Un Boszong nevet adta
neki, a Forradalom 37. Mrtirja utin, aki arrél volt hires, hogy sarat
tomott a fiilébe, hogy ne hallja a 16véseket, amikor megrohamozza
a japanokat.

Azért a fiak csak kidltoztak neki — Boszong, Boszong! —, ahogy
tel-ald futkdroztak a partnak azon a szakaszdn, ahol a fiinak lennie
kellett volna. Végigrohantak az Egyesités Acélmivek szennyviz-
csatornanyildsai mellett, aztin a Rjongszong deritémedencéinek
sdros peremén, de Boszong nem bukkant fel tobbé. A fiak megall-
tak a kikoténél; s6tét vize mar siird volt a hulldktdl, ezrével hanyéd-
tak a hullimok kozott, kidagadtak és lesiillyedtek, mint a ragacsos
koleskdsa a forré serpenyében.

Ok nem tudtik, de ez volt az éhinség kezdete. El6szor az erémi
allt le, aztin a vasutkozlekedés. Amikor mar a munkdra szélité
sipok sem szélaltak meg, Dzsun Do tudta, hogy baj van. Egy napon
kifutott a haldszflotta, és nem tért vissza. Megjott a tél, vele az
elfeketedett ujjak, és az oregek elaludtak. S ezek még csak az els
hénapok voltak, még a fakéregevés elStt. A hangsz6rék Kiizdel-
mes Menetelésnek nevezték az ¢hinséget, de ez a hang Phenjanbdl
sz6lt. Dzsun Do soha nem hallotta senkit] Cshongdzsinban ezt a
kifejezést. Ami velik tortént, annak nem kellett nevet adni: ott volt



az mindenben, minden lerigott és lenyelt kéromdarabban, min-
den felemelkedé szemhéjban, minden vinszorgdsban az arnyék-
székre, ahol megprébaltik kiszarni a szdraz labdacsokka osszedllt
firészport. Amikor mér végképp nem maradt remény, az igazgatd
eltiizelte a priccseiket, igy a fitk egy izz6 vaskalyha koril aludtak
az utolsé éjszakdjukon. Reggel az igazgaté zdszl6javal leintett egy
szovijet Tszirt — katonai teherautét —, amit mindenki ,Varjunak”
nevezett a plat6jit feds fekete ponyvdja miatt. Mar csak egy tucat-
nyian maradtak, tokéletesen megfeleltek a hétsé rész férhelyének.
Az irvikat egyébként is a Hadseregnek szantik. Igy lett Dzsun Do
14 éves kordban alagut-katona, akit a ,zéré megvildgitas” melletti
harc mesterségére képeztek ki.

Itt taldlt rd nyolc évvel késébb Szo hadnagy. Az 6reg katona eleve
azért ment le a £6ld ald, hogy megnézze Dzsun Dét, aki a csapatd-
val éjszakai szolgalatban volt egy alagutban, ami tiz kilométer hosz-
szan haladt a demilitarizilt ovezet alatt, s csaknem Szoul kiilvaro-
saig ért. Amikor elhagytak egy alagutat, mindig héttal eldre jottek
ki, hogy a szemiik alkalmazkodjon a fényhez, igy Dzsun Do majd-
nem nekiment Szo hadnagynak. A férfi villa és hatalmas mell-
kasa arra vallott, hogy a jobb id8kben érte el a felnéttkort, még a
Csollima-kampényok® elétt.

—Te vagy Pak Dzsun Do? — kérdezte.

Amikor Dzsun Do megfordult, glériaszerd fénygyr(t latott a
térfi csaknem kopaszra nyirt, 6sz feje mogott. Az arcin sotétebb
volt a bér, mint a fejbérén és az dllin, ami arra utalt, hogy mosta-
ndban vigta le a szakallat és stird, rakoncdtlan hajat.

— En vagyok — felelte.

— Egy martir nevét viseled — mondta Szo. — Ez egy drvaosztag?

Dzsun Do bdlintott.

—Igen. De én nem vagyok drva.

¢ Csollima, mitolégiai szdrnyas 16; Kim Ir Szen 1958-ban inditott gazdasig-
gyorsité kampanyanak, illetve munkaversenyének neve.



Szo a fid mellére tizott voros tekvanddjelvényre pillantott.

- Rendben van — kozolte, és odalokott neki egy zsikot.

Egy kék farmernadrig, egy sirga ing lovasp6lés emblémaval és
egy par Nike nevi cipd volt benne; ezt felismerte, mert ltott mér
ilyet régen, amikor az drvahazat kirendelték egy komprakomany
koreai elé, akiket azzal az igérettel csabitottak haza Japdnbdl, hogy
a Pirt munkat és lakdst ad nekik Phenjanban. Az drvahdzi fiak
zdszlokat lengettek és a Part dalaival idvozolték a japan-koreaiakat,
mig azok levonultak a kikét6hidon, bar lattdk Cshongdzsin elbor-
zaszt6 allapotat és a ,Varjukat”, amelyek rdjuk vartak, hogy elszil-
litsak ket kvan /i széba, a munkatdborokba. Mintha tegnap tortént
volna, ahogy figyelte azokat a tokéletes fiikat az 4j edzScipéijiikben,
akik végre hazatértek...

Dzsun Do felemelte a sdrga inget.

— Mit csindljak én ezzel? — kérdezte.

— Ez az 4j egyenruhad — vilaszolta Szo. — Nem leszel tengeribe-

teg, ugye?

*

Nem lett. Vonaton utaztak keletre, Csolvang kikétéjébe, ahol Szo
hadnagy rekviralt egy haldszhajot. A hajé legénysége annyira félt
a katonautasoktdl, hogy végig magukon tartottik a Kim Ir Szen-
jelvényt, amig atkeltek a tengeren, és elérték a japan partot. Dzsun
Do a tengeren olyan kis halakat latott, amelyeknek szdrnyuk volt,
és késé délelétt is olyan sitrd kodot, amitél eldllt a szava. Nem
harsogtak egész nap a hangszérdk, és minden haldsznak a mell-
kasdra volt tetovilva a felesége képe. A tenger olyan kiszamitha-
tatlan volt, amilyennek még soha nem litta; bizonytalannd tette,
nem tudta, merre déljon a kovetkezd pillanatban, s mégis, egé-
szen kellemesen érezte igy magit. A kotélzet kozott fiityils szél
mintha beszélgetett volna a hajét a vdllaikon hordé hullimokkal,
és éjjel, amikor a kormdnyhazon fekidt a csillagok alatt, Dzsun



Do ugy érezte, ez az a hely, ahol az ember lehunyhatja a szemét és
kifgjhatja magit...

Szo hadnagy egy Gil nevi férfit is magéaval vitt, tolmdcsnak. Gil
japdn regényeket olvasott a fedélzeten, a fején fejhallgatéval, ami
egy kis kazettds magnoéhoz csatlakozott. Dzsun Do csak egyszer
probiélt meg beszélni vele: odament hozza megkérdezni, hogy mit
hallgat, de miel6tt megszolalhatott volna, Gil ledllitotta a késziilé-
ket, és azt mondta: ,Opera”.

El kellett fogniuk valakit — valakit a tengerparton —, és aztin
haza kellett vinniiik ezt a valakit. Szo hadnagy csak ennyit drult el
az utazds céljardl.

A misodik napon, sotétedés elStt meglattik egy véros tivoli
fényeit, de a kapitiny nem vitte kozelebb a hajét.

— Ez Japan — kozolte. — Nincsenek térképeim errdl a tengersza-
kaszrél.

— En mondom meg, milyen kézel megyiink — utasitotta rendre
Szo hadnagy a kapitinyt; egy haldsz folyamatosan mérte, hogy
milyen mély a viz, és igy megkozelitették a partot.

Dzsun Do feloltézott, jol meghuzta az 6vét, hogy megtartsa a
merev farmert.

— Ezek annak a ruhii, akit legutébb elraboltak? — kérdezte.

— Evek 6ta nem raboltam el senkit — valaszolt Szo. Dzsun Do
érezte, hogy arcizmai megfesziilnek, és a rémilet végigfut a testén.

— Ne jjedj meg! — mondta a tiszt. — Azel6tt szdzszor is megtet-
tem mdr.

— Komolyan?

— Nem, csak 27-szer.

Szo hadnagy egy kis csénakot is hozott magaval, és amikor
mir kozel voltak a parthoz, sz6lt a haldszoknak, hogy engedjék le.
Nyugaton leszllt a nap Eszak-Korea folott, valtozott a szél irinya,
hivoset hozott. A csénak kicsi volt, Dzsun Do ugy gondolta, egy
embernek is éppen csak elég, nem hogy hiromnak, meg egy kapa-
16dz6 aldozatnak. Szo hadnagy egy tdvcsével és egy termosszal



lemészott a csénakba. Gil kévette. Amikor Dzsun Do elfoglalta
helyét Gil mellett, a fekete viz atloccsant a palinkon, és rogton
eldztatta a cip&jét. Vivédott, hogy elarulja-e, nem tud uszni.

Gil tobbszor is elismételtette Dzsun Déval a megtanult japan
mondatokat. J6 estét — Konban wa. Elnézést, eltévedtem — Chorto
sumimasen, michi ni mayoimashita. Segitene megkeresni a macska-
mat? — Watashi no neko ga maigo ni narimashita?

Szo hadnagy a part felé irinyitotta a csénak orrét, és beinditotta
az reg csénakmotort, egy tulstlyos szoviet Vpresznat. Eszak felé
fordultak, a partvonalat kévetve hajéztak; a tengerdr olykor koze-
lebb tolta a hajét a parthoz, a visszaver6d6 hullim pedig a nyilt ten-
ger felé sodorta.

Gil felvette a tivcsovet, de nem a partot pdsztizta, hanem a bel-
varos neonjai altal életre keltett magas épiileteket.

— Annyit mondok — kozélte Gil —, itt nem volt Kiizdelmes Mene-
telés!

Dzsun Do és Szo sszenézett.

— Mondd el neki még egyszer, hogy van japdnul a ,Hogy van?”
— parancsolta Szo.

— Ogenki desu ka — mondta Gil.

— Ogenki desu ka — ismételte Dzsun Do. — Ogenki desu ka.

— Azt mondod: ,Hogy vagy, polgirtirsam?” Ogenki desu ka —
folytatta Szo hadnagy. — Nem azt, hogy ,Hogy vagy? Most lekap-
lak errél a kibaszott tengerpartrol!”

— Ezt igy hivjik? Lekapas? — kérdezte Dzsun Do.

— Régen igy mondtuk — mosolygott hamiskdsan Szo. — Igy job-
ban hangzik.

— Miért nem kiildi Gilt> O beszél japdnul — kérdezte Dzsun Do.

Szo hadnagy visszafordult a viz felé.

—Tudod, miért vagy itt.

Gil rikérdezett:

— Miért van itt?

— Mert & tud harcolni a sététben.



Gil Dzsun Déhoz fordult.

— Vagyis az, amit teszel, az a foglalkozdsod?

— Egy behatol6 csapatot vezettem — mondta Dzsun Do. — Tobb-
nyire csak futottunk a s6tétben, de igen: harcoltunk is.

— Azt hittem, nekem volt a legszarabb munkdm.

— Mi volt a munkad? — kérdezte Dzsun Do.

— Miel6tt a nyelviskoldba kiildtek? — kérdezett vissza Gil. —
A taposéaknak.

— A hatéstalanitdsuk?

— Bir az lett volna! — mondta Gil.

Néhdny szdz méterre megkozelitették a partot, majd végigeser-
készték Kagoshima prefektira partszakaszat. Ahogy elenyésztek a
tények, Dzsun Do egyre nehezebben litta a visszatiikrozdéstiket
a csénakjukat dobdlé hullimokon.

Gil felemelte a kezét.

— Ott! Van valaki a parton. Egy né.

Szo visszavette a gazt, és felvette a latcsovét. Szilirdan tartotta,
beillitotta, bozontos fehér szemoldoke £61-le mozgott, ahogy féku-
szalt.

— Nem —jegyezte meg, és atnyujtotta a tivesovet Gilnek. — Nézd
meg jobban, az két ng! Sétalnak.

— Azt hittem, egy férfit keres — mondta Dzsun Do.

— Nem az szdmit — valaszolt az 6reg —, hanem hogy egyediil
legyen.

— Mi? Mindegy, hogy kit kapunk el?

Szo nem vilaszolt. Egy ideig csak a Vpresznit lehetett hallani.
Aztin Szo megszolalt.

— Az én id6mben 6ndllé osztag voltunk, sajit koltségvetés-
sel. Volt gyors motorcsénakunk, altatélovedékes puskdnk. Fel-
deritettiink, beszivirogtunk, kivdlasztottuk a megfelels embert.
Soha nem kaptunk le csalddapdkat, és soha nem vittiink el gye-
reket. Amikor nyugdijba mentem, tokéletes mindsitSlapom volt.
Es most nézz ram! Lehet, hogy csak én maradtam. Lefogadom,



hogy nem taldltak mdst, aki emlékszik rd, hogyan kell ezt csi-
nalni.

Gil mereven nézett valamit a tengerparton. Megtorolte a tavess
lencséit, de igazdbdl a sététség miatt nem ldtott semmit. Atadta a
tavesovet Dzsun Dénak.

— Szerinted mi az? — kérdezte.

Dzsun Do felemelte a tdvesovet, és nagy nehezen ki tudta venni
egy férfi alakjat; a parton haladt, kézel a vizhez; val6jaban csak egy
vildgosabb folt volt a sotétebb héttér elétt. Aztin valami mozgast
észlelt. Egy dllat futott a parton a férfi felé — bizonydra egy kutya,
de nagy volt, akkora, mint egy farkas. A férfi csindlt valamit, és a
kutya elszaladt.

Dzsun Do Széhoz fordult.

— Az egy férfi. Egy kutya van vele.

Szo feliilt, és ratette a kezét a csénakmotorra.

- Egyedil van?

Dzsun Do bdlintott.

— A kutya egy akita?

Dzsun Do nem ismerte a kutyafajtikat. Az drvahdzban hetente
egyszer nekik kellett kitisztitani egy helyi kutyatelepet. Mocskos
allatok voltak, amelyek alkalomadtin rogton rdjuk vetették volna
magukat — lathattdk, hogy hol kezdték ki a kennel tartéoszlo-
pait, csaknem dtrdgtdk a fit. Dzsun Dénak elég volt ennyit tudni
a kutyakrol.

— Mindaddig, amig csévilja a farkit, nincs baj. Csak erre kell
figyelned — mondta Szo.

Gil hozzatette:

— A japinok mindenféle tritkkkokre tanitjak a kutydkat. Mondd
neki, hogy ,,J6 kutya, Gl!” Yoshi yoshi. Osuwari kawaii desu ne.

— Nem hagynil békén a japannal? — morgott Dzsun Do.

Meg akarta kérdezni, hogy mi a terv, de Szo hadnagy maris a
part felé forditotta a csénakot. Panmindzsonban Dzsun Do egy
alagutharcos szakasz parancsnoka volt, ezért italfejadagot is kapott,



és hetente egyszer joga volt egy nére. Hirom nap mulva részt vett
volna a Koreai Néphadsereg tekvandétorndjanak negyeddontdjében.

Dzsun Do szakasza havonta egyszer dtnézett minden alagutat
a demilitarizalt 6vezet alatt. Ez azt jelentette, hogy kilométereket
tutottak teljes s6tétségben, a voros limpaikat csak arra haszndltak,
hogy az alagutak végén ellendrizzék a kapuk pecsétjét és az aknak
drétjait. [jgy dolgoztak, mintha bérhol dél-koreaiakkal taldlkoz-
hattak volna, ezért mindennap — az es@s évszakot kivéve, amikor az
alagutak tal sirosak voltak — gyakoroltdk a , kozelharcot zéré meg-
vilagitds mellett”. Azt mondtik nekik, hogy a dél-koreai katonak-
nak infravorés és amerikai gydrtmdnyu éjjellité szemiivegeik van-
nak. Dzsun Do katondinak egyetlen fegyvere a sotétség volt.

Amikor a hullimzds ersebb lett, és érezte, hogy kozeleg a panik,
Gilhez fordult:

— Mi lehet rosszabb munka, mint az akndk hatdstalanitdsa?

— A feltérképezésiik — felelte Gil.

— De mivel? Kézi aknakeresével?

— A fémkeresd itt nem j6 — magyarazta Gil. — Az amerikaiak mér
mianyag akndkat haszndlnak. A pszicholégia és terepismeret alap-
jan térképeket készitettiink, hogy hol lehetnek. Amikor az 6svény
kikényszerit egy 1épést, vagy egy fa gyokere irdnyitja a libadat, ott
feltételezhetSen akna van, és bejeloltiik. Az egész éjszakait az akna-
mez6n toltottik, az életliinket kockdztattuk minden lépéssel, és
miért? Reggel még mindig ott voltak az akndk, no meg az ellenség!

Dzsun Do tudta, melyek a legrosszabb munkik — az alagut-fel-
derités, a 12 személyes tengeralattjardk, az aknaszedés és a bioké-
mia —, és hirtelen mis szemmel nézett Gilre.

— Tehit drva vagy — mondta.

Gil meglepetten nézett ra.

— Nem, dehogy! Te az vagy?

— Nem - vilaszolt Dzsun Do. — En nem!

Dzsun Do egységét arvakbdl dllitottdk 6ssze, csak Dzsun Do
esetében tévedtek. A hadseregbeli adatlapjin a Hosszi Holnapok



szerepelt cimként, és ez megpecsételte a sorsit. Eszak-Koreaban
egy ilyen mikodési hibit képtelenek voltak kijavitani. Addigi életét
arvdk kozott toltotte, megértette keserves helyzetiiket, ezért nem
utilta 8ket, mint a legtdbb ember. Csak éppen nem tartozott kozé-
juk.

— Akkor most tolmics vagy? — kérdezte Gilt.

— Ha elég sokdig dolgozol az aknamez5kon, megjutalmaznak —
telelte a férfi. — Elkiildenek egy kényelmesebb helyre, példaul egy
nyelviskolaba.

Szo hadnagy keserten felnevetett.

A megtoré hullimok fehér habja mar dtcsapott a csénak oldaldn.

— Az a legrohadtabb a dologban — folytatta Gil —, hogy ami-
kor az utcin megyek, 6nkéntelenil olyanokat gondolok, hogy ,én
itt helyezném el az aknat”, vagy azt veszem észre, hogy nem lépek
bizonyos helyekre, példaul a kiiszébre, vagy a piszodr elé. Még egy
parkba sem tudok bemenni.

— Egy parkba? — értetlenkedett Dzsun Do. Még soha nem litott
parkot.

- Elég! - szolt rdjuk Szo. — Ideje, hogy j japantanart szerezziink
annak a nyelviskoldnak. — Visszavette a gdzt; a hullimtérés hango-
sabb lett, és a csénak oldalt fordult a hullimoknak.

A parton 4ll6 férfinak csak a korvonalait lattdk, és tudtik, hogy
Sket nézi, de nem tehettek semmit; hisz méterre voltak a parttdl.
Dzsun Do érezte, hogy a csénak mindjart felborul, ezért kiugrott,
hogy megtartsa, s bar a viz csak derékig ért, elmerilt a hullimok-
ban. Az dramlat végiggorgette a homokos fenéken, mire kdhogve
tel tudott dllni.

A férfi nem sz6lt semmit. Mdr majdnem teljesen s6tét volt, ami-
kor Dzsun Do kigézolt a vizbsl. Mély lélegzetet vett, kinyomkodta
a vizet a hajabdl, és az idegen elé lépett.

— Konban wa! Odenki kesu da!

— Ogenki desu ka — javitotta Gil a csénakbdl.

— Desu ka — ismételte Dzsun Do.



A kutya, szdjiban egy sirga labdaval, odafutott hozzdjuk. A férfi
egy pillanatig csak allt, aztin hirtelen hétralépett.

— Kapd el! - kidltott Szo hadnagy.

A férfi futni kezdett, Dzsun Do pedig a vizes farmerjaban és
a sartol vastag cipdjében ildozte. A nagy, fehér kutya izgatot-
tan ugrandozott; a japan férfi a parton futott, szinte lathatatla-
nul, csak a kutya szimdra nem: hol az egyik, hol a mésik oldaldn
kévette. Dzsun Do ugy futott, ahogy csak tudott. Csak a mene-
kilé ldbainak szivdobogdshoz hasonlé tompa hangjira figyelt.
Aztin lehunyta a szemét. Az alagutakban kifejlesztette a latdst
helyettesit6 érzékelés képességét. Ha voltak emberek az alagut-
ban, megérezte, és ha megfeleld tdvolsigban voltak, meg is taldlta
Sket. Az apja, az drvahdz igazgatéja mindig azt éreztette vele,
hogy az anyja meghalt, de ez nem volt igaz: az anyja élt, csak
éppen a megfelels tavolsigon tdl. S jéllehet soha nem kapott hirt
arrél, mi tortént az apjaval, Dzsun Do érezte, hogy mar nincs
ebben a vildgban. A sététben harcoldsnak is ez a kulcsa: észlelni
kell az ellenfelet, megérezni, és soha nem hagyatkozni a képze-
letre. A fejben 1évé sotétséget a képzelet megtolti torténetekkel,
amelyeknek semmi koziik sincs ahhoz, ami a kiilsd, valésigos
sotétségben torténik.

Elétte, a sotétben a foldre zuhané test puffandsa hallatszott;
Dzsun Do ezerszer hallotta mar ezt a hangot. Nekirontott az éppen
telegyenesedé férfinak, akinek az arca kisértetiesen sipadt lett a
homoktdl. Lihegéstik és fujtatasuk 6sszekeveredett a sotétben.

Dzsun Do valéjiban soha nem szerepelt jol a tornakon. Amikor
sotétben harcolunk, csak a t6rdofés jelzi az ellenfelinknek, hogy
hol vagyunk. A sététben gy kell Gtniink, mintha 4t akarnank titni
az ellenfél testét. Olyankor a teljes er6bedobis a 1ényeg: nagy len-
duletd ttések, hatalmas, félkorivi rugdsok, amelyek nagy szelete-
ket hasitanak ki a térbdl, és az a céljuk, hogy levigjik az ellenfe-
let. A torndn azonban az ellenfél olyan jol litja a mozdulatainkat,



mintha egy mérfoldrél inditandnk, és egyszerien félrelép. De ez
az éppen feltipdszkodo férfi a homokos parton, éjszaka? Dzsun Do
torduldsbdl inditott fejragassal a foldre vitte az idegent.

A kutya tele volt energiival — vagy az izgalomtdl, vagy a csald-
dottsagtol. A homokot kaparta az eszméletlen ember mellett, aztin
elejtette a labddt. Dzsun Do eldobta volna neki, de nem mert koze-
lebb menni a fogai miatt, és mert — Dzsun Do csak ekkor vette
észre —a kutya nem csévilta a farkat. Valami megcsillant a s6tétben;
a férfi szemiivege, taldlta ki Dzsun Do. Feltette, és a dinék f6lotti
meghatarozhatatlan fény hirtelen apré, hatdrozott fénypontokkd, a
hazak ablakaivé valtozott. A japanok nem hatalmas lakételepi blok-
kokban, hanem kicsi, sajit hdzakban éltek.

Dzsun Do zsebre tette a szemiiveget, majd a bokdjanal fogva
megragadta a férfit, és vonszolni kezdte. A kutya morgott és rovi-
den, fenyegetéen ugatott. Dzsun Do hatranézett a valla £5l6tt, és
litta, hogy az dllat a gazddja arciba morog, és mancsdval az arcit és
a homlokat karmolja. Lehajtotta a fejét, és tovabb huzta a férfit. Az
elsé nap az alagttban nem jelent gondot, de amikor médsnap az dlom
sOtétségébdl a valodi sotétségre ébred az ember, akkor jol ki kell
nyitnia a szemét. Mert ha behunyja, az elméje mindenféle bolond
filmet vetit neki, példaul, hogy egy kutya hatulrél ra timad. Am ha
nyitva tartja a szemét, akkor csak azzal a semmivel kell szembenéz-
nie, amit valéjiban csindl.

Amikor Dzsun Do végre ritallt a csénakra a sotétben, beejtette
a holt salyt az aluminium merevité bordakra. A férfi szeme kinyilt,
korbefordult, de nem volt értelem benne.

— Mit csinaltal az arcaval? — kérdezte Gil.

— Te hol jartdl? — formedt rd Dzsun Do. — Nagyon nehéz volt!

— En csak tolmécs vagyok.

Szo hadnagy hétba vigta Dzsun Dét.

— Nem rossz egy arvatol!

A fia dithésen feléje fordult:



— En nem vagyok drva! Es ki a fene maga? Azt mondta, szazszor
is megtette ezt! Ide joviink, minden terv nélkil, csak hogy rohanjak
le valakit? Maga ki sem széllt a csénakbdl!

— Litnom kellett, hogy milyen anyagbdl vagy — vilaszolt Szo. —
Legkozelebb majd hasznaljuk az eszlinket.

— Nem lesz legkozelebb! — vagta rd Dzsun Do.

Gil és Dzsun Do a viz felé forditotta a csénakot, s addig tartotta
a hullimverésben, amig Szo beinditotta a motort. Amikor a csénak
négy utasival mar a nyilt tenger felé haladt, Szo megszélalt:

— Meglasd, konnyebb lesz. Csak ne gondolkodj rajta! Nem
mondtam igazat, hogy huszonhét embert raboltam el. Valéjaban
soha nem szdmoltam. Ahogy jonnek, ugy felejtsd el Sket, egyiket a
misik utdn! A kezeddel megfogod Sket, az agyaddal meg elenge-
ded. Ne tartsd szimon Gket!

A motor hangjin keresztiil is hallottik a kutya ugatdsit a part-
rél. Hidba tavolodtak, a viz elvitte hozzdjuk a panaszos hangot, és

Dzsun Do tudta, hogy 6rokké hallani fogja ezt a kutyit.

*

Egy Szongun’ bézison dllomisoztak, nem messze Kindzsje kiko-
t6jétdl. Fold-levegs rakétik kilovdinek foldbe dsott bunkerei vet-
ték koral Sket, és sotétedés utdn lathattik, ahogy a kilévék fehér
sinjein megcsillan a holdfény. Mivel Japanbdl jottek, tavol kellett
maradniuk a Néphadsereg sorkatonditél. Hirméjukat a gyengélke-
dén szélldsoltdk el, ami egy kis szoba volt hat priccsel. Arra, hogy
ez a gyengélkedd, csak két targy utalt: egy tarolészekrény, benne a
vérvételhez sziikséges eszkozokkel, és egy régi kinai hiitdszekrény,
voros kereszttel az ajtajin.

A japin férfit bezartdk egy izzasztékamriba a gyakorlétéren;
Gil vele maradt, hogy az ajtéba vigott kémlel6nyilison keresztil

7 ,A hadsereg els6bbsége” — Eszak-Korea katonapolitikai doktrindja.



gyakorolja a japant. Dzsun Do és Szo hadnagy kihajolt a gyen-
gélkedd ablakdn, kozosen elszivtak egy cigarettit, és nézték Gilt,
ahogy a porban tulve csiszolgatja a székincsét annak a segitségé-
vel, akit & segitett elrabolni. Szo ugy csévilta a fejét, mint aki
mdr mindent ltott. Csak egy beteg volt a gyengélkeddn, egy 16
év koriili, alacsony, az éhezéstdl gorbe csontu katona. A priccsén
tekudt, vacogott a foga, és kohogésrohamokat kapott a cigarettd-
juk fustjétsl. A lehets legmesszebb toltik a priccsét a kis szobd-
ban, de igy sem tudta abbahagyni.

Orvos nem volt. A gyengélkeds az a hely, ahol addig tartjak a
beteg katonit, amig biztossd nem vilik, hogy mar nem gydégyul meg.
Ha ez a fiatal katona nem lesz jobban reggelig, a katonai rend6rok
beteszik neki a csovet, és lecsapolnak négy egység vért. Dzsun Do
litott mar ilyet, és ugy gondolta, hogy igy a legjobb meghalni. Csu-
pan néhany percig tart; az ember el6szor eldlmosodik, aztin elho-
milyosodik az agya, és ha a végén van is egy kis panik, az mar nem
szdmit, hiszen beszélni mar nem tud, és a legvégén, mielStt kialszik
benne az élet, kellemesen zavarodottnak litszik, mint egy tiicsok,
aminek kitépték a csdpjait.

Leallitottak a tibor generdtorat. A lampdk lassan kialudtak, a
hiitészekrény elhallgatott.

Szo hadnagy és Dzsun Do lefekiidt a priccsére.

Volt egy japan férfi. Sétdlni vitte a kutyajat. Aztin nem volt sehol.
Azok szamaira, akik ismerték, tobbé nem volt sehol. Ezt gondolta
Dzsun Do a fitikrél is, akiket a kinai akcentussal beszéls férfiak
kivalasztottak. Ott voltak, aztin nem voltak sehol, elvitték Sket,
mint Boszongot, valami ismeretlen vidékre. Igy gondolt a legtobb
emberre: felbukkannak az életedben, mint a kiiszobre tett csecse-
mok, aztin késébb elsodorja ket egy dradat. De Boszong nem
»sehol” volt — elmeriilt a farkasangolndk kézott, vagy az dr vitte el
telpuftadt testét északra, Vlagyivosztokig: elment valahova. A japin
térfi sem volt ,sehol” — 6 az izzasztékamraban volt, kint, a gyakorlé-
téren. Es Dzsun Do anyja is — erre most jott ra — volt valahol, abban



a pillanatban is, egy lakdsban valahol a févarosban, talan éppen a
tikorbe nézett, a hajat kefélte lefekvés elétt.

Dzsun Do évek 6ta elszor lehunyta a szemét, és felidézte az anyja
arcit. Veszélyes volt igy dlmodozni az emberekrdl; ha megtette,
konnyen mellé keriilhettek, az alagutba. Sokszor megtortént ez,
amikor visszaemlékezett a fiikra a Hossza Holnapokbdl. Egy pilla-
nat kihagyds, és egy fid mdris ott volt mogotte a s6tétben. Minden-
télét mondott neki, megkérdezte, miért nem 6 fagyott meg a hideg-
ben, miért nem & esett bele a festékes kddba, és olyan érzése volt,
hogy barmelyik pillanatban az arciba kaphat egy egyenes rigist.

Es most hirtelen ott volt 6, az anyja. Dzsun Do fekiidt a priccsen,
hallgatta a katona nydszorgését, és meghallotta az anyja hangjat: az
Arirangot® énekelte, fdjdalmasan, majdhogynem suttogva, valahol,
az ismeretlen tavolsagban. Még azok a kurva drvék is tudtak, hogy
hol vannak a szileik...

Gil késé éjjel botorkalt be. Kinyitotta a hiitdszekrényt — ami
tilos volt —, és betett valamit, aztin lerogyott a priccsére. Szétve-
tett karja-laba tulnyult a prices szélein, amib8l Dzsun Do régton
tudta, hogy gyerekkordban sajit 4gya volt. Egy pillanat malva mér
aludt is.

Dzsun Do és Szo hadnagy a s6tétben odament a hiitszekrény-
hez. Amikor Szo meghuzta a kilincsét, az ajton gyenge, hideg lehelet
aramlott ki. Szo a négyszogletes vértasakok mogil kihaldszott egy
télig telt tveg szodzsut’. Gyorsan becsuktik az ajtét, mert ezt a vért
vartak Phenjanban, s ha megromlana, drigin megfizetnének érte.

Az ablakhoz mentek az tveggel. A tivolban kutyik ugattak a
ketreceikben. A lathatdron, a rakétakilovék bunkerei £6l6tt fény-
lett az ég: a tenger visszatiikrozte a holdfényt. A hituk mogétt Gil
motyogott dlmédban.

Szo hadnagy ivott.

8 Koreai népdal, a nem hivatalos koreai himnusznak tartjdk.

? Rizsbdl késziilt, 20%-os szeszes ital.



— Nem hiszem, hogy az éreg Gil kéleslepényen és ciroklevesen
nétt volna fel.

— Miért, ki a fene 6? — kérdezte Dzsun Do.

— Ne t6r6dj vele! — mondta Szo. — Nem tudom, hogy Phenjan
miért kezdte Gjra ezt a dolgot annyi év utdn, de remélhetéleg egy
héten beliil megszabadulunk a fick6tél. Egyetlen kildetés, aztan,
ha minden j6l ment, nem latjuk tobbé.

Dzsun Do is ivott egy kortyot — a gyomra gércsosen belekapasz-
kodott az alkoholba.

— Mi az a kiildetés? — kérdezte.

— El6sz6r még egy gyakorlis lesz — vélaszolt Szo —, aztin egy
kulonleges személyért megyiink. A Tokiéi Opera tirsulata a nya-
rat Niigatdban tolti. Van egy szoprin énekesnéjik, a neve Rumina.

A kovetkezd korty szodzsu mar kénnyebben lecsuszott.

— Operaénekes? — csodalkozott a fid.

Szo villat vont.

— Valami nagykutya Phenjanban hallhatta, és meg akarja sze-
rezni.

— Gil azt allitotta, talélt egy aknamezd-felderitést — mondta
Dzsun Do —, és jutalmul elkiildték a nyelviskoldba. Ez igaz? Ez igy
miikodik, hogy jutalmat kap az ember?

— A nyakunkba séztdk Gilt, ez igaz, de azért te ne figyelj ra! Te
csak ram figyelj!

Dzsun Do hallgatott.

— Miért, te talin nagyon vidgysz valamire? — kérdezte Szo. —
Tudod egyiltaldn, hogy mit szeretnél jutalmul?

Dzsun Do a fejét razta.

— Akkor ne foglalkozz ezzel!

Szo a sarokba ment, és a kiibli folé délt. Kezével a falnak tdmasz-
kodva er8lkodott egy ideig, de nem tortént semmi.

— Tettem egy-két csodét az én id6mben — mondta. — Meg is jutal-
maztak. Es most nézz meg! — Megrazta a fejét. — Egy jutalmat kivani:
azt, hogy ne légy azza, amivé én.



Dzsun Do az ablakon ét az izzasztékamrat nézte.

— Mi lesz vele?

— A kutyds emberrel? — kérdezte Szo. — Valészind, hogy Phenjan-
ban mar vonatra szillt a Pubjok™ két tagja, hogy magukkal vigyék.

— Igen, de mi fog torténni vele?

Szo hadnagy még egy utolsé eréfeszitést tett, hogy vizeletet pré-
seljen ki magdbdl.

— Ne kérdezz hiilyeségeket! — sziszegte a fogai kozott.

Dzsun Do az anyjira gondolt, akit Phenjanba vitt a vonat.

— Lehet egy személyt is kérni jutalmul?

— Mi? Egy nét? — Szo bosszusan kirdzogatta az umgjoungjat''. —
Igen, kérhetsz. — Visszament az ablakhoz, és kiitta a maradék italt,
csak az aljan hagyott valamennyit. Ezt a haldoklé katona ajkaira
csopogtette, aztdn bucsuzoéul a katona mellére csapott, és az lres
Uveget bedugta az izzadt honaljéba.

*

A kovetkezd dtkeléshez rekvirdltak egy 4j haldszhajét. A Csazimai-
szoroson dthaladva hallotték az alattuk vaddszé dmbriscetek erd-
teljes csattogdsit — mintha valakik tenyérrel csapkodnik a melld-
ket. A Dogo-sziget kozelében grinittornyok emelkedtek ki a viz-
bél, a tetejiik fehér volt a guanétdl, az aljuk meg narancssirga az ott
gytlekezd tengeri csillagoktdl. Dzsun Do felnézett a sziget északi
részén emelkedd fekete, vulkanikus hegyfokra, amit torpe lucfe-
ny6k szegélyeztek. Onmagaért valé vildg volt ez, tizenet és cél nél-
kil, egy tdj, amely nem tesz tanisigot egy nagy vezetd mellett egy
misikkal szemben.

Volt egy hires tidil6hely a szigeten, és Szo hadnagy ugy vélte,

annak a strandjin elkaphatnak egy magédnyos turistit. Am amikor

10 Az észak-koreai titkosrenddrség egyik részlege.

11 Férfi nemi szerv.



a sziget szélarnyékos oldaldhoz értek, meglittak egy elhagyott hajét
avizen. Fekete, hatszemélyes felfujhaté Avon volt, 50 16erés Honda
motorral. Mellé dlltak a csénakkal, hogy dtvizsgaljak. Az Avon tires
volt, egy lelket sem littak a vizen. Atmdsztak, és Szo beinditotta a
motort. Aztan ledllitotta. Atemelte a benzines kannat, majd egyiit-
tes erdvel felboritottik a csénakjukat. Gyorsan megtelt vizzel, és —a
sulyos Vpresznanak koszonhet6en — farral el6re elstllyedt.

— Most igazi csapat vagyunk! — mondta Szo, mikézben megeso-
daltdk 4j hajéjukat.

Ekkor bukkant fel a bavir.

Leemelte az arcat fed6é maszkot, és bizonytalan csoddlkozassal
nézte a harom embert a hajéjan. Aztin feladta nekik a kagyldkkal
telt zsakjat, elfogadta Gil kinyujtott kezét, és a fedélzetre mészott.
Nagyobb volt naluk, és a bavarruhaban is latszott, hogy izmosabb is.

— Mondd meg neki, hogy a csénakunk megsériilt, és elsillyedt —
utasitotta Szo Gilt.

A férfi tolmdcsolt a buvérnak, aki vadul gesztikuldlt és nevetett rd.

— Tudom, hogy elstillyedt — forditotta Gil. — Majdnem a fejemre
esett!

Aztin a bavar meglatta a haldszhajot a tivolban, és a fejével arra
mutatott.

Gil a buvir hétira csapott, és mondott neki valamit. A férfi
keményen Gil szemébe nézett, és latszott, hogy pdnikban van.
A kagyléhaldszok — mint kidertilt — egy specidlis kést hordanak a
bokdjukhoz erésitve, Dzsun Do nem is tudta egyhamar drtalmat-
lannd tenni. Végil sikertlt mogéje kertilni, és oll6fojtdssal szoritani
kezdte, a vizet is kipréselve a bavarruhajabél.

Amikor el8keriilt a kés, Gil kiugrott a hajébél.

— Mi a fenét mondtal neki? — kérdezte Dzsun Do.

— Az igazat! — felelt Gil a vizet taposva.

Szo hadnagy elég komoly vigast kapott az alkarjira. Behunyta a
szemét a fdjdalomtol.

— Tobbet kell gyakorolni! — csak ennyit tudott mondani.



*

A buvirt elhelyezték a haldszhajé rakterében, és tovibb hajoztak a
szarazfold felé. Ejszaka Fukura viros el6tt a vizre tették az Avont.
Fukura hosszi horgiszméléja kézelében nydri vidimparkot épitet-
tek, szines lampionok vildgitottik meg a nyilvinos szinpadot, ahol
oreg emberek karaokéztak. Dzsun Do, Gil és Szo hajéja a hul-
limt6ré mogé uszott; arra véirtak, hogy kialudjanak a hullimvasut
neoncsovei, és elhallgasson a bédésort betdltd idétlen villanyor-
gona-zene. Végil mdr csak egy magényos alak allt a mél6 végén.
Vorésen pardzslott a cigarettdja, ebbdl littdk, hogy férfi. Szo bein-
ditotta a motort.

Lassan haladtak; a mél6 £6léjiik tornyosult, amikor farral mellé
alltak. Ahol az erés hullimverés a pilléreit érte, kdosz uralkodott;
voltak hullimok, amelyek a tetejiikig felcsaptak, masokat viszont
eltéritettek, merélegesen a partra.

— Hasznald a japdntudédsodat! — utasitotta Szo Gilt. — Mondd
neki, hogy elvesztetted a kutyadat, vagy ilyesmit! Ko6zelitsd meg,
aztin 16kd 4t a korldton! Hossza zuhanis lesz, és a viz hideg: ami-
kor a felszinre jon, kiizdeni fog, hogy bemdsszon a csénakba!

Amint partot értek, Gil kiugrott.

— Elkapom! Ez az enyém!

— O, nem! — parancsolta Szo. — Ketten mentek!

— De, komolyan, meg tudom csindlni! — mondta Gil.

— Kiszallni! — sz6lt ra a tiszt Dzsun Doéra. — Es vedd fel azt a
rohadt szemiiveget!

A két férfi dtgyalogolt a dagélyvonalon, és egy kis térre értek.
Padokat littak és egy kis plazt, egy lehtzott red6ny6s tedzét, szob-
rot viszont nem, igy nem tudtdk, kit tiszteltek meg ezzel a térrel.
A szilvatik gytimolcse olyan érett volt, hogy megrepedt a héjuk, és az
édes 1¢é a tenyeriikbe csorgott. Ez képtelenségnek tiint, olyasvalami-
nek, amiben nem lehet megbizni. Az egyik padon egy mocskos kiil-
sejd férfi aludt. Racsoddlkoztak: egy ember, aki ott alszik, ahol akar!



Gil a vérosi hazakat nézte. Hagyomdnyos épitéstinek latszottak,
sotét gerenddkkal és kerdmia tetGeserepekkel, de az is litszott, hogy
vadonatdjak.

— Ki akarom nyitni ezeket az ajtékat — mondta —, le akarok tlni
a székiikre, hallgatni a zenéjliket!

Dzsun Do értetleniil nézett ra.

—Tudod: csak hogy lissam! — magyarazta Gil.

Az alagutak vége mindig egy létra volt, ami egy ,nydlodiban”
vitt fel a felszinre. Dzsun Do emberei versengtek, hogy ki legyen
az, aki felmaszhat, és koriilnézhet Dél-Koredban. Olyan torténetek-
kel tértek vissza, hogy ott gépek vannak, amelyek pénzt adnak, és
emberek, akik dsszeszedik a kutyaszart, és zacskéba teszik. Dzsun
Do soha nem ment ki. Tudta, hogy ott dridsi televiziék vannak,
és annyi rizs, amennyi csak belefér. Mégsem kért beléle; attdl félt,
hogy ha a sajit szemével litnd, az egész élete értelmetlenné vilna.
Az, hogy karérépit lopott egy 6regembertdl, aki az ¢hségtdl meg-
vakult — nem érne semmit. Az, hogy egy mésik fiat kiildétt maga
helyett a festékgydrba, hogy kimossa a kidakat — mit sem érne.

Dzsun Do eldobta a félig megevett szilvat.

— Ettem jobbat is — mondta.

Végigsétiltak a molon, amelynek deszkapadozatit az évek sorin
foltosra koptattak a horgdszok. El6ttiik, a mél6 végén egy férfi arcit
lattdk, megvildgitotta a mobilja kék fénye.

— Csak 16kd 4t a korlaton! — mondta Dzsun Do.

Gil mélyet lélegzett.

— At a korldton — ismételte.

A molét tres tivegek és cigarettacsikkek boritottak. Dzsun Do
nyugodt léptekkel haladt el6re, és érezte, hogy mellette Gil 6t pré-
balja utdnozni. Alulrél egy csénakmotor alapjaratinak 6blés bugybo-
rékoldsa hallatszott. Az elSttiik dll6 alak abbahagyta a telefondlst.

— Dare? — kialtott feléjik. — Dare nano?'?

12Kj az?



— Ne vilaszolj! — sugta Dzsun Do.

— Ez néi hang — mondta a tolmdcs.

— Ne vilaszolj!

A kabat hétracsiszé csuklydja egy fiatal né arcit fedte fel.

— Erre nem vagyok képes — motyogta Gil.

— Tartsd magad a tervhez!

Képteleniil hangosnak hallottdk a lépteiket. Dzsun Do hirtelen
arra gondolt, hogy egyszer ugyanigy mentek a férfiak az anyjaért, s
most § is ilyen férfi lett.

Révetették magukat a nére. Nagyon kicsi volt a kabat alatt. A szd-
ja kialtdsra nyilt, és Dzsun Do litta, hogy valami finom fémszerke-
zet van a fogain. Megragadtdk a karjait, és a korldthoz vonszoltik.

— Zenzen oyogenai'n desu™ — kidltotta a n6, és Dzsun Do, bér
nem tudott japanul, tudta, hogy ez nyers, esdekld vallomds, valami
olyasmi, hogy ,Még sziiz vagyok”.

Atdobtik a korlaton. Néman zuhant a vizbe, egy sz6 nélkiil, még
levegd utdn sem kapott. Dzsun Do latott valami villandst a szemé-
ben, de az nem félelem és nem érzéketlenség volt; érezte, hogy a
liny a sziileire gondolt, akik soha nem tudjik meg, mi tortént vele.

Lentrdl egy csobbands hallatszott, aztdn felb6gott a csénakmotor.

Dzsun Do nem tudta kiverni a fejébél azt a pillantast.

A lény telefonja a mélén hevert. Folvette, és a fiiléhez tartotta.
Gil mondani akart valamit, de leintette.

— Mayumi? — hallotta egy né hangjit. — Mayumi? — Dzsun Do
nyomkodni kezdte a gombokat, hogy elhallgattassa. Athajolt a kor-
liton; a csénak emelkedett és lestllyedt a hullimokon.

— Hol van a lany? — kérdezte Dzsun Do.

Szo hadnagy a vizet bamulta.

— Elmertlt — mondta.

— Mi az, hogy elmerult?

Szo széttirta a karjat.

13 Nem tudok tszni!



— Beleesett, aztin elttint!

Dzsun Do Gilhez fordult.

— Mit mondott a liny?

— Azt, hogy nem tudok dszni.

— Nem tudok tszni? — kérdezett vissza Dzsun Do. — Azt mondta,
hogy nem tud Gszni, és te nem dllitottdl le?

— Az volt a terv, hogy dtdobjuk a korliton. Azt mondtad, ehhez
tartsam magam.

Dzsun Do a fekete vizet nézte; itt, a molé végénél nagyon mély
volt. A lany ott volt lent, az dramlat vitorlaként vitte a kabdtjat, a tes-
tét meg a meder homokjin gorgette. ..

Megszélalt a telefon. Kéken vildgitott és rezgett Dzsun Do tenye-
rében. Gil is azt nézte. Aztin elvette és belehallgatott. A szeme elke-
rekedett. A fii még tévolrdl is hallotta a néi hangot, az anya hangjat.

— Dobd el! — utasitotta Gilt. — Csak dobd a vizbe!

Gil a tévolba nézett, a telefont hallgatta. A keze reszketett.
T6bbszor is bolintott.

— Hai — mondta. Dzsun Do ekkor kikapta a kezébdl a telefont,
ujjaival szinte d6fkodte a gombokat. A kis képernydn megjelent egy
kisbaba képe. Beledobta a tengerbe.

Dzsun Do a korlithoz lépett.

— Hogy tudja nem szdmon tartani ezt? — orditott le Szénak. —
Hogy képes rd, hogy nem tartja szimon?

*

Ezzel befejezték a gyakorlist. Ideje volt elfogniuk az operaénekest.
Szo hadnagy egy haldszhajon kel dt a Japan-tengeren, Dzsun Do
és Gil az esti komppal megy Cshongdzsin kikét6jébsl Niigatiba.
Ejfélkor, miutin elfogtik az énekesnét, talalkoznak Széval a par-
ton. , A terv lényege az egyszer(iség”, magyardzta Szo hadnagy.
Dzsun Do és Gil a délutini vonattal ment Cshongdzsinba.
Az édllomdson a tehervagonok alatt csalidok aludtak, a s6tétedést



vartdk, hogy elutazhassanak Szinidzsuba, ahol a Tumen-foly6n
atiszva atjuthatnak Kinaba.

Gyalog mentek Cshongdzsin kikétsjébe. Elhaladtak az Ujra-
egyesités Koh6 mellett. A hatalmas daruk ott rozsddsodtak mel-
lette, az olvasztékemencéhez kapcsolédo rézvezetékeket mar régen
elloptik a fémgyjtsk. Uresen dlltak a lakételep hzai, az ablakokat
a jegyre kaphatd tiveg helyett csomagolépapir fedte. Sehol nem sza-
radtak ruhdk, nem volt hagymaszag a levegében. Az éhinség alatt
minden fit kivigtak, és most, évekkel késébb, egyforma magas,
bokavékony, sima torzs csemeték néttek helyettik, a legvaratla-
nabb helyeken: esGvizes hordéban, a csatorna vizelnyel6jébél, sét,
egy drnyékszékben is, ahol egy emberi csontviz kiadta magdbdl az
emészthetetlen magokat.

Amikor odaértek a Hosszt Holnapokhoz, az sem tlint nagyobb-
nak, mint a gyengélkedd volt. Dzsun Dénak nem kellett volna ezt
megemlitenie, mert Gil mindendron be akart menni.

Mar csak drnyakkal volt tele. Mindent lekopasztottak réla tiize-
16nek, még az ajtékereteket is feltiizelték. Csupdn a Forradalom 114
mirtirjinak listdja maradt meg, mert azt a falra festették.

Gil nem hitte el, hogy Dzsun Do adott nevet minden drvinak.

— Betanultad az 6sszes martir nevét? — kérdezte. — Hogy hivtak,
példaul, a tizenegyediket?

— Ha Shin - vigta rd Dzsun Do. — Amikor elfogtik, kivigta a
sajat nyelvét, hogy a japdnok ne tudjanak kiszedni bel8le semmit.
Volt itt egy fit, aki nem tudott beszélni, neki adtam ezt a nevet.

A tolmdcs végigfuttatta ujjat a listdn.

— Itt vagy te! A 76. mirtir, Pak Dzsun Do! Mi az 6 torténete?

Dzsun Do meggérintette a fekete foltot a padlén, ahol egykor a
kalyha allt.

— Bar Pak Dzsun Do sok japant megolt, a forradalmérok az egy-
ségében nem biztak benne, mert tisztitalan volt a szdrmazdsa. Azzal
bizonyitotta a hiiségét, hogy felakasztotta magat.



Gil ranézett.

— Es te az 6 nevét adtad magadnak? Miért?

— Mert dtment a legnagyobb hiségpréban.

Az drvahdz igazgatdjinak szobdja, mint kiderilt, nem volt
nagyobb egy szalmazsiknal. Dzsun Do a kinjait okozé néi portrét
sem talalta a falon, csak egy szog helyét.

— Itt aludtdl? — kérdezte Gil. — Az igazgaté szobdjiban?

A G a sz6g helyére mutatott.

- Ott l6gott anyam arcképe.

Gil megyvizsgilta.

— Igen, itt egy sz6g volt — kozolte. — Mondd, ha az apdddal éltél
itt, hogy lehet, hogy neked is drvaneved van?

— Nem adhatta nekem a sajit nevét — felelt Dzsun Do —, mert
ugy mindenki lathatta volna a szégyenét, hogy hogyan kell felne-
velnie a fidt. De nem tudta volna elviselni, hogy egy mdsik ember
nevét viseljem, még ha az egy martiré is. En adtam magamnak
nevet.

Gil kifejezéstelen arccal nézett rd.

— Es mi van az anyadéval?> Ot hogy hivjik?

A tavolbol meghallottik a Mangdzsonbong-92 komp kiirtjét.

— Ha nevet adok a problémdimnak, azzal még nem oldom meg
ket — vilaszolt a fid.

*

Aznap éjszaka Dzsun Do a haj6 végében allt, nézte a zavaros nyom-
dokvizet. Rumina jirt az eszében; nem hallotta a hangjit, nem kép-
zelte maga elé az arcit, csak azon tlin6dott, hogyan toltotte volna el
a né ezt a napot, ha tudnd, hogy érte jon?

Kés6 délelétt értek be a Bandai-jima kikétébe. A vimhivatal épu-
leteire idegen orszdgok zdszldit tették ki. A rakpartndl humanitd-
riuskékre festett hatalmas teherhajokba rizst rakodtak. Dzsun Do



és Gil hamis iratokkal, péléban, farmernadrigban és edz8cipében
leereszkedett a kikétShidon, is indult Niigata belvarosdba. Vasar-
nap volt.

Utban az operahiz felé Dzsun Do meglitott egy sugirhajtisa
utasszallité repiilégépet az égen, fehér csévit hizott maga utin.
Titott szdjjal, hatravetett fejjel bamulta. Amulataban elhatarozta,
hogy mostantdl Ggy tesz, mintha mindent normadlisnak taldlna: a
forgalmat szabdlyozé szines limpdkat, meg a buszokat, amelyek
letérdeltek, mint az 6krok, hogy az id8s utasok fel tudjanak szallni.
Az csak természetes, hogy a parkoléérik tudnak beszélni, és az
iizletek ajt6i maguktl kinyilnak eléttiik! Es az is természetes, hogy
a WC-ben nincs vizeshordd, sem meritékanal!

A matiné misordt az operatdrsulat kévetkezd évi bemutat6ibol
vilogattak, ezért minden énekes egy-egy rovid 4riat adott els. Ugy
tdnt, Gil ismeri ezeket, mert egyutt dudolt az énekesekkel. A kis
termetd, de széles valld Rumina grafitszind ruhaban Iépett szin-
padra. Szeme fekete volt, haja révidre vagott. Dzsun Do latta rajta,
hogy megismerte mdr a bdnatot, de azt nem tudhatta, hogy a leg-
nagyobb megprébiltatis még eltte van. Ma este, miutin besotéte-
dett, az élete operdvd valtozik, és az elsé felvonds végén Dzsun Do,
a sotét intrikus elhurcolja a h6snét a siralom foldjére.

Rumina olaszul és németiil énekelt, aztin japinul. Amikor a
végén koreaiul is énekelt, Dzsun Do megértette, hogy Phenjan
miért 6t vilasztotta. A dal gyonyor volt, a hangja kénnyed; a tavon
csénakdzo szerelmesekrél énekelt, nem a Kedves Vezetdrél, vagy az
imperialistdk legy6zésérdl, s nem az észak-koreai ipar dicsGségérdl.
A dalban a liny 6ltozete fehér cshoszon-or™* volt, s a it megindul-
tan bamulta 6t.

Rumina fekete ruhdban és koreaiul énekelt — énekelhetett volna
akdr egy pokrdl is, amely fehér fonaldval rabul ejti a hallgatoéit.
Dzsun Do és Gil Niigata utcdit jarva is e fondl foglyai voltak. Ugy

4 A hanbok, a hagyominyos koreai néi viselet neve Eszak-Koredban.



tettek, mintha nem azért jottek volna, hogy elraboljik 6t a kozeli
mivésznegyedbdl. Dzsun Do fiilében az a sor visszhangzott, ami-
kor a szerelmesek a té kézepén ugy doéntenek, hogy nem eveznek
tovébb.

Szinte kabulatban jirtik a vérost, a sotétedésre virva. A rekla-
mok kiilondsen nagy hatassal voltak Dzsun Déra. Eszak-Korea-
ban egyaltalin nem voltak hirdetések, itt meg mindeniitt: a buszok
oldalan, a plakitokon, a videoképernySkon is ezt latta. Olelkezd
parok, egy szomoru kisgyerek — kérlelte Gilt, hogy azonnal forditsa
le, mit mondanak, de a széveg mindig csak gépjarmi-biztositdsrol
és telefonpercdijakrol szolt. Egy kirakatliveg mogott koreai néket
littak, akik japan nék labujjkormét vagtik. Szérakozdsbdl kipré-
baltak egy automatit, vettek egy zacské narancsos ételt, de meg
sem kostoltak.

Gil megallt egy bolt el6tt, ahol buvarfelszereléseket drultak. A ki-
rakatban volt egy méretes zsik, amiben a légzékészuléket tarol-
hattdk. Fekete mianyagbdl késziilt, és az elad6 megmutatta nekik,
hogy ebbe minden belefér, ami két embernek a tenger alatti kaland-
hoz sziikséges. Megvették.

Littak egy férfit, aki nagy bevisirlokocsit tolt; megkérdezték,
hogy kélesonadni-e, de 6 azt mondta, szerezzenek maguknak a szu-
permarketban. Az druhdzban a legtdbb dobozrél és zacskérdl meg
sem tudtdk dllapitani, hogy mi van benniik. Ami fontos — a sza-
kajtéval mért retket, a gesztenyével telt vodroket —, azt nem lattak
sehol. Gil vett egy tekercs erds ragasztdszalagot, a gyerekjatékok
osztilydn pedig egy fémdoboz vizfestéket. Neki legaldbb volt vala-
kije, akinek ajaindékot vihetett.

Besotétedett. A boltok bejaratait hirtelen kék-vorés neonfények
vilagitottak ki, s a fiizfak kisérteties, alulrél jové megvilagitdst kap-
tak. Autdk fényszéroi cikdztak a szemiik elstt. Dzsun Do védtelen-
nek érezte magat, mintha mindenki 8t nézné. Miért nincs itt els6-
tétités? Miért nem tartjak tiszteletben a japanok a sététet, mint a
normidlis emberek?



Megalltak egy bar el6tt. Valamivel el kellett tolteni az id6t. Bent
a vendégek beszélgettek és nevettek. Gil el6vette a yenjeiket.

— Nincs értelme visszavinni! — jelentette ki.

A bérban whiskey-t rendeltek. Két né is ilt a pultnal, Gil nekik
is fizetett. Ok ramosolyogtak, és tovabb beszélgettek egymassal.

— Littad a fogaikat? — kérdezte Gil. — Olyan fehérek és tokélete-
sek, mint a gyerekek fogai! — Dzsun Do vitatkozni akart, de a tol-
mics raszolt: — Lazits, j6? Engedd el magad!

— Neked kénnyt — mondta Dzsun Do. — Nem neked kell legytr-
ndd valakit ma este, aztin dtvonszolnod a viroson! Es ha nem talal-
juk Szét a tengerparton...

— Az lenne a legrosszabb! — vigott kozbe Gil. — Mert itt nem
taldlsz olyanokat, akik Eszak-Koreiba akarnak szokni! Es nem
litsz olyanokat, akik a mi partjainkrél akarnak embert rabolni!

— Az ilyen beszéd nem segit.

— Jél van, igyal! — mondta Gil. — Majd én teszem be az énekes-
nét a tiskdba. Nem te vagy az egyetlen, aki meg tud verni egy nét!
Nem olyan nehéz az!

— En kapom el - vilaszolt Dzsun Do. - Te csak figyelj mindenre!

— Be tudok gyomoszolni egy énekesnét egy tiskdba, érted? — erds-
kodott Gil. — Odatolom a bevésérlokocsit! Te csak igydl, val6szintG-
leg dgysem latod tobbé Japant!

Gil prébilt széba elegyedni a japan nékkel, de azok csak moso-
lyogtak, nem vettek tudomdst réla. Akkor a pultosnak fizetett egy
italt. A lany a pult mogott dllt és beszélgetett vele, amig az italt tol-
totte. Keskeny volt a villa, de a trikéja fesziilt rajta, és a haja tokéle-
tesen fekete volt. Ittak, kozben Gil mondott valamit, hogy megne-
vettesse a linyt. Amikor visszatért a pult mogé, hogy teljesitsen egy
rendelést, Gil Dzsun Déhoz fordult.

— Ha lefekszel egy ilyen linnyal, tudhatod, hogy azt 6 is akarta;
nem egy 6romldny a katonai bordélybdl, aki meg akarja szerezni
a kilenc pecsétet a kvéta-fizetébe, és nem egy munkdasliny, aki
héazassiggal akar elkerilni a lakételepérél. Otthon egy csinos liny



a szemét sem emeli rid! Egy csésze tedt sem ihatsz meg vele agy,
hogy az apja ne kezdje a hdzassigot szervezni!

,Csinos linyok?” — gondolta Dzsun Do.

—Mindenki azt hiszi, hogy drva vagyok, ez az én dtkom — mondta
Gilnek. — De hogy lehet, hogy egy phenjani fi4, mint te, ilyen szar
munkat végez?

Gil djabb italokat rendelt, bir Dzsun Do még alig ért a magaé-
hoz.

— A latogatds az drvahdzban jél megzavarta a fejed — allapitotta
meg Gil. — Az, hogy nem fijom az orromat a tenyerembe, még nem
jelenti, hogy mdr nem vagyok vidéki fia Mjoszunbél! Te is tovabb
léphetnél! Japanban az lehetsz, aki lenni akarsz!

Hallottak, hogy kint megall egy motorkerékpar, és az ablakon
kinézve littik, ahogy egy férfi a tobbi mellé tdmasztja, aztin kive-
szi a kulcsot az indit6bdl, és a benzintank ald rejti. Osszenéztek.

Gil ivott egy kortyot a whiskey-jéb6l, megforgatta a szdjiban,
majd finoman felemelve az 4llit, lenyelte.

— Nem 1gy iszol, mint egy vidéki fid.

— Nem ugy iszol, mint egy drva.

— Nem vagyok drva.

— Na, az j6 — mondta Gil —, mert az aknaszedd egységemben az
arvak leginkabb ahhoz értettek, hogy elvegyenek valamit: a cigaret-
tadat, a ragesdlnivalédat, a szodzsudat. Te nem utdlndd, ha elvennék
a szodzsudat? Az én egységemben ezek mindent befaltak maguk
koril, ahogy a kutya is megeszi a kolykét, és koszonetképpen sat-
nya kis szardarabkdkat hagytak ott.

Dzsun Do megnyugtatéan rimosolygott, ahogy egy pillanattal
az Utés el6tt szoktak.

—De te rendes fia vagy — folytatta Gil. - Hiiséges, mint az az ember
a martirtérténetben. Nem kell mondogatnod magadnak, hogy apim
ez volt, anydm meg az. Az lehetsz, aki lenni akarsz. Légy valaki
mis egy éjszakdra! Felejtsd el azt a részegest, meg a szoglyukat a

falban!



Dzsun Do felallt, egyet hitralépett, hogy elég helye legyen a
rigishoz. Lehunyta a szemét, és érezte a teret, ,latta” az elfordulé
csipét, az emelkedd labat, az elérecsap6dé labfejet. Egész életében
ezzel kiizdott: a normadlis csalddban felnstt emberek képtelenek
voltak megérteni, mekkora fijdalom az apdnak, ha nem ismerheti
el a sajit fidt, s hogy nincs rosszabb annil, mint amikor az anya
elhagyja a gyermekeit, pedig ez nap mint nap megtortént, s hogy
az ,elvenni” sz6t azokra mondtdk, akiknek a legkisebb is, amit adni
tudnak, Sridsi.

Kinyitotta a szemét, és Gil hirtelen rajott, hogy mire készilt
Dzsun Do. Tétovin tologatta a poharat.

— O! Nagyot hibaztam, bocsinat! Nagy csaladban néttem fel,
semmit sem tudok az drvikrél. De menniink kellene, még dolgunk
van.

— Rendben van — hagyta rd Dzsun Do. — Lassuk, hogy bansz
azokkal a csinos lanyokkal Phenjanban!

*

A koncertterem mogétt volt a mivészek faluja: kis hizak gytrdje
egy meleg vizi forrds korul. Lattik, hogy a fiirdShizat elhagyo kis
patak vize még mindig g6z6log. Alabdstromfehéren csobogott a
legombolyodott, kifehéredett koveken a tenger felé.

Elrejtették a bevdsarlékocsit, aztin Dzsun Do dtsegitette Gilt a
keritésen. A férfi el6rejott, hogy kinyissa a vaskaput a fiinak; egy
pillanatra megillt, és a riacsokon at egymdsra néztek, aztin Gil
kiemelte a rugds reteszt, és beengedte a tdrsit.

Apro6 fénykupok vildgitottik meg a Rumina bungaléjihoz vezetd
kovezett svényt. Folottuk sotétzold, fehér virdgi magnolidk takar-
tik el a csillagokat. A levegdben fenyG- és cédrusillat, és némileg
az 6cedn érz6dott. Dzsun Do letépett két csikot a ragasztdszalag-
tekercsrdl, és Gil ingujjara ragasztotta.

— gy gyorsan lekaphatod — sugta.



Gil rémiilten és hitetlenkedve nézett rd.

— Akkor csak egyszertien berontunk?

— En kinyitom az ajt6t — mondta Dzsun Do —, te pedig beragasz-
tod a szdjit!

Dzsun Do folfeszitett egy nagy kovet a jardabél, és odavitte a
bungaléhoz. Az ajtégombnak nyomta, a csipSjével meglokte az
ajtét, s az felpattant. Gil berohant; a né az dgyban ilt, a szobdban
csak a televizié vildgitott. Dzsun Do az ajtébdl figyelte, ahogy a
tolmdcs leragasztja a szdjt, de aztin a takarck és az 4gy puhasaga-
ban fordult a kocka. Gil elveszitette egy maréknyi hajit. Aztin a nd
megragadta a gallérjit, és kibillentette az egyensulyabdl. Végil Gil
elkapta a ng torkdt, leestek a padléra, és ott mar egész testsulyaval
ranehezedett, a né ldba fijdalmasan kicsavarodott. Dzsun Do hosz-
szan bamulta a ldbujjait, az élénkvorosre festett kormeit.

A fiu eleinte biztatta magaban Gilt — ,Kapd el, szoritsd le!” —,
de aztin valami rossz érzése timadt. Nézte a kett6jik birkézasit,
és latta, hogy a nd bepisil; csak akkor fogta fel, mennyire nyers,
mennyire brutilis az, ami torténik. A férfi legytrte a nét, a ragasz-
toszalaggal Gsszekototte a csukldjat és a bokajat. Rumina most tér-
delt, Gil pedig kiteritette a tiskat, és széthuzta a cipzdrjat. Amikor
kitrta elStte, a né tigra nyilt, konnyes szeme elhomilyosodott, tar-
tdsa megroggyant. Dzsun Do levette a szemiivegét; jobb volt homa-
lyosan litni.

Meélyeket lélegzett a hdz elétt, és hallgatta, ahogy Gil kisz-
kodik a nével: prébalta tgy sszehajtogatni, hogy beférjen a tds-
kaba. Az 6cedn f6lott a csillagok, bar csak elmosédottan ldtta ket,
eszébe juttattdk, milyen szabadnak és mennyire otthonosan érezte
magit a haldszhajon az els6 éjszaka, amikor atkeltek a Japan-ten-
geren. Mogotte Gil behuzta a tiska cipzdrjat, Rumindnak csak az
arca latszott, kitagult orrlyukakkal szivta az oxigént. Gil f6l¢je 4llt,
kimerilten, de mosolyogva. A nadrigja szovetét a heréihez nyomta,
mutatva, hogy mekkora erekcidja van. A né szeme kitdgult, és 6
egészen behuzta a cipzirt.



Gyorsan dtnézték a né vagyontargyait. Gil zsebre tette a pénzt
és egy voros és fehér koves nyaklancot. Dzsun Do nem tudta, mit
vigyen el. Egy asztalon orvossigos tivegek, kozmetikumok és egy
halom csalddi foté volt. Aztin a fekete ruhdra esett a pillantisa, és
levette a véllfardl.

— Mi a fenét csindlsz? — sz6lt rd Gil.

— Nem tudom — vilaszolta a fid.

A tadlterhelt bevasarlokocsi kerekei hangosan kattantak a jirda-
lapok minden illesztésénél. Nem beszéltek. Gilen karmolasnyomok
voltak, az inge elszakadt. Ugy nézett ki, mint akinek elkenédétt az
arcfestése. Ahol hidnyzott a haja, vildgossirga folyadék szivirgott
at a koszrétegen. A kanyarokban, ahol lejtett a jardaszegély, a kocsi
kerekei mékds kacskaringdkat irtak le, hogy felbillentsék a kocsit,
és kiboritsdk a széllitmdnyat.

Kartondobozbildk szegélyezték a jirdit. A mosogatégépek
konyhai szennyvizet tritettek a csatorndkba. Egy kivildgitott, tires
busz hizott el mellettiik. A park kozelében egy férfi nagy, fehér
kutyit sétaltatott, amely hirtelen megallt, és Sket nézte. A csomag
mocorgott egy kicsit, aztdn elcsitult. Gil sz6lt Dzsun Dénak, hogy
a sarkon forduljon balra, ott egy meredek domboldal és egy parkolé
kovetkezik, és mdris a tengerparton lesznek.

— En hatulrél biztositok — jelentette ki Gil.

A kocsi majdnem elszabadult, Dzsun Dénak kétszer erésebben
kellett tartania.

— Rendben — szdlt vissza.

A héita mogott a férfi tovibb beszélt.

— Amikor az imént az drviakrél beszéltiink, ostobdn viselkedtem.
En nem tudom, milyen, ha elveszitjiik a sziileinket, mert meghal-
nak vagy elhagynak. Tévedtem, beldtom.

— Nem sértettél meg — mondta Dzsun Do. — En nem vagyok
drva.

— Akkor halljam, mikor littad utoljira az apadat? — kérdezte Gil
a hita mogott.



A kocsi ujra és tjra el akart szabadulni, ilyenkor Dzsun Do hit-
radélve, a ldbat megfeszitve tartotta vissza.

— Nem volt bucstbuli, vagy ilyesmi... — A kocsi megugrott, és
néhiny méteren maga utdn vonszolta Dzsun Dét, miel6tt vissza
tudta fogni. — Tovédbb voltam ott, mint barki. Engem nem adop-
taltak, az apdm nem engedte, hogy elvigyék az egyetlen fidt. Annyi
volt, hogy odajott hozzdm azon az estén, amikor madr eltiizeltik a
priccseinket, igy a padlén fekidtem — Gil, segits mar!

A kocst hirtelen felgyorsult. A fid megbotlott, ahogy kiszabadult
a fogasabdl, és elindult a lejtén. — Gil! - orditotta, a szdguldé kocsit
nézve. Az erésen himbalédzott, amikor dtvigott a parkolén, s ami-
kor a tulsé végén nekiszaladt a jardaszegélynek, magasra repiilt, és
a tartalmat a s6tét homokra dobta.

Dzsun Do megfordult, de sehol sem litta Gilt. Kirohant a partra,
el a fekete tiska mellett, amely furcsa helyzetben hevert a f6ldon.
Avizparton a hullimokat kémlelte Szo hadnagy utin, semmi. Meg-
nézte a zsebeit: nem volt térképe, sem 6rdja, sem limpdja. A tér-
dére tdmaszkodott, zihélva szedte a levegSt. Tavolabb a fekete ruha
hullimzott a homokon, feldagadt a sz¢It6l, majd leapadt, igy bot-
ladozott végig a parton, mig el nem nyelte a s6tétség.

Visszament a tdskihoz, és megforditotta. Ahogy kihuzta a cip-
zért, melegség dradt ki beléle. Levette a szalagot a né arcarél, ame-
lyet felhorzsolt és kimart a mtianyag. A né japdnul mondott valamit.

— Nem értem — mondta Dzsun Do.

A né koreaiul is megismételte:

— Istennek hila, hogy megmentett!

Dzsun Do az arcét nézte, hogy mennyire sebes és dagadt.

— Valami elmebeteg bedugott ide — folytatta a né —, de szeren-
csére maga erre jart! Azt hittem, meghalok, de jott maga, hogy
kiszabaditson!

A fia kériilnézett, hogy feltinik-e Gil, de tudta, hogy nem fog.

- K6sz6n6m, hogy kienged innen! Igazin kész6n6m, hogy kisza-

badit!



Dzsun Do tapintissal ellendrizte a szalagot, de az mar alig
ragadt. Rédtapadt egy hajtincs. Szélnek eresztette.

— Istenem! — débbent meg a nd. — Maga is koziilik vals! — A szél
homokot fujt a tiskdba és a szemébe is.

— Higgye el — mondta Dzsun Do —, tudom, mit él 4t most!

— Nem kell rossz embernek lennie! Magédban van jésdg, azt én
litom! Engedjen el, és énekelek maganak! Nem hisz a filének, agy
énekelek!

— Nagyon megzavart a dalaval. Azzal, amelyikben a fit kievez a
t6 kozepére.

— Az csak egy dria volt! Részlet egy operdbél, ami tele van cselek-
ménnyel, fordulattal és druldssal!

Dzsun Do kézelebb hajolt.

— Azért allt meg a fii, mert megmentette a linyt, de a masik par-
ton it kell adnia a f6nckének? Vagy a fid elrabolta a linyt, és tudta,
hogy buntetés var ra?

— Ez egy szerelmi torténet — magyardzta a nd.

— Azt értem — intett Dzsun Do —, de akkor mi a vilasz? Lehet,
hogy tudta, ezért munkatdborba keral?

A né kutatéan nézett rd, mintha 4 tudn4 a vdlaszt.

— Hogyan fejez6dik be? — kérdezte a fia. — Mi torténik velik?

— Engedjen el, és elmondom! Nyissa ki a tiskait, és elénekelem
a végét.

Dzsun Do megfogta és 6sszehuzta a cipzart. A fekete manyag-
nak beszélt ott, ahol az el8bb az arc volt:

— Tartsa nyitva a szemét! Tudom, hogy nincs mit ldtni, de sem-
miképpen ne csukja be! A sotétség és a sziik hely a legfébb ellen-
sége!

A vizhez vonszolta a tiskdt. Az 6cedn jeges hullimai dtcsaptak
a cip6jén, mig 6 Szo hadnagyot keresve a vizet kémlelte. Amikor
az egyik hullim magasra csapva a tdskat is elérte, a né felsikoltott;
Dzsun Do még nem hallott ilyen sikolyt. Tévolabb a parton egy



zseblampa fénye villant rd. Szo hadnagy is meghallotta a hangot.
Odavitte a fekete gumicsénakot, Dzsun Do pedig behuzta a taskat
avizbe. Aztin a szijaindl fogva egyttes erdvel beforditottik a cs6-
nakba.

— Hol van Gil? — kérdezte Szo.

— Elment - vilaszolt Dzsun Do. — Mégéttem volt, aztin nem
volt sehol.

Térdig alltak a vizben, egyenesben tartottdk a csénakot. A viros
tényei tikrozédtek Szo szemében.

— Tudod, mi tértént a tobbi kiillonleges bevetési tiszttel? — kér-
dezte. — Négyen voltunk, most csak én vagyok. A tobbiek a 9-es
taborban vannak, hallottél réla, ugye, alagitharcos? Az egész bor-
ton a fold alatt van; az egy banya, és aki oda lemegy, tobbé nem
litja a Napot.

— Hidba ijesztget, az nem viltoztat semmin! Nem tudom, hol
van!

Szo folytatta.

— A banya bejdratandl egy acélkapu van, s ha azon dtmész, vége:
onnantdl nincsenek 8rok, orvosok, nincs kantin, nincs WC. Csak
dsol a s6tétben, és ha ércet taldlsz, felviszed a felszinre, hogy a ricson
keresztiil elcseréld élelemre, gyertydra vagy csikinyra. Onnan még
a holttestek sem jonnek ki.

- Gil barhol lehet — mondta Dzsun Do. — Beszél japanul.

A tiskabol Rumina hangja hallatszott.

— En segithetek! [jgy ismerem Niigatdt, mint a tenyeremet!
Engedjenek ki, és eskiiszom, hogy megtaldlom!

Nem vettek réla tudomist.

- Ki ez fické? — kérdezte Dzsun Do.

— Valami miniszter elkényeztetett fia — mesélte Szo. — Nekem ezt
mondtik. Az apja azért kiildte ide, hogy megkeményedjen. Tudod,
mindig a hés fia a legpuhdnyabb...

Dzsun Do megfordult, Niigata fényeit nézte.



Szo a villara tette a kezét.

— Te nagyon katonds vagy. Ha igazsigot kell szolgiltatni, te
megteszed. — Levette a villhevedert a mtanyag tdskardl, és csuszd
hurkot kotott az egyik végére. — Gil a hurokba dugta a kurva nya-
kunkat. Most 6 kovetkezik.

*

Dzsun Do furcsin nyugodt volt, ahogy a raktirak felé¢ haladt.
A Hold képe minden técsdban ugyantgy tikroz8dott. Amikor a
busz megallt neki, a sofér csak ranézett, és nem kérte a viteldijat.
A jarmid majdnem tres volt, csak két id6s koreai Glt a hétsé tlése-
ken. Még mindig a fejiikkon volt a fehér papir szakacssapka. Dzsun
Do megszdlitotta 8ket, de 8k csak a fejiket raztik.

Jol jott volna a motorkerékpdr, hogy megtaldlja Gilt a vdrosban,
de ha a férfinak volt esze, mdr régen elttint a motorral egyiitt. Am
amikor befordult a sarkon a whiskey-bdrhoz, a fekete motorkerék-
pir ott csillogott a jarda mellett. Atvetette rajta a libat, megragadta
a kormdnyt, és lenyult a tank ald, de a kulcs nem volt ott. A bar felé
fordult, és az tivegen it meglatta Gilt: aki a pultos linnyal nevetgélt.

Dzsun Do leiilt Gil mellé, akit teljesen lek6tott az akvarellké-
szités. Kinyitotta a festékesdobozt, aztin az ecsetet belemartotta a
szederjesre szinezett vizzel telt tégelybe. Tédjképet festett, bambusz-
csoportokkal és egy koves mezdn dthaladé osvénnyel. Felnézett a
fidra, majd megnedvesitette és megforgatta a sirgdban az ecsetet,
hogy kiemelje a bambuszszarakat.

— Rettentden hilye vagy — jelentette ki Dzsun Do.

— Te vagy a hiilye! Megvan az énekesnd, ki a fene jonne vissza
értem?

— En visszajottem — mondta a fid. — Kérem a kulcsot!

A motor inditékulcsa a pulton hevert. Gil odacstsztatta neki,
aztan magasra emelt kézzel csettintett, jelezve, hogy djabb kort ren-
del. A pultos liny odalépett. Rumina nyakldncit viselte. Gil mondott



neki valamit, aztin a yenkétegrdl lefejtette a felét, és odaadta Dzsun
Dénak.

— Azt mondtam neki, hogy ezt a kort te dllod!

A lény tolt6tt hirom pohdr whiskey-t, és mondott valamit, amin
Gil felnevetett.

— Mit mondott? — kérdezte Dzsun Do.

— Azt, hogy nagyon erésnek latszol, nagy kér, hogy cicafisi vagy!

Dzsun Do értetlentil nézett ra.

Gil villat vont:

—Taldn mert elmondtam neki, hogy verekedtiink egy lany miatt,
és én dlltam nyerésre, amig ki nem tépted a hajam!

— Még mindig meguszhatod — kézolte Dzsun Do. — Mi nem
mondunk semmit, eskliszom! Visszamegytink, és olyan lesz, mintha
el sem szoktél volna!

— Ugy latod, hogy elszoktem? — kérdezte Gil. — Egyébként sem
hagyndm itt a baritnémet!

Atadta a vizfestményt a lanynak, aki a falra tdzte szaradni, éppen
a masik kép mellé, amely 6t dbrdzolta, ragyogott rajta a voros-fehér
kéves nyakék. Tavolabbrél nézve Dzsun Do mir litta, hogy Gil
nem tdjképet festett, hanem egy dus fivi legel6héz hasonld tapo-
séakna-térképet.

— Tehdt az aknamez6&kon voltdl — kérdezte.

— Az anyim elkildott a Mansudae-re, hogy festészetet tanuljak
— mesélte Gil —, de apdm Ggy dontétt, az aknamezdn vélik bel6lem
térfi, és szolt a megfelel helyeken. — Maga is nevetett azon, hogy
protekciéval keriilt az 6ngyilkos killonitményhez. — De megtalal-
tam a maédjat, hogy a térképrajzolist, és ne a feltérképezést csindl-
jam. — Mig beszélt, gyorsan felvazolt egy Gjabb képet: egy titott
sz4ju nét, alulrél megvilagitva, hogy a szemiiregei sotétek legyenek.
Szembeotlen hasonlitott Rumindra, csak azt nem lehetett tudni,
hogy nagy atéléssel énekel, vagy az életéért kidlt.

— Mondd meg neki, hogy iszol még egy utolsé poharral — mondta
Dzsun Do, és atnyujtotta a linynak az dsszes yent.



- Nagyon sajnilom — ellenkezett Gil. — Komolyan! De nem me-
gyek sehova! Az énekesnét tekintsd ajindéknak, és izenem, hogy
sajndlom.

— Az apadnak kellett az énekesnd, azért jottink ide?

Gil nem valaszolt. Uj képet festett magarél és Dzsun Dérdl,
mindketten diadalmasan felemelték a hiivelykujjukat. Eltdlzottan,
erbltetetten mosolyogtak. Dzsun Do nem akarta, hogy befejezze a
képet.

— Menjiink! - javasolta. — Nem akarhatod lekésni a karaokeestet
a Yanggakddban, vagy akarhol, ahol ti, az elit szérakoztok!

Gil nem mozdult. Jél kiemelte Dzsun Do izmait, olyannak raj-
zolta, mint egy majomét.

— Igy igaz! — mondta. — Marhahust ettem és struccot; lttam a
Titanicot, és tizszer is fent voltam az interneten. Es igen: a kara-
oke! Minden héten tresen marad egy asztal, ahol egy csaldd szo-
kott ilni, de mar nem, mar nem is emlitik 8ket, és a dalok, amiket
énekeltek, nincsenek a gépben!

— Megigérem, hogy ha visszajossz veliink, ezt nem tudja meg
senki — mondta Dzsun Do.

— Nem az a kérdés, hogy visszamegyek-e, vagy sem — felelte Gil.
— Hanem az, hogy te miért nem jossz velem!

Ha Dzsun Do disszidédlni akart volna, tucatszor is megtehette
volna. Kénnyd lett volna az alagit végén felmdszni a 1étrdn, aztin
kinyitni a rugéterhelési csapdajtot. ..

— Ebben a hiilye orszdgban egyetlen dolgot littam, amit értettem:
a koreai n8ket, akik a japanok elétt térdeltek, és a cipdjiiket pucoltik
- mondta Dzsun Do.

— Holnap elvihetlek a dél-koreai kévetségre. Egy rovid vonatit.
Hat hét mulva mar Szoulban lehetsz. Nagyon hasznos lennél nekik,
igazi fényeremény!

— Az anyédat, az apadat is tiborba kiildik — emlékeztette Dzsun
Deo.



— Akir j6 karaokeénekes vagy, akdr rossz, a te szimod is sorra
keril. Csak id6 kérdése.

— Es mi van Széval? Van olyan j6 whiskey, ami elfeledteti veled,
hogy & a s6tétben ds a 9-es tdborban?

— Miatta kell elmenned — vilaszolt Gil. — Hogy ne légy az, ami 6.

— Az tdvozletét kiildi — mondta Dzsun Do, és dtvetette a m-
anyag hurkot Gil fején, feszesre huzta a szarat, hogy szorosan fogja
a nyakat.

Gil felhajtotta a whiskey-jét.

— En csak egy ember vagyok. Egy senki, aki ki akar szallni.

A pultos lany latta a porazt, és a szdjit eltakarva igy szélt:

— Homo janai.’®

— Azt hiszem, ezt nem kell leforditanom — kozolte Gil.

Dzsun Do meghuzta a pérazt, és mindketten felalltak. A férfi
becsukta a festékesdobozt, és meghajolt a pultos felé.

— Chousenjin ni turesarareru yo — fordult hozzd. A liny a tele-
fonjaval lefényképezte ket, aztdn toltétt maginak egy italt. Gilre
emelte, és kiitta.

— Kurva japdanok — mérgelddott Gil. — Imddni kell Sket! Meg-
mondtam neki, hogy elrabolnak az észak-koreaiak, és lattad, mit
csinalt?

— Jol nézd meg, utoljira — ajinlotta Dzsun Do, és felvette a pult-
16l a motorkerékpar kulcsat.

*

A hulldimtorskon tal hatalmas, a sz€1tél élesre fent hulldimok kozott
hajéztak; a fekete gumicsénak felemelkedett rdjuk, majd leesett a
hullamvolgyekbe. Mindenki kapaszkodott a peremén korbefuté

biztonsdgi kotélbe. Rumina az orrban ilt, 4j ragasztészalaggal a

1> Homoszexudlis.



csukléjan. Szo rateritette a zakojat, de ettdl eltekintve a teste mez-
telen és kék volt a hidegt6l.

Gil Dzsun Déval szemben tlt a csénak masik oldaldn, de nem
nézett ri. Amikor kiérték a nyilt vizre, a tiszt visszavette a motor
hangjat, hogy Dzsun Do hallja, amit mond.

— A szavamat adtam Gilnek; megigértem, elfelejtjiik, hogy meg-
probilt elszokni.

Rumina a hitdba kapta a szelet, a haja lobogott az arca koriil.

— Tegyék a zsikba! — mondta.

Szo hangosan felnevetett.

— Az operaénekes holgynek igaza van! Elfogtil egy disszidenst,
fiam! A fejiinkhoz tartotta a kurva pisztolydt! De nem tudott tul-
jarni az esziinkén. Kezdj el gondolkodni a jutalmunkon! Tzlel-
gesd!

A jutalom gondolatitél — hogy megtaldlja az anyjit Phenjanban,
és megszabaditja a sorsdtdl — szinte rosszul lett. Az alagutakban
néha belefutottak egy-egy gazfuggonybe. Ezt nem lehetett észlelni;
csak jott a szard fejfdjas, és liktets vorosséget lattak a sotétben. Igy
érezte magdt most, ahogy Rumina rd meredt. Hirtelen arra gondolt,
hogy ezt ra értette: Dzsun Dét zirjék a tiskdba. De nem 6 volt az,
aki verte és gyotorte 6t. Nem az 6 apja adott parancsot az emberrab-
lasra. Es volt vilasztsa, birmilyen? Nem tehetett réla, hogy olyan
varosbdl jott, ahol nem volt dram, fiités és izemanyag, ahol a gya-
rak belefagytak a rozsddba, ahol a munkaképes férfiak mar munka-
taborokban voltak, vagy apatikusan 1ézengtek az éhségtsl. Nem az
6 hibdja, hogy a gondjaira bizott fiik beletompultak az elhagyatott-
sagba és abba a reménytelen kilatdsba, hogy vagy bortonérok lesz-
nek, vagy besorozzik ket az 6ngyilkos brigadokba.

A périz még mindig Gil nyakaban volt. Szo csupdn a mulatsig
kedvéért odahajolt, és megrantotta, hogy érezze, milyen szoros.

— Atlskhetnélek a csénak peremén — mondta —, de akkor elmu-
lasztandm azt, amit tenni fognak veled.



Gil 6sszerandult a fajdalomtdl.

— Mar Dzsun Do is érti a csiziét — magyardzta. — O veszi dt a
helyedet, téged meg elkiildenck egy tdborba, hogy soha ne beszél-
hess errél a munkardl.

— Nem tudsz te semmit! — formedt rd Szo. — Te puha vagy és
gyenge. Ezt a jitékot én taldltam ki! En raboltam el Kim Dzsongil
személyes sushi szakacsat. En kaptam le a Kedves Vezet6 sajat orvosit
egy oszakai kérhdzbdl, fényes nappal, a sajit két kezemmel!

— Te meg nem tudod, hogyan mennek a dolgok Phenjanban —
vagott vissza Gil. — Ha a tobbi miniszter meglatja 6t, mind sajit
operaénekest akar majd!

Hideg, fehér permet csapott le rdgjuk. Rumina éles hangot hal-
latva lélegezte be, mintha minden aprésdg az életére torne. Dzsun
Do feléje fordult, megint 6t nézte. Latszott, hogy mondani akar
valamit, ajkai mar forméltak a szét...

A fit elévette a szemiivegét, és feltette. Igy mar litta a z(z6-
ddst a né nyakdn, és hogy a keze dagadt és lila a csukléjat elszorité
ragasztészalagtol. Litta a jegygy(rdjét és egy csdszarmetszés nyo-
miét. A né tovdbbra is 6t nézte. A szemei... ezek a szemek lattak
az 6 kordbbi dontéseit. Tudtik, hogy Dzsun Do volt az, aki eldon-
totte, melyik drva kap elészor enni, és melyiknek marad csak egy
merdkandlnyi hig 1¢; lattak, hogy 6 volt az, aki kijeldlte, ki kapjon
priccset a kalyha mellett, és ki a terem hatsé részében, ahol a fagy-
halél fenyegetett. Tudtik, hogy 6 véilasztotta ki a fidkat, akik majd
megvakulnak az ivfényes kemencénél, és azokat a fiikat, akik a
vegyi izemben lesznek akkor, amikor az sdrgira festi az eget. Lat-
tak, hogy 6 kiildte Ha Shint, a néma fiit, aki nem mondott nemet,
hogy tisztitsa meg a tartdlyokat a festékgyarban, és hogy 6, Dzsun
Do adta a csdklyat Boszong kezébe.

— Mi maist tehettem volna? — kérdezte téle a fid. Igazin tudni
akarta, mint ahogy azt is tudnia kellett, hogy mi tortént a fidval és
a lannyal az dria végén.



A né felemelte a labét, és megmutatta Dzsun Dénak a libujjait,
a vibralé voros festéket a platinasotét kormon. Egyetlen szét mon-
dott, és az arcaba ragott.

A vér sotét volt. Rdcsorgott az ingére, amit az a férfi viselt el6tte,
akit a tengerpartrdl kaptak le. A nagyldbujj korme felhasitotta az
inyét, de j6 volt ez igy, jobban érezte magat; mar tudta, hogy mi volt
a sz6, ami a nd ajkdn formalédott. Nem kellett japanul tudnia, hogy
megértse: ,halj meg!” Ez volt az opera vége is, biztos volt benne. Ez
tortént a fidval és a ldnnyal a csénakban. De nem szomoru torténet
ez. Szerelmi torténet: a fid és a ldny legalabb ismerték egymas sor-
sat, és soha nem lesznek egyediil.





