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1. Ludovic sürgetése

Anne Shirley egy szombat este összekucorodott Theodora 
Dix nappalijának ablakülésén, és ábrándosan a távolba ré-
vedt. A gondolatai egy szépséges, csillagfényes álomvilág-
ban jártak, amely a naplemente hegyei mögött terült el. Anne 
a vakációból két hetet töltött csak a Visszhang Kunyhóban, 
ahol Mr. és Mrs. Stephen Irving nyaraltak, és gyakran átsza-
ladt az öreg Dix-tanyára, hogy elcsevegjen Theodorával. Ezen 
a bizonyos estén már letudták a beszélgetést, és Anne átadta 
magát a légvárépítés gyönyörűségének. Sötétvörös hajfona- 
tokkal koronázott, formás fejét az ablakkeretnek támasztotta, 
és szürke szeme az árnyas tavak holdfényes csillogására 
emlékeztetett.

Ekkor pillantotta meg az ösvényen közeledő Ludovic 
Speedet. Még messze járt a háztól, mert a Dix-tanyához vezető 
út hosszú volt, de Ludovicra – ha feltűnt – könnyen rá lehetett 
ismerni. Middle Graftonban senkinek sem volt hozzá fogha-
tóan magas, kicsit hajlott hátú, nyugodt járású alakja. Minden 
mozdulata kifejezte Ludovic egyéniségét.

Anne magához tért az ábrándozásból, és átfutott a fején, hogy 
talán tapintatos lenne távoznia. Ludovic ugyanis Theodorának 
udvarolt. Graftonban mindenki tudott róla, vagy ha akadt is 
olyan, aki nem, ez nem azért volt így, mert nem volt ideje 
rájönni. Ludovic immár tizenöt éve jött végig ezen az ösvé-
nyen, ugyanezen a megfontolt, cseppet sem kapkodó módon, 
hogy felkeresse Theodorát. 



Amikor a karcsú, lányos külsejű és romantikus Anne felállt, 
hogy távozzon, a dundi, középkorú és gyakorlatias Theodora 
huncutul csillogó szemmel jegyezte meg: 

– Minek sietsz, gyermekem? Ülj csak le, és várd ki a látoga-
tásod végét. Bizonyára megpillantottad Ludovicot, ahogy a ház 
felé közeledik, és úgy vélted, te már felesleges vagy, pedig nem 
így van. Ludovic kifejezetten szereti, ha van még itt valaki, és 
én is. Élénkíti a beszélgetést. Ha ugyanis valaki már tizenöt 
éve jár ide hetente kétszer, lassan kifogy a témákból.

Ludovicot illetően Theodora sosem játszotta meg a szégyen-
lőst. Mindig nyíltan emlegette a férfit és hosszúra nyúlt udvar-
lását, ami láthatóan mulattatta.

Anne visszaült a helyére, és együtt figyelték, ahogy Ludovic 
végigjön az ösvényen, és séta közben nyugodtan járatja körbe a 
tekintetét a buja lóheremezőkön, és a ködös völgyben kígyózó 
folyó kék kanyarulatain.

Anne Theodora jóindulatú, finom vonású arcára pillantott, 
és megpróbálta elképzelni, mit érezne a helyében, ahogy az 
ablaknál ülve korosodó szerelmesét várja, akinek szemmel 
láthatóan sok időbe telik elhatározásra jutnia. De ezzel a lehe-
tetlen feladattal még Anne páratlan képzelőereje sem tudott 
megbirkózni. 

– Egyébként, ha valóban vágynék rá, biztos megtalálnám a 
módját, hogy siettessem! – gondolta türelmetlenül. - Még hogy 
Ludovic Speed!1 Név még sosem illett kevésbé a viselőjéhez! 
Ha egy ilyen ember ezt a nevet viseli, az csalás és kelepce!

Ludovic odaért a házhoz, de addig merengett az ajtó előtt, 
és bámulta a cseresznyéskert kusza zöld ligetét, míg Theodora 
odament, és még mielőtt bekopogott volna, ajtót nyitott neki. 
Amikor bevezette a nappaliba, mulatságos fintort vágott a 
válla fölött Anne-re.

1    speed = gyorsaság – a ford.
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Ludovic kedvesen a lányra mosolygott. Kedvelte Anne-t, aki 
az ismeretségi körében az egyetlen fiatal teremtés volt, hiszen 
általában kerülte az ifjú lányokat, akik zavarba hozták, és akik 
mellett szánalmasnak érezte magát. Egyedül Anne nem tett rá 
ilyen benyomást. Anne ügyesen megtalálta a hangot bárkivel, 
és bár nem ismerték régóta, Ludovic és Theodora is úgy érezte: 
ezer éve barátok.

Ludovic magas és kissé esetlen volt, de határozott nyugalma 
olyan méltóságteljessé tette, ami egyébként nem volt rá jel-
lemző. Lefelé konyuló, selymes, barna bajusza volt, és az ajka 
alatt göndör kis császárszakálla, amit Graftonban – ahol a fér-
fiak simára borotválták az arcukat, vagy körszakállat növesz-
tettek - különcségnek tartottak. Álmodozó, szívélyes pillantású 
kék szeméből leheletnyi mélabú sütött.

Leült Theodora édesapjának nagy, kihasasodó karosszé-
kébe. Ludovic mindig ebben a fotelben ült, és Anne szerint 
kezdett is lassan a fotelhez idomulni.

A társalgás nemsokára élénkebb mederben folyt. Ludovic 
élvezetes beszélgetőpartner volt, ha valakinek sikerült szóra 
bírnia. Tájékozott és művelt ember volt. Gyakran meglepte 
Anne-t az emberekről és a világ dolgairól alkotott pontos meg-
figyeléseivel, noha e kettő terén Graftonban nemigen szerezhe-
tett nagy jártasságot. Vallási témákról is szeretett Theodorával 
vitatkozni, akit nem nagyon érdekelt a politika vagy a történe-
lem, de mohón vágyott a tantételekre, és e tekintetben mindent 
elolvasott, amihez csak hozzáfért. Amint  a csevegés Ludovic 
és Theodora között a Christian Science-ről barátságos civako-
dásba torkollott, Anne megérezte, hogy már nincs hasznukra, 
és nem fogják hiányolni.

– Elérkezett a jó éjt-idő – mondta, és csendesen távozott.
De amint látótávolságon kívül került, kénytelen volt sza-

badjára engedni kikívánkozó kacagását. Egy fehér és sárga  
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százszorszépek csillagszőnyegével beterített zöld mezőn állt 
meg, amin virágillattól súlyos, könnyű szél fújt. Anne a sarkon 
egy fehértörzsű nyírfának dőlt, és szívből kacagott. Ludovic 
és Theodora mindig erre késztette. Szenvedélyes fiatalságában 
mérhetetlenül mulatságosnak találta a kapcsolatukat. Kedvelte 
Ludovicot, de a férfi fel is dühítette.

– Kedves, nagy, bosszantó mamlasz! – fakadt ki hangosan. – 
Nála szeretetre méltóbb ostobát még nem hordott a hátán a Föld! 
Olyan, mint az alligátor egy régi versikében, aki nem ment, és 
nem maradt nyugton sem, csak le-fel bukdácsolt a vízen.

Két nap múlva, amikor Anne este átment a Dix-tanyára, a 
beszélgetés Ludovicra terelődött. Theodora, akinél kevés szor-
gosabb asszony akadt, ráadásul még eszeveszetten rajongott a 
finom kézimunkáért, sima, kövérkés ujjaival éppen egy igen 
nehéz Battenburg-csipke asztalközepet horgolt. Anne hátra-
dőlt a kis hintaszékben, karcsú ujjait összefonta az ölében, és 
Theodorát nézte. Most döbbent csak rá, hogy Theodora feszes, 
fehér bőrével, tagbaszakadt, mégis finom vonalú alakjával és 
hatalmas, félénk tekintetű barna szemével milyen szép a maga 
fenséges, junói módján. Amikor nem mosolygott, kimondottan 
lenyűgöző látványt nyújtott. Anne-nek átfutott a fején, hogy 
Ludovic talán félős tisztelettel tekint fel rá.

– Szombaton egész este a Christian Science-ről beszélgette-
tek Ludovickal? – kérdezte.

Theodora arcán szétterült a mosoly.
– Úgy bizony, és jól összekaptunk! Legalábbis én Ludovickal. 

Ludovic senkivel sem veszne össze. Árnyékbokszolást folytat 
azzal, aki vele vitába száll. Nem szeretek olyannal verekedni, 
aki nem üt vissza.

– Kíváncsi vagyok, Theodora, és egy kicsit szemtelen is 
– kezdte behízelgően Anne -, de fojtsa belém a szót, ha nincs 
ínyére. Miért nem házasodnak össze?
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Theodora felkacagott. Nem sértődött meg a kérdésen.
– Ha nem csalódom, Anne, a graftoniak már jó ideje tűnőd-

nek a kérdéseden. És nincs is kifogásom az ellen, hogy hozzá-
menjek. Elég őszinte vagyok, nem? De feleségül csak akkor 
mehetünk valakihez, ha megkéri a kezünket. És Ludovic 
sosem tett ilyet. 

– Nincs hozzá bátorsága? – ütötte a vasat Anne. Ha már 
Theodorát közlékeny hangulatban találta, gondolta, kihasz-
nálja, hogy választ kapjon a fogas kérdésre.

Theodora letette a horgolását, és merengő pillantását a nyá-
riasan zöld lejtőkön pihentette.

– Nem hinném, hogy ne volna bátorsága. Csak éppen ilyen a 
természete. A Speed-természet. A családjára jellemző a meg-
fontoltság. Évekig törik a fejüket valamin, mielőtt döntésre jut-
nak. Néha annyira rákapnak a fontolgatásra, hogy képtelenek 
túltenni magukat rajta. Mint az öreg Alder Speed, aki folyton 
azt mondogatta, hogy meglátogatja a fivérét Angliában, de 
sosem utazott el, bár nem tudta megindokolni, miért. Nem lus-
ták, csak szeretik megadni a módját.

– És Ludovic a speedizmus súlyosabb vállfajában szenved 
– összegezte Anne.

– Ahogy mondod. Soha életében nem sietett. Hat éve gon-
dolkodik például azon, hogy kifesteti a házát. Időről időre 
megbeszéli velem, kiválasztja a színt, és ennyiben is marad. 
Kedvel, és valamikor majd meg is akar kérni, csak az a kérdés: 
eljön-e valaha is az a pillanat?

– Miért nem sietteti? – fortyant fel türelmetlenül Anne.
Theodora újból felkacagott, és folytatta a kézimunkát.
– Ha Ludovicot lehet is siettetni, nekem biztos nem sike-

rülne. Félénk vagyok hozzá. Nevetséges ilyesmit hallani 
egy nőtől az én koromban, de ettől még igaz. Azt is tudom, 
hogy a Speedeknek csakis így sikerült megnősülniük. Van  
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például egy unokatestvérem, aki Ludovic fivérének a felesége. 
Nem állítom, hogy megkérte a mostani férje kezét, de hidd 
el, Anne, az igazság nem áll messze ettől. Én azonban képte-
len lennék rá. Egyszer mégis nekiduráltam magam. Amikor 
rádöbbentem, hogy érett, sőt hervadt lettem, és a velem egy-
korú lányoknak már mind bekötik a fejét, elhatároztam, hogy 
elejtek Ludovicnak egy célzást, de torkomon akadt a szó. Ha 
nem cserélem le a Dix nevet Speedre, amíg át nem veszem a 
kezdeményezést, akkor a sírig Dix maradok. Ludovicnak fel 
sem tűnik, hogy megöregszünk. Meggyőződése, hogy szele-
burdi fiatalok vagyunk, akiknek bőven van idejük megálla-
podni. Jellemző Speed-hiba. Észre sem veszik, hogy élnek, 
míg meg nem halnak.

– Ugye, szereti Ludovicot? – kérdezte Anne, aki Theodora 
paradoxonjaiból kihallotta az őszinte keserűséget.

– Istenem, hát persze! – vágta rá őszintén Theodora. Nem 
tartotta érdemesnek, hogy ilyen nyilvánvaló tény miatt piruljon. 
– Végtelenül nagyra tartom Ludovicot. És igencsak szüksége 
van arra, hogy valaki a gondját viselje. Elhanyagolt és kopott. 
Magad is látod. Az idős nénikéje némiképp törődik a házával, 
de vele nem. És lassan abba a korba kerül, amikor egy férfinek 
igenis szüksége van a törődésre és a kényeztetésre. Magányos 
vagyok a házamban, ő is az övében. Hát nem nevetséges? Nem 
csodálom, hogy egész Grafton folyton rajtunk mulat. Én is 
éppen eleget nevetek rajta! Már az is megfordult a fejemben, 
hogy ha féltékennyé tudnám tenni, talán tettekre sarkallnám. 
De sosem flörtöltem, és még, ha értenék is hozzá, akkor sem 
lenne kivel. Errefelé mindenki Ludovic tulajdonának tekint, és 
álmukban sem jutna az eszükbe, hogy keresztezzék az útját.

– Támadt egy ötletem, Theodora! – csapott a homlokára 
Anne.

– Mire készülsz? – kérdezte Theodora.
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Anne elmondta. Theodora először nevetett és tiltakozott. 
Végül kétségek között vergődve, de beleegyezett. Anne lelke-
sedése lebírta az ellenállását.

– Tegyünk egy próbát – mondta rezignáltan. – Ha Ludovic 
dühös lesz, és elhagy, az eddiginél is rosszabb helyzetbe kerü-
lök. Viszont aki mer, az nyer. Van esély, hogy sikerül. És 
bevallom, elegem van a tétovázásából.

Anne a terve feletti izgalommal tért vissza a Visszhang 
Kunyhóba. Megkereste Arnold Shermant, és elmondta, mit 
vár tőle. Arnold Sherman végighallgatta, és felnevetett. Idős 
özvegyember volt, Stephen Irving közeli jó barátja, és azzal a 
céllal utazott a Prince Edward-szigetre, hogy az Irving-házas-
pár társaságában töltse a nyár egy részét. Idős ember létére is 
jóvágású férfi volt, és még nem hunyt ki belőle a huncutság, 
így szívesen beleegyezett Anne tervébe. Mulatott azon, hogy 
sietteti Ludovic Speedet, és tudta, hogy Theodora Dix is bizto-
san jól játsza majd a szerepét. Bármi legyen is a végeredmény, 
a komédia nem lesz unalmas.

Az első felvonás előtt a függöny a következő csütörtök esti 
közös imaóra után ment fel. Ragyogóan sütött a hold, ami-
kor a hívek kisereglettek a templomból, és mindenki tisz-
tán láthatott mindent. Arnold Sherman az ajtó közelében, a 
lépcsőn állt, Ludovic Speed pedig a temetőkerítés sarkának 
dőlt, ahogy évek óta tette. A fiúk azt állították, hogy azon 
a helyen már lekoptatta a festéket. Ludovic nem látta okát, 
hogy a templomajtóban strázsáljon. Theodora majd szo-
kás szerint kijön, és amikor befordul a sarkon, csatlakozik 
hozzá.

Ám ezen az estén nem így történt. Theodora lejött a lépcsőn, 
királynői alakját sötéten rajzolta körül a verandán kiakasztott 
lámpás erős fénye. Arnold Sherman megkérdezte, hogy haza-
kísérheti-e. Theodora nyugodtan belekarolt, és elvonultak  



11

a döbbent Ludovic előtt, aki olyan tehetetlenül bámult utánuk, 
mintha nem merne a szemének hinni.

Pár percig csak erőtlenül állt, azután elindult az úton állha-
tatlan hölgye és új csodálója nyomában. A fiúk utánuk sereglet-
tek, mert izgalmat szimatoltak, de csalódniuk kellett. Ludovic 
nagy léptekkel a pár után sietett, amíg be nem érte őket, majd 
szelíden a nyomukba szegődött.

Nem mondhatni, hogy Theodora élvezte volna a sétát haza-
felé, pedig Arnold Sherman mindent elkövetett, hogy szóra-
koztassa. A szíve Ludovic után vágyódott, akinek tétova léptei 
a háta mögül hallatszottak. Attól félt, hogy kegyetlenül bánt 
vele, de most már nem volt visszaút. A gondolat, hogy mindez 
csak Ludovic javát szolgálja, megacélozta az akaratát, és úgy 
csevegett Arnold Shermannel, mintha rajta kívül nem volna 
más férfi a világon. Szegény, elhagyott Ludovic, aki alázato-
san követte őket, hallgatta Theodora élénk beszélgetését. Ha 
Theodora tudta volna, milyen keserű poharat tart Ludovic 
ajkához, soha nem lett volna elég elszánt, hogy megtegye, a 
vágyott cél érdekében sem.

Amikor Arnolddal beléptek Theodora kapuján, Ludovic 
kénytelen volt megállni. Theodora visszanézett, és látta, hogy 
a férfi mozdulatlanul áll az úton. Kétségbeesést tükröző alakja 
egész éjjel nem hagyta aludni. Ha Anne másnap nem szaladt 
volna át, és nem biztatta volna, hogy tartson ki a meggyőző-
dése mellett, Theodora talán idő előtt engedett volna, és ezzel 
mindent el is rontott volna.

Ludovic időközben mozdulatlanul állt az úton, és a kisfiúk-
ból álló csapat hujjogására és megjegyzéseire ügyet sem vetve 
nézte, ahogy Theodora és a vetélytársa eltűnnek szem elől a 
lány bekötőútjának végén levő kis völgy fenyői mögött. Ekkor 
megfordult, és hazament, de nem a szokásos ráérős lépteivel, 
hanem belső nyugtalanságát eláruló zaklatott járással.
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Megrökönyödött. Ha a Föld váratlanul megállt volna, vagy 
ha a lustán kanyargó Grafton folyó megfordult volna, és egy-
szer csak visszafelé, hegynek fel folyt volna, Ludovic akkor 
sem lepődött volna meg jobban. Tizenöt éve kísérte haza az 
imaórákról Theodorát, és most ez a meglett idegen, akit az 
Államok nagyvilági levegője lengett körül, rezzenetlen elha-
lászta Theodorát Ludovic orra elől. Sőt, ami még rosszabb 
és szívtelenebb volt, Theodora szívesen tartott vele, mi több, 
élvezte az idegen társaságát. Ludovic komótos lelkében jogos 
harag ébredt.

Amikor a saját bekötőútja végéhez ért, és megállt a kapu-
jában, a pillantása a házára tévedt, ami nyírfák karéjában állt 
az úttól távolabb. Viharvert külseje még a holdsütésben is jól 
kivehető volt. Eszébe jutott, hogy a szóbeszéd szerint Arnold 
Sherman bostoni háza fényűző rezidencia, és napbarnított 
ujjaival idegesen simogatta az állát. Azután ökölbe szorult a 
keze, és hevesen a kapufélfára csapott.

– Theodora csak ne gondolja, hogy tizenöt év együttlét után 
így faképnél hagy! – kiáltott fel. – Ebbe nekem is van beleszó-
lásom, Arnold Sherman ide vagy oda. Micsoda arcátlanság!

Ludovic másnap reggel behajtott Carmodyba, és meg-
bízta Joshua Pye-t, hogy fesse ki a házát. És még aznap este, 
noha szombat estig nem várták, elment, hogy meglátogassa 
Theodorát.

Arnold Sherman már előtte odaért, és Ludovic szokásjog 
révén kisajátított foteljében üldögélt. Ludovic kénytelen volt 
Theodora új fonott hintaszékébe telepedni, ahol siralmasan 
oda nem illőnek tűnt, és úgy is érezte magát.

Ha Theodora kínosnak is érezte a helyzetet, nagyszerűen 
kezelte. Még sosem volt csinosabb, és Ludovicnak az is fel-
tűnt, hogy a második legszebb selyemruháját vette fel. Ludovic 
elkeseredetten tűnődött el azon, vajon a vetélytársa látogatását 
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várva vette-e fel, mert ha őt várta, sosem viselt selymet. 
Ludovic a legszelídebb és legjámborabb emberi halandó volt, 
de most, amikor némán ült, és Arnold Sherman csiszolt társal-
gását hallgatta, gyilkos dühöt érzett.

– Látnod kellett volna, ahogy ferde szemmel nézte – me-
sélte másnap Theodora a boldog Anne-nek. – Rosszlelkű-
ségnek hangzik, de örültem! Attól féltem, hogy elmarad, 
és otthon duzzog. De amíg átjön, és itt duzzog, nem aggó-
dom. Szegénykém, elég nehezen viseli, és emészt a lelki-
furdalás. Tegnap este megpróbált tovább maradni, mint 
Mr. Sherman, de nem járt sikerrel. Még nem láttam nála 
lehangoltabb embert, amikor végigsietett az ösvényen. És 
valóban sietett!

A következő vasárnap este Arnold Sherman elkísérte Theo-
dorát a templomba, és mellette ült az imaóra alatt. Amikor 
bejöttek, Ludovic Speed hirtelen felpattant az emelvényen 
elhelyezett padjában. Azonnal vissza is ült a helyére, de a kör-
nyezetében mindenki látta, és aznap este a Grafton folyó hos-
szában-széltében mindenki nagy élvezettel a drámai eseményt 
tárgyalta.

– Úgy bizony, felugrott, mintha talpra rántották volna, pedig 
a lelkész úr közben a Bibliából olvasott fel egy verset – mesélte 
Lorella Speed, Ludovic unokatestvére, aki jelen volt, a test-
vérének, aki távol maradt. – Az arca halottsápadt lett, a sze-
mét meg dühösen meresztette. Én mondom, soha nem éreztem 
olyan izgalmat! Szinte arra számítottam, hogy ott helyben a 
torkuknak ugrik. De csak felhördült, és újból leült. Nem tudom, 
hogy Theodora Dix látta-e vagy sem. Mindenesetre igen hűvö-
sen és nyugodtan viselkedett.

Theodora nem látta Ludovicot, de ha hűvösnek és nyugodt-
nak látszott, úgy a külseje meghazudtolta a belsejében dúló 
szörnyű izgalmat. Képtelen volt lebeszélni Arnold Shermant 
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arról, hogy elkísérje a templomba, és úgy érezte, hogy 
Sherman túl messzire megy. Graftonban nem volt szokás a 
templomban egymás mellett ülni, csak ha egy pár közel járt 
már az eljegyzéshez. Mi lesz, ha a látvány kétségbeesésbe 
taszítja Ludovicot, ahelyett, hogy felrázná? Theodora elke-
seredetten ülte végig a szertartást, és egy szót sem hallott a 
prédikációból.

De Ludovic látványos produkcióinak ezzel még nem volt 
vége. A Speedeket nehéz tettekre sarkallni, de ha egyszer meg-
indulnak, a lendület elragadja őket. Amikor Theodora és Mr. 
Sherman kiléptek a templomból, Ludovic már a lépcsőn várta 
őket. Komolyan, egyenes derékkal állt, az állát felszegte, és 
kihúzta magát. A tekintetéből, amivel a vetélytársát nézte, lep-
lezetlen dac sütött, és ellentmondást nem tűrően tette a kezét 
Theodora karjára. 

– Hazakísérhetem, Miss Dix? – kérdezte, de valójában úgy 
értette: „Hazakísérem, ha piros eső esik, akkor is.”

Theodora esdeklő pillantást vetett Mr. Shermanra, majd 
belekarolt Ludovicba, aki olyan néma csend közepette kísérte 
végig a falu parkján, hogy még a szélvédő kerítéshez kötött 
lovak is mélyen hallgattak. Ludovic számára a dicső élet moz-
galmas órája következett el.

Anne másnap Avonlea-ből gyalogolt át, hogy meghallgassa 
a történteket. Theodora zavartan mosolygott.

– Igaz, végre tényleg eldőlt, Anne! Ludovic hazafelé úton 
kertelés nélkül megkérte a kezemet, annak ellenére, hogy 
vasárnap volt. És rögtön akarja az esküvőt, mert most már egy 
héttel sem akar többet várni, mint amennyit szükséges.

– Tehát Ludovic Speedet eredményesen sikerült sürgetni 
– jegyezte meg Mr. Sherman, amikor Anne – a hírrel csordul-
tig eltelve - benézett a Visszhang Kunyhóba. – És maga persze 
örül, az én szegény büszkeségem meg megteszi bűnbaknak! 
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Mindig is úgy emlékeznek majd rám Graftonban, hogy én vol-
tam az a bostoni, aki megkívánta Theodora Dixet, de nem volt 
képes megszerezni.

– De hiszen nem így van! – vigasztalta Anne.
Arnold Sherman Theodora érett szépségére és rövid isme-

retségük alatt tapasztalt gyöngéd nyájasságára gondolt. 
– Erről nem vagyok egészen meggyőződve – mondta halk 

sóhajjal.




