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ELOSZO

A holdsarlo ugy log a fak kozott, mintha belegabalyodott volna az
dgakba. Gyér fénye drnyakat vet a lenti héra, még inkdbb homadly-
ba boritva az erd6t, melyben ez a férfi legalabb annyira keresi utjat
tapintdssal, mint latdssal. Gyalogszerrel van, egyetlen kiséréje egy
kutya, ami folyton el8reszalad, alig virja mdr, hogy végre hazatér-
jenek. Koros-koril a tolgy, nyir és nyarfik torzsei feketén nyujtéz-
nak a sotétségbe a szdraz gallyak és bozétok 61¢, ahol dgaik lyuka-
csos baldachinni fonédnak ossze. A hénil fehérebb, karcsa bukk-
tak szinte maguk is fényt bocsdtanak ki, de mint az dllat téli bunda-
ja, ez a fény hideg a kéznek, csak 6nmagaért van. Csend honol eb-
ben a szunnyadd, fagyott viligban. Olyan hideg van, hogy a kopés
megfagy, miel6tt foldet érne; olyan hideg, hogy az a fa, ami toré-
keny, mint a szalma és képtelen tovabb bent tartani sajit gyarapodé
nedvét, akdr spontin felrobbanhat. Ahogy haladnak elére, férfi és
kutya egyarant h6parat hagy maga utdn, és leheletiik kondenzcsikja
halviny felhdként Gl meg csapdsuk felett. A széltelen sotétben test-
szagukat ugyan megdrzik, de léptik hangja tovaszill, igy minden
lépéssel tudtira adjak az éjszakdnak a hollétiket.

A metsz6 hideg dacdra a férfi olyan gumicsizmit visel, ami job-
ban illene esds id6hoz; ruhdja is meglepden konnyd ahhoz képest,
hogy egész nap a szabadban kutatott. Fegyvere egyre jobban hiiz-
za a vallat, mint ahogy a hatizsdkja és toltényéve is. De hdt ismeri
ezt az utat, mint a tenyerét, és mindjart megpillantja a kunyhdjit.
Végre engedélyezheti maganak a megkonnyebbiilés luxusit. Talin
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elképzeli, ahogy meggyuijtja a limpdst, ahogy megrakja a tiizet; ta-
lin elképzeli, hogy nemsokdra megszabadul terhétsl. A viz a kan-
naban biztosan megfagyott, de a tlizhely fala vékony, nem kell sok
id6, és vadul izzik majd a hideg és a sotét ellen, mint ahogy most az
6 teste. Hamarosan élvezheti a forré tedt és a cigarettit, amit kovet
a rizs, a his és még tobb cigaretta. Esetleg egy-két pohdrka vodka
is, ha még maradt. leelgeti ezt a szertartdst, melyet kivilrél tud.
Majd amikor az ismers alakzat mar kibontakozik a tisztis tulsé
felén, a kutya nekimegy egy szagnak, mintha fal lenne, és morog-
va megtorpan. Régi vadasztarsak, a férfi tokéletesen érti: valaki van
a kunyhoéndl. A sz6r a kutya nyakdn és a férfi hitdn egyszerre me-
red fel.

Robajt hallanak a s6tétbdl, ami mintha minden irdnybél jonne.
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Sokan nem hiszik, hogy mindez megtortént. Azt hiszik, a kép-
zeletem sziileménye. Pedig valosdg volt. Tények igazoljik.
Juriy ANatorjevics Trus

1997. december 5-én délutan, nem sokkal s6tétedés utdn, siirgetén
megcsorrent a telefon egy Jurij Trus nevi férfi otthondban Lucse-
gorszkban, ebben a kozepes méretli banydszvirosban Primorje
térségben, az orosz Tavol-Keleten, nem messze a kinai hatdrtdl.
Primorje tobbek kozott a szibériai tigris utolsé mentsvira, és a tele-
fonalé baljés hirekkel szolgélt: egy férfit megtdmadtak Szobolonje
kozelében, ami egy kis fakitermelS kozosség mélyen az erdében,
kilencven kilométerre északkeletre Lucsegorszktdl. Jurij Trusnak,
a hat Tigrisfeliigyelet-egység egyik csapatvezetSjének az volt a fel-
adata, hogy az erdei blincselekményeket kivizsgilja a térségben,
t6leg azokat, amelyekben tigris szerepelt. Mivel sokszor orvvada-
szokrdl volt sz6, ezek tigristimadasokat is jelentettek. Igy aztin ez
az eset — és annak minden vonzata — most Trus gondja lett, aki
azonnal késziilddni is kezdett a szobolonjei utazasra.



Misnap, szombat kora reggel Jurij Trus csapattdrsaival, Alekszandr
Gorborukovval és Szdsa Lazurenkéval bezsufolodott egy leselejte-
zett katonai teherautéba, és elrobogott északnak. A Tigrisek, ahogy
néha nevezték Sket, vizalld, terepszind gyakorléruhdjukban, kések-
kel, pisztolyokkal és félautomata puskdkkal felfegyverkezve nem
annyira vaddérnek litszottak, mint inkdbb vadonban mi(ik6dé ro-
hamcsapatnak. A haszéves teheraut6é a Kung becenévre hallgatott,
az amerikai Humvee négytonnds orosz katonai megfelelGje volt.
A gazmotoros, csorldvel elldtott, négykerék-meghajtisos, széles,
derékig ér6 abroncsu gép népszerd jarmd Primorje hitorszagdban.
Nemcsak fegyverallvinnyal és tartalék gizkannatartéval lattik el,
de rogtonzott priceseket is szereltek bele, és telepakoltdk annyi éle-
lemmel, amennyi négy embernek egy hétig elég. Fatiizeléses kaly-
haval is rendelkezett, hogy a legénység a gépek teljes csédje esetén
is életben maradhasson, akdrhol jirjanak is éppen a vadonban.
Miutan dthaladtak a rend6rségi ellenérz8ponton a véros szélén, a
Tigrisek elmentek egy folditig, ami keletnek vezetett a Bikin, eme
széles és kanyargés folyé mentén, mely dtszeli Primorje északi ré-
szének legelszigeteltebb vidékeit. A jéval fagypont alatti hémér-
séklet és a mély ho lassitotta a nehéz teheraut6 haladasit, igy aztin
a férfiaknak, akiknek mindegyike tapasztalt vadisz és kiszolgalt
katona volt, j6 par éra dllt a rendelkezésiikre, hogy atgondoljik és
megbeszéljék, mi varhat rdjuk. Nyugodtan kijelenthetjik, hogy ed-

digi tapasztalataik nem készitették fel Sket arra, amit ott taldlnak.

Primorje, amit Tengermelléki hatarteriiletnek is neveznek, akko-
ra, mint Washington dllam az USA-ban, és Oroszorszig délkele-
ti sarkdban bujik meg a Japan-tengernél. A stirid erdékkel boritott
hegyes vidéken az Appalache erdeinek klausztrofébidja keveredik
a Yukon hatdrvidék keménységével. Itt csak a legelemibb iparrél
beszélhetiink: a fakitermelés, banydszat, haldszat és vaddszat eleve
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kiizdelmes 1étét tovabb nehezitik az alacsony bérek, a korrupt hiva-
talnokok, a virulé feketepiac — valamint a viladg legnagyobb nagy-
macskai.

A peresztrojka és az orosz—kinai hatdr Gjranyitisa szimos negati-
vummal jart; ezek egyike a tigris-orvvadaszat fellendiilése. Ahogy
az 1990-es években szétesett a gazdasig, és elhatalmasodott a mun-
kanélkiliség, orvvaddszok, tzletemberek és hétkoznapi polgirok
egyarant magukénak tekintették az erd$ gazdagsigat, annak min-
den formdjdban. Mivel olyan értékesek és ritkak, a tigrisek kiilono-
sen kedvelt célpontot jelentettek: szerveik, vérik és csontjuk igen
keresett, a hagyomdnyos kinai gydégyiszatban valé felhasznaldsuk
révén. Egyesek ugy vélik, a tigrisbajusz golydodlléva tesz, vagy hogy
porré 6rolt csontja csillapitja a fijdalmat. Masok azt hiszik, hogy
péniszétdl férfiasabbak lesznek, és Tokiétol Moszkviig rengetegen
fizetnek dollarezreket a b8réért.

1992 és 1994 kozott kortlbelil szédz tigrist, az orszdg vadpopu-
liciéjanak durvin negyedét leolték. Nagy részik Kindba kerult.
Nemzetkozi dllatvéds szervezetek segitségével (és nyomdsira) a te-
riilet kormanyzata 1étrehozta a Tigrisfeliigyeletet abban a remény-
ben, hogy valamelyest visszaallitja a térvényt és a rendet Primorje
erdeiben. A fegyverekkel, kamerdkkal és széles kort rendéri haté-
korrel felruhazott csapatok feladata lett az orvvaddszok elfogisa,
valamint a tigrisek és emberek kozott egyre szaporodé konfliktu-
sok megoldasa.

A Tigrisfeliigyelet mandatuma sok tekintetben emlékeztet a kd-
bitészeres nyomozdkéra, és a kockdzat is hasonlé: 6ridsi pénzek cse-
rélnek gazdit, a szerepl6k pedig gyakran elkeseredett és veszélyes
egyének. A tigriseket, a drogokhoz hasonléan, grammra és kiléra
aruljak, értékiik a termék és az eladé kifinomultsigaval egyiitt né.
Vannak persze fontos kiilonbségek is: a tigris akdr hdrom mézsit is
nyombhat; kétmillié éve vadaszik nagyprédara, koztiik emberre; és
van emlékezete. Emiatt a tigris éppoly veszélyes lehet arra, aki meg
akarja védeni, mint arra, aki hasznot akar bel6le hizni.
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Jurij Trus Tigrisfeliigyelet csoportja az 1990-es évek kozepén a
Bikin-foly6 koriil tevékenykedett. Télen teherautéval is rd lehet haj-
tani a folyéra, de nydron lomha mocsarré véltozik. A volgyében €16
munkanélkiili emberek szimdra a foly6 és az erd$ térvénye sokkal
relevinsabb, mint a helyi kormanyzaté. Noha a legtobb itt laké a
puszta életben maradds érdekében kényszeril orvvadaszatra, van-
nak koztik olyanok, akik pénzért csindljik.

1997-ben a Tigrisfelugyelet csupan hdrom éve létezett; az orosz
gazdasdg akkori helyzetét tekintve tagjai 6rtlhettek, hogy van
munkdjuk, féleg mert kilf6ldi dllatvéds csoportok dollarban fizet-
ték Sket. Havi négyszdz dolldr akkor irigylésre mélté keresetnek
szamitott, igaz, sokat is vartak t6liik cserébe. Akdr vaddszok pa-
pirjait ellendrizték rutinszertien az erdében, akdr gyanas kocsikat
uldoztek a kinai hatar felé, vagy éppen rajtaiitést szerveztek, a leg-
tobb ember, akivel a Tigrisfeligyeletnek dolga akadt, bizony fel volt
tegyverezve. Ezekre a talalkozasokra sokszor eldugott helyeken ke-
riilt sor, ahol erdsitésre egyszertien nem lehetett szimitani, és sosem
tudhattdk elére, mivel taldljak szemben magukat.

A peresztrojkat kévetden Oroszorszdgban lényegében minden
eladé lett, és a katonai felszerelések is hatalmas mennyiségben tiin-
tek el a helyi fegyverraktdrakbdl. Az erd6t tarkité névtelen vaddsz-
kunyhok elleni razziik sordn Trus az embereivel elkobozott mér
plasztik robbanéanyagot, TN'T-t és pancélozott jarmiibsl rabolt
12 mm-es nehézgépfegyvert. Trus el nem tudta képzelni, mit le-
het egy ekkora fegyverrel kezdeni az erdében, de a robbanéanyag-
ra volt magyardzat: tomegével 6lték meg vele a halakat a patakok-
ban, vagy medvéket robbantottak ki a barlangjukbdl. Az dzsiai pi-
acot kevésbé izgatja a medvebdr vagy -tetem épsége, annal inkdbb
a mancsié vagy a hélyagjié; az el6bbi levesbe kertil, az utébbi or-
vosi célra megy. Az 1990-es évek kozepén Primorjéban az élet em-
bernek és allatnak egyardnt olcsé volt, a korrupcié a kormanyzat
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minden szintjét dthatotta. Ezekben az években Trus rajtaiitott ma-
gas rangu renddrtiszteken és parlamenti képvisel6kon, akik igen-
csak veszélyes ellenfelek. O viszont erre a munkdra termett: & is
tud veszélyes lenni.

Trus szdznyolcvanhat centi magas, keze-liba hosszu, mellkasa
széles. A szeme torténetesen olyan szind, mint a tigrisszem féldra-
gakd, fekete gytrtikkel az irisz koril, és ez a szem 8szinte, meg-
nyer§ arcb6l néz rank, nagy, lekonyul6 szemoldok alél. Habér gye-
rekkoriban gyenge és beteges volt, késGbb tehetséges atlétava érett,
akinek megjelenése tiszteletet parancsol6, hangja mély, és képes
nyugodt maradni rendkiviili stresszhelyzetben is. Emellett rop-
pant erés. Fiatal katonaként Kazahsztinban az 1970-es években
Trus tucatnyi regiondlis kajakbajnoksdgot nyert, amikért megkap-
ta a Sportnagymester rangot, s ez a megtiszteltetés lehetévé tette,
hogy orszigos szinten versenyezzen. Komoly véllalkozés volt: nem
csak bolgirokkal és keletnémetekkel versenyzett. — Az SZSZKSZ
katonasigdnak becstiletét védtem — magyardzta. A negyvenes évei
kozepén, amikor csatlakozott a Tigrisfelugyelethez, Trus hirom
egymdst kovetd évben tertileti silyemels-bajnoksdgot nyert. Az
dltala mivelt sulyemelést nem ldtni az olimpidn; inkdbb ugy fest,
mint amit a napéleoni haborik idején taldltak ki unatkozé tuzérek.
A lényege, hogy fel kell emelni a kettlebellt — ami lényegében egy
tillel elldtott jokora dgytgolyd — a f6ldrél, és a fej £61é nyomni minél
tobbszor, eldbb az egyik, majd a masik kézzel. A kettlebell orosz ta-
ldlmadny, évszdzadok 6ta létezik, és egyértelmien az alacsony, kop-
c6s embereknek kedvez, igy aztin meglepd, hogy egy olyan karcsa
térfi, mint Trus, az emeld elvét megcifolva, lithaté konnyedséggel
emeli fel ezt a harmincot kilés vasgolyoét.

Trus elészor az apjatdl tanult 16ni, majd késébb a hadseregben.
Tanult még karatézni, aikidézni és késsel banni; ezekben nyulink
testalkata el6nyére valik, mert hosszd karja miatt szinte lehetetlen
a kozelébe térkézni. Olyan tehetséges a kézitusiban, hogy a katonai
rendészet felvette oktatonak. Trus testi ereje intenziv, sokszor alig
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leplezett. Megcsipdes, atdlel, villon vereget, de ezek a jatékos — és
uralé — kezek egyben alig alcizott fegyverek. Oklei bokszerek, ha
kell, téglat tor veliik. Ahogy bemutatja a lefogdst vagy a képzelet-
beli titést, az ember Ugy érzi, teste éhezik a lehetdségre, hogy éles-
ben is kiprébalja. Az egyik rossz utra tért kollégdjardl, akit évekig
prébalt tetten érni, Trus kijelentette: — Nagyon jél tudja, hogy ké-
pes vagyok puszta kézzel lefejezni. — Minden cselekedetébdl sit a
tesziiltség, ami a kedves, jatékos szomszéd, barit, férj és az alfahim,
a gondolkodis nélkil lecsap6 vadonzsaru kozott dal. Trus az utébbi
helyzetben él igazin.

Trus és emberei minél mélyebbre hatoltak az erdébe, az it annal ne-
hezebben jarhaté. Verhnyij Pereval utdn athajtanak a havas Jasze-
novije falun, a Szobolonjéhoz hasonlé nagysigu és multa fakiterme-
16 k6zosségen. Itt felvettek egy fiatal rendért, Bust, bar az 6 jelenlé-
te inkdbb csak formalitds. A tigristimadads kivil esik a hatdskorén;
viszont, ha van holttest, azt latnia kell. Bussal a fedélzeten d6cogtek
tovibb a folyon felfelé.

Mar délutinra jart, mire elérték Szobolonjét, ezt a festetlen ronk-
hazakbdl all6 elszegényedett falut, ami els6 latdsra szinte kihaltnak
tlint. A kormdny mogétt ilé Gorborukov itt lehajtott a f6utrél, mar
ha az annak nevezhetd, be az erd6be egy csapdson, amin csak egy
jarmd fért el. A hét elején megint tobb centi hé hullott. Menet koz-
ben Trus az ut szélét pasztizta friss nyomok utdn. Nyolcvan kilo-
méterre jarhattak a legkozelebbi aszfaltattdl, és csak alig par kilo-
méternyire hagytik még el Szobolonjét, amikor dtvigtak egy széles,
valészindtlen helyen futd, kavicsos orszaguton. Ezt az utat még a
szovjet id6kben készitették Primorje egyetlen észak—déli dtmend-
utjanak alternativajaként, amely az Usszuri folyét koveti északnak
Habarovszkba (ugyanazt az utvonalat, amit a transzszibériai vasut).
Noha mindenféle jirmivet lat, kozte transzkontinentilis teherauté-
kat is, az Usszuri utat alig-alig tartjak karban, és nem szélesebb egy



varosi utcdndl; rdadasul még kinai tdimaddsoknak is ki volt téve. Ezt
az 0j orszdgutat viszont, noha biztonsdgosabb, szélesebb és nyil-
egyenes lenne, nem fejezték be, igy 1ényegében a semmibe vezet a
semmi kézepén. Ma egyediil a fakitermelSknek, orvvadaszoknak és
csempészeknek hasznos, és tulajdonképpen 6k az egyetlenek erre-
telé, akik megengedhetik maguknak, hogy gépjairmtvet tartsanak.
Néha azonban tigrisek is hasznéljak az orszdgutat.

A téli erd6ben minden 6svény, akarva-akaratlan, egy udvarias
gesztus. Sok energidt igényel csapdst torni a héban, f6leg amikor
fagyott vagy mély, igy aki elol megy, legyen éllat, ember vagy gép,
értékes szolgalatot tesz az utina jovéknek. Mivel az energia — azaz
étel — télen igencsak driga, az efféle munkamegtakarité ajindékot
ritkdn utasitjdk vissza. Ha a gyalogdsvény, fakitermeld tt, befagyott
foly6 — vagy orszigit — nagyjabdl a kivint irdnyba tart, mas erdei
szerzetek is haszndlni fogjak, attdl fuggetlentil, ki csindlta. Az utak
ekképpen tolcsérhatdst gyakorolnak a kortlottik él6kre, ami furcsa
taldlkozdsokat eredményezhet.

A fakitermeld tut utolsé négy-6t kilométere olyan gydtrelmes és
vesz&dséges volt, hogy még egy veterdn orosz sofér is felkialt rés-
hangok és p6rgé r-ek 6z6nében: Pirizs — Dakar! Camel Trophy! Az
ut keletnek tartott a hdmpolygé erdskon dt, a patakokon dtvezetd
hidakat az dtra merélegesen felst6szolt ronkok jelentették. Egy pri-
vat favagé tibortdl két kilométernyire Gorborukov rikanyarodott
egy jelzetlen utra, és északnak fordult. Par perc elteltével lefékezett
egy tisztison, melynek tdloldaldn egy kunyhd allt.

A kunyh6 Vladimir Markov tulajdonat képezte, aki Szobolonjéba
valé volt, és leginkdbb a méheirdl ismerték. A kezdetleges épiilet
magdban dllt egy szelid, déli lejts tetején, korilotte stird biikk, fe-
ny6 és égerfa erdd. A magdnyos, am szép hely vonzerejét mas ko-
riilmények kozott Trus méltanyolta volna. Am most nem volt erre
id6; délutan hdromra jart, a nap mar siillyedt délnyugaton, egy vo-
nalba ért a fik tetejével. A kurta nappal derds érdinak kevéske me-
lege hamar elszall.



A bajt el8szor a varjak jelezték. A vetési varjak ugy kovetik a tig-
rist, ahogy a sirdlyok a haldszhajét: a biztos gy6zteshez csapédva
energidt takaritanak meg, és az élelem esélye a ,ha” helyett ,mi-
kor’-ra né. Amint Trus és az emberei kiszédlltak a Kungbél, egybdl
meghallottik a varjak rekedt kdrogasit kicsivel nyugatra a bek6ts-
uttdl. Trus latta, ahogy sotét tollfelhd kavarog és villog a fik folott,
és még ha nem is figyelmeztetik el6re, ez elarult volna mindent,
amit tudnia kellett: egy nagy testd valami meghalt vagy haldok-
lik, és 6rzik.

Markov kunyhéja elétt allt egy nehéz teheraut6, ami Markov ba-
ratjaé és méhésztirsié, Danila Zajcevé volt, egy tartézkodd, szor-
galmas férfié, aki a negyvenes évei elején jirt. Zajcev tigyes szere-
16 hirében allt, és a teherautdja, egy kiszuperilt katonai jirmd, a
Szobolonjéban még miikods kevés jarmi kozé tartozott. Zajcevvel
jott Szasa Dvornyik és Andrej Onofrejcsuk, mindketts harmincas,
csalddos ember, akik gyakran vaddsztak-haldsztak Markovval. Meg-
viselt dbrazatukbdl nyilvanvalé volt, hogy nemigen aludtak az éjjel.

A nyomok stirtiségébdl itélve nagy élet folyhatott a kunyhé ko-
ril. Szamos kiilonboz6 faj képviseltette magat, nyomaik egymast
fedték, ezért eleinte nehéz volt megkiilonboztetni Sket. Trus ugy
litott hozza ehhez az informaciégubanchoz, akir egy detektiv: van
itt valahol egy kezdet és egy vég, és valahol van egy inditék, talin
tobb is. A lejtén lefelé, médr kozelebb az dthoz két nyompér kilo-
nosen felkeltette a figyelmét. Az egyik északnak tartott az it men-
tén sétatempdban, a mésik a kunyhétél délnek. Egyenesen egymas
felé tartottak, akdrha szdndékosan taldlkoztak volna egy megbe-
sz€lt randevira. A délnek tarté nyomok voltak érdekesek, nemcsak
mert egy tigristdl szirmaztak, hanem mert a nyomok k6z6tt nagy
— j6 haromméteres — hézagok titongtak. Ahol taldlkoztak, az észa-
ki nyomok eltlintek, mintha az, akihez tartoztak, egyszerien meg-
sziint volna létezni. Itt az éridsi mancsnyomok nyugat felé tértek,
keresztben dtvigva a bekotduton. A szabilyos térkoz jardsra utalt;
bevezettek az erdébe, egyenesen a varjak felé.



A Trusnal 1év6 videokamera kinos pontossiggal, pironkodds nél-
kul rogzitette a litvanyt. Az ember csak visszatekintve dobben meg
azon, hogy a férfi keze és hangja milyen biztos, amint lefilmezi a
helyszint, és menet kézben mindent hangosan leir: a rozoga kuny-
hét és a bozdtos tisztist, amin 4ll; a tdimaddpalyit és a talalkoza-
si pontot, majd a szérnyd bizonyitékok hosszu csapdsit. A kamera
meg sem rezzenve pasztiz végig a rézsaszin, letaposott havon, egy
kutya hétsé labén, fél par keszty(in, majd a véres kabdtkézelén, mi-
el6tt megall egy csupasz f6ldfoltndl szaz méterre az erd6ben. Ekkor
a mikrofon hirtelen elnyomott 6klendezést rogzit. Mintha Grendel
sarkdny barlangjaba 1épett volna be.

A hémérséklet mar minusz harminc fokig zuhant és tovébb esik,
am a ho itt teljesen elolvadt. A s6tét kor kozepén, mint egy dldoza-
ti felajanlds, egy kar nélkiili kéz és egy arc nélkiili fej hever. A ko-
zelben egy hossza csont, valészintleg combcesont, amit vértelen fe-
hérre ragtak. Mogotte a csapds tovibbmegy az erdd mélyébe. Trus
koveti, a kamera keresdjébe hunyorogva, csapata és Markov baratai
szorosan mogotte haladnak. Nem hallatszik mds hang, csak a Trus
csizmadja alatt ropogé ho és a kutydja tavoli ugatdsa. A hét férfi dob-
benten hallgat. Nincs konny; nincs kdromkodas.

Trus vadiszkutydja, egy kis lajka oddbb, az 6svényen egyre éle-
sebben, izgatottabban ugat. Orrit csiklandozza a vér szaga és a tig-
ris pézsmaillata, és egyedil & fejezi ki legmélyebb félelmét: a tigris
ott van, valahol elol. Az emberek levették vallukrdl a fegyveriket,
tedezik filmezd féndkiket. Egy masik megolvadt részhez érnek,
ez nagy és ovdlis. Itt, a lehullt gallyak és szdraz levelek k6z6tt van
mindaz, ami Vladimir Iljics Markovbdl maradt. Elsé pillantdsra
egy halom mosott ruhdnak tdinik, amig meg nem litjik a csizma-
kat, tetejukon a kimered§ torott csont fényes végével, és a széttépett
inget, az egyik ujjaban még ott lapulé kézzel.

Trus még sosem ldtta egyetlen embertdrsit sem ennyire alaposan,
borzalmasan szétcincélva, és filmezés kozben elméje a jelenet szélére
szokik, menedéket keresve a félreesd részletekben. Megdobbentette



a térfi szegénysége, az, hogy egy vékony gumicsizmat viselt ilyen
zord idében. Eltinddik a toltény6von — amibdl hirom patron hi-
anyzik —, és azon, hogy hol lehet a puska. Kézben a kutydja, Git-
ta el6reszalad meg vissza, szére feldll a nyakdn, és figyelmeztetGen
ugat. A tigris a kozelben jir, az embereknek lathatatlanul, de a ku-
tydnak tapinthatéan, szinte elviselhetetlentil jelen van. A férfiak is
éreznek valamit — valamit, ami nagyobb a sajit félelmiiknél, erre-
arra tekingetnek, nem tudjik, hovd is nézzenek. Annyira sokkoljik
Sket az el6ttik heverd maradvinyok, hogy alig tudnak kiilonbséget
tenni a jelen iszonyata és a kozelgé veszély kozott.

A kutya és a férfiak mozgasitdl eltekintve az erdé6 mozdulatlan-
nd dermedt; még a varjak is visszavonultak, varjik, hogy a birtok-
haboriték elkotrédjanak. A jelek szerint a tigris is igy tett. Ekkor
egy hang: révid, susogé kilégzés, mint amikor egy gyertyit fijunk
el. De a kifujt levegd mennyisége valahogy mds, és a mégotte rej-
18 eré is — nagyobb és mélyebb: ez nem emberhang. Ugyanebben a
pillanatban taldn tiz méterre egy alacsony feny6ag csicsa magatdl
ledobja héterhét. A pelyhek leszitilnak az erd6 talajira; a férfiakban
bennakad a levegd, és ismét minden megdermed.

Jéval azel6ttrdl, hogy a Kung motorjinak zaja el6szor behatolt az
erdébe, valamiféle beszélgetés zajlik ebben a maginyos mélyedés-
ben. Nem oroszul vagy kinaiul, mégis valamilyen nyelven, ami 6re-
gebb az erdénél is. A varjak beszélik, a tigris is beszéli, és a férfiak is
— az egyik folyékonyabban, mint a mésik. Ez az egyetlen lélegzet a
maga ékesszolasaban halalos Gzenetet tartalmaz. De mihez kezd az
ember egy ilyen informaciéval oly messze otthonitdl? Gitta meg-
fesziti a pszichikai pérazt, ami a gazddjihoz koti. Markov baritai,
akik mar igy is 1énytik mélyéig megrendiltek, kozelebb hizédnak.
A tigris legfrissebb tizenete nemcsak arra szolgil, hogy még job-
ban megrémissze az embereket, hanem hogy még jobban elmélyit-
se a lathatatlan szakadékot koztik, vadorzdk és fegyveresek ko-
z0Ott, mert eldbbiek szabadsdga és biztonsiga most utébbiakon mua-
lik. Trus ismeri Markov barétait, mert kordbban mir elkapta ket



illegalis fegyvertartison és engedély nélkili vadaszaton. Harmuk
kozul csak Zajcev fegyvere legalis, de tal kicsi, hogy megallitson
egy tigrist. A tobbiek az erdében dugtdk el a fegyveriiket, igy még
Trus kutydjandl is tehetetlenebbek.

Trus is fegyvertelen. A bekétutnal volt némi vita, hogy ki k-
vesse a komor nyomokat, és elhangzottak olyan megjegyzések,
hogy neki és embereinek nincs mersze hozzd. A tajgin a félelem
nem biin, a gydvasig viszont az, és Trus megfelelt a kihivdsra: —
Pasli! — Menjiink! — Markov egyik barétja (Szdsa Dvornyik, ha jol
emlékszik) akkor azt javasolta, Trus csapata intézze a dolgot. Ne-
kik kilénben sincs fegyvertk, érvelt. Trus erre szinvallisra kény-
szeritette, mondvin, vegye csak el8 az eldugott illegilis fegyverét.
— Nincs id6 fegyvert elkobozni — tette hozza. — Most az a fontos,
hogy megvédjik magunkat. — Dvornyik mégis habozott, és Trus
ekkor felajanlotta neki a sajit fegyverét. Bator tett volt tobb szin-
ten is: nemcsak bizalmat és egytittmiikodést feltételezett, de Trus
télautomatdja sokkal jobb fegyver volt Dvornyik ttott-kopott hu-
zagolatlan puskdjandl. Plusz rovidre zarta a vitdt: nem volt mese,
Dvornyik nem visszakozhatott hat ember szeme lattira. Zajcev és
Onofrejcsuk szintén e miatt a szégyen-, félelem- és hiiségkeverék
miatt volt kénytelen velik tartani. Rdaddsul minél t6bben vannak,
anndl nagyobb az esélyik.

Dvornyik azonban rég szolgilt mar a seregben, a férfi fegyverét
furcsdn nehéznek érezte; Trus viszont éppen fegyvere megnyugtatd
sulydt hidnyolta. A pisztolya még megvolt, de a tokban, és amuigy
is szinte hatdstalan egy tigris ellen. Csapattdrsaiban bizott, mivel
rendkivil sebezhet6 helyzetbe hozta magit: elél ment ugyan, de
kameratdvolsdgban. Benne volt a drimaban, mégsem részese an-
nak, a rémes, sziirredlis valésdagot a kamera keskeny, kiiklopsz-len-
cséjén keresztiil latta. Mivel Zajcevre és Dvornyikra nem lehetett
szamitani, és Busnak csak pisztolya volt, a Tigrisek maradtak Trus
egyediili megbizhaté timaszai. Akinél volt fegyver, most eldvette,
de a stir erd6ben alig lehetett latni. Ha a tigris tdimad, a végén még



egymist [évik le. Igy egyelére nem tiizeltek, tekintetiik a maganyos,
csupasz ag koril cikdzott, virva, honnét jon a kévetkezd jel.

A kamera mogott Trus nyugodt maradt: — Tisztdn latjuk a tigris
nyomait, elvezetnek a maradvinyoktdl — folytatta a monoton, hiva-
talos kommentart, mikézben Gitta megéllds nélkul ugatott, leco-
vekelve, diilledt szemmel. — ...a kutya egyértelmten jelzi, hogy a
tigris arra ment.

Elol tisztin latszottak a tigris nyomai a héban, éles kontrasztot
jelentettek a benniik meggyls drnyékok. Az allat észak felé tartott,
magasabb részre, amit minden macska kedvel. — A tigris nem lehet
messze — kozolte Trus a jov6 nézdivel —, olyan negyven méterre. —
A hé6 nem volt mély, és ilyen kortilmények kozott a tigris négy ma-
sodperc alatt meg tudja tenni ezt a tivolsigot. Ezért véilasztotta ezt
a pillanatot Trus, hogy kikapcsolja a kamerit, elkérje fegyverét, és
visszatérjen a valds id8be. Csakhogy ezzel nehéz dontés elé keriilt.

Hivatdsos mindségében, mint a Tigrisfeliigyelet vezet nyomo-
z6ja, Trus a dzsungel torvénye és az dllam térvénye kozti kozveti-
t6 volt; az egyik 6sztonds és gyakran spontin, a masik aprélékos és
mindig nehézkes. Természeténél fogva a ketts osszeegyeztethetet-
len. A terepen éltaldban nem tudott kapcsolatba lépni a felettesei-
vel, s6t senki massal sem; az adé-vevdje korlatozott hatésugari volt
(mar amikor m(ikodott), igy csapattdrsaival csak magukra hagyat-
kozhattak. Ennélfogva a munkaja sok szubjektiv itéletet igényelt,
és most is ilyen kovetkezett: a tigris voros konyves faj — Oroszor-
szagban védett —, 6lési engedélyt Moszkvabdl kell kérni. Trusnak
még nem volt meg az engedélye, és szombat lévén Moszkva akir a
Holdon is lehetett volna, nekik pedig itt és most kellett véget vet-
ni ennek.

Ugy dénttt, utinaerednek. Eredetileg nem ez volt a terv; egy
timadds kivizsgdldsira kildték, nem tigrisvaddszatra. Rdaddsul a
csapata egy ember hijin volt, erésen esteledett, és Markov bara-
tai is kockdzatot jelentettek, hiszen még mindig sokkos dllapot-
ban voltak. Ami azt illeti, Trus maga is. De ebben a pillanatban a



ketté kozott hezitalt: a tigris és tettének szornyd bizonyitéka ko-
zott. A kettd sosem lesz tobbé ilyen kozel. Intett Lazurenkonak,
hogy kovesse, és elindult a nyomon, tudva, hogy minden 1épéssel
beljebb kertl a tigris kényelmi zéndjiba.



— Oroszorszdghdl jon? — kérdezi tolem.
— Onnan.
— Sosem wvoltam ott.

ANToN CsEHOV: SZIBERIA

Ha Oroszorszag az, aminek hissziik, akkor nem lehetnének ott tig-
risek. Hiszen hogy maradhatna életben egy ennyire nehézkes, meg-
rontott és hideg orszdgban egy olyan 1ény, amihez a lopakodis, a
kecsesség és a melegség képe tarsul? A legkozelebbi dzsungel hé-
romezer kilométerre van. Ezen és még mas okbdl Oroszorszig sem
mint Idea, sem mint Hely nem megfelel6 leirasaul szolgal a ,,szibé-
riai tigris” hazdjanak, ami egyébként is téves elnevezés. Ezt az al-
fajt helyileg — és hivatalosan — amur tigrisként ismerik, és val6jaban
Szibérian tdl él. Oroszorszag ritkan lakott, alig latogatott és nem-
igen értett ,tuloldala” nem annyira hatdrvidék, mint inkabb hiba-
hatdr. Az emberek, akik osztoznak a helyen az amur tigrissel — akik
télik, tisztelik, megtiirik és néha vadasszdk —, azt mondandk ne-
kiink, hogy tigrisiik a Tévol-Keleten él, a tajgaban!, ami igaz is, de

! Szibéria kevert (lombos és tleveld) erdeit dltalaban tajga néven emlegetik. Noha
Primorje erdéi jelentSsen kilonboznek ettdl, azok is ezen a néven ismertek.



ett6l még nem rajzolédik ki eléttiink koherens kép. A biolégus ta-
lin azt mondand, ez az dllat a Kina, Eszak-Korea és Japan-tenger
hatarolta f6ldrajzi tertileten él. Bar ez bizonyéra fedi a valésigot,
egy kulfoldi nemigen érti, mit is jelent ez tulajdonképpen, még ha
megnézi is a térképet.

Sokdig az oroszok is nehezen értették meg. Amikor 1859 nyarin
a vasuti és tavirémérnok, Dmitrij Romanov megérkezett Primorje
déli partjira az Amerika gézhajén, megdobbent a latottakon:

A kikotok koriili térséget buja, szubtropusi erddk boritjdk, tele-
szdve lidnokkal, ahol a télgyfik keriilete egy szdazsén (hat lib).
A gigantikus vegetdcioban vannak még mds csoddlatos példak.
Lithattuk mdr ket a tripusi Amerikdban. Milyen csoddlatos
Jovdje van ennek a helynek a torténelem elotti evdokkel és a vi-
ldg legcsoddsabb kikitdivel...! A legjobb kikits neve taldloan Via-
gyivosztok (,Urald a Keletet”), mert haditengerészetiink otthona
lesz a Csendes-dcednon, egy hatalmas tengeri teriilet feletti orosz
uralom elsé dllomdsa — lelkesedett egy szentpéterviri Gjsig-
ban.

A kinaiak susaj, azaz ,erdStenger” néven emlegették a vidéket.
Egy hajé fedélzetérsl szemlélve taldn fenséges lehetett, de a £61don
sulyos dldozatokat szedett emberektél és dllatoktdl egyarant. Ha az
ember nem a sarkvidéki hideggel dacolt, vagy tigrisek miatt aggé-
dott, akkor rovarok gyotorték elképzelhetetlen mennyiségben. Sir
Henry Evan Murchison James, az angol Kiralyi Foldrajzi Tarsasig
tagja, akinek egyaltalin nem voltak idegenek a dzsungelek és az
izeltlabaak, megdobbenésének adott hangot:

Szdmos fajta taldlhatd, az egyik sarga-fekete csikos, mint egy ori-
dsméh, és olyan gyorsan dtszirja az oszvér kemény borét, hogy
az felfoghatatlan. A szemem ldittdra tortént, pdr pillanat alatt,
még a segitségére sem tudtunk sietni, é szerencsétlen dllatbol mdr



omlitt a ver... Lefekvéskor, a kora reggeli meneteléskor vagy ét-
kezéskor flsttel burkoltuk be magunkat. Ha van olyan idészak,
amikor nem éri meg élni, akkor azt mondandm, az a nydr Man-
dzsiiria erdeiben — irta 1887-ben.

Nem egy szegény parat kotoztek itt fdhoz, hogy rovarharapasok
altali gyotrelmes halalra itéljék. Bizony még Jurij Trus is hasznalta
ezt a médszert, hogy engedelmességre tanitsa a makacsabb vador-
zbkat.

A valaha Kiils6-Mandzsuria részének tekintett Primorje, vagy Pri-
morszkij kraj, Oroszorszig legdélkeletibb tertilete; itt talilhaté az
amur tigris jelenlegi él6helyének nagy része, ahol kétmillié ember
is él. Az Oroszorszag tomegébdl feltiinden kitiremkedd Primorje
beékelédik Kina keleti felébe, akir egy karom vagy agyar, és politi-
kailag a mai napig kényes a helyzete. A kozelség és birtoklds kozti
tesziiltség megtestesiilése maga a févaros, Vlagyivosztok, tobb mint
télmillié ember otthona, csak kétnapi vonatit Pekingtsl. Moszkvaba
ellenben egy hétig tart az at, b6 9000 kilométeren ét a transzszibériai
vastton. Nincs még egy nagyviros, amely ilyen messze fekiidne az
orszdg f6virositdl; még Ausztrilia is kzelebb van.

Nehéz kifejezni, hogy az orosz politikai, kulturélis és gazdasigi
kézpontok szamara mennyire a horizonton tul fekszik ez a teriilet,
de a becenév nemcsak egy embert jellemezhet taldlén, hanem egy
helyet is. Sok szibériai ugy emlegeti Oroszorszdg nyugati részét,
hogy matyerik (,szarazféld”), éppagy, ahogy az alaszkaiak gondol-
nak mindarra, ami a 48. szélességi kortsl délre van. Azonban Szi-
béria nagy része tobb ezer kilométerrel kozelebb van a f6varoshoz,
mint az orosz Téavol-Kelet. Ha a puszta tavolsigot — mind f6ldraj-
zi, mind kulturdlis tdvolsdgot — vessziik, a Tengermellék inkabb
olyan, mint az Egyeslt Allamoknak Hawaii. fgy aztin az ideldto-
gatdé igencsak kiri egy olyan foldrajzi csomépontbél, ahol Eurépa és
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Eszak-Amerika vonzereje gyenge, és nincsenck jellegzetes tajéko-
z6dasi pontok. Primorjéba nem sokan latogatnak el, és itt, Eurdzsia
csipkés keleti peremén az ember sajit idegensége révén inkédbb érez
rokonsigot egy észak-koreai ,vendégmunkdassal”, mint egy tévelygd
német turistdval.

Vlagyivosztok, a Tigrisfeliigyelet kézpontja, délebbre fekszik
a francia Riviérinal, amit nehéz Gsszeegyeztetni azzal a ténnyel,
hogy az 6blok itt dprilisig be vannak fagyva. Régebben tigrisek jar-
tak a kikotd £6lotti ék alaki dombokat, és az egyiket még mindig
Tigris-dombnak nevezik; odalent taldlhaté egy Tigris utca is. Ke-
mény teleken névadéik még be-betévednek a kiilvirosba, kutyira
vaddszva; 1997-ben egyet le kellett 16ni, miutin megtimadott t6bb
autét a reptér mellett. Ebben és sok mdsban Primorje kiiszobot ké-
pez a civilizacié és a hatdrvidék kozott. Ez a tertlet — és altaldban a
Tévol-Kelet — a sajit kilon szférdjaban létezik, valahol az elsé és a
harmadik vilag kozott. Becstletbeli és buiszkeségbeli kérdés, hogy
a vonatok tisztak és pontosan jarnak, de az dllomdsra érve elképzel-
hetd, hogy nincs vagany, a kinyithaté 1épcsé megfagyott, az ember
kénytelen kihajitani csomagjit a sotétségbe, és utinaugrani.

Mivel az élet nagy részét itt egyfajta szeszélyes merevség irdnyit-
ja—a szovjet birokricia maradvanydnak és a szabadpiac kdoszanak
keveréke —, a hivatali gépezettel valé legkisebb taldlkozaskor is ugy
érzi az ember, mintha &riiltek hazdba keriilt volna. Az orosz T4vol-
Kelet a mai napig az a hely, ahovd nem ért el sem a politikai kor-
rektség, sem az Gkoldgiai tudatossdg szokincse; a hazafisig pedig
élénk és szenvedélyes. Vlagyivosztokndl tivolabb mar nem lehet-
ne menni a néhai keleti fronttél igy, hogy az ember még Oroszor-
szdgban legyen, de az itteni tereket még mindig az elesett hGsok-
nek dllitott monstrum emlékmivek uraljik, olyan 6rokmécsessel,
melynek csak a neve id6tlen. Ha az ember dt akarja érezni, hogy a
masodik vildghabora dldozatainak és hdsiességének 6roksége még
mindig mennyire jelen van a kézgondolkoddsban, csak dlljon meg
a Szvetlanszkajin, a két bevdsarléutca egyikén, amik kozrefogjik a
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kikotst, ahol a Csendes-6cedni Flotta horgonyoz. Itt, egy huszon-
egyedik szdzad eleji vasirnapon, tébb mint hatvan évvel azutdn,
hogy a Voros Hadsereg elfoglalta Berlint, azon nemzedék két uno-
kdja — mindkett$ rézsds arcud, csalddos férfi, akik feleségiikkel és
kisgyerekiikkel ebédelni mennek — oly hevességgel idézi fel a régi
id6k orokségét, amire kevés nyugati képes. Miutdn hangsalyozzak
Oroszorszig elengedhetetlen szerepét a nacik legy8zésében, és fél-
resoprik a szovetségesek segitségének fontossigit, az egyik fiatal-
ember azzal fejezi be: — Ha mellénk 4llsz, mi az orosz lelkiink egé-
szével melletted lesziink. De ha ellentink vagy (bok felénk az ujja-
val), orosz lelkiink dsszes erejével harcolni fogunk ellened. Még-
hozzi a végsokig!

A beszéls ekkor tirsira néz, tekintetiik szoliddrisan 6sszekap-
csolédik; aztin nevetnek, dlelkeznek, és olyan erével 6sszekoccant-
jak a fejiiket, hogy halljuk a csontok reccsenését.

Primorjéban az évszakok ugyanilyen erdvel itkoznek ossze:
a tél hozhat hévihart és bénité hideget, majd a nyar tdjfunnal és
monszunesdvel 4ll bosszit; a térség csapadékanak hiromnegye-
de nydron hull. A szélséségek irdnti hajlam valészinttlen parok-
hoz vezet, és talin magyardzat arra, miért nincs kielégité neve a
térség sajatos okoszisztémadjinak — amely megegyezik a tigrisek
panhemiszférdjainak északi hatiraival. Azzal is lehetne érvelni,
hogy ez a térség nem is térség, hanem keresztat: az shonos tech-
nolégidk kozil, amiket alapvet8en észak-amerikainak tartanak —
tipik, totemoszlopok, fjak és nyilak, bikkfakéreg kenuk, kutyasza-
nok és kajak stilusu evezdk —, sok itt bukkant fel el6szor.

Primorje emellett négy hatdrozottan elkiilonilé biorégié taldl-
kozisi pontja. Mint messzirdl idevet6dott embermegfelelik, a szi-
bériai tajga, a mongoéliai sztyeppe, a koreai és mandzsiriai szub-
trépus, valamint a messzi észak erddjének novényei és allatai mind
ide konvergdlnak, sajit novekedési zéndik hatdrait kitolva part-
vonal, hegyvidék, siksig és erds kozé. Igy aztin a botanikusok
prébalkozdsai a teriilet besoroldsdra igencsak zengzetes neveket



eredményeztek: ,A keleti-dzsiai régié Mandzsuria és Szahalin—
Hokkaidé provincidja” az egyik; , Az Eszaki Félgomb Transzbajkal
régidja” egy masik.

Egy alternativ javaslat: Eszaki Dzsungel.

Oximoronnak hangzik, pedig magédban foglalja ennek a tavoli és
keskeny peremvidéknek a kevert jellegét, ahol a szubarktikus ég-
ovi dllatok éltek egyiitt szubtrépusiakkal mar az utolsé jégkorszak
el6tt is. Szilard bizonyitékok utalnak arra, hogy ez a térség mene-
dékhely volt. Egyike az utolsé jégkorszakban jégmentesen maradt,
Csendes-6cedn koriili szimos térségnek, ami talin segithet meg-
magyardzni egy olyan okoszisztéma jelenlétét, amely sehol méshol
nem létezik. Itt a farkasok és rénszarvasok élnek egyutt kanalas
gémekkel és mérges kigyokkal, és tiz-tizenkét kilés eurdzsiai ke-
selyd verseng a tetemekért a kardes6rd dzsungelvarjaval. Bukkfa,
lucfenyd és erdei fenyé né egy volgyben vadkivivel, éridslétusszal
és huszméteres akacfival, mig az eheté magot termé fenyGket vad-
sz616 és magnoliaindék futjik be. Utébbiak tédpldlékot és menedé-
ket jelentenek a vaddisznécsorddknak, valamint pézsmaszarvasok-
nak, amelyek tizcentis agyarukkal dgy néznek ki, mint az evoldcié
egy félbehagyott kisérlete. Sehol méshol nem iszik egy folyébdl ro-
zsomik, barnamedve vagy javorszarvas a leopdrddal, egy olyan viz-
gytjtémedencében, ahol paratolgy és bambusz mellett dll egy-egy
maganyos tiszafa, amely régebbi az ortodox egyhaznal. Mindekoz-
ben egy himaldjai feketemedve rozoga fészket épit a torékenynek
latsz6 vadmeggyfin, épiummak bélogat a napon, és ginzeng 6rzi
titkat a foltos drnyékban.

A teriilet egy sziget érzetét kelti, és szinte lehetne is igy jelle-
mezni, mivel két nagy folyé vélasztja el Azsiatél — az Usszuri és az
Amur —, valamint a Hanka-t6, a Tévol-Kelet legnagyobb tava. Az
Amur, amirdl a helyi tigris kapta a nevét, Eszakkelet-Azsia anyafo-
lyéja; kinai neve Hejlungcsiang, azaz Fekete Sarkdny. Két forrasbol
ered Mongdlidban, majdnem négyezer-6tszdz kilométert utazik,
mire kijut a Tatar-szorosba a Szahalin-szigettel szemben. Azsia
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harmadik leghosszabb folyéja, és a leghosszabb gét nélkiili foly6 a
vilagon. Onmagiban is egy 6koszisztéma, t5bb tucat madarfaj és
tobb mint 130 féle halfaj otthona. A foly6 fenekén tokhal — néme-
lyik alligitor nagysigu — lakozik gyongyérlels, édesvizi osztrigaval
és taimennel, a lazac 6ridsi rokondval, amit valaha szigonnyal va-
dasztak biikkfakéreg kenukbdl.

Primorje flérajanak és faundjanak bizarr egyvelege azt a benyo-
mist kelti az emberben, hogy Noé barkdja nemrég futott partra, és
sok utasa ahelyett, hogy megkereste volna kijelolt helyét a planétan,
egyszerden itt maradt, koztiik olyanok is, akiknek létezésérél sejtel-
mink sem volt. Ezen a viztdl 6vezett folddarabon olyan osztéilyo-
zatlan fajok élnek, mint a nyestkutya vagy a bizarr trépusi dél, mds
néven dzsiai vadkutya, ami falkdban vaddszik, és a hagyomanyos
préddja mellett dllitélag emberre és tigrisre is timadt mar. Itt ta-
ldlhaté6 a voroslabu ibisz, a berki paradicsom-légyvadasz és a papa-
gdjszerd nadi szutéra, valamint 6tféle sas, kilenc denevérfaj és tobb
mint negyven péafriny. Tavasszal valészintitlen lepkék és pillangék
— mint az Artemis emperor, az Exclusive underwing és a még nem
tanulmanyozott Pseudopsychic — kelnek ki és verdesnek sziporkdz-
va az utak mentén. Tél kézepén forditott szinmintdju, 6ridsi kati-
cabogarak masznak a falusi konyhdk faldn, akar az él6 tapétik. Ez
az Eszaki Dzsungel (jobb név hijan) paratlan a Foldon, és a legna-
gyobb biodiverzitist vonultatja fel Oroszorszdgban, a vildg legna-
gyobb orszdgiban. Az amur tigris efolott a sziirredlis sereglet folott

uralkodik.

A tigrisek fennmaradt hat alfajabdl az amur az egyetlen, amely sark-
vidéki korilmények kozott él. Nemcesak a koponyidja nagyobb, mint
a tobbi alfajé, de tobb zsirt és vastagabb irhdt is hord, s ez olyan
ormétlan, primitiv kilsét kélesonéz neki, ami szembe6tlén meg-
kulonbozteti karcsibb trépusi rokonaitél. A siird sorényi fej lehet
olyan széles is, mint az ember mellkasa és villa, télen a ldbnyomai
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leirasira kalapokat és fedSket hasznalnak mércének. Ahogy a Mam-
mals of the Soviet Union (A Szovjetunis emlései) lexikon fogalmaz:
A tigris dltaldnos megjelenése hatalmas testi erdt, csendes magabiztossd-
got sugall, amihez silyos kecsesség tdarsul. De az ember ennyi erével ezt
is mondhatna: ezt kapod, ha pédroztatod egy macska ruganyossigit
és étvagyit egy ipari hiitélada tomegével.

Hogy megfeleléen méltinyolni tudjunk egy ilyen dllatot, az ele-
jén kell kezdeni: vegytk egy pitbull groteszkil izmos fejét, majd
képzeljuk el, hogy nézne ki, ha negyed tonnit nyomna. Adjunk
hozz4 ujjnyi agyarakat, valamint az ezeket timogaté éles fogsort,
amely képes dtharapni a legkeményebb csontot is. Aztin vegyiik a
karmokat: a hiskampé és a tér hibridje, aminek kiilsé ive tiz cen-
ti hosszu is lehet, ami a Velociraptor karméhoz mérhetd. Na most,
képzeljiik el ehhez a testet: orritdl a farkdig szdznyolcvan centi vagy
még tobb, egy méter magas a lapockajandl. Végul diszitsik ki a
vadéllatot az &si kalligrafidval: fekete ecsetvondsok a sdrgdsbarna
és krémszin mez6n, majd dlmélkodjunk, hogy egyiitt létezhetiink
ezzel a kilonos teremtménnyel. (A tigris sz6 szerint tetovélt: ha le-
borotvilndnk, a csikjai akkor is ldthatéak lennének, mivel a bére is
csikos.) Képes kilométereket tszni, ndldndl tobbszor nagyobb alla-
tokat megdlni, és brutilis erejével akdr 6tszdz kilés tetemet is be-
vonszolni 6tven-szdz méterre az erdébe, miel6tt elfogyasztja.

Pirjat vagy kicsinyét orranak finom dérzsolésével idvozli, de a
préddja el8szor a mancsdval ismerkedik meg. A tigris mellsé man-
csa kiilonbozik a hats6tél: a mells6 nagyobb, és 6t karom van rajta
szinte emberkézszeri elrendezésben, mig a hatsén csak négy. Mell-
s6 mancsa a jards, futds és maszas mellett buzoganyként is szolgil,
amivel agyoniiti a préddjat. Emellett viszont olyan szelid és tigyes,
hogy parnis mancsaval el tud kapni egy legyet és sértetleniil elen-
gedni. A tigris tdbbnyire hatulrél vagy oldalrél tdimad, ami a megle-
petés erejével jar, de harcolni szemt8l szemben harcol, gyakran hét-
s6 labdra feligaskodva. Ilyenkor, ahogy fiile a fejére lapul, a harcolé

tigris megdobbentSen emlékeztet egy kizdé emberre, kilonosen



egy nehézsulyu bokszoléra. Meglepen finom hétsé laba karcsa
»csipébe és derékba” fut, az pedig drdmaian kiszélesedé mellkas-
ba, massziv ,karokkal”, amelyek ttés és haritas kozben ugyantugy
fesziilnek, mint a miénk.

A farkas vagy medve karmatdl eltéréen, ami elsGsorban tapadas-
ra és dsdsra szolgil, a macskakarom vége tihegyes, és belsé fele egy
részén éle is van. A kigydfog kivételével ez all a legkozelebb egy se-
bészi eszkozhoz a természetben. A mellsé mancs karma kinyom-
va pengévé vilik, mely az dldozatot nem megvigja, hanem szinte
megnyuizza. De ez szinte mellékes a mellsé mancs 6 funkcidéjihoz
képest, nevezetesen, hogy szinte lerdzhatatlanul beleakad a préda-
allat hisaba. Ha a karmot rendesen belemélyeszti, a tigris sz6 sze-
rint meglovagolhatja az aldozatit.

A légitimadads utolsé nanoszekundumaiban a tigris farka meg-
merevedik, s ugy egyensulyozza és stabilizalja teste hatsé felét, akdr
a farok a repilSgépet. Kézben a két mellsé mancs az agyarakkal
harompontos fogéeszkozt alkot, mintha a karmok egy pillanatra az
allkapocs kiterjedései lennének. Igy egyiitt olyan egy négyzetmé-
teres teriiletet fognak be, egy sokkal nagyobb — édesvizi krokodil
vagy Allosaurus nagysdgrendd — édllat szdjanak megfeleld harapé-
kapacitassal. A karmok és az dllkapocs Osszjitéka a feladatnak
megfelelGen valtozik, gordilékeny, egymast kiegészité munkdjukat
szinte kosarlabdacsapatként tudjuk elképzelni: az dllkapocs a cen-
ter, a sztdr, ami korul az akcié forog; a mellsé mancsok a csatdrok,
elérekiizdik magukat, 16kdés6dnek, mig a kisebb, hatsé mancsok,
melyek el6készitik a tdimaddst, majd szélr8l asszisztilnak, a védsk.
A hitsé6 14b biztositja az er6t a timaddéugrishoz vagy az tild6zéshez,
de elrugaszkodva stabilizitor lesz, timogatja a fontosabb jatékoso-
kat. Ha a préda a foldre kertil, a tdimadéfegyverek a legfinomabb
szikékké és kampokkd alakulnak, amikkel szervrél szervre ki lehet
belezni egy dllatot.

Mindezek miatt nincs olyan allat a tajgan, ami a tigrisnek elér-
hetetlen; tetszése szerint oszthat halalt. Az amur tigris megeszik
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mindent a lazactdl és kacsatdl a feln6tt barnamedvéig. Primorjéban
kevés a farkas, nem azért, mert nem megfelel nekik a kérnyezet,
hanem mert a tigrisek ket is felfaljak. Az amur tigris, mondhat-
juk, sztdlinista médon 41l hozza a konkurencidhoz. Rendkiviil sok-
szind ragadozé, képes életben maradni minusz negyven és plusz
negyven Celsius-fok kozott, és szinte minden kornyezetet elényé-
re haszndl. Noha jellegzetesen erddlaké, vadaszhat tengerparton is,
ahol a kodot kihaszndlva lopakodik, és bekergeti a prédat a vizbe,
miel6tt megoli. Megfigyeltek egy fiatal himet, ami kizarélag kiko-
t6i fokdkon é€lt, a tetemiiket faronkokként felstészolva jovébeni fo-
gyasztasra.

A legtobb macskatdl eltéréen a tigris Ugyes, s6t lelkes usz6, a
Bikin folyén vannak vaddszok és haldszok, akiknek csénakjin tig-
riskarmok nyomat latni. Sok taldlkozds mintha mitoszbdl vagy re-
génybdl szarmazna, még azok is, amiket tudésok figyeltek meg és
rogzitettek videdra. Az eftéle incidensek és az azt kovetd beszamo-
16k az évezredek soran kitorolhetetlenil az ember tudatdba vésték a
tigrist. A tigris utitdrsunk az evolicids utazdson, ebben az értelem-
ben egyenrangu velink. Azsidban nincs az emberi emlékezetnek
olyan szeglete, amelyben — valahol — ne 6lilkodna tigris. Igy aztin
ez az dllat a helyiek és Ujonnan érkezettek kollektiv képzeletében
egyardnt élénken él.

Minden f6bb ckoszisztémdban, amit a természet sziilt, kifejlesztett
egy kivételesen félelmetes ragadozét, hogy uralja azt. Primorjéban
ennek a kreativ 6sztonnek a legutébbi, leghaldlosabb kifejez8dé-
se az amur tigris. Primorje &slakéi — udegék, nandjok, orocsok —
mindig is értették és elismerték a tigris fels6bbségét, s6t néhany
klan a tigrist a kozvetlen &sének titullta, egyrészt, hogy kibékit-
se, mdsrészt, hogy osztozzon erejében. Itt nincs ritudlis tigrisdldo-
zat (mint ahogy van medvedldozat), de szdmos torténet kering ar-
r6l, hogy tigrisek emberi feleséget — és férjet — vettek maguknak,
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és hogy megoltek olyan embereket, akik dacolni merészeltek veliik.
A tigris, mint azt a bennsziiléttek tudjik, minden hdjjal megkent
vaddsz és a tajga vitathatatlan ura, képes tetszés szerint alakot val-
tani vagy eltlinni. Szentélyeket emeltek a tigriseknek, és néhany
ilyen maig megmaradt; a vaddszok fegyveriiket letéve megbocsa-
tasért imddkoznak, ha egy az utjukba akad. A helyi népesség ki-
csi és felhigult, ugyanolyan importélt betegségek és csapasok sujt-
jak, mint észak-amerikai rokonaikat. Ennek ellenére sok veterin
orosz vaddsz udegéktdl és nandjoktdl tanulta, amit a tajgardl tud,
ahogy a hires orosz felfedezd és iré, Vlagyimir Arszenyev is Derszu
Uzalitdl, a nanaj vaddsztdl és prémvaddsztdl, kinek 6roksége a mai
napig elevenen él.

Vlagyimir Arszenyev egy torvényen kiviili kordbbi jobbdgy gyer-
meke volt, aki annyit tett Primorjéért, amennyit Lewis, Clark és
James Fenimore Cooper egyltt az amerikai vadnyugatért. Ar-
szenyev 1872-ben sziiletett Szentpétervirott, 6nként jelentkezett
a cr hadseregébe tizennyolc évesen, majd katonatiszt lett, Gtonal-
l6vadisz és etnografus. 1900 — amikor Lengyelorszagbdl a Tavol-
Keletre kiildték — és haldla, 1930 kozott kilenc fontos expediciét
vezetett, melyek sordn felderitette és feltérképezte Primorje nagy
részét, valamint a Parancsnok-szigeteket és a Kamcsatka-félszige-
tet. A kiildetések valds célja az volt, hogy megbecsiilje a térség se-
bezhetSségét egy esetleges japan timadas esetén. Elete és utazésai
sordn Arszenyev buzgén érdeklddott a helyi kultardk irant, gondos
teljegyzéseket vezetett flérardl, faundrdl és emberekrél. Ekozben
sikertlt kialakitani egy irodalmi stilust, amely 6tvozte a tudomad-
nyos leirst és a kalandregényt az drnyalt jellemzéssel és lefegyver-
28 Bszinteséggel.?

2 Arszenyev beszdmoldja a Derszu Uzaldval tortént kalandjairdl szamos orosz iré
ama hajlamdt mutatja, hogy a tényeket ne merev informiciegységekként ke-
zeljék, hanem alakithat6é elemekként, amit a szerz8 a tetszése szerint rendez-
gethet, részletezhet vagy akar bdvithet. Ennek bizonyitékit meglelni az orszédg
tényirodalmaban és zsurnalisztikdjaban. Gyakorlati szinten a tények ellendrzését
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Hoénapokig tarté utazdsai sordn Arszenyev taldlkozott vadélla-
tokkal, kinai utondllékkal, tdjfunokkal, héviharokkal, éhséggel és
falank rovarok rajaival. Kisszamu kozdk katona és szibériai puskds
kiséretében szallt szembe velik, kiilonb6zé helyi vaddszok vezeté-
sével. A vezetSk révén maradtak életben, és volt koztik egy, akit
kiiléndsen megszeretett, nem apaként, hanem bélcs és szelid védel-
mezdként. Most mdr semmitél sem féltem — irta halhatatlan klasszi-
kusédban, a Derszu Uzaldban. — Nem féltem sem a hunghuzoktdl, sem a
vaddllatoktol, sem a mély hotol, sem az draddsoktdl. Velem volt Derszu.

Derszu Uzala magdnyos, id6s nandj vadasz volt; a csaladjat him-
18 vitte el, és a viliga — folyamatosan gyengilé — szeme littdra esett
szét. Derszu és Arszenyev megértette, hogy az 6si dzsungel, ami-
ben kalandoznak, gyors és visszavonhatatlan atalakuldson esik dt.
A transzszibériai vasit usszuri része éppen elkésziilt, s olyan mér-
tékd bevandorlést és iparosoddst hozott magaval, amilyet a térség
még sosem litott. Amikor Derszu szeme megromlott, Arszenyev
hazavitte a feleségéhez és linydhoz Habarovszkba, a szomszéd tér-
ség févirosiba. De a dobozélet nem illett Derszuhoz: Az a tény, hogy
a vdrosban tilos lovoldozni, kellemetlen meglepetés volt szdmdra — irta
Arszenyev. Késébb letartéztattik, mert kivigott egy fit az egyik
helyi parkban. Megértette, hogy a varosban nem élbet kedve szerint,
hanem gy kell élnie, ahogy mdsok akarjdik, mindenfelél idegenek vették
koriil és feszélyezték. Nem kellett sok 1d8 hozza, és Derszu visszatért
az erdébe, nem vitt mést magéval, csak az egyre megbizhatatlanabb

és a forrasok dokumentdci6jit sokkal kevésbé veszik mereven Oroszorszigban,
mint sok nyugati orszdgban. Van azonban egy komolyabb probléma, mégpedig
hogy az ,igazsig” és a ,tény” fogalmit olyan erdvel nyomtdk el a ciri id6k 6ta,
hogy az hatést gyakorolt az orszdg kollektiv pszichéjére, beleértve az irckat, akik,
ha elmondték az igazat, tetemes kockdzatot vallaltak. Ennek eredményeképp sok
Stényszerd” orosz elbeszélést inkabb memodrként kéne kezelni: események szub-
jektiv értelmezéseként, amelyek taldn nem egészen ugy torténtek, ahogy leirtak
Sket. Ez semmiképp nem csak Oroszorszigra jellemzd, de a beszdémol6hoz valé
szabad hozzaallasnak a legégbekidltsbb példija az Allam énreprezenticioia; ez a
tendencia felilemelkedik rezsimeken és politikai filozéfidn.
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fegyverét. Arszenyev nem tudta lebeszélni, bar baljés eléérzet ke-
ritette hatalmdba.

Két héttel késébb hirét vette, hogy Derszut megoélték a héban
almdban, zsebét kitritették, fegyverét elvitték. Arszenyev a hely-
szinre utazott, és gondoskodott a temetésérél az erd6ben. Két ma-
gas koreai fenyd allt a kozelben, és Arszenyev megjegyezte ezt, de
amikor par évvel késébb visszatért, hogy meglatogassa régi baritja
sirjat, a fik mintha sosem lettek volna. Nem ismertem rd a helyre —
minden megvdltozott... U] utak, toltések, bevdgdsok keletkeztek, és ko-
ros-koriil minden az dj élet nyomait viselte magan.

Arszenyevnek volt annyi esze — irta egyik életrajzirdja —, hogy tud-
Jja, nem érdemes megoregedni. Amikor 6tvenhét évesen meghalt, le-
tartéztatdsi parancs volt életben ellene, és a tdvoli birodalmi ko-
16niabol, amit jobban megismert, mint barki emberfia el6tte és
utina, rendérallam lett. Sztdlin kerilt hatalomra, és drnyéka elért
egész a Csendes-6cednig; Arszenyevet a japinoknak valé kémke-
déssel vadoltak, konyvtirat feldultik. Meghalt, mielStt letartéztat-
hattdk volna, az utolsé expedicién kapott megfizds sz6védményei-
nek koszonhetden. Helyette 6zvegyét blintették meg: letartéztattak
és kétszer kivallattdk; 1937-ben a nagy terrorként ismert tisztoga-
tds tetGpontjan kivégezték, szintén a japanok segitésének gyaniji-
val. Amir Hisamugyinov torténész szerint a tirgyalds kezdetétsl a
kivégzésig Gsszesen tizenhat perc telt el. Arszenyevék lanya, akit
biinrészességben taldltak biinosnek, a kovetkezd tizendt évet bor-
tontdborban toltotte, melynek gyotrelmét sosem heverte ki teljesen.

Derszu prémvaddsz 6roksége valamiképp tulélte ezt a csapdst és
az eztdn kovetkezoket is: létezik réla és Arszenyevrdl minimum egy
ténykép, és valahol talin egy viaszfelvétel is, amit Arszenyev készi-
tett Derszu hangjarél. Van tovibbd egy konyv és egy film, Akira
Kuroszava Derszu Uzala (1975) cim( mive, ami maga is klasszi-
kus lett. A Bikin foly6 és a Tigris-hegy nevi cstcs kozott talalhato
egy, a nevét visel falu. Derszu vildgaban a tigris volt a legersebb
lény, télelem és tisztelet tirgya; fiatalemberként egy 6t is megmarta.
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A tigrist gy nevezte, amba, amely sz6 ma is €l a nyelvben. Derszu
idejében ugy hitték, ha megolsz egy tigrist ok nélkil, téged is meg-
olnek. Ugyanigy, ha egy tigris 6l és eszik meg egy embert, a sajit
fajtdja levaddssza. Mindkét cselekedet tabunak szdmitott, és ha ezt
a lathatatlan hatdrt egyszer dtléped, nincs visszaut. Tehit az erds-
ben létezett egyfajta egyetértés, rend. A kovetkezs eseményekbdl
itélve ez a rend néhdny helyen még ma is él, és kordntsem megbo-
csito.



De vagyunk, amik vagyunk, és taldn nem felejtjiik,
Hogy ne gyiiloljiink senkit, mert mindenki gonosz.
RoOBINSON JEFFERS:

ORIGINAL SIN (EREDENDG BUN)

Jurij Trus és Vladimir Markov egy évben sziiletett, mindketten
Oroszorszig eurépai részén, és igen kiilonb6z8 dton vonzotta ma-
gahoz 6ket ez az egzotikus erdei alvilag. Hogy a lehetéségek spekt-
rumdnak ellentétes pontjait képviselték, az éppuigy jellemzi a sze-
mélyiségiiket, mint az alkalmazkodéképességiiket. Markovhoz ha-
sonléan Trus is viszonylag késén érkezett a Tavol-Keletre. 1950-
ben sziiletett, egy faluban nevelkedett Nyizsnyij Novgorod mel-
lett, félaton Moszkva és az Urdl-hegység kozott. Anyai nagyapja
kittintetett dand4rtibornok volt, aki litkozetben esett el a masodik
vildghédboru elején. Apja, Anatolij, hadnagyként szolgilt, és tulélte
Leningrad ostromit, ami két és fél éven it tartott. Apa és fia egyiitt
vaddszott a falut 6vezd erd6kben, és Jurij latott olyan dolgokat, me-
lyek mély nyomot hagytak benne.

Az 1960-as évek elején, amikor Trus tizennégy éves volt, elment
a helyi kocsmaba apjaval. Voltak ott mds vadaszok is, apja baratai,
és a vaddisznévadaszatrol beszélgettek. Egy félig részeg férfi nagy
hangon hencegett, hogy idényen kiviil lel6tt egy vemhes kocit.



Vadiszok kozott dltaldnosan elfogadott szabily, hogy nem lének le
vembhes dllatot, és csend telepedett a helyiségre. Aztin a hangok is-
mét felcsattantak, az emberek elkaptik a hencegé férfit, kicibaltdk
és alaposan helybenhagytik.

A huszas évei elején Trus Gjabb jellemformalé élménnyel gazda-
godott, ezittal Kazahsztin nyugati sztyeppéin. Az ottani arany-
banyiban véget ért a munkéja, rovid idére dllstalan lett. Ugyes
vaddszként a puskdjaval tartotta el magit. Jelentkezett nagybani
szajgavadaszatra. Ez egy bizarr kinézetd antilop, attetszd, csavaros
szarvval és tomzsi orral, amitSl ugy néz ki, mintha a pleisztocén
korbdl szirmazna. Az 1970-es években a szajga tébbezres horddk-
ban kéborolt Kézép-Azsia sztyeppéin. A terv tgy szélt, hogy to-
megesen 0Olik le az dllatokat, aztdn a hdsukat és bériiket eladjik az
eurépali piacon, a szarvukat meg Kindban, ahol sokan hitték, hogy
noveli a férfipotencidt. Kormanyzatilag engedélyezett akcié volt, éj-
jel hajtottdk végre.

Nem sokkal sziirkiilet utdn tucatnyi fegyveressel megpakolt te-
herauték indultak el; erds reflektorokat vittek magukkal, és amikor
talaltak egy hordit, felkapcsoltik. Az dllatok megdermedtek a fény-
t6l, a férfiak pedig tiizet nyitottak a megszamlalhatatlan izz6 szem-
parra. Tobb tucat antilopot megoltek ott helyben, de sok elszokott
halalos sebbel. — Nappal visszamentiink 6sszeszedni a sebestilteket,
de mindet nem is tudtuk — emlékezett Trus. — Ejjel nem lattuk, de
nappal egyértelmi volt, mennyit szenvedtek az dllatok. Tengernyi
volt a vér. — Par hétig kitartott, majd undoraban felmondott. Ugy
hiszi, az allatnak esélyt kell adni; legyen kiegyenlitett az er6viszony
vaddsz és préda kozott. — Még mindig el6ttem van a vériik, a me-
legiik, a szenvedésiik — mondta. — Ezért nem csindltam sokdig, tdl
barbar volt. Es ezért vagyok most olyan kiméletlen azokkal a vada-
szokkal, akik éjjel reflektorral 6lnek. Azt nem tekintem vaddszat-
nak, az csak mészirlis.

Trus szeretete a fold és az dllatok irdnt kitartott azalatt az évek
alatt, amiket banyaliftek javitdsaval £61d alatt t6ltott Kazahsztdnban.
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Szabad idejében jelentkezett horgaszfeliigyelének, és itt taldlta meg
igazi hivatdsat. — A vadorzékkal kialakulnak szituicik — magya-
razta. — Néha verekedéssé fajul, lovések dordilnek. Menekiilés és
ld6zés is lehet. Szeretem az ilyesmit, szeretem a konfrontéaciét.

De ebbél nem lehetett fizetni a szdmldkat, igy amikor Oroszor-
szag lerohanta Afganisztint, Trus 6nként jelentkezett a hadsereg-
be. Amikor 1979 végén elkezd$dott az afgan haboru, sok orosz férfi
nemcsak annak lehet8ségét litta benne, hogy a szocializmus tigyét
szolgilhatja, hanem hogy elkapjik apdik Nagy Honvéd6 Haborus
dicséségének kabdtszdrnydt. Noha mar hadnagy volt, Trust a kora
miatt elutasitottik. Tgy még tizendt évet toltott a banyikban, ahol
hires lett a szorgalmardl és 6ndllésdgardl, ami ténokei figyelmét is
felkeltette. Noha felvették volna, nem 4llt be a Kommunista Partba;
nem dédelgetett illizidkat az abban tombol6 korrupciérol.

1994-ben, mialatt mivezetSként dolgozott egy szénbdnyiban
Primorjéban, Trust megkereste egy ismerdse, aki kornyezetvéds-
ként tevékenykedett. Egy Uj tigynokség volt alakuléban, és az illets
ugy gondolta, j6 jelolt lenne atletikussdga, harciassdga és a vaddszat
iranti érdeklédése miatt. Trust érdekelte a dolog, és az év marciusd-
ban Vlagyivosztokban taldlta magit, egy alacsony, hordémellkasa
térfi el6tt allt, aki kedvelte a pipét és a katonai csecsebecséket; Vla-
dimir Ivanovics Setyininnek hivtdk, a primorjei Kérnyezetvédelmi
Minisztérium alelndke volt. Setyinin éppen olyasmin munkalko-
dott, amihez hasonlé még nem volt az orosz vadvédelem torténe-
tében.

A tigris orvvaddszata a leglathatébb jele egy akkora kérnyezeti
problémanak, mint az egész Egyesiilt Allamok: Szibéria erddi egy
faval boritott szubkontinenst alkotnak, amely hirom és fél millié
négyzetkilométert tesz ki; 6sszesen a vildg faillomdnydnak negye-
de taldlhaté itt, és a tileveld erd8k tobb mint fele. Emellett ezek az
erdék a bolygé egyik legnagyobb széndioxid megkotdi, segitenek
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enyhiteni a klimaviltozas egyik f6 okat. Mialatt tigriseket loptak
az erd6ktdl, az erddket is loptik a tigrisektdl és az orszagtdl. A ke-
mény valuta irdnti kétségbeesett sziikség, az engedékeny erdészeti
szabalyok és az egy hatdritkel6re fekvd oridsi piacok egy olyan szor-
nyeteget engedtek szabadon az erd6kben, ami a mai napig pusztit.
A Tavol-Keleten a legélis és feketepiaci (és kozte minden drnyalatt)
takitermelés tovdbbra is veszélyezteti nemcsak a tigrisek és az em-
berek életterét, de az aprévadakét is, amelyek mindkét fajt eltartjik.

A Téavol-Kelet legértékesebb fdja Primorjéban né, és az embert
itt kénnyen megolhetik, ha tuilsigosan érdeklédik az irint, hogyan
rakjak meg a délnek tart6 tehervagonokat és kamionokat a tokélete-
sen szimmetrikus rezgdnyar-, tolgyfa-, vorosfenys- és nyarfahenge-
rekkel, az dzsiai piac igénye szerint. Annak z6me, amit Kina ebbdél
az orosz erdéségbdl szerez, végiil amerikai bolthdlézatokba kerul.
Az iizletlincok drai — pl. 20 dolldr egy tomor tolgyfa vécéiilskéért —
azért tiinnek mesebelinek, mert azok is. A lopott autéfelni ugyan-
ezért oles6. A Tévol-Keleten védelmi pénzt fizetni a mafhidnak és
megvesztegetni vimosokat olcsébb, mint a térvényes fakitermelési
engedély és az exportvim. Aki éjjel vezet a Bikin-volgy havas er-
deiben, annak nem szokatlan a munkdba tarté feketepiaci miszak
litvinya — egy Toyota furgon, megpakolva favigokkal és firészek-
kel, amit platés darus kocsi kovet.

Mivel Oroszorszag erd6i olyan hatalmasak és olyan sebezhetdk,
amerikai tudésok aggodalmukat fejezték ki az 1990-es évek elején,
amikor rajottek, hogy a peresztrojka kitarta az ajtét Oroszorszag
désitott errdl, és amikor alaposabban koériilnéztek, észrevették a tig-
riseket, ami meglepetésként ért sok nyugatit, akiknek fogalmuk sem
volt, hogy hol €], vagy milyen szint val6jaban a szibériai tigris. Eb-
ben az idében Vladimir Setyinin, valamint helyi biolégusok és vad-
gazdilkoddk rdjottek, hogy mds erdei blincselekmények mellett a
megolt és Oroszorszdgbdl kicsempészett tigrisek szima ijeszté mér-
tékben emelkedik. Akkoriban az dllami és helyi kormanyzatokban



tejetlenség uralkodott, alig-alig nydjtottak timogatdst; s6t némely
esetben aktivan hozzdjirultak a problémahoz. Ekozben az erdévé-
delemmel megbizott 6rok szdnalmas fizetésbdl tengddtek, igy so-
kan maguk is vadorzék lettek. Setyinin szerint a fordulat csak 1993
nyaran kezd8dott, amikor is egy amerikai szabadiszé ir6, Suzan-
ne Possehl megjelentetett egy kimerits cikket a 7he New York Times
Kérnyezet rovatdban. — A cikke nagyon fontos folyamatot inditott el
— mondta Setyinin. — Egész életemben halds leszek neki.

Ez és mis, ekkortdjt kiadott prominens cikkek a nemzetkozi
koérnyezetvéddk figyelmét Primorjéra iranyitottak, ami felvillanyo-
z6 hatéssal jart. Ekkor kezdett alakot 6lteni és kulfoldi tékét vonza-
ni az elképzelés, miszerint magasan képzett csapat prébalnd elkap-
ni a vadorzékat és csempészeket, valamint a helyiekkel egyiittmi-
kodve igyekezne csokkenteni az ember—tigris konfliktusok szdmit.
Noha orosz oldalrél Setyininé az érdem nagy része, a Tigrisfel-
ugyelet mogott all6 szervezet és médszertan kidolgozasa egy Steve
Galster nevl amerikai mive. Galster félelmet nem ismerd, legen-
das blinligyi nyomozd, aki még személyesen is életnagysignal na-
gyobbnak tlinik: igen jokép(, szdzkilencven centi magas. Az elmult
huszonét évben elemzett, feltirt és megzavart ember-, fegyver- és
allatkereskedelmet szerte Azsidban, és tobb vadvédelmi progra-
mot tervezett, amelyek immadr bejiratva mikodnek a kontinensen.
1993-ban, miel6tt Oroszorszagba utazott, Galster sikeres nyomo-
zést folytatott Kina legnagyobb rinocéroszszarv-csempész szindi-
katusa ellen. 1994-ben megalapitotta a Global Survival Networkot
(Globalis Tuléls Halézat), amelybdl kifejlédott a WildAid, majd
késébb a Wildlife Alliance, ami jelenleg az illegalis vadkereskede-
lem tilalmara fokuszal Délkelet-Azsidban.

Galster a kovetkezdkkel felszerelkezve érkezett Oroszorszig-
ba: kapcsolatainak félelmetes listdja; lenytigoz8 eladoképessége; a
rendfenntarté képzés, a fegyverismeret, a gyors bevetés és a video-
dokumentici6 kozti egylittmiikodés fontossiginak tudata. Az 4
ugynokséget Amba Miveletnek nevezte, és Setyinin lett az Amba
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parancsnok, de Oroszorszdgban a Tigrisfeligyelet név ragadt meg.
Galster és Setyinin furcsa, de hatékony pérost alkotott; 1994 elejé-
re teljes feliigyeldi statust harcoltak ki a csoportjuknak, és szerez-
tek pénzt teherautékra, kamerdkra, rididkra és egyenruhakra a brit
Tiger Trusttél és a World Wildlife Fundtél. Ezt még tébb tdmo-
gatds kovette, és 1997-re fél tucat teljesen felszerelt feligyelGesapat
dolgozott Primorjéban.

A véletlen ugy hozta, hogy egy masik orosz—amerikai tigrisprog-
ram is indult szinte ezzel egy id6ben; 1989-ben, mielStt még barki
el tudta volna képzelni az orvvadasz-vilsigot az orosz Tavol-Kele-
ten, orosz és amerikai nagymacska biolégusok csucstalalkozdjira
kertilt sor tabort(iz mellett Idahéban. Az amerikaiak mérfoldkének
igérkez8 kutatist végeztek, melynek sordn hegyi oroszlanok moz-
gasit kovették nyomon radiés nyakorvvel, és az egyik orosz felve-
tette, hogy 6k is hozzdjarulndnak a kutatdshoz az amur tigrisek ha-
sonlé médon torténd tanulmanyozasival. 1990 janudrjaban két ku-
tat6 az idahéi Hornocker Wildlife Institute-bél el8szor litogatott el
a Szihote-Aliny Zapovednyikbe, ebbe a kétezer négyzetkilométert
kitevd bioszféra-rezervitumba a Szihote-Aliny-hegység Csendes-
6cedn fel6li lejt6ién.

Az amerikaiakat nagyon meginditotta, amit littak, és két évre
rd, 1992 februdrjdban, szinte abban a pillanatban, hogy az amur
tigrisek olyan szimban kezdtek pusztulni, amit a huszadik szdzad
eleje 6ta nem lattak, beindult a Wildlife Conservation Society Szi-
bériai Tigris Projektje. Dale Miquelle, kordbbi javorszarvas-kuta-
t6, aki éppen egy egyéves tigrisprojektet fejezett be Nepalban, ott
babaskodott az induldsnil, és aztin maradt is. 1995-ben csatlako-
zott hozza John Goodrich, és orosz kollégaikkal egytitt azdta is fel-
hajtjik, elfogjdk, radiés nyakorvvel latjak el Szihote-Aliny tigriseit.
Igy sokkal teljesebb képet kapunk a viselkedésiikrsl, szokasaikrol
és hosszu tavu sziikségleteikrdl; utébbiak kozott £6 a jobb védelem:
az évek sordn a csoport felnyakorvezett tigrisei kozil sokat meg-
oltek orvvadaszok, annak ellenére, hogy a védett térségben élnek.
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A Szihote-Aliny Zapovednyik az amur tigris egyik legfontosabb
szaporodisi helye, és emiatt a Tigrisfeligyelet hat csapatibdl egy
itt székel.

Vladimir Setyinin Trust bizta meg a Bikin-egység vezetésével,
amelynek tertilete magédban foglalta Primorje északnyugati szeg-
letét, beleértve a Bikin és Usszuri osszefolydsat. J6 parositdsnak bi-
zonyult, mivel Trus mar 6t éve élt és vaddszott a térségben. Fele-
ségével, Ljubovval, ma is Lucsegorszkban élnek, egy hiszezres ba-
nydszvarosban, ami ,négyperces” megéllé a transzszibériai vasaton.
A viros elhelyezkedése ésszertitlen — az dllomds husz percre van egy
hosszu foldaton —, de jellemzd. Szibéria és a Tavol-Kelet nagy ré-
szét a Kozponti Bizottsdg népesitette be: kiteritettek egy térképet
Moszkviban vagy Irkutszkban, és raboktek egy helyre, dltalaban
hatirozott elképzeléssel az iparrdl, és hipp-hopp felhiztak egy fa-
lut vagy virost — sok esetben kényszermunkdsokkal vagy katondk-
kal (ami Oroszorszdgban szinte ugyanaz). Az épitkezés altaldban
sietve tortént, nemigen terveztek hossza tévra, és az ilyen telepiilé-
sek nyers haszonelviisége alig dlcdzott gulagot sejtet. A be- és kive-
zet$ f6utakat ellendrzépontok tarkitjak, ahol fegyveres 6rok posz-
tolnak. Csak amikor belépsz az acél vilaszfalon, ami itt lakdsajtot
jelent, akkor térhetsz vissza a szinek, a melegség és az emberi 1ép-
ték vilagdba.

Egy vendégtudés a szovjet urbdnus antiesztétikit ,végsé mo-
dernizmus™ként jellemezte, amire klasszikus példa a Jurij Trus ott-
honaként szolgil6 negyvenéves viros, ami egy hatalmas kilszini
szénbdnya peremén gubbaszt. Maga a védros utétt-kopott, vizelet-
foltos panelhdzak csoportja, melyek szabélytalan térkézokre dllnak
a kétyus, kavicsos utcdkon. Ezek a hérihorgas, szégesdréttal diszes,
otemeletes éptiletek néha gyepet fognak koézre, amelyre sérilt jat-
szotéri felszereléseket szértak, mintha valami természeti katasztré-
tat vészeltek volna dt. FelttinGen kevés a gyermek, és még kevesebb
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a kutya, de rengeteg a macska, amik mintha dllandéan tlizelnének.
Trus héza r6vid sétdnyira dllt a f6tértdl, amit az egykor kételezének
szamité Lenin-szobor feligyel. Ez a Lenin — egy kéttonnds mell-
szobor — a viros digitdlis h6mérdjére néz, amely hénapokig fel sem
kapaszkodik nulla fok f6l¢, ami alatt az orosz kommunizmus aty-
ja fényes hésapka aldl les ki. Kiemelt helyérdl ralit a rozoga, de vi-
dam szinekben pompdzé éridskerékre, mely immar mozdulatlanul
all tobb haztombnyire. Bal villa felett ltszik az er6md.

Lucsegorszk (,Fényvéros”) a térség legnagyobb széntiizelésd vil-
lanyerémiivének otthona, fistot bofogé kéményei hetven kilomé-
terrdl lathatok. A transzszibériaival Vlagyivosztoktdl tizéranyira és
Habarovszktdl négyre fekvé Lucsegorszk olyan hely, ahol csak az
all meg, akinek muszadj, de ez igaz a Tavol-Kelet legtobb kozosségé-
re. Vannak sokkal nagyobb virosok Primorjéban, ahol az idegennek
szegezett elsé kérdés konnyedén lehet az: Na és mi hozta a vilignak
ebbe a segglyukdba? Jurij Trus azonban fényes pont a tdjon; kozis-
mert a virosban, tartogat egy élénk kézfogist, 6lelést vagy hétba
veregetést sokaknak, akikkel taldlkozik. Vladimir Markovot mas-
képp tdvozolte.

Trus egyszer mar jart Markov kunyhéjindl annak haldla elétt.
Misfél évvel kordbban, 1996 nyarin Trus és Alekszandr Gorbo-
rukov rutin jarérozés kozben taldlt egy doglott borzot, amit egy
kozeli patakba dugott fémedényben tartottak hidegen. Markov ott-
hon volt, és Trus kikérdezte. A lithatéan ideges Markov eléadott
egy dtlatsz6 mesét arrdl, hogy a borz magitél belemaszott az edény-
be. Kutydk martik meg, mondta. Trus nézte-nézte Markovot, majd
elévette a kését, és felnyitotta a borz egyik sebét; kicsit kutatott ben-
ne az ujjaval, és kihuzott egy sorétet. Markov nem tehetett mést, be
kellett ismernie. Mivel nem volt sem vaddszengedélye, sem fegy-
vertartdsi engedélye, Trus akkor és ott kivonhatta volna a forgalom-
bél. Ehelyett vdlasztisi lehetséget kindlt Markovnak: vagy odaad-
ja a fegyverét, vagy tobb vaddal feljelenti. Markov habozott, mire
Gorborukov a vadaszkése felé intett, ami szintén engedélyt igényelt
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volna. — A késért is feljelenthetiink — mondta neki Trus. — Vagy
odaadod a fegyvert, és a tobbit elfelejtjiik.

Markov azt mondta Trusnak, mindjirt jon, és elttint az erdSben.
Az orvvadiszok ilyen helyzetek miatt nem hagynak bizonyitékot
tevékenységiikrl a kunyhéjukban. Az illegélis haldszlandzsit, ami
pontosan gy néz ki, mint a szigonyok, amit a nandjok és udegék
hasznéltak szdz éve, szétszedik, a nyelet és a vasfejet kilon rejtik
el. A halokat és csapdakat eldssdk, vagy treges faba dugjik. A 16-
tegyver keményebb di6, mivel érzékenyebb a klimara. Ezeket rit-
kan tartjak bent, mert a hirtelen hémérsékletvaltozastdl a fémré-
szek kondenzédlnak és berozsddsodnak. Altaldban papirba vagy va-
szonba csavarjik, amiben a fegyver tud lélegezni, aztin elrejtik a
szabadban valami szdraz helyen. Markov egy ilyen rejtekhelyhez
indult. Trus, aki megtanulta, hogy az eseményeket a lehetd legpon-
tosabban behatdrolja térben és id6ben, megnézte az 6réjit.

Trus és Gorborukov nem el8szor csindlta ezt, igy a virakozds
idejét azzal toltotték ki, hogy atkutattdk a kunyhét. A sz6 szoros
értelmében a szinte ablaktalan fadoboz, amiben Markov lakott,
nem is kunyhé volt, csak egy széllithaté lakékocsi, az a fajta primi-
tiv cigdnyszekér, amilyet gyakran litni eldugott munkateriileteken
Oroszorszdgban és kordbbi csatlés dllamaiban. Ennek levették a ke-
rekeit, és a keleti oldaldhoz egy kezdetleges, nyitott fészert toldot-
tak. A lakékocsit és a fészert azbeszt hullimpala fedte. Trusék nem
készitettek hivatalos leltart, de a fészer tele volt mindenféle holmi-
val, melyek zomének a méhészethez volt koze: fémesovek és tarta-
lyok; kaptarelemek; egy nagy, kézi porgets, ami elvilasztja a mézet
a 1éptdl; egy kis szan viz, fa és ellitmdny szdllitdsara.

A lakékocsiban a deszkadgy és egy horddkalyha kozé szoritott
otromba asztalon allt egy kerozinldmpa meg egy bef6ttestiveg, tele
megdrzott csikkekkel, némelyiket Gjsdgpapirbél sodortdk. Ezen ki-
vil Trus nem taldlt mdst, csak tipikus jeleit annak, amikor valaki
egyik naprél a mésikra él. Egy részletet azonban Trus az tlagos orv-
vaddszhoz nem illének talalt; azt, ahogyan Markov cigarettizott.



— Nagyon finoman és stilusosan — mondta —, meng volt. — Furcsa 6n-
hittség volt ez a létezésének rideg valésigit tekintve, de legalabb
passzolt a ginynevéhez: Markiz, a Herceg orosz megfelelSje. Bard-
tai szerint Markov amolyan inyencnek tartotta magit, és tobben is
megjegyezték, hogy a legalapvetSbb ételeket is fel tudta dobni fi-
vekkel és gombékkal. Ezeken kiviil nem sok minden volt: Markov
vildgiban az életben maradds alapvetd elemei a rizs, tea, burgonya
és hus voltak, bar a vodka, cukor, dohdny és mogyor? is el6kels he-
lyen szerepelt volna.

A koénnyen felismerhetd felszerelés mellett egy tipikus tajozsnyik
(erd6laké) kunyhéjaban taldlhaté két acéltilea, nagyjabol akkorik,
mint egy serpenyd, amik az eresz alatt 16gnak. A durva lyukak-
kal elldtott talcdk 6ridsi sajtreszel6héz hasonlitanak, és fenyStoboz-
héntolasra szolgdlnak. A koreai fenys, amellett, hogy elsérangt
épitési anyag, magot is terem, altaldban harom-négyéves ciklusban.
Ez a mag, ami a tobozban né, olyan, mint az 6ridsi gabonamag erés,
barna héjban. A foldre esve évekig csiraképes és eheté marad. Ez az
eurépai és észak-amerikai fenyémag durvibb, erésebb rokona: nem
olyan édes, és tobb benne a terpentin. Ennek ellenére konnyt ra-
szokni, olyan addiktiv lehet, mint a szotyola. T6bb mint egy évsza-
zada tdvol-keleti telepesek ,szibériai beszélget6s™nek nevezték, mi-
vel f8szerepet jitszott a hatirvidéki tarsasagi osszejoveteleken, ahol
kevés mds finomsag (vagy hobbi) létezett. Nevezték ,az erds kenye-
ré”-nek is, mert lisztté lehet 6r6lni; s6t olajat is lehet bel6le sajtolni.
A feny6mag alapvetd tépldléka a medvének, szarvasnak, javoranti-
lopnak és vaddisznénak, nem is szélva az emberekrél és szimtalan
kisebb dllatrél. Még tigrisek trtlékében is taldltak beléle.

Ha ezt a térséget time-lapse fényképezéssel figyelnénk meg,
melynek lassan felvett képeit aztin normal sebességgel visszanéz-
nénk, Primorje belsejében szedett-vedett vonuldst litnank a ma-
gasabban fekvé vidékeken: koreai fenySerdék kovetik a £6ld vonu-
latdt; szarvasok, vaddisznék és medvék kovetik a fenyStobozokat
(amelyek ugye lefelé gurulnak); az dllatok kutatdsa-kapardsa pedig



megtermékenyiti a feny6magokat. Leopardok, tigrisek és farkasok
kovetik a szarvasokat és vaddiszndkat, Sket pedig a varjak és kese-
lytk. A sort emberek és ragesalok zdrjak. Mindegyikiik szerepet jt-
szik a magok minél messzebb juttatisiban, segitenek meghatiroz-
ni és kitolni a hatirokat — nem csak a koreai feny6erdskét, de min-
den részvevé fajét. Nem talzas azt dllitani, hogy a koreai feny6mag,
akdrmilyen kicsi és drtatlan, az a tengely, ami koril az élet itt forog.
Aki nem a magot eszi, az azt, aki igen. Mégis olyan jél dlcdzza ma-
gat, hogy a latogat6 végigjarhatja Primorjét széltében-hosszdban, és
sosem veszi észre. Hiszen ki eszik fenyStobozt? Egyszerre csodala-
tos és félelmetes belegondolni, hogy egy ilyen apré és szerény vala-
mi hijdn egy egész 6koszisztéma — tigristdl az egérig — 6sszeomlana.

Markov is része lett ennek a vénséges vén fogyasztdsi és terjeszté-
si ciklusnak; egyszerre volt igynoke és rabja, cinkosa és haszonélve-
zGje. De azon a nyirkos, augusztusi délutinon nem ez jart a fejében.
Trus és Gorborukov virt ra, és tizenot perc mulva visszatért egy le-
firészelt csovi vadaszpuskaval. A fegyver rossz allapotban volt, és
Markov nem azért vigta le, hogy még haldlosabb legyen, hanem
mert a csészdj megsériilt. Trus nem lehetett benne biztos, hogy ez
az egyetlen 16fegyvere, de Markov teljesitette kotelességét, és Trus
megelégedett ennyivel. O is betartotta az alku ré esG részét, nem je-
lentette fel. Azért Markov lelkére kototte, hogy ne keveredjen baj-
ba, aztin Gorborukovval tovabbilltak, bar egyikiiknek sem voltak
illuziéi ateldl, hogy nem ez lesz az utolsé taldlkozdsuk. Réges-régi
jaték a vaddszok vaddszata. Robin Hood is vadorzéként kezdte, és
a Primorje jelenlegi helyzete megdobbentden hasonlit ahhoz, ami
Nyugat-Eurépa erdeiben uralkodott 6tszdz éve.

Az orosz vaddszszabilyok és a fegyverviselés engedélyezése
egyitt lényegében djraalkotta a kozépkori torvényeket, amelyek
megtiltottdk a parasztoknak, hogy fegyvert tartsanak, vagy hogy
vaddsszanak. Akkor is, ahogy most, a fakitermelés és a vadiszat
egymdst kiegészit6 erdi sulyos karokat okoztak az eurépai erd6k-
nek és az azokban é16 vadaknak. Tgy aztin a legtobb érintetlen erdd



egyben vadrezervitum is lett, a vaddszé nemesek kivételével min-
denki el6l elzart teriilet. Hasonlé helyzet alakult ki a peresztrojka
utini Oroszorszdg egyes részein, ahol a legélis vadaszat csak a gaz-
dagoknak megengedhetd luxus lett. A vadallomédny megvédésének
érdekében drasztikusan csokkentették a vaddszengedélyek szamat
Primorjéban, melynek egyik eredménye az lett, hogy a megmaradt
kevés engedély elkertlhetetlenil a gazdagokhoz és jé kapcsolatok-
kal rendelkez8khoz kertilt. Sajnos a gazdagok és a jé kapcsolatok-
kal rendelkez8k gyakran ugyanigy magukénak tekintik az erdét
és lakéit, mint a kozépkori rokonaik, csak kevesebb fegyelemmel,
tgyességgel vagy ceremoénidval. Az orosz Ujgazdagok koziil sokan
ugy érzik, hogy a torvény felett dllnak, és sokukndl ez igaz is: a
Szovijetunié osszeomldsa 6ta instant arisztokracia jott 1étre: nemes-
ség, amely nem kotelez. — Az ilyeneknek biiszkeségi kérdés, hogy
tigrisre vagy medvére 16jenek — mondja Trus —, attdl fiiggetleniil,
eltalaljik-e. Nekik mindegy, hogy a tigris megsebesiil vagy meghal.
Sok ilyen vaddsz van, akik gondolkodds nélkiil 16nek.

A természet és a torvény eme hivalkodé semmibevétele meglepd
médokon nyilvdnulhat meg: Trus egyszer egy tankot allitott meg.
,Civil” modell volt (dgyutorony nélkil), benne keleti sz6nyegek és
nagyvillalati vezetdk, akik ugy vadasztak vele, mint elefinton 1l
modern rddzsik. Mondani sem kell, hogy a jarmd illegélis volt. Uta-
sai nem ortiltek sem Trusnak, sem a videokamerédjinak, és megpré-
baltak megfélemliteni. — Lefilmeztem az egészet — mesélte Trus —,
és le is adtik egy orszdgos miisorban. Amikor meglittik magukat
a tévében, behivtak fejmosdsra, én meg bementem. Megkérdezték:
Nem félsz taldlkozni velink? Azt feleltem, nem félek. Megfenyeget-
tek. Azt mondtak: Mit csindlsz? Hat nem érted? Ez nem Amerika
vagy Németorszdg, ez Oroszorszdg, itt ,elveszhetsz” az erdében. Aztin
elkérték a videokazettat. Azt mondtam nekik: En csak a munkdamat
végzem. A szalag Viagyivosztokban van. Beszéljenek a fonckeimmel!
Erre kijelentették, javithatatlan vagyok, egyszertibb lenne megolni,
mint meggydzni.



Ez nagy dicséret volt, bar veszélyes. Egy nap az erdében gyalo-
golva, nem messze Markov kunyhéjitél, Trus egy nyirfa felé intett,
ami gyokerest6l-mindenestdl kidélt, nagy treget hagyva a f6ldben.
— Az erdében igy lehet elrejteni egy holttestet — magyarazta. — Be-
letenni egy ilyen godorbe, aztin levagni a fa aljit, a gyokere folott.
Akkor az aljit fel lehet emelni. — Trus felvonta vaddszkop6 szemdl-
dokét, és fejét csévalva vallat vont. — Soha senki nem jonne ra.

Trust sokszor megfenyegették, de 6 igy dll hozza: Amelyik kutya
ugat, az nem harap. Tudja, miként mennek a dolgok Oroszorszéig-
ban, és ha egy tekintélyes valaki meg akarna oletni, aligha tehet-
ne ellene (a tajgdn ugyanaz igaz a tigrisre, ha kinézte dldozatat).
A Bikin volgyében jirva Trusnak j6 szolgdlatot tettek képességei
és fegyverei: 16ttek rd, megtimadtik baltival és késsel. Amikor il-
legalis fakitermel6k megprébiltik leszoritani az utrdl teherautéval,
habozis nélkil rdjuk 16tt. Tétovan bevallja, hogy rajtaiitések sorin
tobb municiét haszndl el, mint barki mds. Golyéit azonban a gu-
mikra és hiitéracsokra irdnyozza, vagy egyszerten a hatds kedvéért
18. Trus hatirozottan biiszke arra, hogy embert sosem 16tt le. — Pe-
dig — teszi hozza gyorsan — sokszor jogom lett volna ri. — De éppen
ez teszi Trust ilyen szokatlan jelenséggé ebben a brutélis miliben:
az az ember, aki élvezi az 6nkényes keménylegény szerepet, és ve-
szélyes fegyverré képezte magit, amit nagyon is kész bevetni. Ezt a
képességét azonban mélységes konyoriilet és egytittérzés tompitja; a
tajgdn az élet dllatnak és embernek egyarint nehéz, és Trus érti ezt.
Amikor orvvaddszok miatt megdrvult medvebocsokat taldl (eddig
nyolcat), a lakdsdban gondozza Sket. Valami médon képes — még
a pillanat hevében is — a helyzet mindkét oldalit észben, 6nmaga
mindkét oldalat pedig irdnyitas alatt tartani.

— Elindithattam volna a birdsdgi tigyet, és bortonbe csukjak —
mesélte egy orvvaddszrol, aki rlétt, és akit legytrt, megbilincselt,
mialatt az Gjratoltott. — De megsajndltam. Olyan fiatal volt, nem
akartam tonkretenni az életét. Jelentést irtunk vadaszati szabély-
sértésért, elkoboztuk a fegyverét, de megsajnéltam a szileit, lattam,



milyen kortilmények kozott élnek. A fiti azért ment az erdébe, hogy
étel keriiljon az asztalra, és ez nagy szerepet jitszott a dontésemben.

Trus nagyon is tisztdban van vele, hogy Oroszorszidg kisemmi-
zett polgdrai kozil soknak a fegyvertartds és az azzal vald étel-
szerzés a figgetlenség és 6nbecsiilés utolsé mentsvara. De még ha
szereznének is vadiszengedélyt, a legtobb tajozsnyik fegyvere nem
menne it egy modern vizsgin, az j puskdk pedig orosz mércé-
vel megfizethetetlenek. Tovébb ront a helyzeten, hogy az engedély
megszerzése faraszté és iddigényes proceddra: nemcsak orvosi és
pszicholégiai vizsgilatokat kérnek, de a kérelmezének fizetni kell
értik. Ebben nincs benne az ttikoltség a megfelelS iroddba, ami
akdr egynapi utazds is lehet, és ami taldn nincs is nyitva éppen.
A vizsgalatok, engedélyek, fegyver és municié teljes koltsége kony-
nyen elérheti az ezer dolldrt, és ez olyan 6sszeg, melyet a Bikin vol-
gyében lakdk zome egy év alatt sem lat. Primorje egyes részeiben
a jelenlegi rendszer ,vadorzds vagy éhezés” helyzetet teremtett, igy
nem nehéz megérteni, sokan miért kockdztatjak a birsdgot vagy az
olesé fegyver elkobzasit.

Trus munkdja mélységesen ironikus, mégpedig amiatt, hogy
Oroszorszigban €, ahol sokak szerint lehetetlen torvényszegés nél-
kil létezni. A tajgin a szegénység, a munkanélkiiliség és az igen ve-
szélyes dllatok és emberek egytittese tovabb rontja azt a helyzetet,
ami a legjobb esetben is tarthatatlan. Trus maginyos hivs egy hitet-
len rendszerben. Feladata — rendet kényszeriteni egy vildgra, amely-
ben kétségbeesett lények versengenek és csapnak 6ssze kolcsonos
pusztuldsukra — éppen annyira nehéz, amennyire nélkilozhetetlen,
s a helyzet alig-alig javult az elmult évtizedben. Tisztességik és el-
tokéltségiik dacdra Trus és tirsai szerény fizetést kapnak, koszone-
tet pedig alig, mégis kitartanak bdtran, hdsiesen.

Noha Trus egyiittérzése és empatidja dicséretes, bizonyos helyze-
tekben szinte tilsigosan megbocsité. Mintha nem lenne elég baja,
két alkalommal majdnem megolték olyan tapasztalatlan rendérok,
akiknek segiteniiik kellett volna. 2005-ben egy rajtaiités sordn Trus



hdrom emberrel hajtott egy docogss uton Toyota furgonjiban, és
elol, az anydsilésen egy fiatal renddr lt, aki AK-47-esét az ilésen
a ldba kozott fogta. A nemrég kapott katonai és rendéri kiképzé-
sen tanultak dacdra ujja a ravaszon volt, mik6zben dtkapcsolta egyes
16vésrd] automatdra. Automata funkciéban meghizta az érzékeny
ravaszt, és a géppisztoly 16ni kezdett, megtoltotte a kis fulkét fiist-
tel, tlizzel és ricsajjal. A renddr panikba esett, és ahelyett, hogy el-
engedte volna a ravaszt, még jobban huzta, a fegyver pedig egymis
utdn eregette a lyukakat a tetSbe, centikkel a fejik felett. Az AK-
47-es felfelé huz l6véskor, és jobbra dobja ki az tres hivelyt, ami
miatt a cs6 Trus felé lendult, akinek kidltdsait elnyelte a fegyverro-
pogis. Fél kézzel fogva a kormdnyt, a masikkal eltartotta magatdl a
tegyvert, mig a renddr végre észbe kapott.

Ertheté médon Trus tombolt; jobb fiilére dtmenetileg megsiike-
tilt, és halldsa soha nem is jott rendbe teljesen. Am reakcidja erre
a szinte katasztrofalis hibdra drulkodé. Minden joga meglett volna,
hogy péppé verje az idiétit, akkor és ott véget vessen a karrierjé-
nek. Trus azonban, akinek van két felnétt fia, fedezte a fiatalem-
bert. A renddrség legtobb osztalydn el kell szamolni a golyokkal, és
ennek a renddrnek volt mivel, hiszen majdnem fél tarat kil6tt. Ka-
tonai kapcsolatai révén Trus szerzett neki golyokat, és emlékezetes
leszidds utdn a fiatalember meguszta annyival, hogy meg kellett ja-
vitani a kocsi tetejét. Hasonl6 eset tortént egy erdei csapda sordn,
amikor egy fiatal tiszt véletlenil Trus laba mellé 16tt. Neki is adott
még egy esélyt.

— Ilyen helyzetekben a Biblia jut eszembe. E/6bb volt a szd, aztin
a tett. Mindig érdemes el6bb figyelmeztetni, és ha nem érti meg,
akkor cselekedni. Nekem ez az elvem. Persze nem mindenki osztja.

Trus gyakorlé keresztény egy szinte szekuldris tirsadalomban,
és ebben az értelemben a tlirelem, egylittérzés és megbocsitis for-
radalmi tett egy olyan rendszer ellen, amely eme tulajdonsigokbdl
nemzedékek 6ta a minimumot mutatja. Noha a fiatalokkal, tapasz-
talatlanokkal és kétségbeesettekkel engedékeny, vannak dolgok,



amiket nem tud megbocsitani. A fiatal, évatlan rendérok mellett
akad dolga 6reg, cinikus rendérokkel is. Primorjéban és Oroszor-
szag sok részében a rendérségnek rossz a hire, altaliban korrupt-
nak és veszélyes kotekedének tartjak Sket. Mivel jok a fegyvereik,
és oda mehetnek, ahova akarnak, a rend8rok sok orvvaddszatban
benne vannak. Roppant veszélyesek, ha kompromittilé helyzetben
kapjak Gket, féleg eldugott térségekben. Ennek ellenére egy téli
nap, amikor négy rendér, akiket megillitott egy mellékiton, nem
volt hajlandé kiszallni a kocsibdl, Trus elévett egy flakon konny-
gazt, és befujta a kocsi 1égbeszivé nyildsiba. A fiités be volt kap-
csolva, a giz gyorsan megtoltotte az utasteret. Ahogy felidézi az
esetet, Trus szélesen mosolyog, és szarnyként széttirja a karjit. —
Es az ajtok kitarultak! — A Tigrisek az ilyen helyzetek miatt sosem
dolgoznak egyedil.

Tekintve korzete félreesd voltdt és azt a konnyedséget, ahogy a
tajga elnyel egy testet, Trusnak lenne oka jéval nagyobb évatossigra
is. Azonban ragilyos 6nbizalommal rendelkezik, ami részben kopé
nagysagu lajka kutydjdnak, Gittinak koszonhets. Ok ketten elva-
laszthatatlanok. Gitta minimum kétszer megmentette Trus életét,
és & viszonozta a szivességet. Gitta a szeme, a file és a hatodik ér-
zéke az erd6ben. Komikus és meghat6, hogy egy ilyen pici kutya
ennyit jelentsen egy ilyen hatalmas embernek, de kapcsolatuk in-
tenzitdsa és élessége nagyon mély — legjobban a kutyds rend6rok és
a vakok értik meg. Az erdében Gitta 6rzi meg Trus szivének erejét,
de Ljubov 6rzi meg a szivét. Negyven éve hdzasok. A harminc cen-
tivel alacsonyabb asszony a férje érzelmi gerince, és annak acélos.
A néhai kajakbajnok Ljubov inas, kedves és szorgalmas teremtés.
Nem fukarkodik jéindulattal és jé étellel. Jurij megfuttathatja a l4-
togatdt az erdében, de Ljubov asztalanal lehet hizni.

Otodik emeleti lakdsukban Trus szinte alig fér el, az egyszerd
butorok épphogy elbirjak, mintha kisebb emberre méretezték volna
Sket. Ebben a nyugodt és kellemes szentélyben, ahol Ljubov ural-
kodik, férje munkdjira kevés jel utal: a hasznélattdl fényes kettlebell



a sarokban; a tigriscsikos pléd a vendégdgyon; a folyosén 16g6, ba-
zacsiraval toltott, rogtonzott bokszzsik. Szekrényekbe és fickokba
dugva arulkodébb nyomok: egy udege vaddszsi; egy tigriskarom;
egy Dragunov ,Tigris” mesterlovész puska; egy deformalt golyo,
repedéseiben még egy tigris testének emléke, amit Trus 1996 jeges
tavaszan 16tt.



JOHN VAILLANT

1997 decemberét irjuk. Emberevé tigris portyazik egy eldugott falucska mel-
lett az orosz Tavol-Keleten. A tigris nem csupan megoli az embereket, hanem
megsemmisiti 6ket. Egy csapat ember és a kutyaik gyalog kénytelenek utana-
eredni a suru erdében, raadasul brutalis hidegben. Ahogy a nyomkdveték az
aldozatok maradvanyait vizsgaljak, felfedezik, hogy a tamadasok nem talalomra
toérténnek: a tigris a jelek szerint bosszuhadjaratot folytat. Meg kell talalni a
sebesiilt, éhezd és rendkivil veszélyes éallatot, miel6tt Gjra lecsap.

Mikozben elmeséli a kiilonds események sorat, John Vaillant feledhetetlen
képet nyujt errél a lenyligozé és titokzatos régiorél. Talalkozunk az éshonos
torzsekkel, akik évszazadokon at balvanyoztak a tigriseket és velik éltek; még
a vadaszzsakmanyukat is megosztottak vellk. Tanui lesziink az orosz telepesek
érkezésének a tizenkilencedik és huszadik szazad fordul6jan, a katonakénak és
vadaszokénak, akik jelentésen csokkentették a tigrispopuléciét. Es megismer-
juk a leszarmazottaikat, akiket a nyomor orvvadaszatra kényszerit, amivel még
inkabb felboritjak a térség természetes egyensulyat.

Ez az ési, feszilt viszony ember és ragadoz6 kdzott a lelke ennek a figyelem-
re mélté konyvnek. Talalkozunk benne szamos meglep6 gondolattal arrél, hogy
ember és tigris talan ugy fejlédott, hogy egyiitt tudjon Iétezni, hogy mi embe-
rek annak idején talan nem is vadasztunk, hanem ragadozé allatok prédaibol
éltlink, és hogy a korai Homo sapiens talan siman passzolt a tigris 6kosziszté-
majaba. Mindenek felett pedig megértjik a veszélyeztetett szibériai tigrist, ezt
a kiemelkedden intelligens szuperragadozét, mely akar harom méter hosszu és
harom mazsa is lehet, és amely hatalmas erdés-hegyes teriilet folott uralkodik.

A mesterien megirt és igen informativ elbeszélés kdzéppontjaban harom sze-
repld all: Vladimir Markov orvvadasz, akit megolt a tigris; Jurij Trus fényomoz;
és maga a tigris. lzgalmas, lélegzetelallité torténet emberrdl és természetrdl,
mely elkerilhetetlen leszamolashoz vezet egy tisztason a tajga mélyén.

Felnétteknek ajanljuk!

(’za}@} rudng

csak uszoéknak vadregényes





