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ELŐSZÓ

Naplónak szántam; talán ezért lett ilyen furcsa ez a könyv. Meg 
azért is, mivel nincs „műfaja”. Nem regény, bár sok minden regényes 
benne. Nem tudományos értekezés, bár belekerültek olyan szakmai 
fejtegetések, amelyek laikus számára riasztók lehetnek, míg szak-
mai körben az kelthet visszatetszést, hogy miért irodalmi formá-
ban közlöm különvéleményemet egy-egy szakkérdésről. Nem tudo-
mány-népszerűsítő mű, hiszen annak éppen az volna az ismérve, 
hogy nem mond sem újat, sem egyénit, hanem a hivatalosan elfoga-
dottat tanítja, közérthető nyelven. Végre nem is egyszerűen napló, 
habár annak szántam, hiszen a magam és magunk sorsa eltörpül a 
betegek sorsa mellett, s ez teszi legfőbb tartalmát.

Elmebajról, elmebetegről írni mindenképpen kényes feladat. A 
közönség vagy borzadállyal fogadja, vagy ízléstelenül pikantériára 
les. A téma ijesztő is, izgató is egyszerre, amellett valami mági-
kus titokzatosság veszi körül. Aki csak hírből ismeri az elmebete-
get, úgy véli, hogy az „őrült” végletesen és véglegesen embertelen. 
Ennek az írásnak legfőbb célja megmutatni: mennyire emberi. És ha 
emberi, akkor emberséges bánásmódot érdemel. Éppen ezzel fukar-
kodik a társadalom több ezer éve. Hivatásnak érzem: felvilágosítani 
az embereket arról, hogy nincs joguk az elmebeteget kiközösíteni 
maguk közül. Se joguk, se okuk. Az elmebaj olyan elemi katasztrófa, 
amely mindnyájunkat érhet. Közös kötelességünk küzdeni ellene és 
emberséges bánásmóddal könnyíteni a katasztrófasújtottak terhén.

A társadalmi álláspont jobbára ez: zárjátok el alaposan szegényeket, 
mert megszakad a szívünk… Nincs hamisabb humanizmus ennél.

A félelem, az irtózás nem szülhet más reakciót.
Meg akarom mutatni, hogy nincs ok sem félelemre, sem irtó-

zásra. Szánalom, tudásszomj, segíteni akarás vagy egyszerű szem-
benézés a valósággal, ez mind emberségesebb tanácsadó a félelem-
nél. Az okoskodni vágyó társadalom nézzen szembe az elmebajok 
valóságával, ismerje meg az elmebetegek életét. Szabadítsa fel az 
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elmebeteget rabságából, és szabadítsa fel önmagát a mágikus iszony 
alól. Meglepetéssel fogja látni, hogy az elmegyógyintézetek lakói is 
emberek; emberek, akik megalázottságukban és kivetettségükben is 
szeretnének emberhez méltó életet élni.

Az „Aranyketrec” arról a hároméves küzdelemről szól, amit egy 
elmeosztály lakóival és lakóiért vívtunk. Küzdeni kellet kifelé és 
befelé egyaránt. Társadalmi hipokrízis ellen csakúgy, mint bürok-
ratikus és gazdasági nehézségek ellen. Ápolók tudatlansága és bru-
talitása ellen csakúgy, mint maguknak a betegeknek az ellenállása 
ellen. Tudományos előítéletek ellen csakúgy, mint a laikusok babo-
nás félelme vagy a szakmabeliek féltékenysége ellen.

Az ilyen küszködés csöppet sem könnyű. Nem áltatom magam 
azzal, hogy teljes sikert értünk el, sem az olvasót azzal, hogy töretlen 
erővel vívtam a harcot. Nekirohanások és visszazuhanások sorozata 
volt ez a harc, sokszor elkeseredtem és legszívesebben odavágtam 
volna az egészet, aztán erőt gyűjtve új rohamra indultam mégis. Vala-
mit elértünk e három év alatt, annyi bizonyos. És az is bizonyos, hogy 
a semmiből csináltuk, amit csináltunk. Nem is annyira az anyagi sem-
miből volt nehéz kivackolódni, inkább az erkölcsi negatívumból.

Lehet-e egyáltalán úgy írni erről a kényes témáról, hogy a tár-
sadalmi előítélet föl ne horkanjon? Erre a kérdésre nem adhatok 
választ, csak a kísérlettel. Kerültem a nehézkes, szakszerű fogal-
mazást, némi tudományos fejtegetést mégsem mellőzhettem. Ezek 
persze terminus technicusokat is kívánnak. De vajon korszakunk-
ban, amikor minden átlagos műveltségű embernek van valamelyes 
fogalma az általános relativitásról vagy az atommagról, a micsurini 
biológiáról vagy a penicillinről és annyi minden egyébről – vajon 
nem kívánatos, hogy tudjon valamit a hasadásos elmebajról, az epi-
lepsziáról, sőt az elmebetegek életmódjáról, gyógykezeléséről, reha-
bilitációs problémájáról is? Bizony kívánatos.

Másfelől a „kényes téma” veszedelme, hogy indiszkréciójával és 
hellyel-közzel illetlenségével hatásvadászó lehetőséget nyújt. Igyek-
szem e téren óvakodni a visszaéléstől. Nemcsak azzal, hogy minden 
nevet – természetesen – elváltoztattam, hanem főként azzal, hogy 
sehol sem mondok többet az igazságnál. Nem szépítek és nem csú-
fítok. Nem tagadok sem sikert, sem kudarcot, nem hamisítok sta-
tisztikát, nem írok le „csalhatatlan” módszert, nem árulok zsák-
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bamacskát. Ezt láttam, ezt találtam, ezt tanultam – átadom, tanul-
jon belőle más is.

Lényegében arról van szó, hogy egy „kísérleti” elmeosztályon 
megpróbáltuk az elmebetegeket munkával, szabadsággal, jó bánás-
móddal, emberséges környezettel gyógyítani és nevelni. A kísérlet 
sikerült. Szükségét érzem annak, hogy beszámoljak erről, mert sok-
sok kórházi ápoltnak a sorsát tehetjük e módszerrel emberivé, sok-
sok betegnek szerezhetjük vissza emberi méltóságát, nyugalmát, 
életörömét. És a társadalmat megszabadíthatjuk egy szégyenteljes 
adósságától. Az anyagi előny – vagyis az, hogy a betegek egy része 
termelőképes lesz – eltörpül az erkölcsi előny mellett. Nem csoda-
szer a munka- és környezetterápia, nem gyógyít meg minden elme-
beteget, de emberhez méltó életet biztosít annak is, aki nem gyógyul 
meg. Ez indokolja a harcot.

1955

ELŐSZÓ A MÁSODIK KIADÁSHOZ

Öt éve, 1957-ben jelent meg az Aranyketrec első kiadása. Hogy 
két nap alatt elfogyott, inkább témájának, mint érdemének köszön-
hető. Elég nagy port vert fel, s nemcsak szakmai vonalon. Néhá-
nyan megorroltak, általában jobbára tetszett. Laikusokra kedvezően 
hatott, a szakmabeliek előítéleteivel nehezebb megküzdeni, mégis a 
többéves tapasztalat azt mutatja, sok elmegyógyintézetben – akarva-
akaratlan – kezd úrrá lenni a szabadabb szellem.

Az új kiadáson nem sokat változtattam. Ahol az elvi szemponto-
kat személyi motívumok homályosították el, rövidítettem, ám magát 
az elvi küzdelmet változatlan formában közlöm, mert fontos tanul-
sága van: hogy amikor az egészségügyi kormányzat megteremti egy 
jelentős újítás lehetőségét, mennyit kell még küzdeni a lehetőség 
megvalósításáért.

Új adatot nem fűzhetek az Aranyketrec történetéhez, hisz már az 
első kiadás megjelenése előtt az intézet személyzete – velem együtt 
– és beteganyaga is jórészt kicserélődött, ezzel a „pusztai szellem” 
megszűnt. Egyetlen adattal mégis tartozom az olvasónak: a „doktor 
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bácsi” halálhírével. Ez a melegszívű ember, aki közel 70 éves korá-
ban látott először elmebeteget, és 72 évével szerezte meg az elme- 
szakorvosi képesítést, nem sokkal élte túl az Aranyketrec megszűné-
sét. „Gondolatban megfogom a kezeteket, és meleg szeretettel elbú-
csúzom” – üzente utolsó napján, 75 éves korában. – Így búcsúzom 
most én is mindazoktól, akiket az Aranyketrecben megszerettem.

1962

ELŐSZÓ A HATODIK KIADÁSHOZ

Fennállásának 25 éves évfordulóját ünnepli most az az intézet, 
amely valaha az Aranyketrec volt. 25 év nagy idő egy ember éle-
tében; a történelemben vagy a tudományok fejlődésében kevésbé, 
mégis. Ennyi idő alatt nemcsak a személyiség, hanem a társadalom 
is nagy átalakuláson mehet át. Az elmegyógyintézetek azonban nem 
sokat fejlődtek e negyed évszázad alatt. Az Aranyketrec megszűnt, a 
Puszta a nevét is megváltoztatta, hogy semmi se emlékeztessen arra, 
amiről országos hírű lett; a „munkaterápia” kifejezést felváltotta 
az előkelőbb „szociálterápia”. Nincs már annyira pénzszűkében a 
szakma, mint hajdan volt, több pénz van nemzetközi kongresszu-
sokra, pszichoterápiás hétvégekre, zeneterápiára, pszichodrámára, 
elmebeteg művészek kiállításaira, színi előadásaira, csoportterápi-
ára, és még sok egyébre.

Könyvem új kiadása engem is meglep: azt hittem, feledésbe merült 
már az a túlságosan egyszerű módszer, amely a betegekkel törődéstől, 
a szabadon végzett termelő munka örömétől, a kulturált és emberi 
körülményektől vár jó eredményt, s ha már gyógyulást nem is mindig 
eredményez, otthont mindenesetre ad a kitaszítottaknak.

Az új kiadást annak a nemzedéknek ajánlom, amely akkortájt szü-
letett, amikor az Aranyketrec, s most kell helytállnia. Egyre bonyolul-
tabbá váló világunkban azzal a kéréssel ajánlom nekik: figyeljenek az 
egyszerűségre! Nagy dolog a tudomány, de ebben a szakmában min-
den mutatványnál többet ér az odafigyelés, a törődés, a megbecsülés. 
Aki még becsülni tud, s akit még becsülni tudnak, nem veszett el.

1977
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ELSŐ RÉSZ

1. HONFOGLALÁS

Elfogy a benzin – Lakás nincs – Vissza, de hova? – Mese nincs 
– Kastély ráccsal – Miből lesz az ápoló? – Mihez értsen az alor-
vos? – Az igazgató ideges – Vagányok – Mitől fél az alorvos? 
– A bánatos elmegyógyász – Április 9. – Makacs hivatalnok a 
börzsönyi elefántcsonttoronyban – Zavar Pali agitál – Makk és 
keserű meggy – Ismerkedés a tájjal

Hat órára várjuk a teherautót. De elmúlik hét, nyolc is, már 
háromnegyed kilenc, autónak semmi nyoma. Telefon jobbra, telefon 
balra. Csakhogy vasárnap van, hiába telefonozunk. Fásultan várunk; 
végre tíz órakor az utca gyermekei harsány üvöltéssel rohannak be: 
itt az autó.

– Ember! Hol tekergett mostanáig?
A sofőr káromkodik.
– Újpesten, Kispesten, tudomisén. Tarcali helyett Varcal utcát 

írtak a menetlevelembe, azt kerestem.
Talpraesett ember, hogy mégis idetalált. No, gyerünk hamar!
Dél elmúlik, mire kijutunk Börzsönybe. A sofőr rémülten nézi a 

könyveket. Ezt mind?… Nem, nem, csak vagy ezer darabot. Csó-
válja a fejét, ugyan mire jó ez a sok kacat? Ámbár neki mindegy. 
Megvigasztaljuk: sok a könyv, de kevés a bútor.

Végre ponyva alatt az egész, indulhatunk.
Búcsú az erdei házikótól. A jövendőbeli főorvos összenéz a jöven-

dőbeli főnökasszonnyal: Hát csakugyan itthagyjuk? Magányunk, 
békénk, nyugalmunk tanyáját… a függetlenséget…

Visszakozni már nem lehet. Erdei magányból a pusztába – no, 
szerencse fel.
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A szerencse egyelőre várat magára. Zuhog az eső. Ősz van, szep-
tember. A teherautó bizonytalanul csúszkál a síkos úton. Hamar 
sötétedik, botorkálunk a szakadó esőben. Pszichoterápia a sofőrnek: 
idegei kezdik felmondani a szolgálatot.

Messze van ez a nyavalyás Puszta. Csak körülbelül sejtjük, 
merre. Térkép nincs. Találomra kódorgunk az egyre sötétebb űrben. 
Éjfél. Már itt lehet a cél a közelben. Egyik faluban nyitva a kocsma, 
pohár sör mellett faggatjuk a falusiakat. Igen, ezek már hallották a 
Puszta hírét, nincs messze. Lelkesen magyaráznak, térképet vázol-
nak, sosehallott falvak nevét sorolják: Miske, Hetye, Köcsk… Itt 
forduljanak jobbra, ott balra, egy-két óra alatt odaérnek.

Ebben tévedtek. Az autó fordul jobbra, fordul balra, aztán meg-
áll. Volánra borul a sofőr.

– Mi baj?
– A benzin… Elfogyott a benzin.
No, süsse meg. Pedig a jövendőbeli főnökasszony hogy biztatta 

Veszprémben, hogy vegyen föl benzint.
– Csöpp sincs?
– Csöpp sincs.
Kipislogunk az éjszakába. Kis falvak közt állunk a pusztában. 

Sehol egy ház, sehol egy fénysugár. Bivakolni kell, nincs mentség.
Kimászunk az esőbe, megoldjuk a ponyvát, feltornásszuk magun-

kat a bútorhalom tetejére. Milyen szerencse, hogy legfölülre a sez-
lon került! Hasmánt bekúszunk a ponyva alá – úgy fekszünk háló-
helyünkön, akárcsak otthon. Három méter magasan, ezer könyv 
fölött, valahol az országúton Hetye és Köcsk közt. A sofőr a volán-
nál ágyaz magának. Így szokta, azt mondja. Úgy látszik, máskor is 
kifogyott a benzinje.

– Jól kezdődik – szól a jövendőbeli főorvos a jövendőbeli főnök-
asszonyhoz.

Az eső állhatatosan veri a ponyvát.

*
Hajnalodik. Az eső elállt, a sofőr horkol. Kikecmergünk a ponyva 

alól.
– Tessék, itt a puszta – kínálom a tájat. Az út szélén fáradt jege-

nyék, a tarlón öreg varjak, nem messze valami tanya vagy falucska. 
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Távolban néhány domb. Szürke felhők lógnak a nedves égből. Zenei 
aláfestés: a sofőr horkol.

Édes álmát nem merjük zavarni. Szerencsére egy teherautó jön 
szembe, megáll.

– Valami baj van, haver?
A haver fölébred. Megtudja, hogy a közeli állami gazdaságban 

kaphat benzint. Semmi baj. Egy óra múlva indulunk tovább. Apró 
falvak, aztán nyomorúságos major, mögötte fák közé rejtve egy kas-
tély: ez a Puszta.

Amint az autó bevánszorog a frissen tiport úton, odasereglenek a 
betegek, lelkendezve vagy tátott szájjal, kíváncsian vagy közönyö-
sen. Itt a főorvos! Megjött a főorvos! – viszik szét az izgalmas hírt. 
Konyhából, kastélyból újabb kíváncsi fejek bukkannak elő. Az alor-
vos jön sietve. Délceg öregúr, ruganyos járással, gyér fehér hajjal. 
Bemutatkozás, üdvözlés. Aztán az első kérdés:

– Hol a lakás? Hová álljunk?
Zavart pillantások, köhécselés.
– A lakás, igen, a lakás. Hát kérlekszépen, lakás, az nincs. De 

kiürítettünk számotokra két betegszobát az emeleten…
Ó, a börzsönyi kis ház! Hűtlenül magadra hagytunk az erdő 

mélyén, most itt vagyunk a pusztában egy kastélynyi elmebeteggel 
és ezer könyvvel, lakás nélkül. Óh az én próféta lelkem – mondaná 
ilyen esetben Hamlet. Sejtettem, hogy nem lesz meglepetésmentes 
ez az átköltözés – hát itt a meglepetés.

– Hogy lehet ez? A minisztériumban azt mondták, kitűnő össz-
komfortos lakás…

– Igen, igen, tervezték. De nem épült meg. Kevés volt a pénz, 
valamit el kellett hagyni. Az orvosi lakást hagyták el.

Ez érthető. Mi mást hagynának el – egy kórházban?
– Majd a jövő évi költségvetésben… Ezt ígérték…
Ezt ígérték. Megnyugtató, hogy ígértek valamit. És addig?
– Méltóztassatok talán megtekinteni a két szobát, amit elő-

készítettünk.
Megtekintem. A főnökasszonyjelölt dermedten ül a csodálkozó 

sofőr mellett. Egyforma riadtan szemlélik az elmebajosokat, akik 
titkolatlan örömmel élvezik az izgalmas eseményt. Megjött a főor-
vos… nincs lakása… csudajó.
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Tudnivaló ehhez, hogy a jövendőbeli főnökasszony nem sok elme-
beteget látott eddigi életében. Úgy nézi őket, mind minden laikus. 
Őrültek… méghozzá szabadon… Mikor ugrik rám az egyik?

Ugrani egyik sem ugrik, de egy marcona alak hozzálép, kapával 
a kezében.

– He, az új főorvos jött? Már nagyon várjuk. Engem ő enged 
majd haza. Az öreg doktor, aki itt van, azt mondja, majd az új főor-
vos hazaenged. Én nem vagyok bolond. Csak azért hoztak be, mert 
anyámra ráfogtam az öreg kést.

– Mit csinált?
– Azt mondta, vágjak fát. Kivágtam a körtefát a kertben, felap-

rítottam. Rámveszekedett, hogy mit csinálok. Hát mit csináltam? 
Fát vágtam, hogy melegedjék, hiszen ő mondta. Megharagudtam, 
ráfogtam az öreg kést. De most a főorvos elenged, ugye? Mindenkit 
elenged. Nekem cukorgyáram is van, igazgató vagyok.

– Igen – feleli a főnökasszonyjelölt. – Igen, a főorvos majd elen-
gedi… akar egy cigarettát? – És egy kicsit közelebb húzódik a 
sofőrhöz.

Közben megtörtént a terepszemle. Borús arccal térek meg.
– Lakás nincs. Visszamegyünk.
Hála istennek, gondolja a jövendőbeli főnökasszony, de csak 

rábólint.
A sofőrhöz:
– Forduljon meg!
A sofőr csodálkozik, de rákapcsol. Lassan fordul a kocsi. Az ijedt 

vagy bamba arcú betegek gyűrűje tágul, a jó Emma nővér még nem 
ismeri a távozó jövevényeket, de máris könnyezik, az alorvos döb-
benten áll:

– Vissza? Hová?
Igen, hová? A börzsönyi kis házba… de miből élünk? Az előző 

állás már betöltve. S miből fizetjük az autószámlát?
Mindegy. Két elkülönített piciny szobában tengődni, fürdőszoba 

nélkül, beszorítva a betegek folyosójára, üvöltözés, rohangászás, 
ajtócsapkodás, közös WC… Nem. Ha már puszta, legyen csöndes és 
nyugalmas. Ezt nem.

– De hát mégis… gondoljátok meg! Talán a Kórházban… Beszél-
jetek az igazgatóval!
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Csakugyan, az igazgatóval mindenesetre beszélni kell. Hiszen itt a 
kinevezés a zsebemben, nem hagyhatjuk az egészet isten fuccsába.

Az igazgató bent lakik a Városban, az anyakórházban. Ugyanis 
a pusztai elmeosztály nem önálló intézet (ó nem! de mennyire hogy 
nem! ezt csak később tanuljuk meg), hanem a járási kórház tarto-
zéka. Tehát: irány a Kórház.

A kocsi megfordult. A betegek csak most értik meg, hogy a főor-
vos elmegy. Akire úgy vártak, mint megszabadítóra, valami csodára. 
Miért? Mert bármit akartak eddig, ez volt a válasz: Majd ha a főorvos 
megjön… Majd az elintézi… Most megjött, s már fordul is vissza.

A betegek riadt arccal kiáltoznak:
– Ne menjen el, főorvos! Hallja! Maradjon itt!
És egyszerre ismerős arcok kerülnek elő. Nini, hiszen ez a Laj-

hárné, Lipótmezőn kezeltem… Ez meg itt, hogy is hívják? Már ott 
vannak körülöttünk az ismerősök, aztán az ismeretlenek is, akik pil-
lanat alatt elhitték, hogy ők is emlékeznek rám.

– Ne menjen el! Ne hagyjon itt minket!
A marcona is, a kapával:
– Ki fog engem hazaengedni, ha elmegy?
Egy rettenetesen csúf boszorka elbőgi magát:
– Úgy vártuk magát! A főnökasszonyt is…
Ebben a pillanatban keresztelték el főnökasszonynak, s a név vég-

érvényesen rajta maradt. Honnan vette a vén szipirtyó? Korábbi lak-
helyén talán így hívták a főnővért, vagy csak úgy gondolta, hogy a 
főnök felesége nem lehet más, mint a főnökasszony… Akárhogy is, 
a keresztelés megtörtént.

– Visszajövünk, persze hogy visszajövünk – mormogom zavar-
tan, s üggyel-bajjal kibontakozom a rejtélyes szeretetgyűrűből. Mit 
várnak tőlünk ezek az emberek? Miért bíznak máris bennünk? Úgy 
integetnek lelkesen és könnyezve a kigördülő autó után, mintha régi 
barátaink volnának.

*
Komor félóra.
– Nekem mindegy – szól a sofőr –, de azért azt mondom: tes-

sék mégiscsak itt maradni! Úgy látom, nem rossz emberek ezek. És 
majdcsak megépül a lakás.
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– Gondolja? Akkor nem ismeri a minisztérium ígéreteit.
– Lehet, kérem. De a börzsönyi lejtőt ismerem. Azt a sáros utat, 

amelyen leereszkedni is alig tudtunk. Azt tetszik képzelni, hogy a 
mai esőzés után fel tudunk ott kapaszkodni?

Ebben igaza van. Már látjuk magunkat, amint éjfél felé elaka-
dunk a börzsönyi sárban. És… miből fizetjük a fuvarszámlát? És 
mi lesz aztán?

Az igazgató nagyon szívélyes. Ja igen, a főorvosi lakás még nem 
épült fel. De a jövő évi költségvetésbe már bevették. Írás van róla, 
pecsétes írás. Addig beköltözhetünk akármelyik szobába. Nem felel 
meg? Hát akkor az alorvosi lakásba. Igaz, csak egy szoba, fürdő-
szoba. De átmenetileg jó lesz.

– És az alorvos?
– Kiköltözik egy betegszobába. Alorvosnak csak egy szoba jár, 

semmi több. Kiköltözik és kész. Mese nincs.
– Jó lett volna ezt előre közölni vele…
– Nem akartam megbántani az öreget. Gondoltam, majdcsak 

elintéződik valahogy… Lehetőleg humánusan…
A humánus elintézésről, úgy látszik, nem vagyunk egy vélemé-

nyen. De mit tegyünk: Pirulva zsebre vágom a kilakoltatási iratot és 
az igazgatói jó tanácsot:

– Aztán csak erélyesen! Csináljatok rendet abban az Augias istál-
lójában! Rend, fegyelem, munka. Akinek nem tetszik, majd elin-
tézzük. Mese nincs.

Jó, mese nincs. (Ámbár miért nincs? Nagyon szeretjük a mesét, 
a betegek is szeretik…) Szívélyes hajbókolás, szertartásos búcsú, 
udvariassági tánc az ajtónál: csak utánad, kérlekalássan… Aztán 
vissza a Pusztába…

– Azért talán nem rossz ember ez az igazgató.
– Nem, dehogy. Derék ember, s ami fő: nagyon humánus.
Így biztatjuk egymást az autóban, s közben az öreg alorvosra 

gondolunk. Mit fog szólni a kilakoltatáshoz?

*
– Úgy – mondja az alorvos, mikor átadom a kilakoltatási végzést. 

Többet nem szól aznap. Zordon arccal költözködik. Még a szegeket 
is kihúzza a falból.
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Egy ellenségünk már van a Pusztában, állapítjuk meg borúsan, 
miközben izzadva cipeljük a bútort, könyvet. Néhány beteg cselleng 
körülöttünk, de nem sokat segít, a dolgosabbak az alorvos bútorait 
hordják. A személyzet tartózkodóan távol marad, talán a kilakolta-
tott alorvos iránti szimpátiából. Megértően és izzadva vonszoljuk 
holminkat.

Akármilyen kevés is, nehéz begyömöszölni ebbe a csodálatos 
lakásba, amelynek egyetlen szobája harmadfél széles, hat méter 
hosszú. Szerencse, hogy nincs hitvesi ágyunk. A sezlon, a pianínó, 
egy szekrény – már tele is van a szoba. Még egy kerek asztalka 
két karosszékkel, úgy, most már mozdulni sem lehet. Az előszobába 
néhány könyvespolc. Az emeleten dolgozószobát rendezünk be, ide 
halmozzuk a maradék bútort, könyvet. Ez legalább szép, kilátással 
a park öreg fáira, zöld pázsitjára. És világos, nem úgy, mint a lenti 
lakás, amelyet szellemesen az északi oldalba süllyesztettek, pirinyó 
ablakkal, bőséges penésszel. Az alacsony ablakon kíváncsi betegek 
könyökölnek be, s érdeklődve szemlélik a hurcolkodást.

Délután ráérünk körülpillantani.
A kastély a Batthyány családé volt. Batthyány-Strattmann László 

neves szemorvosé, aki a szegények részére alapított ingyenkórházáról 
és emberbaráti tevékenységéről volt közismert. A család emlé-
két az empire kastély timpanonjában elhelyezett Batthyány-címer 
őrzi, amelyet a renoválás után is megtartottak. Egyetlen dísze a 
sivár épületnek. S az egyetlen díszt bőven ellensúlyozzák a szörnyű 
rácsok, amelyek börtönszerűvé teszik a kastélyt. Töméntelen pénzt 
ölt bele a minisztérium, most évekig kell várnunk, míg ismét lesz 
annyi pénz, amennyi a rács leszedéséhez kell – ha ugyan le nem 
szedetem a betegekkel. (Nem tudták volna az orvosi lakás helyett 
inkább a rácsokat elhagyni?) A légószínre mázolt ajtók-ablakok, a 
falakon kívül kúszó vaskos fűtőcsövek „emelik” a kastély pompáját. 
A szobák nem valami világosak, legalábbis a földszinten nem, de 
az emeleti társalgó és előtte a nagy terasz igazán szép. Ez a társalgó 
lesz a „pusztai módszer” legfőbb specialitása: itt történik a betegek 
szervezett szórakoztatása.

A Kórház első igazgatójának támadt az az ötlete, hogy a kastélyt 
a Kórházhoz csatolják, és elmebajosokat helyezzenek el benne. Nem 
munkaterápiát akart és nem gyógyintézetet, hanem – sertéshizlal-
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dát, olcsó munkaerővel. Így az ország első munkaterápiás intézete a 
sertéseknek köszönheti születését, akárcsak az elektrosokk. A disz-
nóólakat felépítették, ma is ott állnak a kastélytól hatvanlépésnyire, 
bűzzel, legyekkel, bolhákkal, röfögéssel. Közvetlenül a disznók mö- 
gött a személyzeti lakások.

A háború alatt és után fogolytábor volt itt. Sok ezer hadifogoly 
lakta, ma csak hatalmas gödrök őrzik a nyomukat, és az óriási lat-
rinák termékeny tartalma, amit szorgalmasan bányásztat kifelé a 
kertész, hogy fölfrissítse vele az elhanyagolt földet. A park fáiból 
sokat kivágtak, pázsitja elvadult. A 6 holdas konyhakertészet csupa 
dimb-domb, feltúrt hepehupa. Egy részét már elsimították és beve-
tették a betegek, a másik része még mutatja az értelmetlen sebeket. 
Az utakat ellepte a gaz, elnyelte a föld. A kertész már megnyesette 
az elvadult bokrokat, a parkot körülvevő évszázados kettős fasor 
közt előbúvik a hajdani allé. Egy-egy különleges fa megmenekült 
vagy megcsonkult példányát mutatja a kertész: ez itt egy Quercus 
pyramidalis, ez Acer negundo, mégpedig nem akármilyen, hanem 
foliis ariegata, emez a szép nevű Liriodendron tulipifera, magyarán 
tulipánfa: bő kelyhű virágai már megfonnyadtak kissé, de fonnyadt-
ságukban is őrzik arisztokratikus gőgjüket. A kertész minden egyes 
fának és bokornak tudja a latin nevét, s képzeletben elibénk vará-
zsolja a park pusztulás előtti képét – sajnos, igyekvésével nem pótol-
hatja botanikai járatlanságomat: nekem bizony hiába sorolja a latin 
neveket, fogalmam sincs arról, miféle díszcserjét képzeljek oda.

A parkot körülvevő kerítés kapuja már kidőlt. Szelei bácsi, az 
ezermester, buzgón magyarázza, hogyan fogja helyreállítani, de én 
már tudom, hogy sehogyan sem, sőt lassanként az egész kerítést le 
fogom szedetni, legalábbis a hátsó részen: ha már az ablak rácsa-
iba bele kell egyelőre törődnöm, legalább a kerítéstől hamar akarok 
szabadulni. Az ajtókra szerencsére elfelejtettek különleges zárakat 
szerelni; egyébként Emma nővér amúgy is minden kulcsot elveszít, 
s így nem kell külön küzdelmet vívnom azért, hogy a szobaajtók és 
a külső kapuk tárva-nyitva álljanak.

*
Amikor 1952 áprilisában az első betegszállítmány megérkezett, 

személyzet még alig volt. Úgy kellett összekapkodni innen-onnan. 
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Orvost Lipótmezőről, kölcsönbe. Ápolókat, ahonnan lehet. Egy mor-
gós öregúr, a Tati, hatvanon jóval túl, őt már csak a leltár érdekli: 
megvan-e minden darab? Legszívesebben nem adna ki a raktárból 
semmit, mert sohasem lehet tudni, hol hányják el a betegek. Ő a 
főápoló. S van még egy valódi elmeápolónő, aki előző munkahe-
lyén megtanulta, hogyan kell hajánál fogva megragadni a nyugtalan 
beteget. Mást aztán nem is tanult. A többiek sohasem voltak ápolók, 
sohasem láttak elmebeteget. Egy cigány testvérpár, sok mindent csi-
náltak életükben, miért ne lehetnének éppen elmeápolók? Egy lesze-
relt katona, azelőtt gazdálkodó volt és fuvaros; furfangos paraszt-
legény, zsugori és Káperápe természet, kitűnő kereskedő veszett el 
benne. S végezetül Emma nővér, postáskisasszony néhány évtizeden 
át, a háború alatt vöröskeresztes ápolónő. Szakértelme kevés, de van 
egy eléggé meg nem becsülhető tulajdonsága: szereti a betegeket. 
Belőle jó nővér lesz.

Szakácsnő, két konyhalány, takarítónő, kocsis, kertész és egy 
ezermester, aki fűtő, szerelő, lakatos és minden egyéb egy sze-
mélyben. Kitűnő szakember, de mivel mindig fúróval dolgozik, 
nagyon hozzászokott a furkálódáshoz. Ezzel teljes is a társaság. De 
nem, van még egy bizonytalan hatáskörű férfiú, Lantos úr, akit hol 
szakmunkásnak, hol munkavezetőnek, hol telepfelügyelőnek, hol 
gondnokhelyettesnek neveznek. Ő volna a gazdasági ügyek intézője 
s egyben összekötő a Kórház és a Puszta közt, de csak volna, mert 
sem itt, sem ott nem hallgat rá senki. Így aztán arra a belátásra jut, 
hogy legjobb, ha nem csinál semmit.

*
Ment minden, mint a karikacsapás, vagyis senki sem csinált sem-

mit. Ez így rendben is volt, hiszen amíg csak látogatóban van az osz-
tálynak orvosa, addig mit is csinálhatnának?

Hanem májusban sikerült valakit találni, aki hajlandó elmenni az 
isten háta mögé alorvosnak.

Ez így történt:
– Ebéd után autó állt meg lakásunk előtt – meséli az alorvos –, 

kiszáll belőle két férfi, egy magas, sovány és egy széles, zömök. 
Bemutatkoznak: dr. Zavar Pál a minisztériumból, a másiknak már 
elfeledtem a nevét. Kicsit megriadtam, mert sose szeretem, ha 
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minisztériumi urak járnak hozzám. De nagyon kedvesek voltak. 
Hallották, hogy állás nélkül vagyok, nem mennék-e el alorvosnak a 
Pusztára? Hírét se vettem addig ennek a Pusztának. Igaz, hogy állás 
nélkül voltam, azelőtt tisztiorvos egész életemben, túl már azon a 
koron, amikor az ember új állást keres. Otthon kertészkedtem, gaz-
dálkodtam. Éppen egy finom dinnyefajta meghonosításán törtem a 
fejem, amikor ezek előálltak a Pusztájukkal. Itthagyjam a dinnyeföl-
det? Amikor megmondták, hogy méghozzá elmeosztályra akarnak 
vinni, a hideg is kilelt ijedtemben. Elmeorvosnak, engem? Hiszen 
életemben nem láttam három elmebetegnél többet, azt is csak mesz-
sziről. Ha mint tisztiorvost kihívtak egy elmebajoshoz, közelébe se 
mertem menni, gyorsan kiállítottam az írást, hogy ön- és közveszé-
lyes, s már vitték is a mentők.

Így készültek a hatósági orvosi bizonyítványok…
– Megmondtam ezt őszintén a két látogatónak. Azok csak nevet-

tek. Ugyan, kell is ahhoz érteni… Különben is, itt dolgozó betegek 
lesznek. Irányítani kell őket, ennyi az egész. Értesz a disznókhoz? 
Nagyszerű. A kertészethez? Pompás. A gazdasághoz? Kitűnő. Te 
vagy a mi emberünk… Így lettem alorvos a Pusztán. Elmebetegről 
többé nem esett szó. A disznókhoz csakugyan értek, a dinnyéhez is.

Mikor májusban átvette hivatalát, előbb egy napot töltött a megyei 
kórház elmeosztályán, hogy „tanulmányozza” az elmebetegeket és 
gyógykezelésüket. (Nem hiszem, hogy ettől sokkal okosabb lett.) 
Aztán három napra vele maradt a Pusztán az elmeorvos, akit elő-
zően „kölcsönbe” ide helyeztek. Próbált tőle valami szakmai útba-
igazítást kicsikarni.

– Mondd, kérlek, mégis, mit kell csinálni ezekkel a betegekkel?
– Semmit, édes öregem, egyáltalán semmit. Kimennek a kertbe, 

dolgoznak, kész.
– De ha esetleg zavartan viselkednek… ha dühöngenek…
– Sevenal injekciót nekik. Beléjük nyomni néhány köbcentit, attól 

megnyugszanak, elalszanak. Gyere sakkozni!
Ennyit a doktor bácsi szakmai előképzettségéről.
A dolog azonban mégsem bizonyult ilyen egyszerűnek.

*
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Hogy miért kell sürgősen és „vaskézzel” rendet teremteni az 
Augias-istállóban, azt az igazgató személyesen mondja el:

– Borzasztó helyzet ez, kérlek! Mondhatom, amióta a pusztai 
osztály működik, se éjjelem, se nappalom. Reszketve váron, mikor 
tör ki valami országos botrány: mikor gyújtanak fel valamit vagy 
mikor gyilkolnak le valakit… Verekedés napirenden. Múltkor az 
egyik beteg fölvágta az ereit, kicsi híja elvérzett, mire ökrösszeké-
ren a sebészetre szállították. Van ott néhány vagány, akik szabadon 
garázdálkodnak a környéken, botokkal fölfegyverkezve rémületben 
tartják a békés lakosokat. Előbb-utóbb valami gaztettet fognak vég-
rehajtani. Az alorvosnak nincs tekintélye sem a betegek, sem a sze-
mélyzet előtt. Fogalma sincs arról, hogyan kell elmebetegekkel 
bánni, tehetetlen. Az ápolók lusta naplopók, a kertész kétségbeeset-
ten kapkod, mindenki azt csinál, amit akar. És mindezért én vagyok 
a felelős! Hát ennek véget kell vetni. Mától kezdve te vagy a felelős. 
Vaskézzel közéjük nyúlni! Mese nincs!

Kopár örömmel fogadom a hírt. Én és a vaskéz – no hiszen.
Kiderülnek aztán cifrább dolgok is.
A cigány ápoló, aki civilben cipész és Káperápe, aki civilben 

fuvaros és üzér, munkaidejüket a műhelyben töltik, de nem azért, 
hogy ott a betegeket foglalkoztassák, hanem feketén talpalnak 
vagy barkácsolnak. Szabad idejükben viszont a betegeket hergelik. 
„Ápolói” tevékenységük abban áll, hogy felingerlik az ingerelhető 
betegeket, aztán jól megverik. Van az osztályon egy zsidó fiú, vala-
melyik német haláltáborban lett beteg. Csak néhány antiszemita 
megjegyzés kell ahhoz, hogy dühbe guruljon, ez alkalom arra, hogy 
a két „ápoló” rárohanjon… Egy skizofrén nyomdász időnként órá-
kig beszél maga elé a szobájában. Az ápolók a rácshoz lopakodnak, 
s váratlanul nyakon öntik egy vödör vízzel. (Hidroterápia, pusztai 
változatban.) A szerencsétlen átkozódik, szidja az öntözők anyját. 
Most derül ki, hogy milyen érzékeny lelkek ezek az ápolók! Nem 
tudják elviselni, ha valaki megsérti anyjuk emlékét, berontanak a 
szobába, s addig ütik a beteget, amíg térden csúszva kér bocsánatot. 
Vagy becibálják a kezelőbe Szűz Szent Ágnest, a vallási tébolyultat, 
fölfektetik a díványra és megvizsgálják, valóban szűz-e.

Ilyesmik kerülnek napfényre, jóval később persze, elejtett szavak-
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ból. S ami nem derül ki! Emma nővér próbálja menteni a betegeket, 
nem sok eredménnyel.

A terep, akár a csatatér. Kitört és betört ablakok, levert lámpák 
mindenfelé. Nem érdemes megcsinálni. Leszerelt villany, összetört 
bútor. Az egyik beteg két napon át eszméletlenül aludt: álkulccsal 
kinyitotta a kezelőt, és felhajtott egy üveg paraldehydet. Két beteg 
rendszeresen írja feljelentő leveleit a különféle hatóságokhoz – talán 
nem is ok nélkül. Az alkoholisták aranyéletet élnek: a szomszé-
dos falu kocsmájába járnak. Ki akadályozná ebben őket s hogyan? 
Együtt isznak az ápolókkal.

Legtöbb baj a vagányokkal van. Ezek az ügyes bűnözők értenek 
ahhoz, hogyan kell a „diliflepni” védelme alatt szabadon garázdál-
kodni. Mikor elcsípi őket a rendőrség, kimondják a bűvszót: elme-
osztályról jöttem… a megijedt rendőrök máris hívják a mentőt: vigye 
a legközelebbi elmeosztályra. A betörést vagy lopást ezzel megúsz-
szák, néhány hónapig nyaralnak az elmegyógyintézetben, jóízűen 
elszimulálgatnak, aztán kiszabadulnak, s kezdik elölről.

Munkára nevelő intézet kellene nekik, ahol Makarenko módsze-
reivel egyik-másikból talán embert lehetne faragni. Ilyen intézet 
azon ban nincs, a vagányok az elmeosztályokon grasszálnak. S hogy 
most megalakult a Pusztán az elmebetegek munkaterápiás osztálya, 
az elmegyógyászok megkönnyebbülten odairányítják vagányaikat. 
Boldoguljon velük a „modern” osztály a híres munkaterápiájával, 
ahogyan tud.

Így került mindjárt kezdetben vagy hat vagány a Pusztára.
Boldogulásról persze szó sem volt. Csak a vagányok boldogultak. 

Nyomban felismerték eldorádójukat – élni és visszaélni egyformán 
tudtak a doktor bácsi tehetetlenségével és az ápolók rokonlelkűsé-
gével. Bandába tömörültek, rémületben tartották a doktor bácsit, 
Mesenincs igazgatót, az egész környéket.

Szegény doktor bácsi csak azért imádkozott, hogy megszabadul-
jon a Pusztáról. Keménykötésű öregúr, a háborúban nem szaladt 
inába a bátorsága, egyébként is sok mindent látott már az életben 
(csak éppen elmeosztályt nem), úgyhogy nem könnyű megijesz-
teni. De a Pusztán félt. Félt az elmebetegektől, a vagányoktól, az 
ápolóktól, Mesenincs igazgatótól, a pökhendi gondnoktól, szemte-
len kocsistól, goromba szerelőtől, alázatos ellenőrtől és gyalázatos 
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szertárostól. De legjobban attól félt, hogy olyan bolondot nem talál 
a minisztérium, aki eljöjjön a Pusztára főorvosnak.

Arra hamar rájött, hogy a betegektől nem kell tartania. Nincs 
azokkal semmi baj, ha békében hagyják őket. (Sajnos, nem hagy-
ták.) Valószínűleg életének legmegrázóbb fölismerése volt az, hogy 
a „bolondoktól” nincs mit félni, csak a „normálisoktól” mentse meg 
az isten… De nem mentette meg. Abban a reményben jött a Pusztára, 
hogy öreg napjait nyugodt kertészkedéssel töltheti, dinnyét termel és 
sertést hizlal, időnként bead egy-egy injekciót, és ír néhány sort a 
betegek kórlapjába. Valahogy így festette le jövőjét Zavar kartárs. 
Arról nem volt szó, hogy naponta közelharcot kell vívnia Mesenincs 
igazgatótól a kocsisig mindenkivel. Ha ez sokáig így tart, öreg nap-
jaimra megbolondulok, gondolta borúsan. Márpedig soká fog így 
tartani, mert főorvost ugyan nem találnak ide. Ki is jönne el az isten 
háta mögé az elmebetegekkel, s ez még hagyján, de a normálisokkal 
veszekedni, munkaterápia ürügyén a Kórház gazdaságát krumplival 
és káposztával ellátni? Mert azt hamar átlátta a doktor bácsi, hogy 
erről van szó, a Kórház gazdaságáról. A betegek? Azokon úgysem 
lehet segíteni…

Hanem egyben tévedett a doktor bácsi. Tudniillik abban, hogy 
nem találnak főorvost. Igaz, eleinte sokat törte a fejét Zavar Pali, de 
aztán rájött, honnan szerezzen főorvost.

Tudnivaló, hogy az orvosok közül nem mindenki szeret kato-
náskodni. Az orvosi és a katonai hivatás lényegénél fogva ellen-
téte egymásnak, hiszen egyiknek az a dolga, hogy elrontsa, amit a 
másik megjavít, és fordítva. Különösen béke idején nem túl lelkesítő 
a csapatorvos feladata: felügyelni a tábor latrináira, húst szagolni, 
tetvetlenítést ellenőrizni, végtelen tömegű jelentést írni, lábfeltörést 
kezelni… mindez nem túlzottan alkalmas arra, hogy magasabb 
jatrikus igényeket elégítsen ki. Zavar Pali nemrégiben maga is kato-
naorvos volt, s jól emlékezett arra, mennyit mulatott egy bánatos 
elmeorvos kesergésén:

– Palikám, akár hiszed, akár nem, egyszerűen nem tudom ellátni 
a csapatorvosi teendőket. Latrinát ásatni, húst szagolni, konyhára 
felügyelni, tetűt hajszolgatni még hagyján. De képzelj el engem, 
amint fogat húzok… (És képzeld el a szegény honvédet, akinek a 
fogát húzom…) Amikor a páciensek jelentkeznek: itt fáj, ott fáj, a 
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fülem, a gyomrom, a szemem, a visszerem… Nyomogatom a hasu-
kat, s közben tanulóéveim minden emléke feléled: vakbélgyulladás, 
gyomorátfúródás, bélfekély, csupa rémet látok, pedig rendszerint 
egyszerűen elcsapták a hasukat, ha éppen nem szimulálnak. Elme-
bajos ritkán akad a katonák közt, én pedig csak azokhoz értek.

Ez az én emberem! – gondolta Zavar Pali, s megnyugodva várta, 
hogy megnyíljék végre a pusztai elmeosztály.

Csakhogy elég sokáig kellett várnia, mert a kastély sehogy sem 
akart elkészülni. Talán még ma sem lenne készen, ha a Nagy Főnök 
maga elé nem citálja Zavar Palit, s azt nem mondja neki:

– Hallod-e! Mikor nyílik már az a pusztai osztály?
– Pár hét múlva – feleli Pali könnyedén. Mindig ezt szokta felelni, 

jól bevált.
– Pár? Szóval kettő? – kérdi vészjóslóan a Nagy Főnök. Pali kezd 

megszeppenni.
– Igen… talán két hét múlva.
– Jó. Szóval két hét múlva. Figyelmeztetlek, hogyha két hét múlva 

nem nyílik meg, 200 forint bírságot fizetsz.
Az audienciának vége, a Nagy Főnök bejegyzi a naptárába április 

9-hez, hogy „Puszta indul”. Pali leforrázva távozik.
Kapkodás, rohangászás, távirat ide, expressz levél oda, tárgyalás 

jobbra-balra, Pali fut a pénze után. Ápolónak a suszter is jó, orvost 
ad kölcsön Lipótmező „addig is”, április 9-én befut az első beteg-
szállítmány. A 200 forint megmentve.

Hanem a bánatos elmeorvossal baj van. Időközben ugyanis lesze-
relt. Nemcsak leszerelt, hanem kiköltözött a Börzsönybe. Egy kis 
erdei faházban él a feleségével, nagyon elégedetten. Állást vállalt, 
méghozzá igen különöset: hivatalnok lett egy orvosi adminisztrációs 
irodán. Bánatos elmeorvosból derűs hivatalnok. Naponta beutazik 
Pestre, ellátja az ügyfeleket, visszautazik Börzsönybe, ott ír és olvas, 
kertjét műveli, csöppet sem bánatos már.

Pali nem adja föl a reményt. Fölkeresi a vidám hivatalnokot.
– Kedves bátyám, pompás állást tudok számodra.
– Köszönöm szépen… Pompás állásom van, nagyon meg vagyok 

elégedve.
– Itt? Ebben a hivatalban?
– Itt, ebben a hivatalban.
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– Nevetséges. Mit szeretsz ezen?
– A függetlenséget.
– Ugyan kérem. Függetlenség! Maszlag – bocsáss meg. És ezért 

naponta kiutazol Börzsönybe.
– Három órát vonattal, egyet gyalog. Ez csak nem nagy ár a füg-

getlenségért?
Makacs ember ez a vidám hivatalnok. De Zavar Pali is makacs.
– Elefántcsonttorony – mondja gúnyosan. – Polgári érzékenység, 

visszahúzódás.
– Lehet. Itt nem fúrnak – el tudod ezt képzelni? Egy állás, ame-

lyért nem irigyel senki.
– Nem is valami irigylésre méltó! – kacag Pali. Aztán komolyan: 

– Ez nem illő egy tudóshoz. Íróasztal mellett akarsz tudományt csi-
nálni? Elszakadsz az élettől, a valóságtól. És itt mégiscsak aláren-
delt vagy, beosztott. Amit én ajánlok, az az igazi függetlenség: egy 
elmeosztály vezetője leszel, kint a pusztában, 7 kilométerre a leg-
közelebbi községtől. Magadban élhetsz, még magányosabban, mint 
a börzsönyi erdőben, ha már erre vágyol. Azt csinálsz, amit akarsz. 
Grófi kastély, gyönyörű park, teljes ellátás, kitűnő koszt, nagyszerű 
lakás, hideg-meleg víz, telefon, nemsokára autótok is lesz… És a 
fizetés háromszor annyi, mint itt.

– Köszönöm, nem csábít.
– Főorvos leszel ismét, önálló munkakörrel, hatalmas tudomá-

nyos feladattal. Munkaterápia! Hiszen mindig az volt az eszméd, 
hogy foglalkoztatni kell a betegeket. Tessék, itt az alkalom. Kísér-
leti tudományos intézet, gazdasággal, műhelyekkel. Asztalosmű-
hely, lakatosműhely, kovácsműhely, cipészműhely, varroda… amit 
akarsz. Óriási fejlődési lehetőség! Forradalom az elmeorvoslásban! 
Micsoda perspektíva!

És így tovább.
A derűs hivatalnok tüzet fog, kezd visszavedleni orvossá.
– Igen – mondja elgondolkozva –, így kellene. Munkakört és tár-

sadalmat teremteni a társadalom kivetettjeinek. Lehetőséget arra, 
hogy az élőhalottak éljenek. Így kellene.

– No látod! Szinte testedre szabták ezt az intézetet! Hát akkor 
jössz?

– Nem, Palikám, nem megyek.
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– De hát miért?
– Hogy is magyarázzam… Nem hiszek neked. Ne sértődj meg 

ezen! Sajnos nem hiszek neked. Most ígérsz fűt-fát. Ha egyszer ott 
leszek, magamra hagytok. Országos feladat ez, egy ember nem bir-
kózhat meg vele.

– Ki kell harcolni!
– Igen… Értsd meg: nem vagyok harcos ember. Kell-e ezt bizony-

gatnom? Nem lennék itt, a hivatalban és az erdőben, ha harcolni 
akarnék. Megvethetsz érte, de így van: nyugalmat akarok és békét. 
„Egy kis független nyugalmat, melyben a dal megfoganhat…”

Pali gyorsan taktikát változtat.
– A harcot bízd ránk! Te csak a tudományos résszel törődj! A 

nagy kísérlettel. A többit elvégezzük mi. Hiszen országos feladat ez, 
mint helyesen mondtad.

A bánatos elmeorvos a fejét ingatja.
– Hagyjatok! – mondja elhárítóan. És szavalni kezd, mert nagyon 

szereti a verseket: – „Hagyjatok itt megbújni a fenéken… Ha süly-
lyedünk, jobb ittfulladni nékem. De ha kitesztek még valaha élve, 
tegyetek egy magányos erdőszélre, hol makkon tengjek és keserű 
meggyen, békében, s az isten is elfeledjen…”

Zavar Pali vidáman és bizakodva távozik. Horogra került a 
halacska!… Tegyünk ki az erdőszélre, makkon és keserű meggyen 
akarsz tengődni? No, ezt megkaphatod.

Április 9. elkövetkezett, az osztály megnyílt a bánatos elmeorvos 
nélkül. Nem baj, gondolja Zavar Pali, legalább az első hercehurcá-
kon nem veszíti kedvét. De telnek-múlnak a hónapok, s a makacs 
hivatalnok minden tapogatódzására azt mondja: Nem. Pedig a 
dolog kezd komolyra fordulni, rossz hírek érkeznek a Pusztáról. 
Mesenincs igazgató hetenként föltelefonál, mi lesz már azzal a 
főorvossal? Végre személyesen utazik a minisztériumba: Töltsé-
tek be azt a főorvosi helyet, mert ez így nem megy tovább! Mese 
nincs!

Jó, mese nincs, de főorvos sincs. Zavar Pali közben agitálja ezt is, 
azt is, de senki sem áll kötélnek. Az isten háta mögé? Nem megyünk. 
Egyetlen ember van, aki úgy látszik, szeret az isten háta mögött élni, 
az meg a „függetlenségét” nem akarja föladni. Hát majd adunk neki 
függetlenséget.
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– Nézd csak, kedves bátyám – mondja mézédesen –, most már 
nem lehet tovább halogatni a dolgot. A jövő héten át kell venned az 
osztályt.

– Kell?
– Úgy értem… nem kényszerítünk éppen, bár kényszeríthetnénk 

is… hiszen módunk van rá. De nagyon szeretném, ha magadtól 
vállalnád…

Ez már okos beszéd, a bánatos elmeorvos is ért belőle. Tenyerébe 
csap a szende csábítónak:

– Jól van, Palikám, értjük egymást. Tehát a jövő héten utazunk.
A jövő hétből szeptember közepe lett, hiszen közbejött ez is, az is, 

de végül mégiscsak utaztunk. Teherautón, Börzsönyből a Pusztára. 
S most itt állunk az alorvostalanított egyszobás lakásban, ahová 
nagy nehezen becipeltük a bútort. A kakukkos órát felszereljük a 
falra, felhúzzuk, a kakukk szorgalmas bólogatással kiabálja a 6 órát. 
Két-három máris megszokott együgyű arc a rácsos ablakon keresz-
tül bamba vigyorral szemléli az ügybuzgó madárkát.

– Itthon vagyunk hát – szólok a frissen keresztelt főnökasszony-
hoz. – Kezdhetjük.

De még nem kezdjük. Idegen az otthon, a kastély, a táj. Kisétá-
lunk a betegek közé. Most fejezték be a vacsorát, lelkesen integetnek 
felénk, amint kissé hazátlanul ténfergünk köztük.

– Hát visszajöttek, főorvos úr? Jól tették. Nem rossz itt, majd 
meglátják.

Ez mindenesetre biztató. Egy nő átöleli a főnökasszonyt:
– Nővérke! Ezután maga ad nekünk ruhát!
Reméljük, nem képletesen érti.
Előkerül a marcona is, aki reggel elmondta históriáját az öreg 

késsel. Most nem olyan ijesztő, amint vigyorogva biztat:
– Hát akkor hazaenged, ugyi?
De még idegen mindenki.
– Nézzünk körül! – javaslom a főnökasszonynak.
Kisétálunk a kapu elé. Itt mutatkozik be Semmittevő Lantos, a 

gondnokhelyettes. Éppen a kapu előtt álldogál és semmit tesz. Kész-
séggel bemutatja a tájat:

– Ez a jegenyesor itt a Város felé vezet, amaz a faluba. Ott szem-
ben a furcsa alakú hegy: Ság. Tetején bazaltbánya, oldalában szőlő. 
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Savanykás bort terem. Amott távolabb kéklik a Kemenes, annak híre-
sebb a bora. Itt balra Simonyi tornyai, mögötte Ostffyasszonyfa.

Ez hát Kemenesalja – mondom, mikor búcsút vettünk minden-
tudó-semmittető Lantostól. – Így talán könnyebb lesz megszokni a 
tájat. Ostffyasszonyfa… Itt járt Petőfi 17 éves korában, néhány hóna-
pot töltött nagybátyjánál, Orlai Petrics Somával. Itt udvarolt egy Róza 
nevű hajadonnak, akinek emlékét csupán ezért őrizte meg az utókor.

Hol Rábát sürüen zöldellő füzek övedzik,
Szökdele a fáknak Róza hüs árnyi alatt –

így verselt még akkor Petőfi. Nem csoda, ha nagybátyja nem 
ismerte föl benne a lángészt, s kiadta az útját.

Ismerősebbé vált máris a táj. Aztán a Sághegy, Kemenes. Hiszen 
akkor az a Hetye, amelynek határában e zűrös éjt töltöttük, nem 
akármilyen Hetye, hanem Egyházas-Hetye, Berzsenyi szülőhelye. 
Itt élt a magányos a költőóriás, ezen az úton járt, ahol most állunk, 
erre vitte magával 14 éves feleségét, Dukai Takács Zsuzsannát a 
Kemenes aljára, Sömjénbe – amoda ni. Azok a fénylő pontok talán 
éppen arról a helyről világítanak ide, ahol Berzsenyi ezt írta:

…Nem sokaság, hanem
Lélek s szabad nép tesz csuda dolgokat.

Kezdem magam itthon érezni. Ezt a szemben levő furcsa hegyku-
pacot szemlélgette Berzsenyi, s erről írta, amikor mord lelkét átci-
pelte Niklára:

Messze setétlik már a Ság teteje…

És valahonnan innen származott Felsőbüki Nagy Pál, aki egy 
emberöltőn át csatázott az elnyomott jobbágyságért, azért a kétmil-
lió emberért, aki „az alkotmánynak csak terhét érzi”, s aki hang-
talanul szenved az „értetlen és durva ispányok” keze alatt.

Igen, talán meg lehet itt szokni, morfondírozok magamban. Az 
idegen táj már nem olyan idegen. A grófi kastély… Hátha éppen itt 
írta Berzsenyi:
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Kincs, kevély márványpaloták homályba
Dűlnek, elmúlnak, s heverő uroknak
Híre enyészik

Ez bizony alaposan homályba dőlt. Jól van így. A homályban 
megkezdjük a munkát: leverni az elmebetegek kezéről és lelkéről 
a bilincset; ahogyan Pinel doktor a francia forradalom idején taní-
totta. Nehéz lesz – nem a „bolondok” miatt, hanem a társadalom 
bolond előítéletei miatt. Ördög vigye, nem akartam több harcot, 
de ez a táj valahogy megfogott. Petőfi emléke, Berzsenyi emléke, 
Felsőbüki Nagy Pál emléke, Batthyány Lajos emléke kötelez. „Vét-
kesek közt cinkos aki néma” – nem vállalhatok cinkosságot azok-
kal, akik kirekesztik a társadalomból és élőhalottá bélyegezik az 
elmebajost, „értetlen és durva ispányok” markába taszítva.

Szabadságharc az elmebetegekért. No, fogjunk hozzá!

2. ÉRTEKEZLET

Munkaterápia – Mikor „támad” az elmebeteg? – Ön- és közve-
szélyesség – Kiközösítés – Elemi emberi jogok – A prédikátor 
– Kényszerzubbony – Zuhanás a negyedik emeletről – Közöny 
– Puha párna – Műtársadalom valódi anyagból – Életteljes élet

Reggel 8-kor osztályértekezlet, amelyen ismertetem az intézet 
célját. Beszélek az elmebetegekről, a skizofrénekről és epilepsziá-
sokról, a gyógykezelésről, a munkaterápiáról – aztán egyszerre ész-
reveszem a hallgatóság unott arcán, hogy szavaimból egy mukkot 
sem ért. „Aktív kezelés”, „hallucinálás”, „téveseszme” – csupa ide-
gen kifejezés. Itt élnek fél éve az elmebetegek közt, de csak a kuri-
ózumot látták meg bennük. És nem volt, aki segítsen rajtuk, hiszen 
a doktor bácsi éppen olyan laikus, mint az ápolók vagy a kony-
halányok.

Nemrégiben az egyetemen igen hatásos előadásokat tudtam tar-
tani, itt most akadozom, nyögdécselek, keresem és nem lelem az 
érthető kifejezéseket. Nem tudok közel férkőzni a hallgatókhoz. A 
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munkaterápia, mondom kissé csüggedten, a munkaterápia nem azt 
jelenti, hogy dolgoztatjuk a beteget. A munkaterápia nem hajsza, 
nem robot, nem kényszer. Ellenkezőleg: alkalom a betegnek arra, 
hogy dolgozhassék. A mi feladatunk, hogy kedvet csináljunk neki a 
munkához. Nem azért, hogy több legyen a spenót meg a káposzta, 
hanem azért, hogy a betegek gyógyuljanak, vagy legalább emberi 
körülmények közt éljenek. Nagyon fontos, hogy az állam gazdagod-
jék, de ne azzal, amit itt nyolcvan beteg munkabér nélkül termel, 
hanem azzal, hogy a betegek egy része meggyógyul, nem szorul 
az állam ingyenkenyerére, nem foglal el kórházi ágyat, hazamegy a 
családjához, vagy munkába áll – értik, kérem?

Értik, nem értik, ki tudja? A doktor bácsi szigorú arca földerül, 
a kertész homlokán gondterhelt barázdák jelennek meg, a többi arc 
nem mozdul. Értekezlet, végig kell hallgatni, mit tehetünk. Nagydu-
májú ember az új főorvos, de hát majdcsak abbahagyja.

Egyelőre nem hagyja abba.
Az elmebetegek, folytatom elszántan, a társadalom kitaszítottjai. 

Önmagukat rekesztették ki a társadalomból. Meghasonlottak önma-
gukkal és a világgal. A világ siet szentesíteni kitaszítottságukat. 
Elzárja magától a szerencsétleneket, rács mögé, fél tőlük, menekül 
előlük, kiközösíti őket. De hát kell az elmebajostól félni?

Nem szónoki kérdésnek szántam, de senki sem felel – magam 
adom hát a választ:

Nem, az elmebetegtől nincs mit félni. Ártalmatlan és jó szán-
dékú lény, a légynek se vét – ha békén hagyják. Nem szabad bán-
tani, gúnyolni, hergelni. Nem szabad rács mögé zárni, megkötözni, 
kényszerzubbonyba dugni, ütlegelni.

– Támadnak – szól közbe valaki szakszerűen.
Támadnak? – kérdezek vissza. Igen, olykor csakugyan támadnak. 

Megtámadják azt, aki gonoszul bánik velük. Jegyezzék meg kérem: 
az elmebeteg ok nélkül nem támad soha. (Ebben különbözik a nor-
málisoktól.) Az megesik, hogy olyan apró sérelmet torol meg, amit 
a sértő maga semmibe vesz. Az is előfordul, hogy nem oda üt, ahova 
kéne: nem azon bosszulja meg magát, aki megérdemelné. Olyat is 
láttunk, hogy a társadalom kényszerzubbonyával és ütlegeivel és 
lakatjaival annyira elvadítja, hogy dühöngeni kezd, s nem nézi, hová 
üt. És – igen – megesik néha, hogy zavart állapotában kóros képze-
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letvilágába vonja a valóságot, s látomásait embertársain torolja meg 
– feltéve, hogy nincs kéznél szakavatott gondozó, aki ügyes szóval 
vagy csillapító injekcióval leszereli. De hogy egy elmebeteg csak 
úgy ukmukfukk támadjon – hát olyan nincs.

– Rólam csak úgy ukmukfukk leszabta a ruhát a Spitz Laci – 
mondja az ápolónak álcázott cipész fölényesen.

Leszabta – ez a tájszavas megjelölése annak, hogy letépte. Két 
perc alatt kiderül, hogy a cipész nem volt egészen ártatlan a lesza-
básban. Spitz Laci az a zsidó fiú, akit a haláltáborral szoktak ijeszt-
getni, s néhányszor alaposan elagyabugyálták. A cipész pironkodva 
húzza be a nyakát, amikor a doktor bácsi ezt a fejére olvassa; jobb-
nak látják nem emlegetni többé a „támadásokat”.

Az ember társas lény, folytatom kissé felszabadultabban. A társa-
dalomnak, amelyben élünk, törvényei és szabályai vannak, hagyo-
mányai és szokásai. Normálisnak nevezzük az olyan embert, aki 
a jelenlegi társadalom törvényei, szokásai, hagyományai szerint él. 
Aki erre nem képes, az abnormális: zavart elméjű vagy gyengeel-
méjű vagy bűnöző. A társadalom fél azoktól, akik törvényeit nem 
tisztelik. Fél tőlük, börtönbe vagy elmegyógyintézetbe zárja őket. 
Azt mondja: nem tehetek mást, vasrács mögé kell dugnom ezt a sze-
gény eszelőst, mert különben kárt tesz bennünk vagy önmagában. 
Szaknyelven úgy mondják ezt, hogy „ön- és közveszélyes”. A tár-
sadalom éberen őrködik mindenkinek a személyi biztonsága és sza-
badsága felett. Senkit sem szabad megfosztani a szabadságától, csak 
akkor, ha a törvény elrendeli. Nos, a törvény elrendeli, hogy zárt 
intézetbe kell csukni azt, aki ön- és közveszélyes. Világos és helyes 
dolog ez, nemde? Hiszen védenünk kell önmagunkat az elmebeteg-
től és az elmebeteget önmagától. Ám ki állapítja meg, hogy a vád-
lott csakugyan ön- és közveszélyes? Ki állapítja meg és hogyan? Az 
elmeorvos állapítja meg, éspedig úgy, hogy akin az elmebaj tüneteit 
észleli, arról kimondja, hogy ön- és közveszélyes.

Értsük meg jól: annyit jelent ez, hogy a törvény előtt minden 
elmebajos ön- és közveszélyes. Az elmeorvos nem tehet mást, mint 
hogy ezt megállapítja, hiszen a vizsgálat percétől kezdve ő a felelős 
a beteg cselekedeteiért. És az elmeorvos nem jós, nem látnok, nem 
varázsló, tehát nem tudhatja, vajon zavart agyú felebarátja nem fog-e  
valami abnormális cselekedetet elkövetni? A veszély mindenesetre 
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fönnáll. Hogy az ördögbe ne állna fönn! Ki tudná megmondani a 
normális emberről is, nem lesz-e holnap öngyilkos vagy gyilkos?

Látják már, mi következik ebből? Ön- és közveszélyes valójában 
nem azt jelenti, hogy ez az ember ön- és közveszélyes, hiszen min-
den ember némileg az, hanem azt jelenti: ez az ember nem vonható 
felelősségre esetleges ön- és közveszélyes cselekedetéért, mert ez az 
ember őrült. Ha pedig nem vonható felelősségre, vagyis utólag nem 
zárható börtönbe, legcélszerűbb előre bezárni.

Minden más kórházba miért kerül a beteg? Azért, hogy ott gyó-
gyítsák. Az elmekórházba elsősorban azért kerül, hogy a társada-
lom megszabaduljon tőle. Másodsorban azért, hogy a családja és 
közvetlen környezete megszabaduljon tőle. Csak utolsósorban azért, 
hogy ott gyógyítsák, de ezt a szempontot szinte titokban kell tar-
tani. Ha az orvos gyógykezelés céljából kórházba akar küldeni egy 
elmebeteget, ki kell állítani róla a hivatalos bizonyítványt, hogy ön- 
és közveszélyes, még ha a világ legjámborabb embere is. És ezzel 
ráütötte a pecsétet. Jaj annak, aki egyszer zárt osztályra került! A 
társadalom kiközösítette.

Mikor a fejtegetésben idáig jutok, meglepő dolog történik: valaki 
közbeszól. Azt jelentené ez, hogy mégis figyelnek? Emma nővér a 
közbeszóló. Ezt kérdezi:

– Mit kellene tenni?
Igen, mit kellene tenni? Először: megszüntetni a zárt osztályt. Ne 

szörnyedjenek el, nem akarom azt, hogy a beszámíthatatlan betegek 
szabadon sétáljanak. De el kell törülni a föld színéről a „tébolydát”, 
amely félig börtön, félig sírverem. Nyílt kórházzá kell átalakítani 
minden elmegyógyintézetet. Nyílt kórházzá, amelybe ugyanúgy 
utalják be az orvosok a lelki beteget gyógykezelésre, mint ahogyan a 
szívbajost beutalják belgyógyászatra. Ön- és közveszélyességi bárca 
nélkül, megbélyegzés nélkül, kiközösítés nélkül. Mert hiába gyó-
gyulnak a betegek, ha az intézményből kilépve homlokukon cipelik 
a bélyeget.

– Ideggyógyintézet… – mondja a doktor bácsi.
Ideggyógyintézet, igen. Ma minden elmegyógyintézetnek van 

egy kis idegosztálya, ahol a „beszámítható” betegek vannak. Ponto-
san fordítva kellene: a nagy ideggyógyintézetnek legyen egy kis zárt 
osztálya, elkülönítője, ahová átmenetileg elhelyezik azokat, akik oly 
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zavartak, hogy nem bírják el a szabadságot. Igen, ilyenek is vannak, 
ezeket be kell zárni. De csak addig, amíg állapotuk ezt feltétlenül 
szükségessé teszi. És higgyék el: ez nem tart soká. Ma, az aktív 
kezelés korában, még sokkal rövidebb ideig tart, mint azelőtt.

Lipótmezőn, mondom elgondolkozva, volt egy betegem, aki 
negyven éve élt már bezárva. Feküdt az ágyán, szinte mozdulatla-
nul, egész nap. Ha megkérdezték, hogy van, biccentett a fejével és 
ennyit mondott: köszönöm, jól.

*
Az értekezletnek még nincs vége, csupán a tűkön ülő konyhások 

vonulnak ki. Elvégre főzni ma is kell. Közben ráérek számot vetni 
magammal: mit fecsegek ezeknek a tanyasiaknak összevissza? Hová 
kalandozom? Az elmeügy nagy kérdéseit feszegetem, ami még azo-
kat sem nagyon érdekli, akikre tartozik. Ne álmodozz, mondom 
magamnak, térj vissza a Pusztába!

A társadalom – folytatom kissé megfontoltabban – kiveti magá-
ból az elmebajost. Ismerjük el, nem ok nélkül teszi, hiszen az rúgja 
el magától a társadalmat, amikor megtagadja a normálisnak neve-
zett életmódot. Elrúgja – de azért ne higgyük, hogy nem kell neki 
a normális társadalom. A legtöbb elmebajos éppúgy igényli a társas 
életet, mint a normálisok. A maga különc módján, de igényli. Igényli 
a munkát, a szórakozást, a szerelmet, a megbecsülést, a szabadságot. 
Elemi emberi jogok ezek, nem? Figyeljék meg: éppen ezeket az elemi 
emberi jogokat vonja meg az elmebetegtől a társadalom. Félelemből 
és kényelemből vonja meg – egy kicsit talán gonoszságból is. És nem-
törődömségből, tunyaságból. Nem vagyok valami jó véleménnyel az 
emberiségről, de azt hiszem: ha tudná, mit tesz ezekkel a szerencsét-
lenekkel, visszaborzadna önnön lelketlenségétől. Ha realizálná azt a 
poklot, amibe az elmebetegeket taszítja, megdöbbenne és meakul-
pázva próbálná jóvátenni, amit lehet – ha másért nem, hát azért, mert 
ki lehet bizonyos afelől, hogy ő maga vagy anyja, fia, húga, barátja, 
szerelme nem kerül-e egyszer oda az élőholtak birodalmába?

Hadd mondjam el, mi vár arra, akit egyszer csak fülön fognak és 
bevisznek az elmegyógyintézetbe. Nem kiagyalt történetet beszé-
lek el, hanem olyasvalamit, ami naponta megesik ország-világszerte 
mindenütt.
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Tizenkilenc éves fiú. Iskoláit zavartalanul végezte, nem volt vele 
semmi baj. Jó tanuló, nagyon is szorgalmas, tehetséges. Csendes gye-
rek. Csak az utóbbi időben mintha furcsán viselkedne. Elmászkál 
hazulról, meg sem tudja mondani, merre járt. Fáradt, ingerlékeny, 
munkáját elhanyagolja. Éjszaka keveset alszik, nappal mindjobban 
magába süpped. Töprengő lesz, halkan motyog maga elé. Aggódó 
szüleit ridegen elutasítja. Barátaitól elhidegül, különcködik. Egyszer 
aztán nagy csoportosulás az állatkertben: fiatalemberünk egy szik-
lán áll, és a medvéknek prédikál.

Kitört rajta az elmebaj, semmi kétség.
Rendőrség, mentők, már viszik is a legközelebbi elmeosztályra.
A prédikátor kissé zavartan áll az orvos előtt, aki adatait vesz fel. 

Bemondja szépen: így meg így hívják, itt lakik, ennyi iskolát járt. 
Igen, most az állatkertben prédikált, Szent Pétertől kapott rá utasí-
tást. Az ügyeletes orvosnak ennyi elég, nem ér rá sokat bíbelődni. 
Vihetik a figyelőbe. Kék köpenyes marcona alak csörgeti a kulcsait: 
erre, erre. Nagy barna ajtót lát, kinyílik előtte, becsapódik mögötte, 
klatty. Prófétánk ott áll egyedül az ismeretlen folyosón, még a kék 
köpenyes sem jön vele, akihez legalább annyi köze volt, hogy így 
szólt hozzá: no jöjjön! Egyedül egy idegen világ folyosóján.

Lassan megindul az idegen folyosón és nem érti. Aztán iszo-
nyú gyanú ébred szívében: tébolyda… ezek behozták az őrültek 
házába… Azt hazudták, amikor autóba ült, hogy hazaviszik, de 
elmegyógyintézetbe hozták… őt, aki tökéletesen egészséges, éppen 
most akarta végrehajtani Szent Péter parancsát, hogy prédikáljon az 
állatoknak… Segítség!… Visszafordul, két ököllel ront az ajtónak, 
üti, rúgja, tépi: Segítség! Haza akarok menni! Eresszenek ki!

Futva jönnek a kék köpenyesek, ketten, talán hárman is. Enged-
jetek ki! Azonnal! Parancsolom! Aztán csak azt érzi, hogy a földön 
fekszik, a mellén térdel valaki, ő habzó szájjal hörgi: Gazembe-
rek! Majd ad nektek Szent Péter… Később föláll, a kék köpenye-
sek elódalognak, próbálja mozdítani a kezét – nem megy. Valami 
furcsa zubbonyba dugták, amely a karját a mellére szorítja. Leveti 
magát a földre, hentereg, tajtékot túrva vonít, mint a kutya, nem tud 
szabadulni. Homályosan látja, hogy egy fehér köpenyes lép hozzá, 
injekciós tűt döf belé – később elalszik.

Kábultan ébred, azt sem tudva, hol. Idegen ágyon fekszik, ide-
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gen arcok közt. Hogy került ide? Fordulna az ágyban – le van kötve. 
Senki sem törődik vele. Elhagyta mindenki, az anyja is, Szent Péter 
is. Tompán felnyög – senki sem figyel rá. Csöndben folynak könnyei 
– senki sem látja, senki sem törli le. Homályosan kering körötte a 
világ. Iszonyú félelem szorítja össze a torkát, kiáltani sem mer. Így 
fekszik sokáig, mozdulatlanul.

Később odalép hozzá egy kék köpenyes:
– No öregem, hogy vagyunk? Nem fogsz már nyugtalankodni? 

Aztán békén maradj, hallod! – És kezdi oldani a kötelékeit. Odaszól 
egy másik kék köpenyesnek: – Bontsuk ki hamar ezt az új pasast, 
mindjárt jön az öreg!

Gémberedett tagjait mozgatja, bambán néz maga elé. Ajtó nyí-
lik, jön a főorvos. (Úgy látszik, nem szereti, ha a betegek kényszer-
zubbonyban vannak…) Sorra odalép a betegekhez, akik glédában 
fekszenek vagy állnak. Barátságosan kérdi: No hogy vagyunk, 
hogy vagyunk? Mi újság, Kis úr? Hogy aludt, Kovács úr? Mi van 
a hangokkal, Wasserkopf barátom? Odaér hozzá is, a prófétához. 
Nyugtalan volt az új beteg, súgja a fülébe az alorvos, adtunk neki 
egy Scopolamint. A főorvos bólint, figyelmesen nézi. No, fiatalem-
ber, hogy vagyunk? Mi a neve, barátom? Miért nem felel szépen? 
Csak bátran, bátran, hiszen itt nem kell félni, nem bántja senki. 
Eh, hát még a nevét sem mondja meg, igazán nem szép magá-
tól… Friss processus, mondja az alorvosnak, negativisztikus fázis. 
Csinálják meg az anamnézist, aztán minél előbb kezdjék meg az 
elektrosokkolást! – Ami magyarán annyit tesz, hogy nemrég tört ki 
rajta a serdüléses elmebaj, jelenleg az elzárkózás és a visszautasítás 
állapotában van, az alorvos vegye föl a kórelőzményi adatokat, és 
kezdje meg a villanykezelést.

Később az ápoló bejön, karon fogja, végigvezeti a folyosón, kulcs-
csörgés, klatty, beviszi az alorvos szobájába. Leül a doktorral szem-
ben az íróasztalhoz. Magas, sovány ember az alorvos, gyorsan kér-
dez és gyorsan jegyez. Hogy hívják, hány éves, hová járt iskolába, 
volt-e elmebeteg a családban? Vontatottan felel, kissé kábultnak érzi 
magát, talán az injekciótól. Furcsa kérdések jönnek: Szokott-e külö-
nös hangokat hallani? Megjelenik-e előtte valamiféle alak? Utasí-
tásokat vagy parancsokat nem szokott kapni? Nem fél? Nem szo-
rong? Jól alszik? Milyen az emésztése? Mennyi 4x7? Mennyi 11x11? 



36

Mi Olaszország fővárosa? Hogy hívják a köztársasági elnököt? Mi 
a különbség a létra és a lépcső közt? És hasonlók. Lelkiismeretesen 
válaszolgat, elmondja, hogy Szent Pétertől azt az utasítást kapta, 
prédikáljon az állatoknak, de most már szeretne hazamenni. Igen, 
igen, szóval Szent Pétertől? No jól van, vetkőzzék le. Szemét nézi, 
szívét hallgatja, reflexeit kopogtatja. Így, köszönöm, vihetik vissza.

Ismét az ápoló, a folyosó, a barna ajtó, kulcscsörgés, klatty. Egye-
dül. Egyedül egy csomó ember közt. Az egyik hangosan énekel, 
a másik imádkozik, a legtöbben szótlanul állnak vagy fekszenek. 
Csend van, határozottan csend van.

Megélénkül az osztály, kondérokat hoznak, csajkák csörömpöl-
nek. Vacsorához sorakozó! Csajkát nyomnak a kezébe. Ül az ágy 
szélén a csajkával. A terem sarkában megjelenik Szent Péter, int a 
kezével, aztán eltűnik. Megérti: ne egyék a vacsorából, mérgezve 
van. Eldobja a csajkát, csörögve gurul az ágy alá. Mi az, komám, te 
nem eszel? Bebújik az ágyba, fejére húzza a takarót. Később bejön 
az alorvos, székre nyomják, ketten lefogják, gumicsövön át szájába 
töltik a levest. Váljék egészségére!

Leszáll az este. Váltás, a nappalosok elmennek, jönnek az éjsza-
kai ápolók. Két vidám fickó, szenvedélyes kártyások. Ülnek a kecs-
kelábú asztal mellett, verik a blattot. A betegek magukban monolo-
gizálnak vagy alszanak. Két beteg összevész, vadul szidják egymást, 
ölre mennek. A kártyások lesik az ultimót. Mikor már nagy a ribil-
lió, s az ultimót sikerül elfogni, a két ápoló a verekedők közé ront, s 
vadul csépeli előbb az egyiket, aztán a másikat. Végre csend lesz.

A szoba sarkában ekkor titokzatos kopogás hallatszik. Szent 
Péter jeladása ez: sugárzás útján közli a prófétával, hogy ellenségei 
záratták ide, tűrjön és szenvedjen, amíg üt a szabadulás órája.

Reggel az ápoló beírja a jelentőkönyvbe, hogy az új beteg egész 
éjszaka térdelt és imádkozott. Honnan tudja? Talán néha fölébredt.

Délelőtt végigharsan a folyosón egy éles hang: Elektrosokk! Moz-
golódás, jövés-menés, kiabálás. Sorra hívják a betegeket, ki szótla-
nul megy, ki vonakodva. Egyikük földre veti magát, rúgkapál és ezt 
üvölti: Nem, nem! Hajánál fogva elvonszolják. A próféta is hallja a 
nevet, „már négy marok ragadja”, átviszik a másik szobába. Miköz-
ben cipőjét levetik, horkoló beteget lát az egyik ágyon, a másikra 
most nyomnak valakit, öten is fogják, fejénél elektromos gép, az 
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alorvos megnyom egy gombot, a beteg tagolatlan üvöltéssel feldobja 
magát, aztán habzó szájjal rángatózik. Csak egy perc az egész, kife-
szült teste elernyed, mozdulatlanul fekszik. Egyik ápoló a mellét 
nyomkodja, az orvos a pulzusát tapintja. Tovább, mondja, és már 
oda is penderítik a prófétát. Tiltakozni akar, de öten fogják, kiál-
tani akar, de gumiéket nyomnak a szájába. Istenem! Anyám! Segít-
ség! Halál! – ez jut eszébe, aztán csak azt érzi, hogy lehajították a 
negyedik emeletről.

Ismeretlen ágyon tér magához. Körülötte jönnek-mennek, senki 
sem törődik vele. Egy ápoló hozza a cipőjét, visszavezetik a szobá-
jába. Lefekszik, és tompa álomba süllyed.

Később csak arra emlékszik, hogy az álmot Szent Péter oszlatja 
szét. Bosszút kell állnod, mondja Szent Péter, és az ápolóra mutat, 
aki a kecskelábú asztal mellett elmerülten sakkozik. Szent Péter 
eltűnik, a próféta támolyogva fölkel, odalép az ápolóhoz, és bele-
harap a fülébe. Miután megkapta a magáét, és becsongolyították a 
kényszerzubbonyba, átviszik a dühöngőosztályra.

Ott áll most mozdulatlanul, mereven, lehajtott fejjel a sötét folyosó 
sarkában, szívében keserűséggel és csalódással, de fásultan és telje-
sen elzárkózva a világtól. Nem egyezett bele abba, ami körülötte és 
vele történik, de beletörődött. Érzik a különbséget? Évek teltek el 
a prédikáció óta. Szent Péter meglátogatta néha, de már neki sem 
hisz. Nem akar prédikálni többé az állatoknak, nem tölti imádkozva 
az éjt, nem harapja meg az ápoló fülét, nem utasítja vissza az ételt 
(bár tudja, hogy mérgezett, de ezzel sem törődik), nem tiltakozik az 
ellen sem, ha villanygép alá dugják, és leejtik a negyedik emeletről. 
Közönyössé vált. Már hazamenni sem akar. Anyja látogatja néha – 
hidegen fogadja. Csomagot kap – észre sem veszi, hogy tartalmának 
fele már átadáskor hiányzik, másik fele utóbb tűnik el. Mostanában 
nem dugják zubbonyba, hiszen nem támad. Néha verekedés zajlik 
körülötte, nem figyel oda. Egy-egy új beteg jajgat vagy átkozódik 
vagy rögeszméjét hajtogatja – nem figyel oda. Mire figyel egyáltalán? 
Mire gondol? Nem lehet tudni. Egyszer anyja próbaképpen sétálni 
vitte a kertbe; riadtan körülnézett, és sietett vissza a zárt ajtó mögé.

Elsivárosodott, mondják az orvosok. Kiégett vajon? Mindenesetre 
olyan, mintha meghalt volna benne valami. Még él, de mintha nem 
élne.
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Nincs ember a földön, aki meg tudná mondani: ártott-e neki 
az első napok megrázó élménye, igen vagy nem? Menthetetlenül 
ilyenné vált volna így is, úgy is? Lehet. De az is lehet, hogy nem. 
Talán… talán ha a téboly kitörésének idején nem zuhan ily iszony-
tató mélységbe, talán ha egy csöpp szeretetet, melegséget talál, ha 
nem csapják be, ha nem rontanak durván rá, ha nem kötik gúzsba, ha 
nem dobják le a negyedik emeletről, ha nem tapossák meg, ha nem 
kiált hiába az anyja után, ha nem hagyják tökéletesen magára… eh, 
ki tudja? Lehet, hogy ugyanilyen mereven, begubódzva, elfásultan, 
kiábrándultan és közömbösen állna akkor is. De talán nem! Értik 
ezt a talánt? Ez a talán, ez a mi dolgunk. Hogy is magyarázzam? 
Ha valaki leugrik az emeletről, összezúzza magát. Mit tehetünk? 
Már kiugrott, már zuhan. Mit tehetünk? Gyorsan aládugunk egy 
puha párnát, hogy legalább ne a kemény földre essék. Talán nem 
töri össze magát annyira. Értik? Ez a puha párna: ez vagyunk mi. 
Ez a pusztai elmeosztály.

*
De akik hozzánk kerülnek, azok rendszerint már leestek, és ala-

posan megütötték magukat. „Defekt-betegek”, mint ahogyan ma már 
Szent Péter prédikátora is defekt-beteg. Nem egyformák, sőt nagyon 
is különböznek egymástól: egyik mereven áll, szótlan és mogorva, 
másik bőven fecseg, szívélyes és jókedvű, a harmadik rögeszméiről 
beszél, a negyedik elbutult, hülyén vigyorog, az ötödik láthatatlan 
személyekkel társalog, a hatodik már nem is hallucinál… Szóval 
nagyon különbözők, ahány, annyiféle. Egy dologban azonban töké-
letesen egyformák: kiszakadtak a társadalomból, nem tartoznak 
sehová. Nem is tartozhatnak, hiszen nem tudnak beilleszkedni, s a 
társadalom nem fogadhatja be őket.

És most jön a pusztai bűvészmutatvány: valóságos társadalom 
helyett műtársadalmat kell számukra teremteni. Olyan világot, amely 
alkalmazkodik hozzájuk. Otthont az otthontalanoknak, amelyben 
csakugyan otthon érzi magát.

Vigyázat! A műtársadalom nem műanyagból készül! Valódi 
anyagból készült műtársadalom ez, valóságos otthonnal, valóságos 
szeretettel, valóságos pletykákkal és veszekedésekkel, valódi mun-
kával, valódi célkitűzésekkel, valódi szórakozással, barátkozással, 
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szerelemmel, valódi szabadsággal és valódi fegyelemmel. Tehát 
igazi élő életet éljenek a betegeink, ne legyenek élő halottak többé 
– ezt értsük meg! A környezet, amit teremtünk, életteljes környe-
zet legyen. Miért neveztem mégis műtársadalomnak? Azért, mert 
egyetlen pontban különbözünk a valóságos társadalomtól: nem 
kívánjuk a betegektől – legalábbis nem mindenben kívánjuk –, hogy 
ők alkalmazkodjanak hozzánk. Ellenkezőleg, mi alkalmazkodnunk 
hozzájuk, legalábbis ott, ahol ezt a betegsége megkívánja. Nem igaz, 
hogy a betegek egyáltalán nem tudnak alkalmazkodni, nem nevel-
hetők, nem alakíthatók. Aki ezt állítja, nem ismeri a betegeket. Csak 
egyet kell tennünk: egyéniségükhöz – betegségükhöz – szabni köve-
telményeinket. Aki azt képzeli, hogy rábeszéléssel leszoktathatja az 
elmebeteget a hallucinálásról, az téved. Aki azt képzeli, hogy logi-
kus okfejtéssel meggyőzheti az ápoltat rögeszméje képtelenségéről, 
az téved. De aki azt képzeli, hogy a hallucináló vagy a rögeszmés 
elmebajost, a gyöngeelméjűt vagy az elbutultat, egyszóval az elme-
betegek zömét nem lehet rávenni arra, hogy életteljes életet éljen, 
hogy szeresse az életet és örüljön az otthonának, átvegye az ügyesen 
kölcsönzött életcélt, és beleilleszkedjék ebbe a hozzá idomuló kör-
nyezetbe – aki mindezt nem hiszi, az sokszorosan téved.

*
Munkaterápia… Csalóka kifejezés, vigyázzunk vele!
Mert alapos hiba volna azt hinni, hogy dolgoztatni a betegeket, 

ez a munkaterápia.
A munka sokat ér, a munka csodát művelhet. Olykor talán gyó-

gyíthat is, bár ez nem bizonyos. De: élővé varázsolja az élettelent. 
Ehhez azonban az kell, hogy valóban munka legyen, ne pedig robot. 
Örömét lelje benne, aki dolgozik, ne kényszerű kötelességet teljesít-
sen. Különlegesség ez? Egyáltalában nem. A normális és egészséges 
embereknél ugyanígy van. A munkátlanság és a robot egyformán 
idegölő. Tapasztalhatta akárki, nem kell elmebajosnak lenni ehhez. 
Miért csodálkozunk azon, ha az elmeosztályok lakói elfásulnak az 
évekig tartó munkátlanságban? És miért hinnők, hogy javukra válik a 
robot? Amit nem kívánsz magadnak, ne kívánd az elmebetegnek se!

Kapálástól és favágástól még nem gyógyult meg senki. El kell 
érni azt, hogy a betegnek kedve legyen kapálni, értelmet találjon a 
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favágásban. Ha szívesen végzi a munkáját, ez már fél gyógyulás. De 
értsük meg jól: nem maga a munka gyógyít, hanem az a környezet, 
amit a beteg számára teremtettünk. A környezet egyik legfőbb ténye-
zője a munkalehetőség, de ehhez még sok minden tartozik. Először 
is az, hogy a beteg szabadnak érezze magát. A szabadság nemcsak 
abban áll, hogy nem zárjuk lakat alá. A szabadság annyit jelent, 
hogy a beteg önként és szívesen van itt, örül, hogy itt lehet, szívesen 
dolgozik, részt vesz a közösségi életben. Ehhez pedig az kell, hogy 
itthon érezze magát. Tudja, hogy tartozik valahová. Részese egy 
kollektívának, amelynek előnyeit élvezi, fegyelmét elismeri. Vagyis 
a társadalomból kirekedt ember ismét társadalomra talál. Bizonyo-
sak lehetünk abban, hogy betartja a társas élet elemi jogszabályait: 
megkívánja, hogy méltányolják az ő különcségét, de ugyanakkor ő 
is méltányolja a másokét.

Látom az arcukon, azt gondolják, hogy ez a cél elérhetetlen. 
Elismerem, hogy nem könnyű, azt is elismerem, hogy nem min-
den betegnél érhető el. S mindenesetre csak akkor lehet elérni, ha 
valamennyien részt vesznek annak a környezetnek a megteremté-
sében, amely nélkül a betegek munkája csak robot, nem terápia. 
Nem orvosi feladat ez és nem ápolói feladat csupán: mindnyájunk 
feladata, a kocsisé csakúgy, mint a kertészé, az ápolóké csakúgy, 
mint az orvosoké.

Mit kell tennünk? – ezt akarják kérdezni ugyebár. Foglalkozni 
kell a betegekkel. Beszélgetni velük, meghallgatni őket, törődni 
kívánságaikkal, örömeikkel és bosszúságaikkal, gondoskodni ró- 
luk, bevonni őket munkába és szórakozásba. Röviden: szeretni kell 
a betegeket. Érdemes szeretni őket, hálásak érte. Jó szóval szinte 
mindenre rávehetők, legizgatottabb állapotukban is többnyire meg-
nyugtathatók. Természetesen nem szabad bántani őket. Még akkor 
sem, ha a beteg támad. Vannak ápolók, akik el sem tudják képzelni, 
hogy verés nélkül is lehet elmebeteget gondozni. Ezeknek nehéz a 
soruk, mert az ő betegeik csakugyan támadnak – meg is van rá az 
okuk. Önök azonban nem fogják bántani a betegeket, s ezért jó soruk 
lesz, akárcsak a betegeinknek. Nem lesz könnyű dolguk, hiszen új 
módszert kell kidolgoznunk, amelynek sok csínját-bínját nem sejt-
jük még – de azért olyan túlságosan nehéz dolguk se lesz. Miért 
lenne nehezebb szeretni a betegeket, mint nem szeretni? Miért volna 
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nehezebb jónak lenni hozzájuk, mint rossznak lenni? Tulajdonkép-
pen csak ennyi az egész. A többi majd jön magától.

Ha fél évig kibírjuk egymást – úgy értem: önök engem és én önö-
ket, a betegek minket és mi a betegeket –, akkor nagyon érdekes 
dolognak lesznek szemtanúi. Nevezetesen annak, hogy a szeren-
csétleneket irigyelni fogják. Ha az ember belép egy tébolydába, első 
gondolata ez: ó, a szerencsétlenek… Hát itt nem így lesz. Látogatók 
jönnek majd, akik így szólnak: Istenem, milyen jól érzi itt magát 
mindenki… hiszen ezeknek az embereknek nagyszerű dolguk van… 
örömmel élnek, milyen különös… Ezt fogják mondani, ha önök is így 
akarják. Sőt: meglátogatja önöket egy-egy barátjuk, és csodálkozva 
így szól: de hiszen itt nyugalmasabb az élet, mint kinn a nagyvilág-
ban… istenuccse, eljönnék betegnek a Pusztába… Ezt természetesen 
csak tréfából fogják mondani, de általában még tréfából sem szokták 
az emberek azt kívánni, hogy elmeosztályon élhessenek.

Amikor az első látogató elsüti ezt a tréfát, akkor megnyertük a 
pusztai csatát.

*
Este a főnökasszony így szól a főorvoshoz:
– Ilyen az, amikor maga nem akar harcolni. Milyen lehet, ha har-

colni akar?

3. KEZDETI ÖRÖMÖK

Bolondnak így is jó – Ápolók mérge és mérlege – Kezdődik a 
munka – Kivel pingpongozzanak az ápolók? – Kofa Olga és a 
méregkeverőnő – Borsóválogatás – Betegkolónia az állami gaz-
daságokban – Fájdalmas búcsú – Tetűtanya

Azt mondják, minden kezdet nehéz. De a Pusztán ennek az ellen-
kezőjét tapasztaltam: A kezdet aránylag könnyű volt, később jöttek 
a nehézségek. Ahogy most számba veszem, miből mivé alakult hir-
telenjében a Puszta, szinte csodálkozom: mennyire magától megy.

Igaz, a szerencse is kedvezett.
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Nemrégiben sikerült megszabadulni a vagányok közül a legve-
szedelmesebbtől. Azzal hencegtem ugyan, hogy hű de nagyon értek 
a bűnöző fiatalokhoz, hiszen könyvet is írtam róluk, de alapjában 
véve örülök, hogy egyelőre nem kell Makarenko nyomdokaiba lép-
nünk. Más az, könyvet írni a vagányokról, s megint más együtt élni 
velük.

Mindenesetre úgy teszek, mintha nagyon sajnálnám, hogy eles-
tünk a nemes feladattól. Doktor bácsi vigasztal: majd visszakerül-
nek, ne búsulj! Elég bajunk lesz nélkülük is. – Csakugyan vissza-
került később valamennyi, egy kivételével, aki azért nem jöhetett, 
mert gyermekgyilkosságért időközben fölakasztották.

A másik szerencse: felmondott a szakácsnő, akinek hatalmas 
szája reszketésben tartotta a környéket. Doktor bácsi csak rezgő 
ínnal mert a konyha közelébe lépni, s jó falatok helyett a bosszú-
ságát nyelte, amikor látva látta, hogy a szakácsnő a vendégeibe és 
kedvenceibe tömi az ízes falatokat, a betegeknek viszont moslékot 
főz.

Az új szakácsnő sem főnyeremény éppen, de ha már lop, legalább 
nem kiabál. Finomkodó hangon mondja ízetlen főztjére: a bolondok-
nak ez is jó. Magának persze külön főz.

Az első összecsapás itt történt, a kényes gyomrú szakácsnőnél. 
Egyszerűen kinyitogatom a szekrényeket, kidobálom a rejtett magán-
készletet (értsd: amit magának félretett), aztán elrendelem, hogy egy-
formán kell főzni a betegeknek és alkalmazottaknak, méghozzá a 
betegeké a java. A szakácsnő arcán megvető mosoly ül: új seprű… 
De mikor harmadszor viszik vissza az ehetetlen ételt, hogy főzzön 
mást, s a makacs ember nem unja meg újra és újra kinyitni a szek-
rényt, s mindig megtalálja a külön sütött kalácsot vagy félretett tej-
színt – akkor a szakácsnő előbb hisztériás jelenetet rendez, felmon-
dással fenyegetőzik, szidja a főnököt, ahogy csak kényes torkán kifér, 
aztán megtörik, az élelmezés megjavul. S amikor hónapok múlva 
látja, hogy nincs visszakozás, véglegesen szakítani kell a „bolondok-
nak ez is jó” módszerrel, akkor sértetten beadja lemondását.

Az ápolókkal sem tart tovább a döntő ütközet. Első pillanatban 
elképednek, hogy dolgozni kell. Foglalkozni a beteggel! A főnök 
egyszerűen bolond. Csak a kertésznek tetszik az új rend: most majd 
nem ő hajkurássza a betegeket. (Úgy képzeli, abban áll a „foglal-
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kozás”, hogy az ápolók kihajtják hozzá a betegeket, s az ő vezény-
szavára megindul a robot.) Sokáig eltart még, amíg valósággá válik 
a „foglalkozás”, de lassacskán az ápolók észreveszik, hogy ha több 
is a dolguk, kevesebb a bajuk.

Nyílt összecsapásra csak az éjszakai ügyelet miatt kerül sor. Az 
éjszakások ugyanis alszanak. Ki gondol arra, hogy a főorvos éjjel 
ellenőrizze az ápolót? Természetesen mély álomban találom. S hogy 
meglepetés ne érhesse, magára zárja az ajtót. Így persze könnyű 
éjszakázni, utána nappal a műhelyben vidáman dolgozni – önma-
gának. Az olyan éjszakás, aki nappal nem álmos: gyanús. Az olyan 
éjszakás, aki nappal magánügyeit intézi, biztos, hogy éjszakai szol-
gálatát átalussza.

Türelmes magyarázatba kezdek, beszélek a veszélyről, a felelős-
ségről, a tisztességről… Meghallgatják, másnap az ügyeletes újra 
alszik. Csak nem jön fel ma is a főnök? De a főnök elszánt ember, 
már nem nyugszik addig, amíg az inspekciósok le nem szoknak az 
alvásról. Örömmel jelenthetem: leszoktak. Ha az erkölcsi prédikáció 
nem is, de a kényelmesebb beosztás és az állandó ellenőrzés meg-
tette hatását. Most már elég két-három havonta ellenőrizni. De bizo-
nyosra mondhatom: amelyik osztályvezető nem ellenőrzi az éjszaká-
sait, annak az osztályán alszanak az ápolók, akár hiszi, akár nem.

Kipiszkáltam Tatit az odvából, a főápolót, aki eddig csak a leltárt 
őrizte. Sokáig eltart még, amíg rá tudom venni arra, hogy a leltárból 
kiadja a holmit a betegeknek; még ma is egy kicsit bolondnak tart 
azért, mert azt hiszem, hogy a raktár van a betegekért, s nem meg-
fordítva… Eleinte megpróbálkozik a szokásos elmeosztályi trükkel: 
hiányzik a leltárból néhány lepedő s más fehérnemű, mire vállat 
von:

– Mit lehet azt tudni, hová lett? A bolondok eldobták valahol, 
vagy lehúzták a vécén…

– Eldobták, Tatikám? Akkor biztosan meg fogjuk találni, hiszen 
nem nyelte el a föld. Ha meg lehúzták a vécén, az még jobb, dugu-
lást okoz és előkerül. Keresse csak, keresse…

Tati bosszúsan elvonul. Pár hét múlva óriási szerencse éri, lihegve 
rohan:

– Tessék jönni! Egy ing a WC-kagylóba gyömöszölve!
Csakugyan ott az ing, nem csalás, nem ámítás.
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– Látja, Tatikám, milyen könnyű megtalálni. Ha csakugyan a 
kagylóba dugja a beteg, akkor itt is van.

Hogy történt, hogy nem, de azóta egyetlen darab fehérnemű nem 
került a WC kagylójába. Nem is hiszek benne, hogy a betegek bárhol 
a WC-be hordanák a fehérneműt – miért is tennék? Inkább az ápoló 
hordja haza és eladja az ócskapiacon.

Tette-e Tati azelőtt, nem tudom, most mindenesetre nem teszi. 
Hiánytalanul meg is van a raktára, legfennebb az hiányzik, amivel 
egy-egy beteg „olajra lép”, vagyis megszökik. De erről a raktáros 
igazán nem tehet.

Kicsit nehezebb volt a helyzet a szappannal, a fogkefével, vérző 
nők vattájával s hasonlókkal, nem is szólva a cigarettáról. Itt már 
igazán könnyű azt mondani, hogy a beteg elvesztette, eldobta, ellop-
ták tőle – sokszor igaz is. Csak elnézem, micsoda tetemes meny-
nyiséget gyűjthet össze magának minden ápoló, ha szorgalmasan 
elhordja, ami a betegé. Rendszerint a költségvetést szokták szidni, 
amikor lerongyoltan, ruhátlanul, tisztátlanul összevérezve, több hetes 
kosszal álldogál a beteg az osztályon. Hja, nincs pénz! Pedig ez nem 
igaz. A költségvetés ágyanként évente 900 forintot ír elő textíliára, 
azonkívül jut minden betegnek havonta legalább egy szappan (elég 
is, ha az ápoló jól gazdálkodik vele), fogkefe és fogkrém többnek, 
mint ahányat rá tudunk szoktatni a fogápolásra, vérző nőknek vatta 
bőven. A 900 forinton egyik évben téli ruhát lehet venni, a másik-
ban nyárit, s még marad bőven a többi fehérneműre, cipőre, ágy-
nemű pótlására. Ahol tehát a beteg rongyokban jár és elhanyagolt, 
ott másra használják a pénzt vagy az anyagot.

Soká tartott, amíg ezt megtudtam, megértettem. Tati kis magán-
gazdálkodásának könnyű volt véget vetni, a betegek még mindig 
rongyosan voltak. Aztán jöttem rá: cigányhalra horgászom, a har-
csa vígan úszik. Nem a Tatinál tűnik el a sok holmi, hanem – el sem 
jut az osztályra. Költségvetés ide, költségvetés oda, nem jut el abból 
az elmeosztályra más, mint egy kis maradék konc. A nagyját elnyeli 
a belgyógyászat, a sebészet, a nőosztály, egyszóval a kórház többi 
része. A „bolondoknak így is jó”, a kórháznak pedig úgy jó, hogy 
van egy elmeosztálya, amelynek költségvetését a többi osztály fel-
virágoztatására fordíthatja.

Szégyenkezve kell megvallanom, hogy amikor erre rájöttem, azt 
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hittem, pusztai specialitás ez. Azóta megtudtam, hogy így van – és 
még ígyebben – az ország minden kórházában, amelynek elmeosz-
tálya van: ez a fejőstehén. Így van, több mint száz esztendeje. Ezen 
aztán még jobban felháborodtam, de ez – eddig még – nem sokat 
segített az ország elmeosztályain. A pusztain segített, de csak kétévi 
verekedés után – erről hát később.

Konyhásokkal, Tatival, éjszakásokkal végezve a többi ápoló ke- 
rült sorra. Ez már könnyen ment. Káperápét kiűztem az asztalos-
műhelyből, a cigányt a cipészműhelyből, menjenek a betegek közé. 
Emma nővért nem kellett űzni. A cigánylány azonnal felmondott, a 
cipész csak pár hónap múlva, amikor látta, hogy nem terem számára 
fű. Káperápe első nap azt mondta: „itt egy percig sem maradok”, 
egy hónap múltán azt mondta: „ezer és egy”, ami annyit jelentett, 
hogy ezerszer jobb most az élet az osztályon, mint annak előtte volt. 
Káperápe megtért, jó ápoló lett belőle azóta. A cigány testvérpár 
helyett új ápolók jöttek. Juli nővér Pestről, „intelligens úrinő”, ele-
inte nagy nyereségnek látszott. Többet ér nála Ancsura, akit konyha-
lányból léptettünk elő nővérré, később Káperápe felesége lett. Aztán 
befutott Beke, a galambszívű díjbirkózó. Tömzsi izomkolosszus, 
nagy tekintélye van a betegek előtt, pedig a légynek se vét. Roppant 
szégyelli, hogy ő az intézet mumusa.

Egyelőre teljes a létszám.
Tulajdonképpen úgy megy minden, mint a karikacsapás. A lus-

ták elmentek, a dolgosak itt maradtak. Még nem sokat értenek az 
egész munkaterápiából, de lassan kezdik elhinni, hogy a Puszta nem 
kényszermunkatelep. Csodálkozva látják, hogy a főnökasszonynak 
5 perc alatt milyen tekintélye lesz a betegek közt. Ő sem dolgozott 
soha elmeosztályon, mégis első perctől fogva tudja, hogyan kell 
bánni a betegekkel. Hogy csinálja? Egyszerűen úgy bánik velük, 
ahogy minden emberrel bánni kell: jól. Jól és természetesen szere-
tettel és mégis szigorúan. Nem alkalmaz semmiféle szakmai műfo-
gást, fogalma sincs például arról, hogyan kell egy vizes pakolást csi-
nálni, vagy hogyan kell valakit a hajánál fogva a földre rántani, de 
csodálatos módon nincs is szükség erre. Már rég elfelejtette, hogy 
valaha félt Marcona Gyulától. Félni? Miért kellene félni? Eszébe 
sem jut. A betegek rajongással veszik körül, az ápolók csodálkoz-
nak, s kezdenek tanulni tőle. Minek tagadjam? Én is tanulok tőle.
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A betegek pedig hamarosan munkához látnak. Dolgoztak volna 
eddig is, ha lett volna valami rendszer. A kertész igyekezett rendszert 
teremteni, de csak a jó munkást tűrte maga körül, a többit elzavarta, 
nehogy tönkretegyék a művét. Most úgy fogja fel, hogy jó segéderőt 
kapott a főorvosban, aki majd keze alá hajtja azokat is, akik eddig 
nem dolgoztak. S valahogy így is van, csak a „hajtás” nem kancsu-
kával történik, hanem úgy, hogy együtt megyünk ki mind a munka-
helyre, együtt dolgozunk a betegekkel, lelkesítjük, biztatjuk, dicsér-
jük vagy szidjuk őket, kit mi illet, míg aztán a betegekben kialakul 
a sajátunkkal szemben érzett kötelesség tudata: magukénak tartják 
a házat, a kertet, a munkát, a maguk földjét művelik önmaguknak, 
vagyis a közösségnek, az egésznek, amelyhez kezdenek immár hoz-
zátartozni.

Születőben van a „műtársadalom”, valódi anyagból.

*
Ebben az évben rekkenő hőséges nyár volt. Ősszel a betegek azért 

is kedvet kapnak a munkához, mert már nincs olyan fullasztó meleg. 
A gazdaságban Bozóki úr irányítja a paprikaszüretet, Szent János 
a legszorgalmasabb segédje. (Furcsán jártam ezzel a Bozóki úrral: 
első nap azt hittem, hogy ő a kertész. Oly értelmesen viselkedett 
és oly magabiztosan irányította a munkát, hogy udvariasan ker-
tész kartársnak szólítottam; zavartan világosított fel: ápolt vagyok, 
kéremszépen…) A nők közül Masétás Rozi a legszorgalmasabb, egy 
teljesen zavart skizofrén. Vele csak az epilepsziás Lúdtalpú Erzsi 
veszi fel a versenyt. Hasonló hatalmas lúdtalpat még nem láttam: 
gömbfelületen gördül, de ez nem akadályozza buzgó munkájában. 
Ám amint az epilepsziásokkal lenni szokott: ha valamiért dühbe 
gurul, nem lehet gátat vetni átkozódásának. Fél óra múlva nyájasan 
mosolyog, ölelget és örök hűséget esküszik. Marcona Gyula a ked-
vese, az öreg késsel, a kardos menyecske mellett inkább Nyámnyila 
Gyulának lehetne hívni. Munka helyett is inkább csak nyafog.

A műszaki munkálatokat Tulajdonos Józsi bácsi irányítja. 70-en 
túl van az öreg, de hallatlan szorgalmának nem ártott az idő. Csak 
nem szabad megbántani abban a hitében, hogy az egész telep, kór-
házastul, az övé. Meszel, gipszel, falat húz, tataroz egész nap. És 
pipázik. A paralitikus Misa bá sem veszi ki szájából a pipát, csak 
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étkezés alatt, meg utána, amikor kiáll a kapuba, és tíz percen át 
szidja az ebédet. Papos hangon, mintha imádságot recitálna, de ala-
pos káromkodásokkal megtűzdelve. Aztán vissza a pipát, szótlanul 
dolgozik egész nap.

Vesztünkre a sertésólakat megtöltötték 80 disznóval, ami még-
hozzá nem is a miénk. Iszonyú bűz, sár, bolhavész. Dadogó Béla a 
legfőbb gondozójuk, meg Fülöp Béla. Értelmi fogyatékos mind a 
kettő. Egész nap főzik a gyanús színű és állagú kotyvalékot, amitől 
a malacoknak 126 kilóra kellene fölhízni – nehezen fog sikerülni. 
Két sovány gebénk mellett ganéjszagú, fiatal legény kocsiskodik, 
nem tartozik a betegeink közé, bár értelmi fogyatékosaink közt oko-
sabbak akadnak nála. Csakhogy a betegállományban levő kondások 
kedvesek, helyesek, még sertésszagúan is van bennük valami meg-
nyerő, ezzel szemben a „normális” kocsis pökhendi és áskálódó. És 
a kondások minden este tetőtől talpig lemosdanak, míg a kocsis víz-
iszonyban szenved. Szerencsére hamarosan megszabadulunk tőle.

A nagy vagányok közül most csak Sunyi Tibi van itt, valódi 
Lomb roso-figura. Bivalyerejével a teli zsákokat könnyen cipeli – ha 
akarja, de ritkán akarja. Hogy bandája szétszéledt, valamivel kisebb 
a hangja, de azért ribillió nélkül nem hagy elmúlni napot. A vagány-
palántákat igyekszik bűvkörébe vonni és a maga képére formálni.

A varroda lelke Csipke Rózsika. Szelíden csodálkozó arccal dol-
gozik egész nap. Azon csodálkozik, hogy mit keres ő itt, s hogy 
került ide? Régebben Budapesten szolgált, megzavarta a nagyváros, 
egyszer csak félni kezdett, ok nélkül szorongott, emésztette magát 
– másra nem emlékszik. Kórrajzából tudjuk meg, hogy Lipótmezőn 
villannyal kezelték, aztán kihozták a Pusztába. Itt ébredt fel Csipke-
rózsika-álmából, most jól érzi magát, szívesen dolgozik a varrodá-
ban – de talán mégis otthon volna a helye? Négy testvéréről kellene 
gondoskodnia.

Ő az első, aki gyógyultan hagyja el a Pusztát.
A cipészműhelyben Hacuka bácsi javítja a bakancsokat. Idült 

alkoholizmusban szenved, csöndesen hülyül a hajdani szeszfogyasz-
tás következtében. A kovácsműhelyben Szelei bácsi nem tűr meg 
beteget, mert vagy jobban dolgoznak nála, és akkor féltékeny rájuk, 
vagy rosszabbul dolgoznak, akkor pedig csak bajnak vannak. Egye-
dül Cub Jóskát, az örökké hallucináló lengyelt tartja maga mellett 
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inasként. A lengyel intézi a ház minden villanyszerelési munkáját, 
hallucinálás közben, de szakszerűen. Az asztalosműhely üresen áll, 
illetve két kőműves lakik benne, akik a kastély renoválásának apró 
hiányait pótolják. Háromheti munka volna, de a két ellenőrizetlen 
kőműves már fél éve itt lebzsel. Idejük zömét pingpongozással töl-
tik, meg udvarlással. A szakácsnőnek udvaroltak, és a szobájukban 
(vagyis az asztalosműhelyben) fölállított asztalon pingpongoznak; 
most, hogy a szakácsnő elmegy és a pingpongasztalt fölvitettem a 
betegek társalgójába, igazán semmi értelme tovább itt maradniuk. 
El is tűnnek egy hét alatt.

Az újítást – hogy tudniillik a pingpongot a betegek használják 
– mindenki fejcsóváló csodálkozással veszi tudomásul. Micsoda 
ötletei vannak a főnöknek! S még jobban csodálkoznak, mikor szét-
zavarom a pingpongozó ápolókat: ne egymással játsszanak, hanem 
a betegekkel.

A betegek közül többen nagyon örülnek az újításnak. Kitűnő 
pingpongozókat fedeztünk fel köztük, aztán valami ennél is fonto-
sabbat: azt, hogy akik nem kitűnő pingpongozók, hanem magukba 
süppedő skizofrének vagy idétlen értelmi fogyatékosok, azoknak is 
milyen jót tesz ez a mozgékony és játékos sport.

Az őszi színekben pompázó parkot nemigen élvezi senki. Csak 
Kofa Olga néni gyűjti a gesztenyét és Pipitér Mári a „mírges” füve-
ket. Érdekes két figura. Olga néni libáskofa lehetett valaha. „Édes 
szép naccsága – mondja kérdezetlenül –, beköltözhetnek nyugodtan 
a sashalmi házamba. Teljesen ki van tisztítva, nincs benne poloska. 
Megférnek ott a 9 gyerekével. Menjen el ebből a traccsházból!” Egy 
hisztero-epilepsziás férfit kinevezett férjének: „Ó, ez a kövér ember! 
Már 46 gyereket csinált nekem. Mitévő legyek azzal a sok poronty-
tyal? Azelőtt még csak beraktam őket a Ligába…”

Reggeltől estig folyik a szó Olga néniből. Rendszerint a sashalmi 
házáról, amit szívesen hajlandó eladni nekünk potom hétezer pen-
gőért, igaz, hogy a Gruberné benne lakik a tífuszos gyerekeivel… 
Ismeretlen nevek és események bukkannak elő az emlékezetéből, 
amint kuszán vegyíti a tegnapot a mával, a valóságot a képzelet-
tel. „Badar eszmetársítás” – mondják erre az orvosok. Valóban az, 
de a badarság mögött meghúzódik valami titkos összefüggés, kibo-
gozhatatlanul.
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Nem kevésbé badar Pipitér Mári. Aranyos méregkeverőnő, mintha 
Arany balladáiból felejtődött volna itt. A kert bokraiban régi feje-
delmek sírját tiszteli, a kút betonkáváját telehordja virággal. Nap-
hosszat szedi a mezők füveit és a park vadvirágját: gyűjti a gyógy-
teát és a mérgeket. Tömérdek a dolga, mert ezenkívül a bűnjeleket is 
gyűjti: összekapar minden csontot a kertben, ezek a „mírgezés” jelei. 
Általában mindenkit vagy megmírgeztek már, vagy ezután kellene 
megmírgezni. Engem főbíró úrnak tart, a főnökasszonyt főbíróné 
asszonynak nevezi.

– Ezt a kis teát adja be nekik, főbíróné asszony, ebbül főzzön 
nekik, mert széthordják magának mindenét. 27-féle míreg van benne, 
biztosan halálos. – Suttogva mondja ezt és sietve, mert sok a dolga: 
pipitért kell szednie, meg kakukkfüvet, katángot, s a jó ég tudja, 
miféle füveket. Mérgeit rendezgeti, szortírozza, ágya és éjjeliszekré-
nye tömve a sok gazzal. Néha nem hajlandó enni, hiszen az ő étele is 
meg van mérgezve, vagy nem akar kikelni az ágyból; ha pokrócához 
érnek, éktelenül kiabál: Hozzá ne nyúljon, én ezt a pápától kaptam! 
– De szobatársaival kedves, a tehetetleneket gondozza, eteti, pisilni 
viszi, bepiszkolt ingüket titkon kimossa. Kedvesebb méregkeverő-
nőt még nem láttam. Összeszed minden lerágott csontot, és sejtel-
mesen súgja a fülembe: A sógorom elásott csecsemőjének a hullája, 
főbíró úr!… Iszonyatos ribilliót csap, amikor az ápolók kihajigálják 
az ágyában összehalmozott szemetet.

Kár, hogy a betegek közül olyan kevesen veszik észre, milyen 
szép most a park. A tulipánfa sárgája kivilágít a barna tölgyek és 
zöld fenyők közül; a különleges rőt cserjék latin nevét nem tudom 
megjegyezni, bár a kertész többször elismételte, de méltányolom 
őszi pompájukat. Enyhén vacogva állok szobám ablakában, s a rács 
közt kibámulva gyönyörködöm a lombok őszi színjátékában. Meg 
lehet szokni a rácsot is – ha ilyen szép táj bontakozik ki mögötte, s 
ha az ember tudja, hogy a rács nem választja el a tájtól, és hogy nem 
a rács választja el a világtól.

Hanem amikor megered az őszi eső, egyszerre kiderül, hogy a 
télre nem gondolt senki. Illetve gondoltunk rá, de már későn. A 
műhelyeket fűteni kéne – no, ezt még kiharcoljuk, valahogy nagy 
füstösen. De mit dolgozzanak a műhelyben? Kukoricaháncsot kel-
lett volna beszerezni lábtörlőfonáshoz, fűzfavesszőt kosárfonáshoz, 
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cirkot seprűkötéshez. A gondnok a füle tövét vakarja: bizony így ősz 
idején nehéz ilyesmit kapni. Nem is kapunk, egy szálat sem. Csak 
egy év múlva értem meg, miért nem: a műhelyeket úgy tekintik a 
Kórházban, mint a gazdaság káros konkurenseit, és „nincs anyag” 
vagy ehhez hasonló ürüggyel lehetőleg meggátolják a munkáját.

A betegek ebből csak annyit vesznek észre, hogy mire a hideg 
beáll, nincs mit dolgozni. A kertben ugyan mindig akad munka, de 
ahhoz téli ruha kellene, ami szintén nincs, csupán annyi, amennyi a 
„szenvedélyes dolgozók” felruházásához elegendő. Reszketeg Szent 
János, Masétás Rozi, Lúdtalpú Erzsi, Festő Ágoston, Mesebeli János 
vagy az örökké pipáló Misa bá és Tulajdonos bácsi semmiféle mód-
szerrel nem téríthető el a szorgalmas munkától. De mit csináljanak 
a többiek?

Borsót válogatnak vagy nem csinálnak semmit.
Restellen leírni ezt a borsóválogatást. Kidöntünk az asztalra egy 

zsák borsót, ebből kell kiszórni a szemetet és elkülöníteni a zöldet 
a sárgától. Ha elkészülnek, az ápoló titkon összekeveri a zöldet a 
sárgával, sőt egy marék szemetet is szór közé, hogy legyen mit csi-
nálni.

Olcsó munkaterápia, a termelékenység nagyobb dicsőségére.
Nem titkolom, nincs ínyemre ez a munka. Lakatosműhelyt, var-

rodát, asztalosműhelyt, cipészetet ígért Zavar Pali, és még sok egye-
bet. A műhelyek meg is vannak, éppen csak az anyag s a fölszerelés 
hiányzik. És a műhelyvezető Szelei bácsi sehogy sem akarja meg-
érteni, minek engedünk be olyan beteget a műhelybe, aki elfuserálja 
azt a kevés anyagot is, amit nagy nehezen kapunk.

A betegeknek sem volt ínyére a borsóválogatás. Ekkor kezdtem 
megérteni, ami később oly világossá vált; a munkaterápia lényege 
nem az, hogy a beteg bármiféle munkával el legyen foglalva, hanem 
az, hogy termelőmunkát végezzen.

S ma, amikor több év távlatából nézek vissza erre a rossz emlékű 
borsóválogatásra, amikor asztalos- és lakatosműhelyünkben 6-8 
beteg komoly bútorokat készít, és épp most fejezték be az eszterga-
padot, amit önállóan készítettek (Szeli bácsit a közelébe se engedték), 
amikor magunk termelte fűzfavesszőből fonjuk a kosarakat és kuko-
ricaháncsból a lábtörlőket, amikor bognárműhelyünk jobb kerekeket 
csinál, mint a városi kisipari termelőszövetkezet, és varrodánkban 
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szebbnél szebb kézimunkák készülnek, egyszóval amikor már kezd 
hasonlítani a műhelyünk ahhoz, aminek lennie kellene – most értem 
meg, hogy a könnyű borsóválogatás robot volt, a nehéz bútorkészítés 
és kovácsolás és földművelés ezzel szemben gyógyító munkaterápia, 
egyszerűen azért, mert a termelés és alkotás örömével jár.

*
Még az első őszön történt, esős kora decemberi napon, hogy húsz 

jól dolgozó és eléggé rendezett lelkületű ápoltunkat kiadtuk egy 
állami gazdaságba.

Az elmegyógyintézetek tűrhetetlen túlzsúfoltságának leküzdésére 
ekkoriban alakultak az állami gazdaságok betegkolóniái. Az állami 
gazdaságok szívesen fogadták a jól dolgozó betegeket, de csak 
nyárra, amikor nagyon kell a munkás kéz. Az egészségügyi minisz-
térium (alighanem Zavar Pali) kivívta, hogy tartsák ott őket télen is, 
viszonzásul az egészségügy ad ápolót a betegek mellé, gondosko-
dik ruháról, felszerelésről, alkalmatlanok cseréjéről. Munka – mint 
kiderült – akad télen is, ha más nem: amit ősszel elhanyagoltak.

Így történt, hogy az első őszön kiválogattunk a legjobban dolgo-
zók közül tíz férfit és tíz nőt, s útba indítottuk őket Fagyospuszta 
felé. Nehéz lelkiismeret-furdalás nélkül visszagondolni arra, mint 
hordtam össze hetet-havat a távozók biztatására. Ígértem jó lakást, 
tisztes bánásmódot, kitűnő élelmezést, s mindenekfelett magas fi- 
zet séget. Úgy ígértem, ahogy Zavar Pali. De jó lélekkel ígértem, 
dehogy sejtettem, hogy nem igaz, amit mondok. A betegek biza-
kodva indultak.

Iszonyú bőgés közepette bocsátottuk útra a csoportot. „Szem 
nem maradt szárazon” – mondhatnám költőien, s ebben csak az a 
különös, hogy a könnyes szemek tulajdonosai közt nem egy mord 
lelkű skizofréniás akadt, akik tudvalevően a közönyösség megtes-
tesítői. Hogy Fülöp Béla, a kondás, úgy bömbölt, mint egy gyerek, 
az természetes. Hüppögve borult a vállamra, s szólni sem tudott, de 
azért kötéllel sem lehetett volna visszatartani: dolgozott benne az 
epileptoid kalandvágy. A főnökasszony is kisírt szemmel sopánko-
dott egész este: istenem, hogy leszünk meg nélkülük? Még Radárt is 
sajnáltuk, a torzonborz népfölkelőt, aki ez alkalommal lázító beszéd 
helyett rezgő hangú búcsúszónoklatot tartott a betegek nevében; 
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befejezéstelenségbe torkolló mondataitól mindenki mélyen meg volt 
hatva, kiváltképp ő maga. 

Káperápé vezette a menetet. Két nap múlva leforrázva tért haza. 
A vonaton nem volt semmi baj, ellenben az állomáson senki sem 
várt rájuk. Kerítettek egy vontatót, úgy indultak a tanya felé. Iszony-
tatóan zuhogott az eső, hamar rájuk borult a decemberi este. A trak-
tor elakadt a sárban, nagy nehezen kiásták. Az elhagyatott tanya két 
fűtetlen szobájában tetveken kívül ott találták az ápoló házaspárt, 
akik nem gondoskodtak semmiről. Vacsora nincs, mosakodni az 
esővízben lehet, de mosdótál nélkül, szappan és törülköző nélkül, a 
földes padlóra tett szalmazsákon 2 pokróc, egyéb semmi. Két kor-
mos petróleumlámpa pislákoló fénye világítja meg a kastélyhoz szo-
kott betegek bizonytalan jövőjét.

Szökve jött haza Káperápe, mert a betegek közöl senki sem akart 
ott maradni. Nem is maradt.

Ha csak ennyi baj lett volna, talán kiheverik. Végre is az eső 
nem esik örökké, fűtőanyagot lehet „szerezni”, az élelmezés kihor-
dását majdcsak megszervezik, ami pedig a kastély és tanya közti 
különbséget illeti: betegeink azelőtt sem éltek kastélyban. De hamar 
kiderült, hogy más baj is van. A munkahelyig 4-5 kilométert kell 
gyalogolni a cuppogós sárban. Elfáradnak, mire odaérnek. Ha dél-
ben kiviszik az ebédet, jéghideg. De többnyire nem viszik ki, étlen 
dolgoznak alkonyatig. Hogy mennyi a fizetésük, senki sem tudja, s 
most már nem is fogják megtudni soha, mert az ápoló elsikkasztotta 
az egész jövedelmüket. (Később följelentettem ezért, de eredmény-
telenül: a nyári amnesztia menedéket adott a sikkasztónak.)

A betegek legértelmesebbje – Bozóki úr, akit első napon kertész-
nek néztem – nemsokára levelet írt a Pusztába, barátnőjének:

„Kedves Mariska! Ne haragudj, hogy ilyen rondán írok, az 
ágyamra görnyedve, leguggolva és összegémberedve, mert nincs 
asztal, nincs szék vagy pad, amire ülhetnénk.

Ronda, utálatos hely ez, a lovak istállója különb. Piszkos szalma-
zsákon 1 lepedővel (piszkos az is, mert nincs aki mossa), 2 pokróc-
cal felszerelt odú. A kút 250 méterre van, a WC 120 méterre. Egy 
lavór van és egy vizeskanna, amelyben »ivó« víz van, de mindenki 
belemeríti a piszkos lábosát. Ha a tetűk 1-2 héten belül megesznek, 
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nem csodálkozom. De csodálkozom, hogy a főorvosunkat ennyire 
félre lehetett vezetni! Ide soha egy embert ne adjon! Amint lesz egy 
öltönyöm és két ingem, már itt se vagyok. Az a finom koszt, amit a 
Pusztán mondtak a főorvoséknak, csak a Holdban van.

Kb. 180 holdon a cukorrépa még benne a földben, 240 holdon a 
kukorica töretlenül száron s a kányák eszik. (December!)

Az epilepsziások folyton rosszul vannak. Radár és Fülöp Béla 
különösen, Béla összevissza futkosott, és fejjel az ablaknak ment, 
mint az ámokfutó, az ápoló megijedt, és Lipótmezőre táviratozott, 
holnap elviszik.

Mi pusztaiak összetartunk. Mint a testvérek, úgy élünk. Szeretjük 
egymást, egytestvérek vagyunk, nagyon sokszor gondolunk rátok…”

Néhány hónap alatt széthullott a testvéri tábor. Nem az összetar-
tásban volt a hiba. De az ápoló házaspár pofonjai, a pénztelenség 
és a tetvek megtették hatásukat. Csak a szellemileg teljesen eltom-
pult és közömbössé sivárodott skizofrének közt akadt néhány, aki-
nek minden mindegy volt – vagy legalábbis úgy tesznek, mintha 
minden mindegy volna nekik. A többiek fellázadtak. Bozóki úr 
rövidesen önállósította magát. Balkovics Pista, egy piszokban szü-
letett gyengeelméjű ott maradt kocsisnak, őt nem zavarják a tetvek. 
Három epilepsziást beszállítottak Lipótmezőre sűrű rohamaik miatt 
– nálunk rohammentesek voltak. Bieder Anna, a szemüveges vén-
kisasszony, aki olyan, mintha púpos volna, pedig nincs is púpja, 
felszökött Pestre, és jelentkezett az angyalföldi elmeosztályon, ma 
is ott van. Polgárné is Pestre szökött, egy rokonához, Dadogó Béla 
vissza Lipótmezőre, pedig milyen kitűnő sertésápoló volt. Egyelőre 
köszöni szépen, de nem kér a vidéki életből.

A többiek elszánt szabotázsba kezdtek. Addig dacoltak az ápolói 
pofonokkal, míg vonatra pakolták őket, és visszaküldték a Pusz-
tára, mint „hasznavehetetlent”. Azóta is szorgalmasan dolgozik va- 
la mennyi.

Így omlott össze a fagyospusztai kolónia. A tetűtanya, ahogyan a 
betegek nevezték.
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