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„Rendkívüli módon élveztem  
a könyvet! Nagyon jól megírt regény, 
izgalmas, a szereplők szeretnivalók. 

Alig várom, hogy elolvashassam  
a sorozat folytatásait!”

– Paula Gibble –

„Csodás könyv, megéri elolvasni!
Le sem tudtam tenni.

A legtökéletesebb nyári olvasmány.” 
– Passionate Reader –

„Jenny Han regénye  
egy romantikus történetet tár elénk, 

időnként meglepően érzelmes 
pillanatokkal. Könnyű, bájos  
kis olvasmánynak gondoltam  

(és nagyrészt az is), de meglepett, 
mennyire gyorsan bele tudtam élni 

magam a szereplők helyébe.”
– Book Hall –

„Nagyon jó könyv azoknak,  
akik szeretik a tiniszerelmekről szóló 

regényeket, és szuper nyári olvasmány! 
Szívből ajánlom!”
– Stephanie –

„Erős történet, jól felépített 
karakterekkel. A regény  
a felnőtté válásról szól,  

a családtagokról, akik barátokká 
válhatnak, és a barátokról,  

akik családtagokká lehetnek.  
És a szeretetről, annak minden 
fajtájáról. Gyönyörű történet!” 

– Sean Horndale –

Ahogy beköszönt a nyár, Belly maga mögött hagyja  
az iskolai életét, és Cousins Beachre menekül.  
Oda, ahol élete minden eddigi nyarát töltötte. 

A nyaralóban nem egyszerűen otthon érzi magát,   
de a számára legkedvesebb emberek veszik körül:  
Susannah, édesanyja legjobb barátnője a fiaival,  

Conraddal és Jeremiah-val. 

Belly azóta üldözi a szerelmével Conradot, amióta az eszét tudja,  
és mindennél jobban reménykedik abban,  

hogy ez a nyár más lesz, mint a többi. 

Bár megjelenik egy új srác, Cam, aki egy kicsit elvonja a figyelmét,  
és Conrad testvére, Jeremiah is sóvárgó pillantásokat vet rá,  

Belly szíve már Conradé. 

Vajon a fiú is neki szánja az övét?  
Tényleg olyan nyár áll előttük, amely mindent megváltoztat?  

 „Benne van minden, amit szeretnél a nyártól.”
— Sarah Dessen, a Tökéletes és az Altatódal szerzoje —˝

„Ellenállhatatlan kombináció:  
tengerparti ház, nyári szerelem, hosszan tartó barátság. Elragadó olvasmány.”

– Deb Caletti, bestsellerszerző –
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Itt barátokra találsz; 
még jobban szeretheted, kitárgyalhatod, 
lájkolhatod a Vörös pöttyös könyveket: 

http://www.facebook.com/vorospottyos
És bele is szólhatsz a sorozatba.

Írd meg, ha tetszett! Vagy ha nem. 
ildi@vorospottyos.hu

Nyár trilógia  
1. rész 

Bíbor pöttyös könyvek 
é r z é ke ny  é s  o ko s  n a g y l á nyo k n a k  –  p n t  n e ke d i g a z  s z e r e l e m
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2014

J e n n y  h a n

Nyár trilógia 
1. rész 

A nyár, amikor megszépültem
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Életem minden fontos lányának és asszonyának,  
akik olyanok nekem, mintha a testvéreim lennének,  

de különösen Claire-nek
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–E l sem hiszem, hogy tényleg itt vagy – mondom neki.
A hangja szinte félénken cseng, amikor azt válaszolja:

– Én sem. – Majd egy darabig tétovázik. – Még mindig eljön-
nél velem?

Hogy kérdezhet ilyet! Bárhová elmennék vele.
– Igen – válaszolom neki.
Olyan érzés, mintha ezen a szón, ezen a pillanaton kívül semmi 

más nem létezne. Csak mi ketten. Minden, ami a múlt nyáron tör-
tént, és az összes azt megelőző nyáron, ezt készítette elő. Ezt a pil-
lanatot.
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Elso" fejezet

E zer éve ültünk már az autóban. Legalábbis nekem úgy  
 tűnt. Steven, a bátyám, lassabban vezetett még a nagyinál is. 

Mellette ültem, és a lábamat feltettem a műszerfalra. Anyánk köz-
ben beájult a hátsó ülésen. Még alvás közben is ébernek látszott, 
mintha bármelyik percben azonnal átvenné a forgalom irányítását.

– Menj gyorsabban! – sürgettem Stevent, a vállát taszigálva. – 
Előzzük meg azt a bringás srácot!

Steven lerázta magáról a kezemet.
– Soha ne nyúlj a sofőrhöz! – szólt rám. – És vedd le a mocskos 

lábadat a műszerfalról!
Megmozgattam a lábujjaimat. Nekem tisztának tűntek. 
– Ez nem a te műszerfalad. Ne felejtsd el, hogy hamarosan az én 

kocsim lesz!
– Ha egyszer majd megszerzed a jogosítványt – gúnyolódott. – Az 

olyanoknak, mint te, nem szabadna jogsit adni.
– Oda nézz! – mutattam ki az ablakon. – Az a nyomi fickó meg-

előzött minket!
Steven rám sem hederített, így babrálni kezdtem a rádióval. 

Az egyik kedvenc elfoglaltságom, az óceánpartra menet, a rádiós  
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csatornák váltogatása volt. Éppúgy ismertem őket, mint az otthoni-
akat, és a Q94-est hallgatva tényleg azt éreztem, hogy máris ott va-
gyok a parton.

Megtaláltam a kedvenc adómat, azt, ami mindenfélét játszott: a 
popzenétől a régi dalokon át a hiphopig. Tom Petty a Free Fallint 
énekelte éppen. Egyből csatlakoztam hozzá. Ő jó kislány, imádja El-
vist. Szereti a lovakat és a pasiját…

Steven keze elindult a rádió felé, hogy csatornát váltson, de rá-
csaptam.

– Belly, ha ezt kell hallgatnom, inkább az óceánba hajtok. – Úgy 
tett, mintha jobbra kanyarodna.

Még hangosabban kezdtem énekelni, amitől hátul felébredt anya, 
és ő is csatlakozott hozzám. Mindkettőnknek rémes hangja van, és 
a bátyám szörnyülködve rázta a fejét, olyan „stevenes” mozdulattal. 
Utálta, ha kisebbségbe kerül. Leginkább ez zavarta a szüleink válá-
sában, amióta ő maradt az egyetlen fickó a családban – apánk nél-
kül, aki a pártját foghatta volna.

Lassan gurultunk át a városkán, és bár cukkoltam miatta Stevent, 
egyáltalán nem bántam. Imádtam ezt az utat, imádtam ezt a pillana-
tot. Újra láthattam a kisvárost, Jimmy Ráktanyáját, a minigolfpályát 
és az összes szörfösboltot. Olyan érzés volt, mintha hosszú-hosszú idő 
után hazatérnék. A nyár millió ígéretével és lehetőségével várt rám.

Amint egyre közeledtünk a házhoz, erőt vett rajtam a jól ismert 
izgatottság. Mindjárt ott vagyunk!

Lehúztam az ablakot, hogy mindezt beengedjem rajta. A levegő 
íze és illata mit sem változott. A széltől, az óceán sós leheletétől ösz-
szetapadt a hajam, ahogy mindig is szerettem. Mintha már az óce-
án is várt volna.

Steven megbökött a könyökével.



• 11 •

– Conradra gondolsz? – kérdezte gúnyosan.
Azonnal rávágtam, hogy félbeszakítsam:
– Nem!
Anyám feje jelent meg közöttünk.
– Belly, még mindig tetszik neked Conrad? Ahogy tavaly nyáron 

alakultak a dolgok, azt hittem, lehet valami közted és Jeremiah kö-
zött.

– Mi? Kik között? – Steven arcára kiült az undor. – Mi történt 
Jeremiah és közted?

– Semmi – jelentettem ki mindkettőjüknek, de közben éreztem, 
hogy elpirulok. Bárcsak lesültem volna már annyira, hogy ne lehes-
sen látni! – Anya! Az, hogy két ember jó barátságban van egymás-
sal, még nem jelenti azt, hogy bármi lenne köztük. Kérlek, ne hoz-
zátok fel ezt a témát újra!

Anyám hátradőlt az ülésén.
– Rendben! – mondta ellentmondást nem tűrő hangon, úgyhogy 

tudtam, Steven nem mer ujjat húzni vele.
De mivel a bátyám nem adja fel könnyen, azért még egyszer pró-

bálkozott.
– Mi történt Jeremiah és közted? Mondj már valamit!
– Felejtsd el! – Csak ennyit válaszoltam, mert ha bármi több el-

hangzik, akkor Steven tovább gúnyolódik. És különben sem volt 
mit elmondani. Soha nem is volt! Tényleg!

Conrad és Jeremiah Beck fiai. Beck pedig nem más, mint Su-
san nah Fisher, akit előtte Susannah Becknek hívtak, de most már 
csak anyám hívja őt Becknek. Kilencéves koruk óta ismerik egymást 
– vértestvérek voltak (így is nevezték egymást), aminek bizonyítá-
saképpen egyforma sebhely díszítette a csuklójukat, mindkettőjük 
karján szív alakú heg.
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Susannah szerint, amikor megszülettem, tudta, hogy a sors az 
egyik fiának szánt. Anyám, aki általában nemigen foglalkozott ilyes-
mivel, kijelentette, hogy az szuper lenne, de mielőtt megállapod-
nék, legyen azért néhány szerelmem. Igazából a „szerető” szót hasz-
nálta, amitől összerándult a gyomrom. Susannah a kezébe fogta az 
arcom, és azt mondta: Belly, az áldásomat adom rád. Nem szeretném 
másnak adni a fiam.

Kisbabakorom óta, sőt már a születésem előtt is, minden nyá-
ron eljöttünk ide, Susannah Cousins Beachen lévő óceánparti házá-
ba. Cousins nem is a városkát, hanem a házat jelentette számomra. 
A házat, amely az én kis világom volt. S amelyhez saját partrész tar-
tozott, és csak a miénk volt. A nyaraló sok mindenből állt: a veran-
dából, amelyen körbe-körbe rohangáltunk, a nyári teázásokból, az 
éjszakai úszásokból – de mindenekelőtt a fiúkból.

Folyton azon töprengtem, milyenek lehettek a fiúk december-
ben. Próbáltam elképzelni őket garbóban és vörös sállal a nyakuk-
ban, amint kipirult arccal állnak a karácsonyfa körül, de ez valahogy 
mindig valótlannak tűnt. Nem ismertem a téli Jeremiah-t vagy a 
téli Conradot, és mindenkire féltékeny voltam, akinek ez megada-
tott. Nekem a strandpapucs, a napégette orr, a fürdőnadrág és a ho-
mok jutott. De mi a helyzet azokkal az új-angliai lányokkal, akik-
kel hócsatákat vívnak az erdőben? Akik hozzájuk bújnak, amíg az 
autó be nem melegszik, vagy akikre ráterítik a kabátjukat, amikor 
hűvösre fordul az idő. Na jó, Jeremiah talán igen, de Conrad soha 
nem tenne ilyet! Nem az ő stílusa. Akárhogy is van, nem tűnik  
fairnek. 

A történelemórákon ott ültem a radiátor mellett, és azon tűnőd-
tem, mit csinálhatnak éppen – talán ők is a lábukat melegítik vala-
hol egy radiátornál. És számoltam, hány nap van még hátra a nyárig. 
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Nekem a tél mintha nem is számított volna. Egyedül csak a nyár. Az 
egész életemet nyarakban számolom. Olyan ez, mintha el sem kez-
dődne az életem június előtt, amíg ott nem vagyok az óceán part-
ján, abban a bizonyos házban.

Conrad volt az idősebb, másfél évvel. Ő roppant titokzatos, rej-
telmes, homályos. Teljesen elérhetetlen, megközelíthetetlen. Önelé-
gülten mosolygott, és mindig azon kaptam magam, hogy nem tu-
dom levenni róla a szemem. Az önelégült mosolyt le akarja törölni 
az ember – le akarja csókolni róla azt a vigyort. Talán nem is letö-
rölni, de valahogy megfékezni. Uralni. Pontosan ezt akartam tenni 
Con  raddal. Megszerezni.

Jeremiah azonban a barátom volt. Kedves fiú. Az a fajta, aki 
még mindig átöleli az édesanyját és megfogja a kezét, bár igazából 
túl nagy már hozzá. Mégsem szégyelli. Jeremiah Fishert jobban le-
foglalta az, hogy jól érezze magát, mintsem hogy kínosan feszeng- 
jen.

Fogadni mernék, Jeremiah népszerűbb volt a suliban, mint Con-
rad. Szerintem jobban szerették a lányok. Biztos vagyok benne, hogy 
ha Conrad nem focizna, nem lenne valami nagy szám. Csak a csen-
des és mélabús Conrad, és nem a fociisten. Nekem ez tetszett. Hogy 
inkább egyedül szeret lenni, és gitárral a kezében ül valahol. Mint 
aki magasról lenézi azt a sok hülye iskolai dolgot. Szerettem elját-
szani a gondolattal, hogy ha Conrad az én sulimba járna, nem fociz-
na, benne lenne az iskolai újságban, és felfigyelne egy olyan lányra,  
mint én.

Amikor végre lefékeztünk a ház előtt, Jeremiah és Conrad a veran-
dán ült. Odahajoltam Stevenhez, és kétszer megnyomtam a dudát, 
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ami a mi nyári nyelvünkön azt jelentette: Segítsetek a csomagok-
kal, skacok!

Conrad idén töltötte be a tizennyolcat. Nemrég volt a szülinap-
ja. Szavamra mondom, magasabb, mint tavaly! A haját felnyírták a 
füle körül, de a színe ugyanolyan sötét, mint azelőtt. Jeremiah vi-
szont megnövesztette az övét, amitől kissé bozontosan festett – de 
a szó jó értelmében, mint egy 70-es évekbeli teniszező. Kiskorában 
göndör, szőke fürtjei voltak, nyáron szinte platinaszőkék, de Jere-
miah utálta a tincseit. Conradnak egy ideig sikerült meggyőznie 
arról, hogy a kenyérhéjtól göndörödik be a haja, így az öccse nem 
ette meg többé a szendvicsek héját. Ahogy viszont nőtt, a haja egy-
re kevésbé göndörödött be, inkább hullámos lett. Nekem hiányoz-
tak a fürtjei. Susannah én kis angyalomnak hívta, és tényleg olyan is 
volt – a rózsás arcával és a göndör tincseivel. Legalább a pirospozs-
gás arca megmaradt.

Jeremiah tölcsért formált a kezéből, és rikkantott egy nagyot:
– Steve!
Ott ültem a kocsiban, és néztem, ahogy a bátyám odaballag hoz-

zájuk, és fiúsan megölelgetik egymást. A levegő sós volt és nedves, 
mintha nyári záporként bármikor ránk zúdulhatna a tengervíz. Úgy 
tettem, mintha a cipőfűzőmet kötögetném, de igazából csak titok-
ban nézni akartam őket és a házat egy ideig. A ház hatalmasan, szür-
kén és fehéren magaslott, és pontosan úgy nézett ki, mint a legtöbb 
épület az utcában, mégis jobban. Éppen úgy, ahogy szerintem egy 
óceánparti háznak ki kell néznie. Otthonosnak.

Anya is kikecmergett az autóból. 
– Hé, fiúk! Hol van anyátok? – kiáltotta.
– Szia, Laurel! Szunyókál éppen – kiabált vissza Jeremiah.
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Susannah általában abban a pillanatban kipattant az ajtón, ahogy 
megállt a ház előtt az autónk.

Anyám öles léptekkel haladt a fiúk felé, és szorosan magához ölelte 
őket. Az ölelése éppolyan határozott és erőteljes volt, mint a kézfogá-
sa. Majd feltolta a napszemüvegét a feje búbjára, és eltűnt a házban.

Kiszálltam az autóból, és a táskámat a vállamra csaptam. Először 
észre sem vettek, ahogy elindultam feléjük. De aztán igen. Tényleg 
észrevettek. Conrad gyorsan végigmért, ahogy a fiúk szoktak a plá-
zában. Soha életemben nem nézett még így rám. Egyetlenegyszer 
sem. Éreztem, ahogy megint elpirulok, mint az előbb a kocsiban. Je-
re miah azonban későn kapcsolt. Úgy bámult rám, mintha meg sem 
ismerne. Mindez másodpercek alatt zajlott le, de nekem sokkal-sok-
kal hosszabbnak tűnt.

Conrad ölelt meg elsőként, de csak úgy messziről, vigyázva, ne-
hogy rendesen hozzám érjen. Nemrég vágathatta le a haját, mert a 
tarkóján sokkal világosabb volt a bőr – igazi babarózsaszín. Olyan 
szaga volt, mint az óceánnak. Igazi Conrad-szag.

– Jobban tetszettél szemüveggel – hallottam a hangját, egészen 
közel a fülemhez.

Ez fájt. Eltoltam magamtól, és azt válaszoltam:
– Hát sajnálom. Kontaktlencsére váltottam.
Rám mosolygott, és az a mosoly – betalált. Minden alkalommal 

így történt.
– Szerintem szereztél néhány újat – közölte, és megtapogatta az 

orrom.
Tudta, mennyire feszélyeznek a szeplőim, de soha nem hagyta 

ki, hogy szekáljon velük. Ekkor azonban Jeremiah megragadott, és 
szinte felkapott.
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– Belly Button mekkorát nőtt! – ujjongott.
Elnevettem magam.
– Tegyél le! Olyan halszagod van!
Jeremiah jót kacagott ezen.
– Belly mit sem változott – mondta, de közben úgy bámult rám, 

mintha nem hinne teljesen a szemének. Félrebillentett fejjel mére-
getett.

– Valami más rajtad, Belly – jelentette ki.
Próbáltam valami viccessel elütni a dolgot.
– Micsoda? Biztos a kontaktlencse!
Még én sem szoktam meg magam teljesen szemüveg nélkül. Tay-

lor, a legjobb barátnőm, évek óta győzködött, hogy legyen kontakt-
lencsém, és végül beadtam a derekam.

Jeremiah elmosolyodott.
– Nem az – mondta. – Egyszerűen máshogy nézel ki.
Visszamentem az autóhoz, nyomomban a fiúkkal. Gyorsan ki-

pakoltuk a cuccokat, és amint megvoltunk, felkaptam a bőröndö-
met és a könyvekkel teli táskámat, és egyenesen a régi hálószobám-
ba mentem. A szobám egykor Susannah-é volt, még kislánykorá-
ban. A falakon kifakult már a tarka tapéta, és a fehér hálószobabútor 
sem tegnap készült. Volt benne egy zenedoboz, amit imádtam. Ami-
kor az ember kinyitotta, egy balerina forgott körbe-körbe a Rómeó 
és Júlia régi dallamára. Az ékszereimet tartottam a dobozban. A szo-
bában minden öreg és kopott volt, de nekem épp ez tetszett benne. 
Úgy éreztem, mintha a falak, a baldachinos ágy, de különösen a ze-
nedoboz titkokat rejtene.

A Conraddal való találkozástól és attól, ahogy rám nézett, úgy 
éreztem, szükségem van egy szusszanásnyi időre. Felkaptam a fésül-
ködőasztalon üldögélő plüss jegesmedvét (akit Juniornak hívnak), 
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és magamhoz szorítottam. Leültem a kétszemélyes ágyra, és úgy vert 
a szívem, hogy majd kiugrott a helyéből. Minden ugyanolyan volt, 
mint régen, de mégis más. Úgy néztek rám, mintha igazi lány len-
nék, nem pedig valakinek a kishúga!
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Második fejezet
Tizenkét évesen

É letemben először itt törték össze a szívem. Ebben a ház- 
 ban. Tizenkét éves voltam.

Azokon a tényleg kivételes esték egyikén történt, amikor a fiúk 
nem együtt voltak. Steven és Jeremiah éjszakai horgászatra ment 
néhány sráccal, akikkel a városban ismerkedtek össze. Conradnak 
nem volt kedve menni, engem természetesen nem hívtak, így ket-
tesben maradtunk.

Persze nem együtt, csak ugyanabban a házban.
Egy romantikus regényt olvastam éppen, a lábam a falon, amikor 

Conrad elsétált az ajtóm előtt. Megállt, és megkérdezte:
– Belly, mit csinálsz ma este?
Gyorsan becsuktam a könyvet, hogy ne lássa a címét, és azt vála-

szoltam: 
– Semmit.
Próbáltam nyugodt hangon felelni, hogy ne tűnjek izgatottnak 

vagy lelkesnek. Direkt hagytam nyitva az ajtót annak reményében, 
hátha Conrad épp arra jár.

– Kijössz velem a partra? – vetette oda félvállról. Túlságosan is 
félvállról.
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Éppen erre a pillanatra vártam. Végre elég idős voltam, és egy ré-
szem pontosan tudta, hogy készen állok. Közömbös pillantást vetet-
tem rá. Pont, amilyet ő rám.

– Lehet. Ennék egy karamellás almát.
– Veszek neked egyet – ajánlkozott. – Csak öltözz már, és men-

jünk! Anyáink moziba mennek, elvisznek odáig.
Felültem, és azt mondtam: 
– Rendben.
Ahogy Conrad kiment, becsuktam az ajtót, és a tükörhöz rohan-

tam. Kibontottam a copfomat, és megfésülködtem. Azon a nyáron 
nagyon hosszú volt a hajam, majdnem a derekamig ért. Aztán gyor-
san levettem a fürdőruhám, és felvettem a fehér sortom és a ked-
venc szürke pólóm. Apám szerint illett a szemem színéhez. A szám-
ra kentem egy kevés eperízű szájfényt, és a zsebembe dugtam. Hát-
ha később szükség lesz rá.

Az autóban Susannah folyamatosan rám mosolygott a visszapil-
lantó tükörben. A Kérlek, hagyd abba! nézésemmel tekintettem rá, 
pedig szerettem volna visszamosolyogni. Conrad úgysem figyelt 
minket. Egész úton kifelé bámult az ablakon.

– Érezzétek jól magatokat! – szólt utánunk Susannah, és rám ka-
csintott, amikor becsuktam az ajtót.

Conrad először is vett nekem egy karamellás almát. Magának meg 
egy üdítőt, de mást nem. Pedig általában megevett egy vagy két almát, 
vagy egy sütit. Idegesnek tűnt, ami engem egy kicsit megnyugtatott.

Amint végigmentünk a sétányon, lazán lelógattam a kezem – hát-
ha. De nem akarta megfogni. Tökéletes nyári este volt: enyhe szellő 
fújdogált, és egyetlen csepp eső sem esett. Másnap talán esni fog, de 
aznap csak a friss tengeri szél lengedezett.

– Üljünk le, amíg megeszem az almámat! – kértem Conradot.
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Le is ültünk egy part felé néző padra. Óvatosan beleharaptam a 
gyümölcsbe. Féltem, nehogy beleragadjon a karamell a fogamba, 
mert akkor hogy csókol majd meg?

Conrad hangosan szürcsölte a kóláját, és az órájára pillantott.
– Ha megetted, menjünk a célbadobóshoz!
Nyerni akar nekem valamit! Rögtön tudtam, melyik plüssállatot 

választanám: a drótkeretes szemüveges jegesmedvét, sállal a nyaká-
ban. Egész nyáron szemeztem vele. Már előre láttam magam, ahogy 
büszkén mutogatom Taylornak. Hát ez meg mi? Conrad Fisher 
nyerte nekem!

Két harapással magamba tömtem az almát.
– Mehetünk – közöltem tele szájjal, a kézfejemmel törölgetve a 

karamellát a számról.
Conrad öles léptekkel haladt a célbadobós felé, alig bírtam lépést 

tartani vele. Szokásához híven alig szólt néhány szót, így én egyre 
többet beszéltem – helyette is.

– Szerintem, ha visszamegyünk, anyánk végre bevezetteti a kábel-
tévét. Stevennel már száz éve próbáljuk meggyőzni, de annyira tévé-
ellenesnek vallja magát! Aztán meg, amíg itt vagyunk nálatok, végig 
a filmcsatornát lesi. Olyan álszent!

Egyszer csak elhallgattam, mert észrevettem, hogy Conrad nem 
is figyel rám. A célbadobósnál dolgozó lányt nézte.

Úgy tizennégy-tizenöt éves lehetett. Először a sortjára figyeltem 
fel. Kanárisárga sort volt, és nagyon-nagyon rövid. Pontosan olyan, 
ami miatt a fiúk kicsúfoltak, amikor két napja felvettem. Olyan jó 
érzés volt Susannah-val megvenni, de aztán kinevettek miatta. Pe-
dig rajtam sokkal jobban állt!

A lánynak csontos és szeplős lábai voltak, és a karja is tele volt 
szeplővel. Mindene vézna volt, a szája pedig vékony. A haja viszont  
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hullámos, hosszú és vörös, és annyira világos, hogy szinte már barack-
rózsaszín. Azt hiszem, a legszebb haj lehetett, amit valaha láttam. Az 
egyik oldalra fésülte, és még így is olyan hosszú volt, hogy mindig fél-
re kellett söpörnie, amikor odanyújtotta az embereknek a karikákat.

Conrad miatta jött ki a sétányra. Azért hozott el, mert nem akart 
egyedül jönni, és nem akarta, hogy Steven és Jeremiah gúnyolódjon 
rajta. Hát ennyi. Csak ezért. Láttam abból, ahogy ránézett, ahogy 
szinte még a lélegzetét is visszatartotta.

– Ismered őt? – kérdeztem tőle.
Megrezzent, mintha elfelejtette volna, hogy ott állok mellette.
– Őt? Nem, nem igazán.
Beleharaptam a számba.
– És meg akarod?
– Mit akarok meg? – kérdezte Conrad zavartan, ami már tény-

leg bosszantott.
– Meg akarod ismerni? – kérdeztem türelmetlenül.
– Azt hiszem.
Megragadtam az ingujjánál fogva, és odavonszoltam a bódéhoz. 

A lány ránk mosolygott, én visszasomolyogtam, de az egész csak 
színjáték volt.

– Hány karikát kértek? – kérdezte. Fogszabályzót hordott, de ér-
dekesen állt neki, mintha inkább fogékszerek lettek volna a szájában.

– Hármat – válaszoltam. – Jó a sortod.
– Köszi.
Conrad a torkát köszörülte.
– Tényleg jól néz ki.
– Két napja épp egy ilyen sortot vettem fel, és ha jól emlékszem, 

azt mondtad, túl rövid. – Majd a lányhoz fordulva folytattam: – 
Conrad túlságosan félt engem. Neked van bátyád?
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A lány elnevette magát. 
– Nincs – felelte, Conradtól pedig megkérdezte: – Szerinted túl 

rövid?
Con elvörösödött. Még soha nem láttam elpirulni, amióta csak 

ismertem. Olyan érzésem támadt, hogy nem is fog előfordulni töb-
bé. Látványosan az órámra pillantottam, és odaszóltam neki: – Con! 
Felülök az óriáskerékre, mielőtt hazamennénk. Lécci, nyerj nekem 
valamit!

Conrad gyorsan bólintott, én meg elköszöntem a lánytól, és ott-
hagytam őket. Átsétáltam az óriáskerékhez, amilyen gyorsan csak 
tudtam, hogy ne lássák a könnyeimet.

Később megtudtam, hogy a lányt Angie-nek hívják. Conrad el-
nyerte a drótkeretes szemüveges jegesmedvét, sállal a nyakában. El-
dicsekedett, hogy a lány szerint ő vitte el ma a legjobb nyereményt. 
Azt gondolta, nekem is tetszene, tette hozzá. Én jobban örültem 
volna a zsiráfnak, mondtam, de azért kösz. A jegesmedvének a Juni-
or nevet adtam, és otthagytam, ahová tartozott: a nyaralóban.
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Harmadik fejezet

M iután kipakoltam, egyből a medencéhez siettem, mert  
 tudtam, hogy a fiúk ott lesznek. A nyugágyakon lebzsel-

tek, és koszos talpuk lelógott a nyugágy végéről.
Amint Jeremiah észrevett, felpattant, és hajlongani kezdett, mint 

egy cirkuszi porondmester.
– Hölgyeim és uraim! Elérkezett az idő… a nyár első nagy hasa-

sához!
Óvatosan hátrálni kezdtem. Egyetlen elhamarkodott mozdulat, 

és azonnal a nyomomba erednek.
– Kizárt dolog! – mondtam.
Ekkor Conrad és Steven is felállt, és körülfogott.
– A hagyománnyal nem lehet szembeszállni – jelentette ki a bá-

tyám.
Conrad gonoszul vigyorgott.
– Már túl nagy vagyok ehhez – próbálkoztam.
Elindultam visszafelé, de ekkor elkaptak. Steven és Jeremiah a 

csuklómat fogta.
– Ne már, srácok! – kérleltem őket, és közben igyekeztem ki-

bújni a szorításukból. A lábammal lefékeztem magam, de tovább  
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vonszoltak. Tudtam, hogy semmi értelme ellenállni, mégis mindig 
megpróbáltam, még ha a beton lehorzsolta is a talpamról a bőrt.

– Elkészültél? – kérdezte Jeremiah, miközben, a hónom alá nyúl-
va, felemelt.

Conrad elkapta a lábam, Steven pedig a jobb karomnál segédke-
zett. Ide-oda lóbáltak, mint egy zsák krumplit.

– Utállak benneteket! – kiabáltam, túlharsogva a nevetésüket.
– Egy – kezdte Jeremiah.
– Kettő – folytatta Steven.
– És három – fejezte be Conrad.
Ekkor, ruhástul-mindenestül, belehajítottak a medencébe. Han-

gos csobbanással landoltam a vízben. Még a víz alatt is hallottam, 
milyen jól szórakoznak rajtam.

A „Belly-csobbanás” már jó régi móka volt. Valószínűleg Steven 
találta ki. Én viszont utáltam. Még akkor is, ha azon ritka alkalmak 
közé tartozott, amikor „bevettek” a buliba. Gyűlöltem, hogy min-
dig rajtam csattan az ostor. Ilyenkor végképp erőtlennek éreztem 
magam, és arra emlékeztetett az egész, hogy kívülálló vagyok, és túl 
gyenge ahhoz, hogy szembeszálljak velük, csak azért, mert lánynak 
születtem. 

Én vagyok a hugica.
Ilyenkor sírva fakadtam, Susannah-hoz és anyámhoz szaladtam, 

de ettől semmi sem lett jobb. A fiúk „árulkodó Júdásnak” csúfoltak. 
Ezúttal viszont csak azért sem lesz így! Most belemegyek a játékba. 
Ezzel talán kicsit elrontom az örömüket.

Amikor kibukkantam a felszínre, mosolyogva mondtam nekik: 
– Fiúk, olyanok vagytok, mint a tízévesek!
– Az biztos! – jelentette ki Steven önelégült mosollyal.
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A legszívesebben lefröcsköltem volna, hogy csuromvíz legyen a 
drágalátos Hugo Boss napszemüvegével együtt – amiért három hé-
tig dolgozott, hogy megvehesse.

Helyette viszont csak annyit mondtam: 
– Azt hiszem, kificamítottad a bokám, Conrad.
Úgy tettem, mintha nehezemre esne odaúszni hozzájuk.
A fiú odajött a medence széléhez. 
– Biztos vagyok benne, hogy túl fogod élni – vigyorgott negé-

desen.
– Legalább segíts kiszállni! – követeltem.
Leguggolt, és a kezét nyújtotta. 
– Köszi! – fűztem viccelődve. Majd jó erősen megfogtam a ke-

zét, és húzni kezdtem. Conrad előrebukott, és egy még az enyémnél 
is nagyobb csobbanással ért a vízbe. Még életemben nem kacagtam 
ilyen jót, mint akkor. De Jeremiah és Steven sem. Egész Cousins 
Beach hallhatta a nevetésünket.

Conrad feje gyorsan előbukkant a víz alól. Két karcsapással mel-
lém úszott. Megijedtem, hátha dühös lesz, de nem volt az, legalább-
is nem igazán. Mosolygott, bár fenyegetően. 

Kitértem előle.
– Úgysem kapsz el! – ujjongtam. – Túl lassú vagy!
Minden alkalommal, ha túl közel került, elúsztam előle.
– Marco! – kiabáltam vihogva.
– Polo! – vágta rá Jeremiah és Steven, a ház felé sétálva.
Ezen megint elnevettem magam, amitől lelassultam, és Conrad 

elkapta a lábam.
– Engedd el! – ziháltam, még mindig nevetve.
Conrad a fejét rázta.
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– Azt hittem, túl lassú vagyok – mondta, miközben egyre köze-
lebb taposta a vizet. A medence legmélyebb részén voltunk. Fehér 
pólója teljesen rátapadt, és átlátszott rózsaszínesen aranyló bőre.

Hirtelen különös csend ereszkedett le ránk. Conrad még mindig 
fogta a lábam, és én igyekeztem a felszínen maradni. Egy másodper-
cig azt kívántam, bárcsak Jeremiah és Steven ott lenne. Nem tudtam 
megmondani, miért.

– Engedj el! – kérleltem újra.
A lábamnál fogva közelebb húzott magához. A közelsége megszé-

dített és nyugtalanná tett. Még egyszer, utoljára kérlelni kezdtem, 
bár nem komolyan.

– Conrad, engedj el!
Elengedett. Aztán lenyomott a víz alá. Mit sem számított, mert 

már amúgy is elakadt a lélegzetem.
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Negyedik fejezet

Susannah nem sokkal azután ébredt fel a délutáni alvásból,  
 hogy mindannyian átöltöztünk. Mentegetőzött, amiért nem 

fogadott minket kellőképpen. Még mindig nagyon álmosnak tűnt, 
és az egyik oldalon teljesen elfeküdte a haját, ahogy a kisgyerekek 
szokták. Először anyámmal ölelkeztek össze – hevesen és hosszasan. 
Anyám teljesen elérzékenyült örömében, hogy újra látja, pedig ő 
soha nem érzékenyül el.

Ekkor én következtem. Susannah magához húzott és átölelt, 
olyan sokáig tartva a karjában, hogy tűnődni kezdtem, vajon ez 
meddig lesz így, és ki fog elsőnek elhúzódni az ölelésből.

– Vékonynak tűnsz – jegyeztem meg, részben azért, mert igaz 
volt, részben pedig azért, mert tudtam, hogy ezt szereti hallani. 
Susan nah állandóan fogyókúrázott, mindig figyelt arra, mit eszik. 
Az én szememben tökéletes volt.

– Köszönöm, drágám! – felelte, és csak annyira engedett el, hogy 
egészen közelről végigmérhessen. Hitetlenkedve rázta a fejét. 

– Mikor nőttél meg ennyire? Mikor lett belőled ilyen elképesz-
tő nő?

Zavartan mosolyogtam, és örültem annak, hogy a fiúk az emele-
ten vannak, és ezt nem hallják.
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– Nagyjából ugyanúgy festek.
– Mindig is csinos voltál, de most, drágám, nézz magadra! – Úgy 

mért végig, mint aki le van nyűgözve. – Annyira szép vagy! De any-
nyira! Bámulatos nyár vár rád! Ezt a nyarat soha nem fogod elfelej-
teni!

Susannah mindig ilyen kijelentéseket tett: mintha kinyilatkoz-
tatná a dolgokat, és ha már kimondott valamit, annak valóra kel-
lett válnia.

Ami azt illeti, igaza volt. Azt a nyarat soha, de soha nem fogom 
elfelejteni. Azon a nyáron kezdődött el minden. Azon a nyáron let-
tem szép. Azért, mert akkor éreztem először szépnek magam. Addig 
valahogy mindig másképp képzeltem a dolgokat. Hogy az élet más 
lesz. És azon a nyáron tényleg más lett. Én lettem más.
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Ötödik fejezet

E lső este a vacsora mindig ugyanaz volt: hatalmas adag hal- 
 ból, rákból és kagylóból készült fűszeres étel, amelyet Susan-

nah akkor készített el, miközben várt minket. Tele rengeteg kis rák-
kal és tintahallal – tudta, hogy mennyire imádom a tintahalat. Pici 
koromban is mindig félretettem a tányér szélére, mint a legfino-
mabb falatot. Susannah az asztal közepére rakta a tálat, mellé a ro-
pogós zsúrkenyeret a közeli pékségből. Mindannyian kaptunk egy 
tányért, és annyit és annyiszor vettünk, amennyi jólesett. Susannah 
és anyám általában vörösbort kortyolgatott hozzá, mi, gyerekek, 
Fantát ittunk, de aznap este mindenki előtt borospohár állt.

– Szerintem most már mindannyian elég nagyok vagyunk ah-
hoz, hogy együtt iszogassunk, nem gondolod, Laur? – kérdezte Su-
sannah, amint asztalhoz ültünk.

– Hát, nem is tudom – kezdte anyám, de aztán elhallgatott. – Le-
gyen! Rendben! Ugye ne legyek maradi, Beck?

Susannah elnevette magát, és kinyitotta az üveget.
– Te? Soha! – Mindenkinek töltött egy kevés bort. – Ma különle-

ges este van. A nyár első estéje.
Conrad egy hörpintésre kiitta a poharát. Mint aki hozzá van szok-

va az iváshoz. Azt hiszem, sok minden történhet egyetlen év alatt.



• 30 •

– Ez nem az első este, anya – mondta.
– De bizony az! A nyár nem kezdődik el, amíg a barátaink meg 

nem érkeznek – jelentette ki Susannah, és átnyúlt az asztalon a ke-
zemért – és a fia kezéért.

Conrad – látszólag véletlenül – elkapta a kezét. Susannah mint-
ha nem is vette volna észre, de én igen. Őrá mindig odafigyeltem. 

Biztosan Jeremiah-nak is feltűnt, mert gyorsan témát váltott.
– Belly, nézd meg a legutolsó sebesülésemet – mondta, és felhúz-

ta az ingét. – Három gólt lőttem aznap. 
Jeremiah focizott, és nagyon büszkén mutogatta a harci sebeit.
Közel hajoltam, hogy jól szemügyre vegyem. Hosszú sebhely dí-

szelgett a hasa alján, most kezdett halványulni. Szépen kidolgozott 
izmai voltak: a hasa lapos és kemény. Múlt nyáron még nem volt 
ilyen izmos. Nagyobbnak tűnt a bátyjánál.

– Azta! – kiáltottam fel elismerően.
– Jere csak a szupermenes gatyájával akar felvágni – horkant fel 

Conrad, miközben letört egy darab kenyeret és az ételébe mártot-
ta. – Miért nem mutatod meg mindenkinek? Miért csak Bellynek?

– Mutasd meg, Jere! – vigyorgott Steven.
Jeremiah visszavigyorgott rá, de Conradnak odavetette:
– Egyszerűen féltékeny vagy, mert te abbahagytad a focit.
Conrad abbahagyta? Ez új volt nekem.
– Hé, srác, abbahagytad? – kérdezte Steven.
Úgy tűnt, ez a hír neki is újdonságszámba ment. Conrad tényleg 

ügyes volt. Susannah mindig elküldte nekünk, ha írtak róla a helyi 
újságban. Egy csapatban játszottak Jeremiah-val az utolsó két évben, 
de mindig Conrad volt a sztár.

A fiú közönyösen megvonta a vállát. A haja még mindig vizes 
volt. Ugyanúgy, mint az enyém.
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– Unalmas lett – jelentette ki.
– Úgy érti, hogy ő lett unalmas – jelentette ki Jeremiah, majd fel-

állt, és felhúzta az ingét. – Jól néz ki, mi?
Susannah fejét hátravetve kacagott, s vele együtt anyám is.
– Ülj le, Jeremiah! – fenyegette meg az anyja az egyik kenyérrel, 

mintha kardot tartana a kezében.
– Na, mit szólsz, Belly? – kérdezte Jeremiah, és mintha rám ka-

csintott volna.
– Jól fest – bólintottam elismerően, ügyelve arra, nehogy elne-

vessem magam.
– És most Belly bemutatója következik – szólalt meg Conrad gú-

nyosan.
– Bellynek nincs mit bemutatnia. Ha csak ránézünk, mindany-

nyian láthatjuk, milyen szép – közölte Susannah, miközben, a bo-
rát kortyolgatva, rám mosolygott.

– Szép, mi? – szólalt meg Steven. – Szép kis púp a hátamon.
– Steven! – szólt rá anyám.
– Mi az? Valami rosszat mondtam?
– Steven egy disznó, akinek a szép fogalma egészen mást jelent 

– csipkelődtem negédesen. Odatoltam hozzá a kenyeret. – Uí! Uí! 
Egyél még, Steven!

– Ha nem bánjátok, eszem is – tört le egy ropogós kenyércsücs-
köt.

– Belly, mesélj a belevaló barátnőidről, akikkel majd összehozol! 
– kérlelt Jeremiah.

– Nem próbálkoztunk ezzel már egyszer? – kérdeztem tőle. – 
Csak azt ne mondd, hogy máris elfelejtetted Taylor Jewelt?

Mindenkiből kitört a nevetés, még Conradból is. Jeremiah fülig 
elpirult, de közben ő is hangosan hahotázott.
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– Ez nem volt szép tőled, Belly! – jegyezte meg. – A klub tele van 
csinos lányokkal, nem kell aggódnod miattam. Aggódj Con miatt! 
Ő az, aki nem jár már oda.

Eredetileg úgy volt, hogy Jeremiah és Conrad mindketten a klub-
ban fognak dolgozni vízimentőként. Conrad múlt nyáron már ki-
próbálta, és idén Jeremiah is elérte azt a kort, hogy vízimentő le-
hessen, de bátyja az utolsó pillanatban meggondolta magát, és úgy 
döntött, hogy inkább az egyik elegánsabb parti büfében lesz asztal-
leszedő.

Mindig oda jártunk. A tizenkét évnél fiatalabb gyerekek húsz 
dollárért ehettek. Volt idő, amikor én voltam az egyetlen tizenkét 
év alatti a csapatban, és anyám mindig jó hangosan közölte a pin-
cérrel, hogy még nem töltöttem be a tizenkettőt. Mintha ez elvi kér-
dés lenne. Minden egyes alkalommal úgy éreztem, hogy elsüllyedek 
szégyenemben. Bárcsak láthatatlan lettem volna! Nem azért, mint-
ha a fiúk nagyon foglalkoztak volna ezzel, bár könnyen megtehették 
volna, inkább az érzést utáltam, hogy más vagyok – olyan kívülálló. 
Gyűlöltem, hogy ezt minden alkalommal hangsúlyozták. Egyszerű-
en csak szerettem volna olyan lenni, mint ők.
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Hatodik fejezet
Tízévesen

A fiúk rögtön az elejétől együvé tartoztak. Conrad  
 volt a vezér. Amit ő mondott, annak úgy kellett lennie. 

Steven volt a másodparancsnok, Jeremiah pedig az udvari bolond. 
Azon a bizonyos első éjjelen Conrad úgy döntött, hogy hálózsák-
ban kint alszanak a parton, és tüzet raknak. Cserkészként mindent 
tudott ezekről a dolgokról.

Irigykedve figyeltem a készülődésüket, különösen akkor, amikor 
elpakolták a sós kekszet és a mályvacukrot. Ne vigyétek ki az egészet! 
– szívem szerint rájuk szóltam volna, de mégsem tettem, hiszen ez 
nem az én otthonom, nem az én házam.

– Steven, ne felejtsd itthon a zseblámpát! – rendelkezett Conrad.
A bátyám sietősen rábólintott. Soha életemben nem láttam még 

másnak engedelmeskedni. Felnézett Conradra, aki nyolc hónappal 
volt idősebb nála – ez mindig is így volt. Mindenki tartozott valaki-
hez, csak és kizárólag én voltam magányos. Szerettem volna inkább 
otthon lenni, tejkaramellás fagyit készíteni apával, és a nappali pad-
lóján ülve kanalazni.

– Jeremiah, itthon ne hagyd a kártyát! – tette hozzá Conrad, mi-
közben egy hálózsákot göngyölt össze.
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Jere tisztelgett, és viccesen táncolni kezdett, amitől elnevettem 
magam.

– Igenis, uram! – Majd a kanapé felé fordulva, amin ültem, meg-
jegyezte: – Conrad éppen úgy parancsolgat, mint az apánk. Ne 
érezd úgy, hogy engedelmeskedned kellene neki!

Attól, hogy Jeremiah hozzám szólt, felbátorodtam annyira, hogy 
megkérdezzem:

– Én is jöhetek?
Steven rögtön rávágta:
– Nem! Csak fiúk! Ugye, Con?
Conrad tétovázott egy kicsit:
– Sajnálom, Belly! – mondta, és tényleg úgy tűnt, hogy egy má-

sodpercig sajnálja. Na jó, kettőig. De aztán tovább hajtogatta a há-
lózsákját.

Elfordultam tőlük, és a tévét kezdtem bámulni.
– Nem baj. Nem is érdekel igazán.
– Hú, odanézzetek! Belly mindjárt elsírja magát – jelentette ki 

Steven gúnyosan. – Amikor valami nem úgy történik, ahogy ő sze-
retné, mindig elsírja magát. Apa folyton bedől neki.

– Fogd be, Steven! – ordítottam.
Féltem, hogy tényleg elsírom magam. Mindennél jobban szeret-

tem volna elkerülni, hogy már első este bőgőmasinának könyvelje-
nek el. Akkor aztán soha nem fognak magukkal vinni sehová.

– Belly rögtön sírva fakad – énekelte Steven. Mire Jeremiah-val 
gúnyos táncba kezdtek.

– Hagyjátok békén! – szólt rájuk Conrad.
Steven megtorpant.
– Mi van? – kérdezte zavartan.
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– Olyan éretlenül viselkedtek! – rázta a fejét rosszallóan a rang-
idős.

Végignéztem, ahogy összeszedik a cuccukat, és indulásra készen 
állnak. Szinte semmi esélyem nem maradt arra, hogy velük táboroz-
zak, hogy a csapat része legyek, amikor gyorsan kiböktem:

– Steven, ha nem mehetek veletek, megmondom anyának.
– Nem mondod meg! Anya utálja, amikor árulkodsz – húzta el 

a száját a bátyám.
Ez igaz is volt. Anyám nem szerette, amikor Stevenre árulkodtam 

ilyen dolgok miatt. Azt mondaná, hogy szüksége van arra, hogy a 
saját útját járja, hogy majd legközelebb én is velük mehetek, és kü-
lönben is sokkal jobban fogom érezni magam a házban vele és Beck-
kel. Összefontam a karom, és dühösen belesüppedtem a kanapéba. 
Semmi esélyem! Most már tényleg úgy festettem, mint egy nyafka 
gyerek.

Kifelé menet Jeremiah még mókázott nekem egyet, és nem tud-
tam megállni, hogy ne nevessem el magam. Conrad is visszanézett.

– Jó éjt, Belly!
Ennyit mondott. Én pedig beleszerettem.
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Hetedik fejezet

Rögtön az elején még nem tűnt fel, hogy az ő családjuk  
 jobban áll anyagilag nálunk. Az óceánparti házban nem volt 

semmi különös – egy jól belakott, kényelmes, igazi nyaraló. Kifa-
kult régi kanapék és egy nyikorgó bőrfotel a nappaliban, amin mi, 
kölykök, mindig összevesztünk, málladozó fehér festék és a naptól 
erősen kifakult hajópadló.

Mindamellett nagy ház volt. Mindenkinek jutott külön szoba, és 
még üresen is maradt néhány. Évekkel ezelőtt hozzá is toldottak egy 
részt. A ház egyik felén volt anyám, Susannah és Mr. Fisher szobája 
és egy üres vendégszoba. A másik felén az én szobám, még egy ven-
dégszoba és egy nagyszoba, amin a fiúk osztoztak, és ami engem fél-
tékennyé tett. Abban a szobában emeletes ágyak voltak, azonkívül 
egy dupla ágy, és én utáltam, hogy egyedül kellett aludnom, ami-
kor a falon át egész éjjel hallottam a vihogásukat és a sutyorgásukat. 
Néhányszor a fiúk megengedték, hogy én is ott aludjam, de csak 
olyankor, amikor valami különösen rémisztő történetet akartak el-
mesélni. Jó hallgatóságnak bizonyultam – mindig a megfelelő rész-
nél sikoltottam fel.

Amióta nagyobbak lettünk, a fiúk sem aludtak már együtt. Ste-
ven a szülők felére költözött, Jeremiah és Conrad pedig külön  
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szobába ment az én oldalamon. A fiúkkal közös fürdőszobánk volt 
már az elejétől fogva. Ez a ház egyik végében volt, anyám saját für-
dőszobát kapott, Susannah-é pedig a szülői hálószobából nyílt. 
A miénkben két csap volt – Jeremiah és Conrad osztozott az egyi-
ken, Steven és én a másikon.

Kiskorunkban a fiúk soha nem hajtották le a vécéülőkét, és a mai 
napig sem teszik. Ez folyamatosan emlékeztet arra, hogy én más va-
gyok, hogy nem tartozom közéjük. Történtek azonban egyéb vál-
tozások is. Régen az egész fürdőszoba úszott, vagy azért, mert fröcs-
költék egymást, vagy mert figyelmetlenül zuhanyoztak. Most, hogy 
már borotválkoztak is, a csapon mindenütt ott díszelegtek a szőrszá-
laik. A polcon nem lehetett elférni a különböző dezodoroktól, bo-
rotválkozó krémektől és arcvizektől.

Több arcvizük volt, mint nekem parfümöm. Ami nem volt ne-
héz, mert nekem egyetlenegy van, amit apukámtól kaptam egyszer 
karácsonyra, tizenhárom éves koromban. Vanília-, karamell- és cit-
romillatú. Azt hiszem, az egyetemista barátnője választhatta. Ő nem 
igazán értett az ilyen dolgokhoz. Mindenesetre nem hagytam a par-
fümömet a holmijaik között, hanem a szobámban, a fésülködőasz-
talon tartottam, és különben sem használtam soha. Azt sem tudom, 
minek hoztam el egyáltalán.
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Nyolcadik fejezet

V acsora után lent ültem a nappaliban a kanapén, Con - 
 rad pedig a másik felén. Lehajtott fejjel akkordokat játszott 

a gitárján.
– Azt mondják, van barátnőd – szólaltam meg. – Úgy hallottam, 

elég komoly.
– Az öcsém állandóan jártatja a száját.
Körülbelül egy hónappal a Cousinsba való jövetelünk előtt 

Jeremiah felhívta Stevent. Jó sokáig beszéltek, miközben én a te-
sóm ajtaja mögött hallgatóztam. Steven nem sokszor szólalt meg, 
de úgy tűnt, komoly dolgokról folyik a szó. Miután lerakta, berob-
bantam a szobájába, és megkérdeztem, miről beszéltek, de ő tolako-
dó kis kémnek nevezett. Végül aztán elújságolta, hogy Conradnak 
barátnője van.

– És milyen lány? – kérdeztem Conradot, de közben kerültem a 
tekintetét. Féltem, észreveszi, mennyire fontos ez nekem.

Megköszörülte a torkát.
– Szakítottunk – mondta.
Majdnem elállt a lélegzetem. A szívem furcsán vert. 
– Anyádnak igaza van, tényleg összetöröd a lányok szívét.
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Ezt viccnek szántam, de a szavak, mint valami kinyilatkoztatás, 
tovább visszhangoztak a fejemben. 

Conrad összerezzent.
– Ő dobott engem – vágta rá minden kertelés nélkül.
El sem tudtam képzelni, hogy bárki is képes szakítani Conraddal. 

Eltűnődtem, milyen lány lehet. Hirtelen ellenállhatatlanul vonza-
ni kezdett.

– Hogy hívják?
– Mit számít? – kérdezett vissza Conrad nyersen. Aztán mégis vá-

laszolt. – Aubrey. Aubrey-nak hívják.
– Miért szakított veled?
Képtelen voltam befogni a szám. Túlságosan eluralkodott rajtam 

a kíváncsiság. Ki volt az a lány? Lelki szemeim előtt megjelent egy 
szőke, kék szemű lány, tökéletes ovális körmökkel. Nekem régen 
mindig le kellett vágnom az enyémet a zongorázás miatt, aztán meg, 
amikor abbahagytam, már nem növesztettem meg, mert megszok-
tam röviden.

Conrad letette a gitárt, és kedvetlenül bámult a semmibe.
– Azt mondta, megváltoztam.
– És tényleg így van?
– Nem tudom. Mindenki változik. Te is.
– Én hogyan változtam?
Vállat vont, és újra felvette a gitárját.
– Ahogy mondtam, mindenki változik.

Conrad a középiskolában kezdett el gitározni. Utáltam, amikor ját-
szott. Ott ült, és úgy pengetett, hogy közben csak félig figyelt oda, 
csak félig volt jelen. Dúdolgatott magában, és ezalatt valahol máshol  
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járt. Mi, többiek, tévét néztünk, kártyáztunk, ő pedig a gitárját pen-
gette. Vagy a szobájában gyakorolt. Hogy mire, azt nem tudom. 
Csak azt tudtam, hogy a gitár miatt nincs velünk.

– Ezt hallgasd meg! – mondta egyszer felém nyújtva a fülhallga-
tója egyik felét, hogy mindketten halljuk a zenét. A fejünk összeért. 
– Hát nem elképesztő?

A Pearl Jam egyik dala volt. Conrad olyan boldog volt és annyira 
le volt nyűgözve tőle, mintha ő fedezte volna fel őket. Én még soha 
nem hallottam erről a rockegyüttesről, de abban a pillanatban éle-
tem legjobb dala forgott. Még aznap megvettem tőlük a Ten című 
albumot, és állandóan azt hallgattam. Amikor az ötödik, a Black 
című számhoz értem, olyan érzés volt, mintha megint ott lennék 
Con  raddal, újra meg újra átélve azt a pillanatot.

Miután a nyár véget ért és hazamentünk, beszereztem az album 
kottáját, és megtanultam lejátszani a zongorán. Az járt a fejemben, 
hogy egy szép napon Conradot kísérhetném, és olyanok lehetnénk, 
mint egy igazi együttes. Susannah megpróbált beszerezni egy zon-
gorát a nyaralóba is, hogy nyáron is gyakorolhassak, de anyám vé-
gül nem engedte.
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Kilencedik fejezet

É jjel, ha nem tudtam aludni, leosontam a lépcsőn, és úsztam  
 egyet a medencében. Több hosszt is le kellett úsznom, mire 

végre elfáradtam. Amikor lefeküdtem, az izmaim kellemesen fájtak, 
és kissé remegtek, de jól ellazultak. Úszás után imádtam belecsavar-
ni magam Susannah egyik búzavirágkék fürdőlepedőjébe. Majd láb-
ujjhegyen visszalopakodni a szobámba, és vizes hajjal elaludni. Az 
ember annyira jól alszik a víz után! Nincs ehhez fogható érzés.

Két nyárral ezelőtt Susannah egyszer lent talált a medencénél, 
és néhányszor együtt úsztunk éjszakánként. A víz alatt úsztam, de 
mindig éreztem, amikor beugrott a vízbe, és tempózni kezdett a me-
dence másik oldalán. Nem beszélgettünk, csak úsztunk, mégis olyan 
megnyugtató volt, hogy ő is ott van. Azok voltak az egyedüli alkal-
mak, amikor azon a nyáron paróka nélkül láttam.

Akkoriban a kemó miatt Susannah mindig parókában járt. Sen-
ki előtt nem mutatkozott anélkül, még anyám előtt sem. Neki volt 
a legszebb haja a világon – hosszú, karamellszínű és olyan puha, 
mint a vattacukor. A parókája meg sem közelítette az eredetit, még 
ha igazi hajból készült is, meg minden, és nagyon sokba kerülhe-
tett. A kemó után, amikor visszanőtt a haja, mindig rövidre vágatta,  
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az álla alatt nem sokkal lejjebb. Csinos volt így is, de nem ugyan-
olyan, mint régen. Ha most ránéztem, már nem tudtam eldönteni, 
milyen lehetett, amikor még hosszú hajjal járt, mint egy tizenéves, 
mint most én.

Azon az első nyári éjszakán nem jött álom a szememre. Mindig 
kellett hozzá egy-két nap, hogy újra megszokjam az ágyam, még ha 
abban is aludtam minden áldott nyáron. Egy ideig csak forgolód-
tam, aztán elegem lett. Felvettem a fürdőruhám, a régi úszódresszt 
az arany keresztpántokkal a hátán. Alig jött már rám, de ez volt az 
első alkalom, hogy idén úszni készültem.

Az éjszakai magányos úszások alatt minden sokkal tisztább lett 
bennem. Ahogy a be- és kilégzésemet figyeltem, nyugalom, maga-
biztosság és erő töltött el. Mintha az örökkévalóságig tudnék úszni.

Fel-alá úsztam néhányszor, majd a negyedik hossznál, ahogy for-
dultam, a lábam valami keménybe ütközött. A felszínre jöttem le-
vegőért, és megláttam Conrad lábát. A medence szélén ült, és be-
lógatta a lábát a vízbe. Végig azt figyelhette, ahogy úszom. És köz-
ben cigarettázott.

Csak a fejem dugtam ki a vízből – hirtelen rádöbbentem, meny-
nyire kinőttem a fürdőruhámat. Semmiképpen nem tudtam kiszáll-
ni a vízből, amíg ő ott van.

– Mióta cigizel? – kérdeztem szemrehányóan. – És különben is, 
mit csinálsz itt?

– Melyik kérdésedre válaszoljak először? – Conrad derűs, leeresz-
kedő arccal nézett rám, amivel az őrületbe kergetett.

A falhoz úsztam, és a medence szélébe kapaszkodtam.
– A másodikra – feleltem.
– Nem tudtam aludni, elmentem hát sétálni – vonta meg a vállát, 

de láttam rajta, hogy hazudik. Csak cigizni jött ki.
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– Honnan tudtad, hogy kint vagyok? – érdeklődtem.
– Ugyan már, Belly! Minden éjjel úszol egyet. – Mélyet szippan-

tott a cigarettájából.
Tudta, hogy éjszakánként úszni szoktam? Azt hittem, ez csak az 

én titkom, az enyém és Susannah-é. Eltöprengtem rajta, vajon mi-
óta tudja. És hogy mindenki tudja-e. Nem igazán értettem, miért 
volt ez fontos, mégis az volt. Legalábbis nekem. 

– Na jó. És mikor kezdtél el cigizni?
– Nem tudom. Talán tavaly. – Szándékosan bizonytalankodott. 

S ezzel jól feldühített.
– Nem szabadna dohányoznod! Most azonnal el kellene dobnod! 

Már rá is szoktál?
Nevetett.
– Nem!
– Akkor hagyd abba! Ha tényleg megpróbálod, biztos vagyok 

benne, hogy sikerül.
Ha rászánná magát, tudom, hogy bármire képes lenne.
– Talán nem akarom.
– Meg kell próbálnod, Conrad! A dohányzás árt neked!
– Mit kapok, ha megteszem? – kérdezte incselkedve. Feltartotta 

a cigarettát, a sörösdoboz fölé. 
Hirtelen valami vibrálni kezdett körülöttünk a levegőben. Úgy 

éreztem magam, mintha feltöltődnék elektromossággal, mintha vil-
lám csapott volna belém. Elengedtem a medence szélét, és tapos-
ni kezdtem a vizet – egyre távolodva Conradtól. Örökkévalóságnak 
tűnt, mire megszólaltam:

– Semmit. Magad miatt kell megtenned.
– Igazad van – mondta, és a pillanat elillant. Felállt, és elnyom-

ta a cigarettát a sörösdoboz tetején. – Jó éjt, Belly! Ne maradj kint  
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túl sokáig! Soha nem tudhatod, miféle szörnyek járkálnak itt éj-
szaka.

Minden visszaállt a régi kerékvágásba. Lefröcsköltem a távolodó 
lábát, és utána kiáltottam:

– Menj a fenébe!
Réges-régen Conrad, Jeremiah és Steven meggyőztek arról, hogy 

egy gyerekgyilkos járkál szabadon, aki a barna hajú, szürkéskék sze-
mű, pirospozsgás kislányokat szereti.

– Hé! Most abbahagyod, vagy sem? – üvöltöttem.
Nem válaszolt. Csak nevetett. A válla rázkódásából láttam, ahogy 

a kaput csukta.
Miután elment, visszazuhantam a vízbe, és lebegni kezdtem. 

A szívem a fülemben dobogott. Olyan gyorsan, mint egy metro-
nóm. Conrad tényleg más lett. Már vacsoránál is éreztem, még mi-
előtt Aubrey szóba került. Megváltozott. És mégis ugyanúgy bán-
tott, mint azelőtt. Az érzés mit sem változott. Mintha a hullámvas-
út tetején ülnék – közvetlenül az első zuhanás előtt.
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Tizedik fejezet

–B elly, felhívtad már apádat? – kérdezte anyám.
– Nem.

– Azt hiszem, fel kellene hívnod, hogy elmondd neki, hogy vagy.
Kérdőn szaladt fel a szemöldököm.
– Kétlem, hogy otthon ül, és emiatt aggódik.
– Akkor is.
– És Stevennel már felhívattad? – érdeklődtem.
– Nem – felelte színtelen hangon. – Apád és Steven két hetet 

együtt fog tölteni, amíg egyetemet keresnek Stevennek. Te viszont 
nem fogod látni nyár végéig.

Miért kell mindig olyan józanul viselkednie? Mindent így inté-
zett. Anyám volt az egyetlen ember, aki ésszerűen vált el.

Felállt, és átnyújtotta nekem a telefont.
– Hívd fel apádat! – utasított, és kiment a szobából.
Minden alkalommal magamra hagyott, amikor apámmal beszél-

tem, mintha tiszteletben tartaná a magánéletemet. Mintha lenne 
bármi titkom, amit el kellene mondanom apámnak, és amit nem 
tehetnék meg a jelenlétében.

Nem hívtam fel. Visszatettem a telefont a helyére. Neki kellene 
hívnia engem, és nem nekem őt. Ő az apa, én pedig a gyerek. És 
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különben is, az apák nem tartoztak hozzá a nyaralóhoz. Sem apám, 
sem Mr. Fisher. Persze eljöttek látogatóba, de ez nem az ő helyük 
volt. Nem illettek ide. Legalábbis nem úgy, ahogy mi – anyák és gye-
rekek – mindnyájan.
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Tizenegyedik fejezet
Kilencévesen

A verandán kártyáztunk. Anyám és Susannah Margaritát  
 kortyolgatott, és külön, kettesben játszottak. A nap éppen 

lenyugodni készült, és az anyáknak nemsokára be kellett menniük a 
házba, hogy kukoricát főzzenek és hot dogot készítsenek. De most 
még nem. Először lejátsszák a partit.

– Laurel, miért hívod anyát Becknek, amikor mindenki más Su-
san nah-nak szólítja? – érdeklődött Jeremiah. Egy csapatban voltak 
a bátyámmal, Stevennel, és vesztésre álltak. A kártya untatta Je re-
miah-t, és közben állandóan valami izgalmasabb dolog, izgalma-
sabb téma után nézett.

– Mert a lánykori neve Beck – magyarázta anyám, miközben ci-
garettát sodort. Egyedül akkor dohányoztak, amikor együtt voltak, 
így ez különleges alkalomnak számított. Anyám mindig azt mond-
ta, hogy ha Susannah-val rágyújt, attól újra fiatalnak érzi magát. Én 
erre azt válaszoltam, hogy a dohányzás évekkel lerövidíti az életét, de 
ő egy intéssel elhárította a félelmeimet, és gyászhuszárnak nevezett.

– Mi az, hogy lánykori név? – kérdezte Jeremiah. Steven finoman 
megveregette a kártyát tartó kezét, hogy a játékra terelje a figyelmét, 
de ő nem foglalkozott vele.
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– A lányok neve, mielőtt férjhez mennek, te hülyegyerek – jelen-
tette ki Conrad.

– Ne hívd őt hülyegyereknek, Conrad! – utasította helyre Su san-
nah gépiesen.

– De minek kell egyáltalán megváltoztatni a nevüket? – elmélke-
dett Jeremiah.

– Nem kell. Én sem változtattam meg. A nevem születésemtől 
kezdve Laurel Dunne. Jól hangzik, nem? – Anyám szerette hang-
súlyozni a felsőbbrendűségét a barátnőjével szemben, amiért ő nem 
változtatta meg a nevét. – Különben is, miért kellene egy nőnek egy 
férfi miatt nevet változtatnia? Nem kell!

– Kérlek, Laurel, fogd be a szád! – mondta Susannah, és néhány 
kártyát dobott az asztalra. – Gin.

Anyám sóhajtott, majd ő is lecsapta a lapjait.
– Nem akarok több gint játszani. Játsszunk valami mást! Mond-

juk, huszonegyezzünk a kölykökkel!
– Szegény balek – jegyezte meg Susannah.
– Anya, mi most nem fogunk huszonegyezni. Römizünk, de azt 

te nem játszhatsz, mert mindig csalni próbálsz – közöltem vele.
Conrad volt a párom, és teljesen biztos voltam benne, hogy nyer-

ni fogunk. Direkt őt választottam. Conrad sokszor nyert. Ő volt a 
leggyorsabb úszó, a legjobb hullámlovas, és a legeslegjobb a kár-
tyában.

Susannah összecsapta a kezét, és felkacagott.
– Laur, ez a lány szakasztott olyan, mint te vagy.
– Nem igaz, Belly tiszta apja – jelentette ki anyám, majd titok-

zatos pillantást váltottak egymással, ami miatt majdnem felkiáltot-
tam: Na, mi az?, de tudtam, anyám soha nem árulná el. Mindig is 
titoktartó volt. Különben is, szerintem tényleg úgy festek, mint az 
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apám: mandulavágású szem, ugyanolyan orr, csak lányos változat-
ban, előreugró áll. Anyámtól a kezét örököltem, semmi mást.

A pillanat elillant, Susannah rám mosolygott, és azt mondta:
– Teljesen igazad van, Belly. Anyád tényleg csal. Mindig is csalt a 

römiben. A csalók soha nem viszik sokra, gyerekek.
Házigazdánk még mindig gyerekeknek hívott minket, és ami azt 

illeti, én nem is bántam. Általában nem szerettem, de ahogy Su san-
nah mondta, abban nem volt semmi rossz, semmi lekicsinylő. In-
kább úgy hangzott, mintha még az egész élet előttünk állna.
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Tizenkettedik fejezet 

M r. Fisher időnként megjelent a nyár folyamán, egy- 
 egy hétvégére és augusztus első hetére. Bankár volt, és az 

ő szakmájában igazán hosszú időre elszabadulni, szerinte, egyszerű-
en lehetetlen. Különben is, jobban éreztük magunkat, amikor nem 
volt ott, amikor csak magunkban voltunk. Amikor Mr. Fisher meg-
látogatott minket, ami nem esett meg túl gyakran, én mindig job-
ban kihúztam magam. És mindenki más is. Kivéve, természetesen, 
Susannah-t és anyámat. Az volt a vicces a dologban, hogy anyám 
ugyanannyi ideje ismerte Mr. Fishert, mint a felesége, mivel egy 
egyetemre jártak annak idején.

Susannah többször is megkért, hogy Mr. Fishert szólítsam Adam-
nek, de képtelen voltam rá. Egyszerűen nem tűnt rendjén valónak. 
A Mr. Fisher rendjén volt, így annak szólítottam, akárcsak Steven. 
Úgy érzem, volt benne valami, ami arra ösztönözte az embereket – 
s nem csak minket, gyerekeket –, hogy így hívják. Szerintem ő is 
jobban szerette így.

Péntek este vacsoraidőben érkezett, és mi mindig megvártuk. Su-
sannah elkészítette a kedvenc italát, a gyömbéres whiskey-t. Anyám 
állandóan szekálta, amiért így várja, de ő nem törődött vele. Ami azt 
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illeti, Mr. Fishert is mindig ugratta, ő pedig visszaszólt neki. Az ug-
ratás talán nem a legjobb szó erre – inkább civódtak. Sokat civód-
tak, de közben mosolyogtak. Vicces volt nézni: anyám és apám rit-
kán veszekedtek, de nem is mosolyogtak ennyit.

Mr. Fisher egész jóképű volt, legalábbis apának. Apámnál min-
denesetre csinosabb volt, és hiúbb is. Nem tudom, volt-e olyan jó-
képű, mint amennyire gyönyörű a felesége, de ez csak azért lehetett 
így, mert Susannah-t szinte mindenkinél jobban szerettem, és egy 
ilyen emberrel ki érhet fel? Olykor a fejünkben sokkal gyönyörűbb-
nek tűnik valaki; mintha különleges lencsén keresztül néznénk – de 
az is lehet, hogy amilyennek látjuk, éppolyan a valóságban.

Minden alkalommal, amikor mentünk valahová, Mr. Fisher a 
kezünkbe nyomott egy húszdollárost, amiért Conrad volt a felelős.

– Fagylaltra – mondta. – Vegyetek magatoknak valami édességet!
Valami édességet. Mindig valami édességet. Conrad imádta az 

apját. Hős volt a szemében. Legalábbis sokáig. Tovább, mint ahogy 
az a legtöbb ember esetében lenni szokott. Szerintem apám attól 
fogva nem volt már hős a szememben, amikor az egyik fiatal egye-
temista tanítványával láttam együtt, miután anyámmal különváltak. 
A lány még csak csinosnak sem volt mondható.

Könnyű lenne apámat hibáztatni az egészért – a válásért, az új 
lakásért. Pedig ha bárkit is okolnék, az anyám lenne. Miért kellett 
olyan nyugodtan, olyan higgadtan viselkednie? Apám legalább sírt. 
Legalább szenvedett. Anyám nem szólt semmit, nem mutatott sem-
mi érzelmet. A családunk szétesett, és ő ment tovább. Ez nem volt 
így rendjén.

Amikor azon a nyáron hazatértünk az óceánpartról, apám már el-
költözött – elvitte az első kiadású Hemingway-köteteit, a sakk-kész-
letét, a Billy Joel-CD-it és Claude-ot. Claude a macskája volt, és úgy 



• 52 •

kötődött apámhoz, mint senki máshoz. Rendben volt, hogy elvit-
te, mégis elszomorított. Bizonyos értelemben a cica távozása szinte 
rosszabb volt annál, mint hogy elment apám, mivel Claude jelenlé-
te olyan állandó volt a házban, hiszen minden egyes helyet belakott. 
Mintha az egész ház az övé lett volna.

Apámmal egyszer együtt ebédeltünk egy étteremben.
– Sajnálom, hogy elvittem Claude-ot. Hiányzik neked? – kérdez-

te mentegetőzve.
A szakállán, amit most növesztett, az ebéd alatt végig salátaön-

tet csillogott. Idegesítő volt. Idegesítő volt a szakálla, idegesítő volt 
az ebéd.

– Nem – válaszoltam, de közben fel sem pillantottam a francia 
hagymalevesemből. – Ő úgyis a tiéd.

Tehát az apámé lett Claude, az anyámé Steven és én. Ez minden-
kinek jó volt így. A legtöbb hétvégén találkoztunk apánkkal. Az új 
lakásában aludtunk, amely penészszagot árasztott, bármennyi füs-
tölőt égetett is benne.

Utáltam a füstölőt, éppúgy, mint anyám. Tüsszögtem tőle. Azt 
hiszem, apám függetlennek és egzotikusnak érezte magát attól, hogy 
bármikor füstölőt gyújthat az új kérójában, ahogy hívta. Amint be-
léptem a lakásba, szemrehányóan kérdeztem meg tőle:

– Füstölőt égettél?
Vajon máris elfeledkezett az allergiámról? Apám bűntudattal a 

hangjában bevallotta, hogy igen, de többé nem teszi. Ennek ellené-
re mindig gyújtott füstölőt. Amikor nem voltam ott, kitette az ab-
lakba, de akkor is éreztem a szagát.

A lakásban két hálószoba volt. Ő aludt a nagyobban, én a kiseb-
ben, a rózsaszín ágyneműs franciaágyon. A bátyám a kihúzható ka-
napét kapta. Igazából féltékeny voltam rá, mert fent maradhatott 
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tévét nézni. A szobámban mindössze egy ágy, egy fésülködőasztal 
és egy fehér komód állt, amit alig használtam. Csak az egyik fiók-
ban tartottam néhány ruhát, a többi üresen maradt. A szobában állt 
még egy könyvespolc is, rajta könyvekkel, melyeket apám vett ne-
kem. Állandóan abban reménykedett, hogy olyan okos leszek, mint 
ő, írástudó, aki szeret olvasni. Szerettem olvasni, de nem úgy, ahogy 
ő elképzelte. Nem olyan tudós módra. A regényeket kedveltem, a 
tudományos jellegű írások azonban untattak. A suhogós rózsaszín 
ágyneműt pedig ki nem állhattam. Ha megkérdezett volna, bizto-
san sárgát, és nem rózsaszínt választok.

Ámbár próbálkozott. A maga sajátos módján. Felhajtott egy hasz-
nált zongorát, és bezsúfolta az étkezőbe – csak miattam. Így akkor is 
gyakorolhatok, amikor nála vagyok – mondta. Ez nem sokszor for-
dult elő. A zongorát már eleve lehangoltan vette, de ezt soha nem 
mertem közölni vele.

Részben ezért is vártam a nyarakat. A nyár azt jelentette, hogy 
nem kell apám siralmas kis lakásában lennem. Nem mintha nem sze-
rettem volna találkozni vele; szerettem. Nagyon is hiányzott. De a la-
kás lehangoló volt. Azt kívántam, bárcsak nálunk találkozhatnánk. 
Az igazi házunkban. Hogy bárcsak minden olyan lenne, mint régen! 
Mivel a nyár nagy részét általában anyánkkal töltöttük, apánk elvitt 
minket – Stevent és engem – valahová a nyaralás végén. Általában 
Floridába mentünk a nagyanyánkhoz, akit nagyinak szólítottunk. 
Nyomasztó utak voltak ezek, mivel nagyi mindvégig meg akarta 
apánkat győzni arról, hogy menjen vissza anyánkhoz, akit istenített.

– Beszéltél mostanában Laurellel? – kérdezte tőle, még jóval a vá-
lás után is.

Gyűlöltem végighallgatni ezt a nyaggatást – különben is olyan 
volt, mintha apámnak ebbe semmi beleszólása nem lenne. Megalázó 
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volt, mivel anyám szakított vele. Ő siettette a válást, ő szorgalmaz-
ta az egészet, ebben biztos voltam. Apám tökéletesen megelégedett 
volna azzal, ha minden megy tovább, ahogy addig – Claude-dal és 
az összes könyvével a mi kis kék házikónkban.

Apám idézte egyszer Winston Churchillt, aki szerint Oroszország 
egy titokzatosságba burkolt rejtély, egy talány közepén. Apám sze-
rint Churchill anyámról beszélt. Ez még a válás előtt történt, és fé-
lig elkeseredetten, félig tisztelettel a hangjában mondta. Mert még 
akkor is csodálta, amikor gyűlölte.

Szerintem egész életében vele maradt volna, hogy megpróbáljon 
rájönni ennek a rejtélynek a nyitjára. Imádta a rejtvényeket – az a faj-
ta ember, akit lenyűgöznek a szabályok és az elméletek. X-nek min-
dig egyenlőnek kellett lennie valamivel. Nem lehetett pusztán X.

Számomra anyám nem volt olyan titokzatos. Az anyám volt. 
Örökké ésszerű, örökké magabiztos. Nem volt rejtelmesebb egy po-
hár víznél. Tudta, mit akar, és tudta, mit nem akar. Nem akart apám 
felesége lenni. Abban nem voltam biztos, hogy azért-e, mert kisze-
retett belőle, vagy mert soha nem is volt szerelmes. Azaz apámba.

Amikor mi nagyinál voltunk, anyám szintén útra kelt. Olyan tá-
voli helyekre látogatott, mint Magyarország vagy Alaszka. Mindig 
egyedül utazott. Rengeteg fotót készített, de soha nem kértem, hogy 
megnézhessem őket, ő meg soha nem kérdezte, hogy érdekelnek-e.




