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Eletem minden fontos lanydnak és asszonydnak,
akik olyanok nekem, mintha a testvéreim lennének,

de kiilondsen Claire-nek



L SEM HISZEM, HOGY TENYLEG ITT VAGY — mondom neki.
A hangja szinte félénken cseng, amikor azt vélaszolja:

— En sem. — Majd egy darabig tétovazik. — Még mindig eljon-
nél velem?

Hogy kérdezhet ilyet! Barhovd elmennék vele.

— Igen — viélaszolom neki.

Olyan érzés, mintha ezen a szén, ezen a pillanaton kiviil semmi
més nem létezne. Csak mi ketten. Minden, ami a mult nydron tor-
tént, és az Osszes azt megel6z6 nydron, ezt készitette eld. Ezt a pil-

lanatot.



ElsS Jejezet

ZER EVE ULTUNK MAR AZ AUTOBAN. Legalibbis nekem ugy
tint. Steven, a bdtydm, lassabban vezetett még a nagyinal is.
Mellette Giltem, és a ldbamat feltettem a miszerfalra. Anydnk koz-
ben bedjult a hdts6 iilésen. Még alvds kozben is ébernek ldtszott,
mintha bdrmelyik percben azonnal dtvenné a forgalom irdnyitdsat.
— Menj gyorsabban! — siirgettem Stevent, a vélldt taszigdlva. —
El8zziik meg azt a bringds sricot!
Steven lerdzta magdrdl a kezemet.
— Soha ne nytlj a soférhéz! — sz6lt rim. — Es vedd le a mocskos
ldbadat a miszerfalrél!
Megmozgattam a ldbujjaimat. Nekem tisztinak tdintek.
— Ez nem a te muszerfalad. Ne felejtsd el, hogy hamarosan az én
kocsim lesz!
— Ha egyszer majd megszerzed a jogositvanyt — ginyolédott. — Az
olyanoknak, mint te, nem szabadna jogsit adni.
— Oda nézz! — mutattam ki az ablakon. — Az a nyomi fické meg-
el6z6tt minket!
Steven rdm sem hederitett, igy babrdlni kezdtem a rddiéval.

Az egyik kedvenc elfoglaltsigom, az 6cednpartra menet, a riddids
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csatorndk véltogatdsa volt. Eppﬁgy ismertem Sket, mint az otthoni-
akat, és a Q94-est hallgatva tényleg azt éreztem, hogy maris ott va-
gyok a parton.

Megtalltam a kedvenc adémat, azt, ami mindenfélét jétszott: a
popzenétdl a régi dalokon 4t a hiphopig. Tom Petty a Free Fallint
énekelte éppen. Egybdl csatlakoztam hozza. O jé kisliny, imddja El-
vist. Szereti a lovakat és a pasijdt. ..

Steven keze elindult a rddié felé, hogy csatorndt véltson, de ra-
csaptam.

— Belly, ha ezt kell hallgatnom, inkdbb az 6cednba hajtok. — Ugy
tett, mintha jobbra kanyarodna.

Még hangosabban kezdtem énekelni, amit4l hitul felébredt anya,
és § is csatlakozott hozzdm. Mindketténknek rémes hangja van, és
a bdtydm szornyiilkodve rézta a fejét, olyan ,stevenes” mozdulattal.
Utdlta, ha kisebbségbe keriil. Leginkdbb ez zavarta a sziileink véld-
saban, ami6ta § maradt az egyetlen fické a csalddban — apdnk nél-
kiil, aki a pdrtjdt foghatta volna.

Lassan gurultunk 4t a vdroskdn, és bdr cukkoltam miatta Stevent,
egyéltalin nem bantam. Imddtam ezt az utat, imddtam ezt a pillana-
tot. Ujra lithattam a kisvérost, Jimmy Réktanydjdt, a minigolfply4t
és az Osszes szorfosboltot. Olyan érzés volt, mintha hosszi-hossza idé
utdn hazatérnék. A nydr millié igéretével és lehetdségével vart ram.

Amint egyre kdzeledtiink a hdzhoz, erdt vett rajtam a j6l ismert
izgatottsdg. Mindjart ott vagyunk!

Lehtiztam az ablakot, hogy mindezt beengedjem rajta. A levegd
ize és illata mit sem valtozott. A széltdl, az écedn sés leheletétdl sz-
szetapadt a hajam, ahogy mindig is szerettem. Mintha mdr az éce-
4n is vért volna.

Steven megbokott a kdnyodkével.



— Conradra gondolsz? — kérdezte gtinyosan.

Azonnal ravégtam, hogy félbeszakitsam:

— Nem!

Anyédm feje jelent meg kozottiink.

— Belly, még mindig tetszik neked Conrad? Ahogy tavaly nydron
alakultak a dolgok, azt hittem, lehet valami kozted és Jeremiah ko-
ZOtt.

— Mi? Kik kézéte? — Steven arcdra kiiilt az undor. — Mi toreént
Jeremiah és kozted?

— Semmi — jelentettem ki mindkett8jiiknek, de kozben éreztem,
hogy elpirulok. Bércsak lesiiltem volna mdr annyira, hogy ne lehes-
sen ldtni! — Anya! Az, hogy két ember j6 bardtsigban van egymis-
sal, még nem jelenti azt, hogy bdrmi lenne koztiik. Kérlek, ne hoz-
zitok fel ezt a témit Gjral

Anydm hdtraddle az tilésén.

—Rendben! — mondta ellentmonddst nem tir4 hangon, tgyhogy
tudtam, Steven nem mer ujjat hizni vele.

De mivel a bdtydm nem adja fel konnyen, azért még egyszer pro-
balkozott.

— Mi tortént Jeremiah és kozted? Mondj mér valamit!

— Felejtsd el! — Csak ennyit vélaszoltam, mert ha birmi t6bb el-
hangzik, akkor Steven tovébb gunyolédik. Es kiilonben sem volt
mit elmondani. Soha nem is volt! Tényleg!

Conrad és Jeremiah Beck fiai. Beck pedig nem mds, mint Su-
sannah Fisher, akit el6tte Susannah Becknek hivtak, de most mir
csak anydm hivja 6t Becknek. Kilencéves koruk 6ta ismerik egymadst
— vértestvérek voltak (igy is nevezték egymdst), aminek bizonyiti-
saképpen egyforma sebhely diszitette a csukl6jukat, mindkettdjik

karjdn sziv alakt heg.



Susannah szerint, amikor megsziilettem, tudta, hogy a sors az
egyik fidnak szdnt. Anydm, aki dltaldban nemigen foglalkozott ilyes-
mivel, kijelentette, hogy az szuper lenne, de mielétt megéllapod-
nék, legyen azért néhdny szerelmem. Igazabdl a ,szeret8” sz6t hasz-
nalta, amit8l dsszerdndult a gyomrom. Susannah a kezébe fogta az
arcom, és azt mondta: Belly, az dlddsomat adom rdd. Nem szeretném
mdsnak adni a fiam.

Kisbabakorom éta, s6t mdr a sziiletésem el6tt is, minden nyd-
ron eljottiink ide, Susannah Cousins Beachen 1év6 6cednparti hdza-
ba. Cousins nem is a varoskdt, hanem a hdzat jelentette szimomra.
A hézat, amely az én kis viligom volt. S amelyhez sajdt partrész tar-
tozott, és csak a miénk volt. A nyaral6 sok mindenbél 4llt: a veran-
dabdl, amelyen kdrbe-korbe rohangiltunk, a nyari tedzdsokbdl, az
éjszakai tszdsokbél — de mindenekel8tt a fitkbdl.

Folyton azon tdprengtem, milyenek lehettek a fitk december-
ben. Prébdltam elképzelni 8ket garbéban és voros sillal a nyakuk-
ban, amint kipirult arccal 4llnak a kardcsonyfa koriil, de ez valahogy
mindig valétlannak tlnt. Nem ismertem a téli Jeremiah-t vagy a
téli Conradot, és mindenkire féltékeny voltam, akinek ez megada-
tott. Nekem a strandpapucs, a napégette orr, a firdénadrdg és a ho-
mok jutott. De mi a helyzet azokkal az Gj-angliai ldnyokkal, akik-
kel hécsatdkat vivnak az erdében? Akik hozzdjuk bujnak, amig az
aut6 be nem melegszik, vagy akikre rdteritik a kabdtjukat, amikor
hivésre fordul az id6. Na j6, Jeremiah taldn igen, de Conrad soha
nem tenne ilyet! Nem az & stilusa. Akdrhogy is van, nem tlinik
fairnek.

A torténelemoérikon ott iiltem a radidtor mellett, és azon tindd-
tem, mit csindlhatnak éppen — taldn &k is a ldbukat melegitik vala-

hol egy radidtornal. Es szimoltam, hdny nap van még hdtra a nydrig.



Nekem a tél mintha nem is szdmitott volna. Egyediil csak a nydr. Az
egész életemet nyarakban szdmolom. Olyan ez, mintha el sem kez-
dédne az életem junius elétt, amig ott nem vagyok az dcedn part-
jan, abban a bizonyos hézban.

Conrad volt az idésebb, masfél évvel. O roppant titokzatos, rej-
telmes, homélyos. Teljesen elérhetetlen, megkozelithetetlen. Onelé-
giilten mosolygott, és mindig azon kaptam magam, hogy nem tu-
dom levenni réla a szemem. Az 6nelégiilt mosolyt le akarja t6rolni
az ember — le akarja csékolni réla azt a vigyort. Taldn nem is lets-
r6lni, de valahogy megfékezni. Uralni. Pontosan ezt akartam tenni
Conraddal. Megszerezni.

Jeremiah azonban a bardtom volt. Kedves fid. Az a fajta, aki
még mindig 4tSleli az édesanyjdt és megfogja a kezét, bar igazibdl
tdl nagy mdr hozzd. Mégsem szégyelli. Jeremiah Fishert jobban le-
foglalta az, hogy jol érezze magdt, mintsem hogy kinosan feszeng-
jen.

Fogadni mernék, Jeremiah népszer(ibb volt a suliban, mint Con-
rad. Szerintem jobban szerették a linyok. Biztos vagyok benne, hogy
ha Conrad nem focizna, nem lenne valami nagy szdim. Csak a csen-
des és mélabus Conrad, és nem a fociisten. Nekem ez tetszett. Hogy
inkdbb egyediil szeret lenni, és gitdrral a kezében il valahol. Mint
aki magasrél lenézi azt a sok hiilye iskolai dolgot. Szerettem eljdt-
szani a gondolattal, hogy ha Conrad az én sulimba jdrna, nem fociz-
na, benne lenne az iskolai Gjsigban, és felfigyelne egy olyan lanyra,

mint én.

Amikor végre lefékeztiink a hdz elétt, Jeremiah és Conrad a veran-

ddn tlt. Odahajoltam Stevenhez, és kétszer megnyomtam a dudi,



ami a mi nydri nyelviinkon azt jelentette: Segitsetek a csomagok-
kal, skacok!

Conrad idén t5ltdtte be a tizennyolcat. Nemrég volt a sziilinap-
ja. Szavamra mondom, magasabb, mint tavaly! A hajdt felnyirtdk a
fule koril, de a szine ugyanolyan sotét, mint azelStt. Jeremiah vi-
szont megnovesztette az 6vét, amitdl kissé bozontosan festett — de
a sz6 j6 értelmében, mint egy 70-es évekbeli teniszezd. Kiskordban
gondor, sz8ke fiirtjei voltak, nydron szinte platinasz8kék, de Jere-
miah utdlta a tincseit. Conradnak egy ideig sikeriilt meggy6znie
arrél, hogy a kenyérhéjtél gondorodik be a haja, igy az 6cese nem
ette meg tobbé a szendvicsek héjdt. Ahogy viszont nétt, a haja egy-
re kevésbé gondorodott be, inkdbb hullimos lett. Nekem hidnyoz-
tak a firtjei. Susannah én kis angyalomnak hivta, és tényleg olyan is
volt — a rézsds arcdval és a gondor tincseivel. Legaldbb a pirospozs-
gds arca megmaradt.

Jeremiah tolesért formalt a kezébél, és rikkantott egy nagyot:

— Steve!

Ott tiltem a kocsiban, és néztem, ahogy a batydm odaballag hoz-
zdjuk, és fidsan megolelgetik egymadst. A levegd s6s volt és nedves,
mintha nyari ziporként barmikor rink zidulhatna a tengerviz. Ugy
tettem, mintha a cipéftizémet kdtogetném, de igazdbdl csak titok-
ban nézni akartam ket és a hdzat egy ideig. A hdz hatalmasan, sziir-
kén és fehéren magaslott, és pontosan tigy nézett ki, mint a legtobb
épiilet az utcdban, mégis jobban. Eppen gy, ahogy szerintem egy
6cednparti hdznak ki kell néznie. Otthonosnak.

Anya is kikecmergett az autébél.

— H¢, fidk! Hol van anydtok? — kidltotta.

— Szia, Laurel! Szunydkal éppen — kiabdlt vissza Jeremiah.
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Susannah 4ltaldban abban a pillanatban kipattant az ajtén, ahogy
megallt a hdz eldtt az autdnk.

Anydm 6les 1éptekkel haladt a fitik felé, és szorosan magdhoz dlelte
ket. Az dlelése éppolyan hatdrozott és erdteljes volt, mint a kézfogd-
sa. Majd feltolta a napszemiivegét a feje bubjdra, és eltlint a hdzban.

Kiszélltam az aut6bdl, és a tdskdmat a véllamra csaptam. El8szor
észre sem vettek, ahogy elindultam feléjiik. De aztdn igen. Tényleg
észrevettek. Conrad gyorsan végigmért, ahogy a fitk szoktak a plé-
zdban. Soha életemben nem nézett még igy rdm. Egyetlenegyszer
sem. Freztem, ahogy megint elpirulok, mint az el8bb a kocsiban. Je-
remiah azonban késén kapcsolt. Ugy bdmult rim, mintha meg sem
ismerne. Mindez mdsodpercek alatt zajlott le, de nekem sokkal-sok-
kal hosszabbnak tiint.

Conrad dlelt meg elséként, de csak Ggy messzirdl, vigydzva, ne-
hogy rendesen hozzdm érjen. Nemrég vdgathatta le a hajdt, mert a
tarkéjdn sokkal vildgosabb volt a bér — igazi babarézsaszin. Olyan
szaga volt, mint az 6cednnak. Igazi Conrad-szag.

— Jobban tetszettél szemiiveggel — hallottam a hangjdt, egészen
kozel a fillemhez.

Ez fijt. Eltoltam magamtél, és azt vélaszoltam:

— Hit sajndlom. Kontaktlencsére valtottam.

Rdm mosolygott, és az a mosoly — betaldlt. Minden alkalommal
igy tortént.

— Szerintem szereztél néhdny Gjat — kozolte, és megtapogatta az
orrom.

Tudta, mennyire feszélyeznek a szepldim, de soha nem hagyta
ki, hogy szekaljon veliik. Ekkor azonban Jeremiah megragadott, és

szinte felkapott.
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— Belly Button mekkordt nétt! — ujjongott.

Elnevettem magam.

— Tegyél le! Olyan halszagod van!

Jeremiah jét kacagott ezen.

— Belly mit sem véltozott — mondta, de kézben tigy bimult rdm,
mintha nem hinne teljesen a szemének. Félrebillentett fejjel mére-
getett.

— Valami mis rajtad, Belly — jelentette ki.

Prébéltam valami viccessel eliitni a dolgot.

— Micsoda? Biztos a kontaktlencse!

Még én sem szoktam meg magam teljesen szemiiveg nélkiil. Tay-
lor, a legjobb bardtném, évek 6ta gyézkodott, hogy legyen kontake-
lencsém, és végiil beadtam a derekam.

Jeremiah elmosolyodott.

— Nem az — mondta. — Egyszertien mashogy nézel ki.

Visszamentem az aut6hoz, nyomomban a fidkkal. Gyorsan ki-
pakoltuk a cuccokat, és amint megvoltunk, felkaptam a bérénds-
met és a konyvekkel teli tdskdmat, és egyenesen a régi hdlészobdm-
ba mentem. A szobdm egykor Susannah-¢ volt, még kisldnykora-
ban. A falakon kifakult mdr a tarka tapéta, és a fehér halészobabuitor
sem tegnap késziilt. Volt benne egy zenedoboz, amit imddtam. Ami-
kor az ember kinyitotta, egy balerina forgott korbe-korbe a Rimed
és Jiilia régi dallamdra. Az ékszereimet tartottam a dobozban. A szo-
baban minden dreg és kopott volt, de nekem épp ez tetszett benne.
Ugy éreztem, mintha a falak, a baldachinos gy, de kiilondsen a ze-
nedoboz titkokat rejtene.

A Conraddal val6 taldlkozdstdl és attdl, ahogy rdm nézett, tgy
éreztem, szitkségem van egy szusszandsnyi idére. Felkaptam a fésiil-

koddBasztalon ildogéld pliiss jegesmedvét (akit Juniornak hivnak),

e 16 o



és magamhoz szoritottam. Leiiltem a kétszemélyes dgyra, és tigy vert
a szivem, hogy majd kiugrott a helyébdl. Minden ugyanolyan volt,
mint régen, de mégis mds. Ugy néztek rdm, mintha igazi liny len-

nék, nem pedig valakinek a kishaga!



Nicsodik Yejezet

TiZENKET EVESEN

Pl
LETEMBEN ELOSZOR ITT TORTEK OSSZE A SZIVEM. Ebben a hdz-

ban. Tizenkét éves voltam.

Azokon a tényleg kivételes esték egyikén tortént, amikor a fink
nem egyiitt voltak. Steven és Jeremiah ¢jszakai horgdszatra ment
néhdny srdccal, akikkel a vdrosban ismerkedtek 6ssze. Conradnak
nem volt kedve menni, engem természetesen nem hivtak, igy ket-
tesben maradtunk.

Persze nem egyiitt, csak ugyanabban a hdzban.

Egy romantikus regényt olvastam éppen, a ldbam a falon, amikor
Conrad elsétdlt az ajtém eléte. Megdllt, és megkérdezte:

— Belly, mit csindlsz ma este?

Gyorsan becsuktam a kdnyvet, hogy ne ldssa a cimé, és azt vila-
szoltam:

— Semmit.

Prébédltam nyugodt hangon felelni, hogy ne tlinjek izgatottnak
vagy lelkesnek. Direkt hagytam nyitva az ajtét annak reményében,
hitha Conrad épp arra jér.

— Kijossz velem a partra? — vetette oda félvallrél. Tulsdgosan is

félvallrol.



Eppen erre a pillanatra virtam. Végre elég idés voltam, és egy ré-
szem pontosan tudta, hogy készen dllok. K6z6mbés pillantdst vetet-
tem rd. Pont, amilyet § rdm.

— Lehet. Ennék egy karamellds almic.

— Veszek neked egyet — ajdnlkozott. — Csak 6lt6zz mdr, és men-
jiink! Anydink moziba mennek, elvisznek oddig.

Feliiltem, és azt mondtam:

— Rendben.

Ahogy Conrad kiment, becsuktam az ajtét, és a titkorhoz rohan-
tam. Kibontottam a copfomat, és megfésiilkédtem. Azon a nydron
nagyon hosszt volt a hajam, majdnem a derekamig ért. Aztdn gyor-
san levettem a fiirdéruhdm, és felvettem a fehér sortom és a ked-
venc sziirke p6lém. Apam szerint illett a szemem szinéhez. A szdm-
ra kentem egy kevés eperizii szdjfényt, és a zsebembe dugtam. Hét-
ha kés6bb sziikség lesz rd.

Az autéban Susannah folyamatosan rdm mosolygott a visszapil-
lanté tiikorben. A Kérlek, hagyd abba! nézésemmel tekintettem rd,
pedig szerettem volna visszamosolyogni. Conrad tgysem figyelt
minket. Egész tton kifelé bimult az ablakon.

— Erezzétek jol magartokat! — szélt utdnunk Susannah, és rim ka-
csintott, amikor becsuktam az ajtét.

Conrad el6szor is vett nekem egy karamellds almdt. Magédnak meg
egy iditdt, de mdst nem. Pedig dltaldban megevett egy vagy kétalmit,
vagy egy siitit. Idegesnek tlint, ami engem egy kicsit megnyugtatott.

Amint végigmentiink a sétdnyon, lazdn lelégattam a kezem — bz
ha. De nem akarta megfogni. Tokéletes nydri este volt: enyhe szellg
fujdogdlt, és egyetlen csepp esd sem esett. Mdsnap taldn esni fog, de
aznap csak a friss tengeri szél lengedezett.

- Uljﬁnk le, amig megeszem az almdmat! — kértem Conradot.



Le is iiltiink egy part felé néz8 padra. Ovatosan beleharaptam a
gytimélcsbe. Féltem, nehogy beleragadjon a karamell a fogamba,
mert akkor hogy csékol majd meg?

Conrad hangosan sziircsolte a kdldjde, és az drdjdra pillantott.

— Ha megetted, menjiink a célbadobédshoz!

Nyerni akar nekem valamit! Rgton tudtam, melyik pliissllatot
vélasztandm: a drétkeretes szemiiveges jegesmedvét, sédllal a nyaka-
ban. Egész nydron szemeztem vele. Mdr el8re ldttam magam, ahogy
biiszkén mutogatom Taylornak. Hdt ez meg mi? Conrad Fisher
nyerte nekem!

Két harapdssal magamba tdmtem az almit.

— Mehetiink — kozoltem tele szdjjal, a kézfejemmel tordlgetve a
karamelldt a szdmrél.

Conrad oles Iéptekkel haladt a célbadobds felé, alig birtam 1épést
tartani vele. Szokdsdhoz hiven alig sz6lt néhdny szét, igy én egyre
tobbet beszéltem — helyette is.

— Szerintem, ha visszamegyiink, anydnk végre bevezetteti a kdbel-
tévét. Stevennel mdr szdz éve probaljuk meggydzni, de annyira tévé-
ellenesnek vallja magdt! Aztdn meg, amig itt vagyunk nélatok, végig
a filmcsatorndt lesi. Olyan dlszent!

Egyszer csak elhallgattam, mert észrevettem, hogy Conrad nem
is figyel rdm. A célbadobdsndl dolgozé ldnyt nézte.

Ugy tizennégy-tizenot éves lehetett. El6szor a sortjira figyeltem
fel. Kandrisdrga sort volt, és nagyon-nagyon rovid. Pontosan olyan,
ami miatt a fitk kicstfoltak, amikor két napja felvettem. Olyan j6
érzés volt Susannah-val megvenni, de aztdn kinevettek miatta. Pe-
dig rajtam sokkal jobban 4llt!

A lanynak csontos és szeplds ldbai voltak, és a karja is tele volt

szeplével. Mindene vézna volt, a szdja pedig vékony. A haja viszont



hulldmos, hosszti és voros, és annyira vildgos, hogy szinte mar barack-
rézsaszin. Azt hiszem, a legszebb haj lehetett, amit valaha littam. Az
egyik oldalra fésiilte, és még igy is olyan hossz volt, hogy mindig fél-
re kellett sopornie, amikor odanyujtotta az embereknek a karikdkat.

Conrad miatta jott ki a sétdnyra. Azért hozott el, mert nem akart
egyediil jonni, és nem akarta, hogy Steven és Jeremiah ginyolédjon
rajta. Hét ennyi. Csak ezért. Littam abbdl, ahogy rdnézett, ahogy
szinte még a lélegzetét is visszatartotta.

— Ismered 6t? — kérdeztem tdle.

Megrezzent, mintha elfelejtette volna, hogy ott dllok mellette.

- Oe Nem, nem igazan.

Beleharaptam a szimba.

— Es meg akarod?

— Mit akarok meg? — kérdezte Conrad zavartan, ami mdr tény-
leg bosszantott.

— Meg akarod ismerni? — kérdeztem tiirelmetlentil.

— Azt hiszem.

Megragadtam az ingujjanal fogva, és odavonszoltam a bédéhoz.
A ldny rank mosolygott, én visszasomolyogtam, de az egész csak
szinjaték volt.

— Hany karikdt kértek? — kérdezte. Fogszabdlyzét hordott, de ér-
dekesen allt neki, mintha inkdbb fogékszerek lettek volna a szdjaban.

— Hérmat — vélaszoltam. — J6 a sortod.

— Kbszi.

Conrad a torkdt kdszoriilte.

— Tényleg jol néz ki.

— Két napja épp egy ilyen sortot vettem fel, és ha jél emlékszem,
azt mondtad, tdl révid. — Majd a ldnyhoz fordulva folytattam: —

Conrad tdlsdgosan félt engem. Neked van bétydd?



A lany elnevette magat.

— Nincs — felelte, Conradtdl pedig megkérdezte: — Szerinted tdl
révid?

Con elvdrosodote. Még soha nem ldttam elpirulni, amidta csak
ismertem. Olyan érzésem tdmadt, hogy nem is fog eléfordulni tob-
bé. Litvdnyosan az ramra pillantottam, és odaszéltam neki: — Con!
Feltilok az éridskerékre, miel8tt hazamennénk. Lécci, nyerj nekem
valamit!

Conrad gyorsan bélintott, én meg elkdszontem a ldnytdl, és ott-
hagytam 6ket. Atsétaltam az éridskerékhez, amilyen gyorsan csak
tudtam, hogy ne ldssik a kdnnyeimet.

Késébb megtudtam, hogy a linyt Angie-nek hivjak. Conrad el-
nyerte a drétkeretes szemiiveges jegesmedvét, sillal a nyakaban. El-
dicsekedett, hogy a lny szerint § vitte el ma a legjobb nyereményrt.
Azt gondolta, nekem is tetszene, tette hozzd. En jobban oriiltem
volna a zsirifnak, mondtam, de azért kész. A jegesmedvének a Juni-

or nevet adtam, és otthagytam, ahov4 tartozott: a nyaraléban.



EHarumadik Vejezet

G}/y? IUTAN KIPAKOLTAM, egybdl a medencéhez siettem, mert
tudtam, hogy a fitk ott lesznek. A nyugdgyakon lebzsel-
tek, és koszos talpuk lelégott a nyugdgy végérél.

Amint Jeremiah észrevett, felpattant, és hajlongani kezdett, mint
egy cirkuszi porondmester.

— Holgyeim és uraim! Elérkezett az id6. .. a nydr elsé nagy hasa-
sahoz!

Ovatosan hdtrélni kezdtem. Egyetlen elhamarkodott mozdular,
és azonnal a nyomomba erednek.

— Kizért dolog! — mondtam.

Ekkor Conrad és Steven is feldllt, és koriilfogortt.

— A hagyomdnnyal nem lehet szembeszéllni — jelentette ki a bd-
tyam.

Conrad gonoszul vigyorgott.

— Mar tdl nagy vagyok ehhez — prébalkoztam.

Elindultam visszafelé, de ekkor elkaptak. Steven és Jeremiah a
csuklémat fogta.

— Ne mdr, srdcok! — kérleltem 8ket, és kozben igyekeztem ki-

bujni a szoritdsukbdl. A ldbammal lefékeztem magam, de tovdbb



vonszoltak. Tudtam, hogy semmi értelme ellendllni, mégis mindig
megprébaltam, még ha a beton lehorzsolta is a talpamrdl a bért.

— Elkésziiltél? — kérdezte Jeremiah, mikozben, a hénom ald nyul-
va, felemelt.

Conrad elkapta a ldbam, Steven pedig a jobb karomndl segédke-
zett. Ide-oda 16bdltak, mint egy zsik krumplit.

— Utdllak benneteket! — kiabaltam, tilharsogva a nevetésiiket.

— Egy — kezdte Jeremiah.

— Kettd — folytatta Steven.

— Es hdrom — fejezte be Conrad.

Ekkor, ruhdstul-mindenestiil, belehajitottak a medencébe. Han-
gos csobbandssal landoltam a vizben. Még a viz alatt is hallottam,
milyen jél szérakoznak rajtam.

A ,Belly-csobbands” mdr j6 régi méka volt. Valdszintileg Steven
tal4lta ki. En viszont utdltam. Még akkor is, ha azon ritka alkalmak
kozé tartozott, amikor ,bevettek” a buliba. Gytléltem, hogy min-
dig rajtam csattan az ostor. Ilyenkor végképp erétlennek éreztem
magam, és arra emlékeztetett az egész, hogy kiviildllé vagyok, és tal
gyenge ahhoz, hogy szembeszélljak veliik, csak azért, mert ldnynak
sziilettem.

En vagyok a hugica.

Ilyenkor sirva fakadtam, Susannah-hoz és anydmhoz szaladtam,
de ettdl semmi sem lett jobb. A fitk ,drulkodé Juddsnak” cstfoltak.
Ezittal viszont csak azért sem lesz igy! Most belemegyek a jatékba.
Ezzel taldn kicsit elrontom az 6romiiket.

Amikor kibukkantam a felszinre, mosolyogva mondtam nekik:

— Fitk, olyanok vagytok, mint a tizévesek!

— Az biztos! — jelentette ki Steven 6nelégiilt mosollyal.
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A legszivesebben lefrocskoltem volna, hogy csuromviz legyen a
dragaldtos Hugo Boss napszemiivegével egyiitt — amiért hirom hé-
tig dolgozott, hogy megvehesse.

Helyette viszont csak annyit mondtam:

— Azt hiszem, kificamitottad a bokdm, Conrad.

Ugy tettem, mintha nehezemre esne odadszni hozzdjuk.

A i odajétt a medence széléhez.

— Biztos vagyok benne, hogy tul fogod élni — vigyorgott negé-
desen.

— Legaldbb segits kisz4llni! — kéveteltem.

Leguggolt, és a kezét nydjtotta.

— Koszi! — fliztem viccelédve. Majd jé erésen megfogtam a ke-
zét, és htzni kezdtem. Conrad el8rebukott, és egy még az enyémnél
is nagyobb csobbandssal ért a vizbe. Még életemben nem kacagtam
ilyen jét, mint akkor. De Jeremiah és Steven sem. Egész Cousins
Beach hallhatta a nevetésiinket.

Conrad feje gyorsan el6bukkant a viz alél. Két karcsapdssal mel-
1ém uGszott. Megijedtem, hdtha dithos lesz, de nem volt az, legaldbb-
is nem igazdn. Mosolygott, bdr fenyegetden.

Kitértem eléle.

— Ugysem kapsz el! — ujjongtam. — Tl lasst vagy!

Minden alkalommal, ha tdl kozel keriilt, eldsztam eléle.

— Marco! — kiabaltam vihogva.

— Polo! — vdgta rd Jeremiah és Steven, a hdz felé sétdlva.

Ezen megint elnevettem magam, amitél lelassultam, és Conrad
elkapta a ldbam.

— Engedd el! — zihdltam, még mindig nevetve.

Conrad a fejét rdzta.
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— Azt hittem, tdl lasst vagyok — mondta, mikozben egyre koze-
lebb taposta a vizet. A medence legmélyebb részén voltunk. Fehér
poloja teljesen rdtapadt, és dtldtszott rézsaszinesen aranylé bére.

Hirtelen kiilénos csend ereszkedett le rdnk. Conrad még mindig
fogta a ldbam, és én igyekeztem a felszinen maradni. Egy masodper-
cig azt kivintam, bédrcsak Jeremiah és Steven ott lenne. Nem tudtam
megmondani, miért.

— Engedj el! — kérleltem djra.

A labamndl fogva kozelebb huzott magdhoz. A kozelsége megszé-
ditett és nyugtalannd tett. Még egyszer, utoljdra kérlelni kezdtem,
bar nem komolyan.

— Conrad, engedj el!

Elengedett. Aztin lenyomott a viz ald. Mit sem szdmitott, mert

mér amugy is elakadt a lélegzetem.



Viegyedik lejeset

5 USANNAH NEM SOKKAL AZUTAN EBREDT FEL a délutdni alvdsbdl,
hogy mindannyian 4toltéztiink. Menteget6zott, amiért nem
fogadott minket kell6képpen. Még mindig nagyon dlmosnak tiint,
és az egyik oldalon teljesen elfekiidte a hajdt, ahogy a kisgyerekek
szoktdk. El8szor anydmmal dlelkeztek dssze — hevesen és hosszasan.
Anydm teljesen elérzékenyiilt 6romében, hogy djra litja, pedig 6
soha nem érzékenyiil el.

Ekkor én kovetkeztem. Susannah magdhoz huzott és dcolelt,
olyan sokdig tartva a karjiban, hogy t(in6dni kezdtem, vajon ez
meddig lesz igy, és ki fog elsének elhtzdédni az dlelésbsl.

— Vékonynak tlinsz — jegyeztem meg, részben azért, mert igaz
volt, részben pedig azért, mert tudtam, hogy ezt szereti hallani.
Susannah dllandéan fogydkirdzott, mindig figyelt arra, mit eszik.
Az én szememben tokéletes volt.

— Kosz6nom, drigdm! — felelte, és csak annyira engedett el, hogy
egészen kozelrdl végigmérhessen. Hitetlenkedve rdzta a fejét.

— Mikor néttél meg ennyire? Mikor lett beléled ilyen elképesz-
té né?

Zavartan mosolyogtam, és oriiltem annak, hogy a fidk az emele-

ten vannak, és ezt nem halljak.



— Nagyjabdl ugyantgy festek.

— Mindig is csinos voltdl, de most, drigdm, nézz magadra! — Ugy
mért végig, mint aki le van nyligozve. — Annyira szép vagy! De any-
nyira! Bimulatos nydr var rdd! Ezt a nyarat soha nem fogod elfelej-
teni!

Susannah mindig ilyen kijelentéseket tett: mintha kinyilatkoz-
tatnd a dolgokat, és ha mar kimondott valamit, annak valéra kel-
lett valnia.

Ami azt illeti, igaza volt. Azt a nyarat soha, de soha nem fogom
elfelejteni. Azon a nydron kezd8dott el minden. Azon a nydron let-
tem szép. Azért, mert akkor éreztem el8szor szépnek magam. Addig
valahogy mindig masképp képzeltem a dolgokat. Hogy az élet mds

lesz. Es azon a nydron tényleg més lett. En lettem mis.



Obisdib Jejeset

8 LSO ESTE A VACSORA MINDIG UGYANAZ VOLT: hatalmas adag hal-
bél, rdkbél és kagylobdl késziilt flszeres étel, amelyet Susan-
nah akkor készitett el, mikozben vért minket. Tele rengeteg kis rék-
kal és tintahallal — tudta, hogy mennyire imddom a tintahalat. Pici
koromban is mindig félretettem a tdnyér szélére, mint a legfino-
mabb falatot. Susannah az asztal kdzepére rakta a tdlat, mellé a ro-
pogés zsurkenyeret a kozeli pékségbdl. Mindannyian kaptunk egy
tdnyért, és annyit és annyiszor vettiink, amennyi jolesett. Susannah
és anydm dltaldban voérosbort kortyolgatott hozzd, mi, gyerekek,
Fantdt itcunk, de aznap este mindenki el6tt borospohdr allt.

— Szerintem most mdr mindannyian elég nagyok vagyunk ah-
hoz, hogy egyiitt iszogassunk, nem gondolod, Laur? — kérdezte Su-
sannah, amint asztalhoz iiltiink.

— Hit, nem is tudom — kezdte anydm, de aztdn elhallgatott. — Le-
gyen! Rendben! Ugye ne legyek maradi, Beck?

Susannah elnevette magdt, és kinyitotta az tiveget.

—Te? Soha! — Mindenkinek t5ltott egy kevés bort. — Ma kiilonle-
ges este van. A nydr elsd estéje.

Conrad egy horpintésre kiitta a pohardt. Mint aki hozzd van szok-

va az ivéshoz. Azt hiszem, sok minden tdrténhet egyetlen év alatt.



— Ez nem az elsf este, anya — mondta.

— De bizony az! A nydr nem kezdddik el, amig a bardtaink meg
nem érkeznek — jelentette ki Susannah, és dtnydlt az asztalon a ke-
zemért — és a fia kezéért.

Conrad — ldtszélag véletleniil — elkapta a kezét. Susannah mint-
ha nem is vette volna észre, de én igen. Ora mindig odafigyeltem.

Biztosan Jeremiah-nak is feltint, mert gyorsan témdt véltott.

— Belly, nézd meg a legutolsé sebesiilésemet — mondta, és felhaz-
ta az ingét. — Hdrom gélt 16ttem aznap.

Jeremiah focizott, és nagyon biiszkén mutogatta a harci sebeit.

Kozel hajoltam, hogy j6l szemiigyre vegyem. Hosszt sebhely di-
szelgett a hasa aljdn, most kezdett halvanyulni. Szépen kidolgozott
izmai voltak: a hasa lapos és kemény. Mdlt nydron még nem volt
ilyen izmos. Nagyobbnak tlint a btyjindl.

— Azta! — kidltottam fel elismer&en.

— Jere csak a szupermenes gatydjéval akar felvdgni — horkant fel
Conrad, mikdzben letort egy darab kenyeret és az ételébe mdrtot-
ta. — Miért nem mutatod meg mindenkinek? Miért csak Bellynek?

— Mutasd meg, Jere! — vigyorgott Steven.

Jeremiah visszavigyorgott rd, de Conradnak odavetette:

— Egyszertien féltékeny vagy, mert te abbahagytad a focit.

Conrad abbahagyta? Ez 4j volt nekem.

— Hg¢, sréc, abbahagytad? — kérdezte Steven.

Ugy tiint, ez a hir neki is Gjdonsdgszimba ment. Conrad tényleg
tigyes volt. Susannah mindig elkiildte nekiink, ha irtak réla a helyi
Ujsdgban. Egy csapatban jdtszottak Jeremiah-val az utols6 két évben,
de mindig Conrad volt a sztdr.

A fid kdz6nyosen megvonta a villdt. A haja még mindig vizes

volt. Ugyanigy, mint az enyém.



— Unalmas lett — jelentette ki.

- Ugy érti, hogy 6 lett unalmas — jelentette ki Jeremiah, majd fel-
allt, és felhtizta az ingét. — J6l néz ki, mi?

Susannah fejét hdtravetve kacagott, s vele egyiitt anydm is.

— Ulj le, Jeremiah! — fenyegette meg az anyja az egyik kenyérrel,
mintha kardot tartana a kezében.

— Na, mit szdlsz, Belly? — kérdezte Jeremiah, és mintha rdm ka-
csintott volna.

— J¢l fest — bélintottam elismerden, tigyelve arra, nehogy elne-
vessem magam.

— Es most Belly bemutatéja kévetkezik — szélalt meg Conrad gi-
nyosan.

— Bellynek nincs mit bemutatnia. Ha csak rdnéziink, mindany-
nyian ldthatjuk, milyen szép — kdzolte Susannah, mikdzben, a bo-
rat kortyolgatva, rdim mosolygott.

— Szép, mi? — szblalt meg Steven. — Szép kis pup a hdtamon.

— Steven! — sz6lt rd anydm.

— Mi az? Valami rosszat mondtam?

— Steven egy disznd, akinek a szép fogalma egészen madst jelent
— csipkelédtem negédesen. Odatoltam hozz4 a kenyeret. — Ui! Ui!
Egyél még, Steven!

— Ha nem bénjdtok, eszem is — tort le egy ropogés kenyéresiics-
kot.

— Belly, mesélj a beleval6 bardtndidrdl, akikkel majd osszehozol!
— kérlelt Jeremiah.

— Nem prébdlkoztunk ezzel mdr egyszer? — kérdeztem téle. —
Csak azt ne mondd, hogy mdris elfelejtetted Taylor Jewelt?

Mindenkibdl kitort a nevetés, még Conradbdl is. Jeremiah fiilig

elpirult, de kdzben 8 is hangosan hahotdzott.



— Ez nem volt sz¢ép t6led, Belly! — jegyezte meg. — A klub tele van
csinos ldnyokkal, nem kell aggédnod miattam. Aggédj Con miatt!
O az, aki nem jir mér oda.

Eredetileg tgy volt, hogy Jeremiah és Conrad mindketten a klub-
ban fognak dolgozni viziment8ként. Conrad mult nydron mar ki-
prébdlta, és idén Jeremiah is elérte azt a kort, hogy vizimentd le-
hessen, de bétyja az utolsé pillanatban meggondolta magit, és agy
dontote, hogy inkdbb az egyik elegdnsabb parti biifében lesz asztal-
leszedd.

Mindig oda jdrtunk. A tizenkét évnél fiatalabb gyerekek husz
dolldrért ehettek. Volt idd, amikor én voltam az egyetlen tizenkét
év alatti a csapatban, és anydm mindig j6 hangosan kozélte a pin-
cérrel, hogy még nem t5ltdttem be a tizenkettSt. Mintha ez elvi kér-
dés lenne. Minden egyes alkalommal tigy éreztem, hogy elsiillyedek
szégyenemben. Barcsak ldthatatlan lettem volna! Nem azért, mint-
ha a fitk nagyon foglalkoztak volna ezzel, bar kénnyen megtehették
volna, inkdbb az érzést utdltam, hogy mds vagyok — olyan kiviil4llé.
Gy(iloltem, hogy ezt minden alkalommal hangstlyoztdk. Egyszer(i-

en csak szerettem volna olyan lenni, mint 8k.



Hatodik Jejezet

TizEVESEN

FIUK ROGTON AZ ELEJETOL EGYUVE TARTOZTAK. Conrad

volt a vezér. Amit 6 mondott, annak tgy kellett lennie.
Steven volt a masodparancsnok, Jeremiah pedig az udvari bolond.
Azon a bizonyos els§ éjjelen Conrad tgy dontdtt, hogy halézsik-
ban kint alszanak a parton, és tiizet raknak. Cserkészként mindent
tudott ezekrdl a dolgokrdl.

Irigykedve figyeltem a késziil6désiiket, kiilondsen akkor, amikor
elpakolték a sés kekszet és a mélyvacukrot. Ne vigyétek ki az egészet!
— szivem szerint rdjuk széltam volna, de mégsem tettem, hiszen ez
nem az én otthonom, nem az én hizam.

— Steven, ne felejtsd itthon a zseblimpdt! — rendelkezett Conrad.

A bétydm sietésen ribélintott. Soha életemben nem ldttam még
mésnak engedelmeskedni. Felnézett Conradra, aki nyolc hénappal
volt idésebb ndla — ez mindig is igy volt. Mindenki tartozott valaki-
hez, csak és kizdrélag én voltam magdnyos. Szerettem volna inkdbb
otthon lenni, tejkaramellds fagyit késziteni apdval, és a nappali pad-
16j4n iilve kanalazni.

— Jeremiah, itthon ne hagyd a kdrtydt! — tette hozz4 Conrad, mi-

kozben egy hélézsikot gongydlt ossze.



Jere tisztelgett, és viccesen tdncolni kezdett, amitdl elnevettem
magam.

— Igenis, uram! — Majd a kanapé felé fordulva, amin tiltem, meg-
jegyezte: — Conrad éppen Ugy parancsolgat, mint az apink. Ne
érezd agy, hogy engedelmeskedned kellene neki!

Attdl, hogy Jeremiah hozzdm szélt, felbdtorodtam annyira, hogy
megkérdezzem:

— En is johetek?

Steven rogton ravagta:

— Nem! Csak fiik! Ugye, Con?

Conrad tétovazott egy kicsit:

— Sajnédlom, Belly! — mondta, és tényleg Ggy tlint, hogy egy md-
sodpercig sajndlja. Na j6, kettdig. De aztdn tovdbb hajtogatta a hd-
16zsdkjit.

Elfordultam téliik, és a tévét kezdtem biamulni.

— Nem baj. Nem is érdekel igazdn.

— Hu, odanézzetek! Belly mindjirt elsirja magdt — jelentette ki
Steven glnyosan. — Amikor valami nem dgy torténik, ahogy 6 sze-
retné, mindig elsirja magat. Apa folyton beddl neki.

— Fogd be, Steven! — orditottam.

Féltem, hogy tényleg elsirom magam. Mindennél jobban szeret-
tem volna elkeriilni, hogy mdr elsé este b6gédmasindnak kdnyvelje-
nek el. Akkor aztdn soha nem fognak magukkal vinni sehov4.

— Belly rogton sirva fakad — énekelte Steven. Mire Jeremiah-val
glnyos tdncba kezdtek.

— Hagyjdtok békén! — szdlt rdjuk Conrad.

Steven megtorpant.

— Mi van? — kérdezte zavartan.
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— Olyan éretlenill viselkedtek! — rdzta a fejét rosszalléan a rang-
idés.

Végignéztem, ahogy osszeszedik a cuccukat, és induldsra készen
dllnak. Szinte semmi esélyem nem maradt arra, hogy veliik tdboroz-
zak, hogy a csapat része legyek, amikor gyorsan kiboktem:

— Steven, ha nem mehetek veletek, megmondom anyédnak.

— Nem mondod meg! Anya utélja, amikor drulkodsz — hdzta el
a sz4jdt a btydm.

Ez igaz is volt. Anydm nem szerette, amikor Stevenre drulkodtam
ilyen dolgok miatt. Azt mondand, hogy sziiksége van arra, hogy a
sajdt tjdt jarja, hogy majd legkozelebb én is velitk mehetek, és kii-
l6nben is sokkal jobban fogom érezni magam a hézban vele és Beck-
kel. Osszefontam a karom, és diihosen belesiippedtem a kanapéba.
Semmi esélyem! Most mdr tényleg ugy festettem, mint egy nyafka
gyerek.

Kifelé menet Jeremiah még mékdzott nekem egyet, és nem tud-
tam megdllni, hogy ne nevessem el magam. Conrad is visszanézett.

—J6 éjt, Belly!

Ennyit mondott. En pedig beleszerettem.



EFletedil Yejezet

OGTON AZ ELEJEN MEG NEM TUNT FEL, hogy az 6 csalidjuk
? jobban 4ll anyagilag ndlunk. Az écednparti hdzban nem volt
semmi kiilonds — egy jol belakott, kényelmes, igazi nyarald. Kifa-
kult régi kanapék és egy nyikorgé bérfotel a nappaliban, amin mi,
kolykok, mindig osszevesztiink, malladozé fehér festék és a naptdl
erdsen kifakult hajépadld.

Mindamellett nagy hdz volt. Mindenkinek jutott kiilén szoba, és
még iiresen is maradt néhdny. Evekkel ezeltt hozzd is toldottak egy
részt. A hdz egyik felén volt anydm, Susannah és Mr. Fisher szobdja
és egy tires vendégszoba. A midsik felén az én szobdm, még egy ven-
dégszoba és egy nagyszoba, amin a fidk osztoztak, és ami engem fél-
tékennyé tett. Abban a szobdban emeletes dgyak voltak, azonkiviil
egy dupla dgy, és én utdltam, hogy egyediil kellett aludnom, ami-
kor a falon 4t egész éjjel hallottam a vihogdsukat és a sutyorgdsukat.
Néhdnyszor a fitk megengedték, hogy én is ott aludjam, de csak
olyankor, amikor valami kiilonosen rémisztd torténetet akartak el-
mesélni. J6 hallgatésignak bizonyultam — mindig a megfeleld rész-
nél sikoltottam fel.

Amidta nagyobbak lettiink, a fitk sem aludtak mér egyiitt. Ste-

ven a sziilék felére koltozott, Jeremiah és Conrad pedig kiilon



szobdba ment az én oldalamon. A fitkkal kozos fiird8szobdnk volt
mir az elejétdl fogva. Ez a hdz egyik végében volt, anydm sajdt fiir-
ddészobdt kapott, Susannah-¢é pedig a sziildi hélészobdbdl nyilt.
A miénkben két csap volt — Jeremiah és Conrad osztozott az egyi-
ken, Steven és én a masikon.

Kiskorunkban a fidk soha nem hajtottdk le a vécéiil6két, és a mai
napig sem teszik. Ez folyamatosan emlékeztet arra, hogy én mds va-
gyok, hogy nem tartozom kozéjiik. Torténtek azonban egyéb vil-
tozdsok is. Régen az egész fiirdészoba Uszott, vagy azért, mert frocs-
koleék egymadst, vagy mert figyelmetleniil zuhanyoztak. Most, hogy
mér borotvilkoztak is, a csapon mindeniitt ott diszelegtek a sz8rszd-
laik. A polcon nem lehetett elférni a kiilonb6z6 dezodoroktél, bo-
rotvilkozé krémektdl és arcvizektdl.

Tobb arcviziik volt, mint nekem parfimém. Ami nem volt ne-
héz, mert nekem egyetlenegy van, amit apukdmtdl kaptam egyszer
kardcsonyra, tizenhdrom éves koromban. Vanilia-, karamell- és cit-
romillatd. Azt hiszem, az egyetemista bardtnéje vélaszthatta. O nem
igazdn értett az ilyen dolgokhoz. Mindenesetre nem hagytam a par-
fimomet a holmijaik kozott, hanem a szobdmban, a fésiilkdddasz-
talon tartottam, és kiilénben sem hasznaltam soha. Azt sem tudom,

minek hoztam el egyéltaldn.



Viyoleadik Jejezet

ACSORA UTAN LENT ULTEM A NAPPALIBAN A KANAPEN, Con-
rad pedig a mésik felén. Lehajtott fejjel akkordokat jdtszott
a gitarjan.

— Azt mondjék, van bardtndd — szdélaltam meg. — Ugy hallottam,
elég komoly.

— Az 6csém édllandban jdrtatja a szdjit.

Koériilbelil egy hénappal a Cousinsba valé jovetelink eldtt
Jeremiah felhivta Stevent. Jé sokdig beszéltek, mikozben én a te-
sém ajtaja mogote hallgatéztam. Steven nem sokszor szélalt meg,
de ugy tint, komoly dolgokrdl folyik a sz6. Miutdn lerakta, berob-
bantam a szobdjdba, és megkérdeztem, mirdl beszéltek, de & tolako-
dé kis kémnek nevezett. Végiil aztdn eldjsdgolta, hogy Conradnak
bardtndje van.

— Es milyen liny? — kérdeztem Conradot, de kézben keriiltem a
tekintetét. Féltem, észreveszi, mennyire fontos ez nekem.

Megkoszoriilte a torkdt.

— Szakitottunk — mondta.

Majdnem eléllt a lélegzetem. A szivem furcsdn vert.

— Anyadnak igaza van, tényleg 6sszetordd a lanyok szivét.



Ezt vicenek szdntam, de a szavak, mint valami kinyilatkoztatds,
tovabb visszhangoztak a fejemben.

Conrad 8sszerezzent.

— O dobott engem — végta rd minden kertelés nélkiil.

El sem tudtam képzelni, hogy barki is képes szakitani Conraddal.
Elttinddtem, milyen ldny lehet. Hirtelen ellendllhatatlanul vonza-
ni kezdett.

— Hogy hivjdk?

— Mit szdmit? — kérdezett vissza Conrad nyersen. Aztdn mégis vd-
laszolt. — Aubrey. Aubrey-nak hivjak.

— Miért szakitott veled?

Képtelen voltam befogni a szdm. Tulsdgosan eluralkodott rajtam
a kivancsisdg. Ki volt az a ldny? Lelki szemeim elétt megjelent egy
sz8ke, kék szemii ldny, tokéletes ovdlis kormokkel. Nekem régen
mindig le kellett vignom az enyémet a zongordzds miatt, aztin meg,
amikor abbahagytam, mdr nem névesztettem meg, mert megszok-
tam roviden.

Conrad letette a gitdrt, és kedvetleniil bimult a semmibe.

— Azt mondta, megviltoztam.

— Es tényleg igy van?

— Nem tudom. Mindenki véltozik. Te is.

—En hogyan valtoztam?

Villat vont, és Gjra felvette a gitdrjdt.

— Ahogy mondtam, mindenki valtozik.

Conrad a kozépiskoldban kezdett el gitdrozni. Utdltam, amikor jdt-
szott. Ott iilt, és Ugy pengetett, hogy kozben csak félig figyelt oda,

csak félig volt jelen. Didolgatott magdban, és ezalatt valahol méshol



jart. Mi, tobbiek, tévét néztiink, kdrtydztunk, 6 pedig a gitdrjit pen-
gette. Vagy a szobdjdban gyakorolt. Hogy mire, azt nem tudom.
Csak azt tudtam, hogy a gitdr miatt nincs veliink.

— Ezt hallgasd meg! — mondta egyszer felém nyujtva a fiilhallga-
toja egyik felét, hogy mindketten halljuk a zenét. A fejiink dsszeért.
— Hét nem elképeszt6?

A Pearl Jam egyik dala volt. Conrad olyan boldog volt és annyira
le volt nyligozve t6le, mintha 8 fedezte volna fel 8ket. En még soha
nem hallottam errdl a rockegyiittesrdl, de abban a pillanatban éle-
tem legjobb dala forgott. Még aznap megvettem télitk a 7en cimd
albumot, és dllanddan azt hallgattam. Amikor az 6todik, a Black
cimii szdimhoz értem, olyan érzés volt, mintha megint ott lennék
Conraddal, Gjra meg Gjra dtélve azt a pillanatot.

Miutdn a nydr véget ért és hazamentiink, beszereztem az album
kottdjit, és megtanultam lejdtszani a zongordn. Az jért a fejemben,
hogy egy szép napon Conradot kisérhetném, és olyanok lehetnénk,
mint egy igazi egyiittes. Susannah megprébalt beszerezni egy zon-
gordt a nyaraldba is, hogy nydron is gyakorolhassak, de anydm vé-

giil nem engedte.



cKilenced ik Jejezet

P
JJEL, HA NEM TUDTAM ALUDNI, leosontam a lépcsén, és Gsztam

egyet a medencében. Tobb hosszt is le kellett Gsznom, mire
végre elfiradtam. Amikor lefekiidtem, az izmaim kellemesen fdjtak,
és kissé remegtek, de jol ellazultak. Uszés utin imadtam belecsavar-
ni magam Susannah egyik buzavirdgkék fiird8lepeddjébe. Majd ldb-
ujjhegyen visszalopakodni a szobdmba, és vizes hajjal elaludni. Az
ember annyira jol alszik a viz utdn! Nincs ehhez foghaté érzés.

Két nydrral ezel6tt Susannah egyszer lent taldlt a medencénél,
és néhdnyszor egyiitt Usztunk éjszakdnként. A viz alatt Usztam, de
mindig éreztem, amikor beugrott a vizbe, és tempdzni kezdett a me-
dence mdsik oldaldn. Nem beszélgettiink, csak tsztunk, mégis olyan
megnyugtatd volt, hogy 6 is ott van. Azok voltak az egyediili alkal-
mak, amikor azon a nydron paréka nélkiil littam.

Akkoriban a kemé miatt Susannah mindig pardkdban jért. Sen-
ki el6tt nem mutatkozott anélkiil, még anydm el6tt sem. Neki volt
a legszebb haja a viligon — hosszd, karamellszin( és olyan puha,
mint a vattacukor. A parékdja meg sem kozelitette az eredetit, még
ha igazi hajbél késziilt is, meg minden, és nagyon sokba keriilhe-

tett. A kemd utdn, amikor visszandtt a haja, mindig rovidre vdgatta,
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az 4lla alatt nem sokkal lejjebb. Csinos volt igy is, de nem ugyan-
olyan, mint régen. Ha most rinéztem, mar nem tudtam eldénteni,
milyen lehetett, amikor még hosszt hajjal jirt, mint egy tizenéves,
mint most én.

Azon az elsd nydri éjszakdn nem jott dlom a szememre. Mindig
kellett hozz4 egy-két nap, hogy Gjra megszokjam az 4gyam, még ha
abban is aludtam minden édldott nydron. Egy ideig csak forgoldd-
tam, aztdn elegem lett. Felvettem a fiird6ruhdm, a régi Gszédresszt
az arany keresztpdntokkal a hdtdn. Alig j6tt mdr rdm, de ez volt az
elsé alkalom, hogy idén tszni késziiltem.

Az ¢jszakai magdnyos Uszdsok alatt minden sokkal tisztdbb lett
bennem. Ahogy a be- és kilégzésemet figyeltem, nyugalom, maga-
biztossig és erd toltott el. Mintha az 6rokkévaldsdgig tudnék tszni.

Fel-al4 Gsztam néhdnyszor, majd a negyedik hossznil, ahogy for-
dultam, a ldbam valami keménybe titk6zott. A felszinre jottem le-
vegdért, és meglittam Conrad ldbdt. A medence szélén iilt, és be-
légatta a libdt a vizbe. Végig azt figyelhette, ahogy tszom. Es koz-
ben cigarettazott.

Csak a fejem dugtam ki a vizbdl — hirtelen rddébbentem, meny-
nyire kinSttem a fird6ruhdmat. Semmiképpen nem tudtam kisz4ll-
ni a vizbél, amig & ott van.

— Mibta cigizel? — kérdeztem szemrehdnydan. — Es kiilonben is,
mit csindlsz ite?

— Melyik kérdésedre vélaszoljak elészor? — Conrad derts, leeresz-
ked§ arccal nézett rdim, amivel az driiletbe kergetett.

A falhoz Gsztam, és a medence szélébe kapaszkodtam.

— A mésodikra — feleltem.

—Nem tudtam aludni, elmentem hdt sétdlni — vonta meg a valldt,

de littam rajta, hogy hazudik. Csak cigizni jote ki.
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— Honnan tudtad, hogy kint vagyok? — érdeklédtem.

— Ugyan mdr, Belly! Minden éjjel Gszol egyet. — Mélyet szippan-
tott a cigarettdjabol.

Tudta, hogy ¢jszakdnként Gszni szoktam? Azt hittem, ez csak az
én titkom, az enyém és Susannah-é. Eltoprengtem rajta, vajon mi-
6ta tudja. Es hogy mindenki tudja-e. Nem igazdn értettem, miért
volt ez fontos, mégis az volt. Legaldbbis nekem.

— Na j6. Es mikor kezdtél el cigizni?

— Nem tudom. Taldn tavaly. — Szdndékosan bizonytalankodott.
S ezzel j6l feldiihitett.

— Nem szabadna dohdnyoznod! Most azonnal el kellene dobnod!
Mdr rd is szoktal?

Nevetett.

— Nem!

— Akkor hagyd abba! Ha tényleg megprébalod, biztos vagyok
benne, hogy sikertiil.

Ha rdszannd magit, tudom, hogy barmire képes lenne.

—Taldn nem akarom.

— Meg kell prébdlnod, Conrad! A dohdnyzds drt neked!

— Mit kapok, ha megteszem? — kérdezte incselkedve. Feltartotta
a cigarettdt, a sorésdoboz f6lé.

Hirtelen valami vibrdlni kezdett koriilsteiink a levegében. Ugy
éreztem magam, mintha feltolt6dnék elektromossdggal, mintha vil-
ldm csapott volna belém. Elengedtem a medence szélét, és tapos-
ni kezdtem a vizet — egyre tévolodva Conradtél. Orokkévalésignak
tlint, mire megszdlaltam:

— Semmit. Magad miatt kell megtenned.

— Igazad van — mondta, és a pillanat elillant. Feldllt, és elnyom-

ta a cigarettdt a sorosdoboz tetején. — J6 éjt, Belly! Ne maradj kint
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tul sokdig! Soha nem tudhatod, miféle szérnyek jirkdlnak itt ¢j-
szaka.

Minden visszadllt a régi kerékvdgdsba. Lefrocskoltem a tévolodd
labdt, és utdna kidltottam:

— Menj a fenébe!

Réges-régen Conrad, Jeremiah és Steven meggydztek arrél, hogy
egy gyerekgyilkos jérkal szabadon, aki a barna haju, sziirkéskék sze-
mi, pirospozsgds kisldnyokat szereti.

— Hé! Most abbahagyod, vagy sem? — tivoltottem.

Nem vilaszolt. Csak nevetett. A villa rdzkéddsébél ldttam, ahogy
a kaput csukta.

Miutdn elment, visszazuhantam a vizbe, és lebegni kezdtem.
A szivem a fillemben dobogott. Olyan gyorsan, mint egy metro-
ném. Conrad tényleg mds lett. Mdr vacsordndl is éreztem, még mi-
elétt Aubrey szoba keriilt. Megvaltozott. Es mégis ugyaniigy ban-
tott, mint azel8étt. Az érzés mit sem valtozott. Mintha a hullimvas-

tt tetején ilnék — kozvetleniil az elsé zuhanis eldtt.



Trzedi Yejezet

$ ELLY, FELHIVTAD MAR APADAT? — kérdezte anydm.
— — Nem.

— Azt hiszem, fel kellene hivnod, hogy elmondd neki, hogy vagy.

Kérdén szaladt fel a szemoldokom.

— Kétlem, hogy otthon iil, és emiatt aggddik.

— Akkor is.

— Es Stevennel mir felhivartad? — érdeklédtem.

— Nem - felelte szintelen hangon. — Apdd és Steven két hetet
egylitt fog tolteni, amig egyetemet keresnek Stevennek. Te viszont
nem fogod ldtni nydr végéig.

Miért kell mindig olyan jézanul viselkednie? Mindent igy inté-
zett. Anydm volt az egyetlen ember, aki ésszertien vilt el.

Feldllt, és dtnyajtotta nekem a telefont.

— Hivd fel apddat! — utasitott, és kiment a szobdbdl.

Minden alkalommal magamra hagyott, amikor apdmmal beszél-
tem, mintha tiszteletben tartand a magdnéletemet. Mintha lenne
barmi titkom, amit el kellene mondanom apdmnak, és amit nem
tehetnék meg a jelenlétében.

Nem hivtam fel. Visszatettem a telefont a helyére. Neki kellene

hivnia engem, és nem nekem 6t. O az apa, én pedig a gyerek. Es
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kiilonben is, az apak nem tartoztak hozzd a nyaraléhoz. Sem apdm,
sem Mr. Fisher. Persze eljottek ldtogatdba, de ez nem az 8 helyiik
volt. Nem illettek ide. Legaldbbis nem agy, ahogy mi—anydk és gye-

rekek — mindnydjan.



KILENCEVESEN

VERANDAN KARTYAZTUNK. Anydm és Susannah Margaritdt

kortyolgatott, és kiilon, kettesben jdtszottak. A nap éppen
lenyugodni késziilt, és az anydknak nemsokara be kellett menniiik a
hdzba, hogy kukoricdt f8zzenek és hot dogot készitsenek. De most
még nem. El8szor lejdtsszdk a partit.

— Laurel, miért hivod anydt Becknek, amikor mindenki mds Su-
sannah-nak szélitja? — érdekl8dott Jeremiah. Egy csapatban voltak
a bdtydmmal, Stevennel, és vesztésre dlltak. A kdrtya untatta Jere-
miah-t, és kozben dllandéan valami izgalmasabb dolog, izgalma-
sabb téma utdn nézett.

— Mert a ldnykori neve Beck — magyardzta anydm, mikézben ci-
garettdt sodort. Egyediil akkor dohdnyoztak, amikor egyiitt voltak,
igy ez kiilonleges alkalomnak szdmitott. Anydm mindig azt mond-
ta, hogy ha Susannah-val rigyjt, att6l Gjra fiatalnak érzi magit. En
erre azt vélaszoltam, hogy a dohdnyzds évekkel leréviditi az életét, de
& egy intéssel elhdritotta a félelmeimet, és gydszhuszdrnak nevezett.

— Mi az, hogy lanykori név? — kérdezte Jeremiah. Steven finoman
megveregette a kdrtydt tart6 kezét, hogy a jdtékra terelje a figyelmét,

de 6 nem foglalkozott vele.
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— A ldnyok neve, mielStt férjhez mennek, te hiilyegyerek — jelen-
tette ki Conrad.

— Ne hivd &t hiilyegyereknek, Conrad! — utasitotta helyre Susan-
nah gépiesen.

— De minek kell egyéltalin megvaltoztatni a neviiket? — elmélke-
dett Jeremiah.

— Nem kell. En sem véltoztattam meg. A nevem sziiletésemtd]
kezdve Laurel Dunne. Jél hangzik, nem? — Anydm szerette hang-
stlyozni a fels6bbrend(iségét a bardtndjével szemben, amiért § nem
véltoztatta meg a nevét. — Kiilonben is, miért kellene egy nének egy
férfi miatt nevet véltoztatnia? Nem kell!

— Kérlek, Laurel, fogd be a szdd! — mondta Susannah, és néhdny
kértydt dobott az asztalra. — Gin.

Anydm s6hajtott, majd & is lecsapta a lapijait.

— Nem akarok tobb gint jétszani. Jatsszunk valami mést! Mond-
juk, huszonegyezziink a kolykokkel!

— Szegény balek — jegyezte meg Susannah.

— Anya, mi most nem fogunk huszonegyezni. Rémiziink, de azt
te nem jdtszhatsz, mert mindig csalni prébdlsz — kozoltem vele.

Conrad volt a parom, és teljesen biztos voltam benne, hogy nyer-
ni fogunk. Direkt 6t vélasztottam. Conrad sokszor nyert. O volt a
leggyorsabb szd, a legjobb hullimlovas, és a legeslegjobb a kar-
tydban.

Susannah osszecsapta a kezét, és felkacagott.

— Laur, ez a ldny szakasztott olyan, mint te vagy.

— Nem igaz, Belly tiszta apja — jelentette ki anydm, majd titok-
zatos pillantdst véltottak egymdssal, ami miatt majdnem felkidltot-
tam: Na, mi az?, de tudtam, anydm soha nem 4rulnd el. Mindig is

titoktartd volt. Kiilonben is, szerintem tényleg tgy festek, mint az
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apam: mandulavdgdsu szem, ugyanolyan orr, csak ldnyos véltozat-
ban, el8reugré 4ll. Anydmtdl a kezét 6rokoltem, semmi mést.

A pillanat elillant, Susannah rém mosolygott, és azt mondta:

— Teljesen igazad van, Belly. Anydd tényleg csal. Mindig is csalt a
romiben. A csalék soha nem viszik sokra, gyerekek.

Hizigazdink még mindig gyerekeknek hivott minket, és ami azt
illeti, én nem is bantam. Altaliban nem szerettem, de ahogy Susan-
nah mondta, abban nem volt semmi rossz, semmi lekicsinylé. In-

kébb tgy hangzott, mintha még az egész élet eldttiink dllna.



Tezenketledik Vejezet

R. FISHER IDONKENT MEGJELENT A NYAR FOLYAMAN, egy-

egy hétvégére és augusztus elsd hetére. Bankdr volt, és az
& szakmadjdban igazdn hosszt idére elszabadulni, szerinte, egyszer(i-
en lehetetlen. Kiilonben is, jobban éreztitk magunkat, amikor nem
volt ott, amikor csak magunkban voltunk. Amikor Mr. Fisher meg-
ldtogatott minket, ami nem esett meg tdl gyakran, én mindig job-
ban kihtiztam magam. Es mindenki mis is. Kivéve, természetesen,
Susannah-t és anydmat. Az volt a vicces a dologban, hogy anydm
ugyanannyi ideje ismerte Mr. Fishert, mint a felesége, mivel egy
egyetemre jartak annak idején.

Susannah t6bbszor is megkért, hogy Mr. Fishert szélitsam Adam-
nek, de képtelen voltam rd. Egyszertien nem t{int rendjén valénak.
A Mr. Fisher rendjén volt, igy annak szélitottam, akdrcsak Steven.
Ugy érzem, volt benne valami, ami arra 6sztonézte az embereket —
s nem csak minket, gyerekeket —, hogy igy hivjdk. Szerintem 8 is
jobban szerette igy.

Péntek este vacsoraidében érkezett, és mi mindig megvdrtuk. Su-
sannah elkészitette a kedvenc italdt, a gydmbéres whiskey-t. Anydm

dllandéan szekalta, amiért igy vdrja, de § nem tor8dott vele. Ami azt
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illeti, Mr. Fishert is mindig ugratta, 6 pedig visszaszdlt neki. Az ug-
ratds taldn nem a legjobb sz6 erre — inkdbb civédtak. Sokat civdéd-
tak, de kozben mosolyogtak. Vicces volt nézni: anydm és apdm rit-
kdn veszekedtek, de nem is mosolyogtak ennyit.

Mr. Fisher egész joképi volt, legaldbbis apanak. Apdmndl min-
denesetre csinosabb volt, és hiabb is. Nem tudom, volt-e olyan jé-
képt, mint amennyire gyonyor a felesége, de ez csak azért lehetett
igy, mert Susannah-t szinte mindenkinél jobban szerettem, és egy
ilyen emberrel ki érhet fel? Olykor a fejiinkben sokkal gyonyortibb-
nek tlinik valaki; mintha kiilonleges lencsén keresztiil néznénk — de
az is lehet, hogy amilyennek ldtjuk, éppolyan a valésdgban.

Minden alkalommal, amikor mentiink valahovd, Mr. Fisher a
keziinkbe nyomott egy hiszdolldrost, amiért Conrad volt a felelds.

— Fagylaltra — mondta. — Vegyetek magatoknak valami édességet!

Valami édességet. Mindig valami édességet. Conrad imddta az
apjat. Hés volt a szemében. Legaldbbis sokdig. Tovébb, mint ahogy
az a legtobb ember esetében lenni szokott. Szerintem apdm attdl
fogva nem volt mdr hés a szememben, amikor az egyik fiatal egye-
temista tanitvinydval ldttam egyiitt, miutdn anydmmal kiilonvdltak.
A liny még csak csinosnak sem volt mondhato.

Kénny(i lenne apdmat hibdztatni az egészért — a valdsére, az (j
lakdsért. Pedig ha barkit is okolnék, az anydm lenne. Miért kellett
olyan nyugodtan, olyan higgadtan viselkednie? Apdm legaldbb sirt.
Legalabb szenvedett. Anydm nem szélt semmit, nem mutatott sem-
mi érzelmet. A csalddunk szétesett, és 6 ment tovabb. Ez nem volt
igy rendjén.

Amikor azon a nydron hazatértiink az 6cednpartrél, apdm mir el-
koltozote — elvitte az elsd kiaddsi Hemingway-koteteit, a sakk-kész-
letét, a Billy Joel-CD-it és Claude-ot. Claude a macskdja volt, és gy
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kotddote apdmhoz, mint senki méshoz. Rendben volt, hogy elvit-
te, mégis elszomoritott. Bizonyos értelemben a cica tdvozdsa szinte
rosszabb volt annal, mint hogy elment apim, mivel Claude jelenlé-
te olyan dllandé volt a hdzban, hiszen minden egyes helyet belakott.
Mintha az egész hdz az 6vé lett volna.

Apdmmal egyszer egyiitt ebédeltiink egy étteremben.

— Sajndlom, hogy elvittem Claude-ot. Hidnyzik neked? — kérdez-
te mentegetdzve.

A szakalldn, amit most ndvesztett, az ebéd alatt végig saldtadn-
tet csillogott. Idegesits volt. Idegesitd volt a szakalla, idegesité volt
az ebéd.

— Nem — vélaszoltam, de kozben fel sem pillantottam a francia
hagymalevesembél. — O tGgyis a tiéd.

Tehdt az apdmé lett Claude, az anydmé Steven és én. Ez minden-
kinek jé volt igy. A legtobb hétvégén taldlkoztunk apankkal. Az 4j
lakdsdaban aludtunk, amely penészszagot drasztott, barmennyi fiis-
tolét égetett is benne.

Utdltam a fiist6l6t, éppugy, mint anydm. Tusszogtem tdle. Azt
hiszem, apdm fiiggetlennek és egzotikusnak érezte magt attdl, hogy
barmikor fiistolét gydjthat az j kéréjéban, ahogy hivta. Amint be-
léptem a lakdsba, szemrehdnyéan kérdeztem meg tdle:

— Fiistol6t égeteél?

Vajon miris elfeledkezett az allergidmrdl? Apdm biintudattal a
hangjdban bevallotta, hogy igen, de tobbé nem teszi. Ennek ellené-
re mindig gyujtott fiistolét. Amikor nem voltam ot, kitette az ab-
lakba, de akkor is éreztem a szagit.

A lakdsban két halészoba volt. O aludt a nagyobban, én a kiseb-
ben, a rézsaszin dgynemds franciadgyon. A bdtydm a kihtzhaté ka-

napét kapta. Igazdbdl féltékeny voltam rd, mert fent maradhatott
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tévét nézni. A szobimban minddssze egy dgy, egy fésiilkdddasztal
és egy fehér komdd dllt, amit alig haszndltam. Csak az egyik fidk-
ban tartottam néhdny ruhdt, a tobbi iiresen maradt. A szobdban 4llt
még egy kdnyvespolc is, rajta konyvekkel, melyeket apdm vett ne-
kem. Allandéan abban reménykedett, hogy olyan okos leszek, mint
8, irdstudd, aki szeret olvasni. Szerettem olvasni, de nem tgy, ahogy
& elképzelte. Nem olyan rudds mddra. A regényeket kedveltem, a
tudomdnyos jellegli irdsok azonban untattak. A suhogds rézsaszin
dgynemtit pedig ki nem dllhattam. Ha megkérdezett volna, bizto-
san srgdt, és nem rézsaszint vdlasztok.

Ambér prébilkozott. A maga sajatos médjan. Felhajtott egy hasz-
nalt zongordt, és bezsiifolta az étkezébe — csak miattam. Igy akkor is
gyakorolhatok, amikor ndla vagyok — mondta. Ez nem sokszor for-
dult el8. A zongordt mdr eleve lehangoltan vette, de ezt soha nem
mertem kozolni vele.

Részben ezért is vartam a nyarakat. A nydr azt jelentette, hogy
nem kell apdm siralmas kis lakdsdban lennem. Nem mintha nem sze-
rettem volna taldlkozni vele; szerettem. Nagyon is hidnyzott. De a la-
kds lehangolé volt. Azt kivdntam, bdrcsak ndlunk taldlkozhatndnk.
Az igazi hdzunkban. Hogy barcsak minden olyan lenne, mint régen!
Mivel a nydr nagy részét dltaldban anydnkkal toltottiik, apank elvitt
minket — Stevent és engem — valahov4 a nyaralds végén. Altaldban
Floridéba mentiink a nagyanydnkhoz, akit nagyinak szdlitottunk.
Nyomaszt6 utak voltak ezek, mivel nagyi mindvégig meg akarta
apdnkat gy6zni arrdl, hogy menjen vissza anydnkhoz, akit istenitett.

— Beszéltél mostandban Laurellel? — kérdezte t6le, még jéval a vi-
lds utdn is.

Gyliloltem végighallgatni ezt a nyaggatdst — kiilénben is olyan

volt, mintha apdmnak ebbe semmi beleszéldsa nem lenne. Megaldzé



volt, mivel anydm szakitott vele. O siettette a valdst, & szorgalmaz-
ta az egészet, ebben biztos voltam. Apdm tokéletesen megelégedett
volna azzal, ha minden megy tovabb, ahogy addig — Claude-dal és
az Osszes konyvével a mi kis kék hdzikénkban.

Apam idézte egyszer Winston Churchillt, aki szerint Oroszorszdg
egy titokzatossdgba burkolt rejtély, egy taliny kdzepén. Apdm sze-
rint Churchill anydmrél beszélt. Ez még a vdlds elSte tortént, és fé-
lig elkeseredetten, félig tisztelettel a hangjdban mondta. Mert még
akkor is csoddlta, amikor gyftilolte.

Szerintem egész életében vele maradt volna, hogy megprébéljon
rdjonni ennek a rejtélynek a nyitjdra. Imddta a rejtvényeket — az a faj-
ta ember, akit lenyligdznek a szabilyok és az elméletek. X-nek min-
dig egyenl8nek kellett lennie valamivel. Nem lehetett pusztdn X.

Szdmomra anydm nem volt olyan titokzatos. Az anydm volt.
Orokké ésszerti, 6rokké magabiztos. Nem volt rejtelmesebb egy po-
hdr viznél. Tudta, mit akar, és tudta, mit nem akar. Nem akart apim
felesége lenni. Abban nem voltam biztos, hogy azért-e, mert kisze-
retett bel6le, vagy mert soha nem is volt szerelmes. Azaz apdmba.

Amikor mi nagyindl voltunk, anydm szintén ttra kelt. Olyan té-
voli helyekre litogatott, mint Magyarorszdg vagy Alaszka. Mindig
egyediil utazott. Rengeteg fotdt készitett, de soha nem kértem, hogy

megnézhessem 8ket, 6 meg soha nem kérdezte, hogy érdekelnek-e.





