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Frederica Campbell MacFarlane emlékének ajánlom, aki 
1919. január 27-én hagyott itt – és aki igaz barát volt, becsü-
letes ember, bátor és hűséges lélek.
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1. A GLENI „JEGYZETEK”  
ÉS EGYÉB ÜGYEK

Meleg, aranyfelhős, szeretni való délután volt. Susan Baker 
komor elégedettségbe burkolódzva foglalt helyet a Zugoly 
tágas nappalijában. Négy órára járt, és Susan, aki már reg-
gel hat óra óta egyvégtében talpon volt és törte magát, úgy 
vélte, igazán megérdemel egy órácska pihenőt és pletykálko-
dást. Ebben a pillanatban semmi sem hiányzott a boldogsá-
gához: aznap szinte természetellenesen simán ment minden a 
konyhában. Dr. Jekyllből nem bújt elő Mr. Hyde, és így Susan 
idegei sem tépázódtak meg, ráadásul onnan, ahol ült, éppen 
szíve legnagyobb büszkeségére, a maga ültette és gondozta 
babarózsaágyásra látott, amelyben a vérvörös, ezüstös rózsa-
szín és hófehér virágok olyan pompásan virítottak, hogy ezzel 
Glen St. Mary egyetlen más babarózsaágyása sem vehette fel 
a versenyt.
Susan új, fekete selyemblúzt viselt – eleganciában nem 

maradt el Mrs. Marshall Elliott akármelyik blúzától! – s hozzá 
egy ropogósra keményített fehér kötényt, a szélén bonyolult, 
öthüvelyknyi széles, horgolt csipkeszegéllyel, hogy a hozzá-
illő csipkebetétről ne is beszéljünk. Susan tehát egy jól öltözött 
nő kellemes önbizalmával nyitotta ki a Napi Vállakozás-t, s 
hozzákészült, hogy elolvassa a gleni „Jegyzetek”-et, amelyek 
– mint Miss Cornelia éppen közölte vele – egy fél hasábot töl-
töttek meg, s Zugoly lakói közül csaknem mindenkit név sze-
rint megemlítettek. A címoldalon a nagy, fekete betűs főcím 
ugyan azt adta hírül a világnak, hogy valami bizarrul hangzó, 
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Szarajevó nevű helyen meggyilkoltak egy Ferdinánd vagy 
ilyesmi nevű főherceget, de Susan egy percig sem időzött az 
efféle érdektelen, merőben jelentéktelen eseményeknél, hiszen 
ő egy igazán létfontosságú hírt keresett. És már meg is találta, 
ott volt előtte: „Jegyzetek Glen St. Maryből.” Susan buzgón 
nekilátott az olvasásnak, sőt minden egyes jegyzetet hangosan 
fel is olvasott, hogy jóleső örömét minél jobban kiélvezze.
Mrs. Blythe és látogatója, Miss Cornelia – alias Mrs. 

Marshall Elliott – a verandára vezető nyitott ajtó közelében 
csevegtek, ahonnan a hűvös, simogató szellő hátán a kert 
megfoghatatlan illatai és a vadszőlővel befuttatott sarok felől, 
ahol Rilla, Miss Oliver és Walter beszélgettek és nevetgéltek, 
bájosan víg kacagás visszhangja szállt fel hozzájuk. Ahol csak 
megjelent, Rilla Blythe mindig vidámságot fakasztott.

A nappaliban, pontosabban egy díványon összegömbö-
lyödve volt még valaki, akiről két okból sem szabad megfeled-
keznünk: markáns egyénisége és azon hírneve okán, miszerint 
ő volt az egyedüli élőlény, akit Susan szívből gyűlölt.

A macskák amúgy is mind rejtélyes állatok, de dr. Jekyll-
és-Mr. Hyde – vagy röviden csak „Doki” – háromszorosan is 
az volt. Kettős személyiségű macska volt, vagy mint Susan 
állította, az ördög tartotta megszállva. Már világrajötte körül-
ményeit is titokzatosság övezte. Rilla Blythe-nak négy évvel 
korábban volt egy nagy becsben tartott édes cicája: fehér volt, 
mint a hó, csak kacér kis farka vége volt fekete, s ezt a cicát 
Rilla Télapónak nevezte el. Susan utálta Télapót, bár ennek 
alapos okát nem tudta vagy nem akarta megmondani.
– Higgyen nekem, doktorné kedves – mondogatta baljósan 

–, az a macska rosszul fogja végezni!
– De hát honnan veszi ezt? – tudakolta Mrs. Blythe.
– Nem veszem, tudom – volt a szűkszavú válasz, amit Susan 

nagy kegyesen közrebocsátott.
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Zugoly minden más lakója rajongott Télapóért: tiszta volt 
és ápolt, soha egy foltot nem tűrt meg gyönyörű fehér bundá-
ján, elbűvölően tudott dorombolni és törleszkedni, és kínosan 
becsületes volt.

Ám ekkor valóságos családi tragédia szakadt a házra: Tél-
apónak kiscicái születtek!
Susan diadalmámorának leírásához szegényes lenne a szó-

kincsünk. Hát nem mondta elégszer, hogy az a macska csupa 
érzékcsalódás és kelepce? Most legalább már más is látja!
Rilla megtartotta az egyik cicust, egy nagyon csinos jószá-

got, akinek különlegesen elegáns, fényes sötétsárga bundáját 
narancsszín csíkok tarkították, és nagy, selymes, aranyszínű 
fülei voltak. Aranykának keresztelte el, ami illett is cicakorá-
ban a valódi, sötét természetét titokban tartó, pajkos állatká-
hoz. Susan persze figyelmeztette a családot, hogy az ördögi 
Télapó leszármazottjától ne sok jót várjanak, de Kasszandrá-
hoz méltó károgására senki sem figyelt oda.

Blythe-ék képtelenek voltak leszokni arról, hogy Télapót 
hímneműnek tartsák. Férfiként beszéltek róla, noha a hatás 
egyenesen mulatságos volt. A látogatókat megdöbbentette, 
amikor Rilla könnyedén említést tett „Télapóról és a kölykei-
ről”, vagy szigorúan így szólt Aranykához: „Menj Télapóhoz, 
anyád majd megtisztogatja a bundád!”
– Ez egyszerűen illetlen, doktorné kedves – kesergett sze-

gény Susan. Jómaga semleges nemben nyilatkozott Télapóról, 
vagy csak annak a „fehér dögnek” titulálta, és egy szív bizo-
nyosan nem vérzett, amikor „azt” véletlenségből a következő 
télen megmérgezték.

Aranyka egy év leforgása alatt mindennél ékesebben bizony-
ságát adta, mennyire nem illik hozzá a neve, amit Walter, aki 
épp akkor olvasta Stevenson regényét, dr. Jekyll-és-Mr. Hyde-
ra változtatott. Dr. Jekyllként a macska szundikáló, barátságos, 
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házias, párnakedvelő cicus volt, aki imádta a simogatást és a 
dédelgetést. Leginkább azt élvezte, ha a hátára feküdhetett, 
és hagyta, hogy finoman cirógassák elegáns, krémszínű tor-
kát, miközben álmos elégedettséggel dorombolt. Egyébként is 
neves doromboló hírében állt: a Zugolyban egyetlen macska 
sem dorombolt hozzá hasonló kitartással és elragadtatással.
– A macskáktól csak egyet irigylek: a dorombolásukat – 

jegyezte meg egyszer dr. Blythe Doki zengő áriáját hallgatva. 
– Nincs a világon még egy ilyen elégedett hang.
Doki ráadásul igen szemrevaló volt: kecsesen mozgott, és 

bámulatos pózokat tudott ölteni. Amikor hosszú, sötétbarna 
csíkos farkát maga alá kunkorítva huzamos ideig a verandán 
ült és moccanatlan a semmibe révedt, még Blythe-ék is elis-
merték, hogy kapuőrző istenségként az egyiptomi szfinxet is 
lepipálja.
De amikor a Mr. Hyde-hangulat lett úrrá rajta – amire 

rendszerint eső vagy szél előhírnökeként lehetett számítani 
–, olyankor elváltozott tekintetű, vad teremtménnyé vált. Az 
átalakulás mindig váratlanul következett be. Álmos mélázásá-
ból hirtelen ádáz acsargással ugrott fel, és belekapott a vissza-
tartó vagy simogató kézbe. A szőre sötétebb lett, a szeme pedig 
ördögi tűzben égett. Az egész állatot ilyenkor valami nem e 
világi szépség jellemezte. Ha alkonyatkor jött rá, a Zugoly 
lakói szinte féltek tőle. Ijesztő vadállatként tudott viselkedni, 
és csak Rilla vette védelmébe, mondván „milyen kedves, por-
tyázni induló macska”. Hát a portyázással nem is volt baj.
Dr. Jekyll szerette a friss tejet, Mr. Hyde undorral elfordult 

tőle, és morogva védte az elébe tett húst. Dr. Jekyll oly hang-
talanul suhant le a lépcsőn, hogy meg sem hallották. Mr. Hyde 
egy megtermett férfi dübörgő lépteivel közlekedett. Jó néhány 
este ezzel „borította ki” a magában üldögélő Susant. Doki fogta 
magát, a konyha közepére telepedett, és egyvégtében órákon 
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át le nem vette rezzenetlen és félelmetes pillantását Susanról. 
Szegénynek ez aztán teljesen megtépázta az idegeit, és annyira 
rettegett az állattól, hogy elkergetni sem merte. Egyszer mégis 
egy botot vágott hozzá, de a macska rögtön vadul nekiugrott, 
mire Susan kivágtatott a konyhából, és soha többé nem táma-
dott Mr. Hyde-nak, jóllehet, vétkeiért az ártatlan Dr. Jekyllt 
büntette: ha csak be merte dugni az orrát a birodalmába, Susan 
azonnal kiűzte onnét, és megtagadta tőle az ízletes, finom fala-
tokat, amikért könyörgött.
– „Miss Faith Meredith, Gerald Meredith és James Blythe 

számos ismerőse – olvasta Susan fennhangon, s úgy forgatta 
a szájában a neveket, mintha édes morzsák lennének – nagy 
örömmel fogadta a Redmondi Egyetemről hazatérő három jó 
barátot. James Blythe, aki 1913-ban diplomázott bölcsészet-
ből, most fejezte be első évét az orvosi fakultáson.”
– Faith Meredith igazán a legszebb lány lett, akit valaha 

láttam – fűzte hozzá Miss Cornelia a horgolása felett. – Hihe-
tetlen, mennyire előnyükre változtak a Meredith gyerekek, 
amióta Rosemary West beköltözött a paplakba. Már szinte 
el is felejtettük, micsoda rosszcsontok voltak annak idején. 
Emlékszik-e még, Anne kedves, miket műveltek? Rosemary 
csodálatosan ért a nyelvükön. Inkább a barátnőjük, mint a 
mostohájuk. Mind szeretik, Una meg egyenesen bálványozza. 
Ami a kis Bruce-t illeti, Una csaknem a rabszolgája. Szó se 
róla, édes kisgyerek. Bár látott-e már gyereket, aki ennyire a 
nagynénjére ütött volna, mint ő Ellen nénjére? Éppen olyan 
sötét hajú és sötét bőrű, és ugyanolyan makacs. Rosemaryből 
semmi sincs benne. Norman Douglas harsányan ki is szokta 
jelenteni, hogy a gólya neki és Ellennek szánta a kicsit, csak 
tévedésből a paplak kéményébe pottyantotta.
– Bruce csodálja Jemet – mesélte Mrs. Blythe. – Ha 

áthozzák, úgy követi a fiamat, mint egy hű kiskutya. Sötét  
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szemöldöke alól egyre csak őt nézi. Azt hiszem, bármit meg-
tenne Jemért.
– Jem és Faith vajon összeházasodnak-e?
Mrs. Blythe elmosolyodott. Köztudott volt, hogy az egy-

kor híres férfigyűlölő hírében álló Miss Cornelia hajlott korára 
házasságszerzésre adta a fejét.
– Egyszerűen csak jó barátok, Miss Cornelia.
– Felettébb jók, nekem elhiheti – szögezte le Miss Cornelia. 

– Értesülök én a fiatalok minden dolgáról!
– Egy percig sem kétlem, hogy ebben Mary Vance nagy 

segítségére van, Mrs. Marshall Elliott – vetette oda Susan 
jelentőségteljesen –, de szerintem akkor sem szabadna gyere-
kek esetében házasságkötésről beszélni.
– Még hogy gyerekek! Jem huszonegy éves, Faith meg 

tizenkilenc – vágott vissza Miss Cornelia. – Ne feledje, Susan, 
hogy a világot nemcsak mi, öregek népesítjük be.
A felháborodott Susan, aki ki nem állhatta, ha valaki a korát 

emlegette – nem hiúságból, hanem mert titkon attól rettegett, 
hogy túl idősnek találják majd a munkához – ismét a „Jegyze-
tek”-be mélyedt.
– „Carl Meredith és Shirley Blythe múlt péntek este haza-

tért a Királyi Akadémiáról. Úgy értesültünk, hogy a jövő 
évtől Carl vezeti majd a Kikötő Csúcsán lévő iskolát, s mind 
bizonyosak vagyunk afelől, hogy közkedvelt és sikeres tanár 
lesz.”
– Amit csak a bogarakról tudni érdemes, arra mind megta-

nítja majd a gyerekeket – fűzte hozzá Miss Cornelia. – Most, 
hogy befejezte az Akadémiát, Mr. Meredith és Rosemary azt 
szerették volna, ha ősszel mindjárt elkezdi a Redmondon a 
tanulmányait, csakhogy Carl igen önálló gondolkodású, és az 
egyetemi tandíjának legalább egy részét meg akarja keresni. 
Nem mintha ez ártalmára lenne.
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– „Walter Blythe, aki az elmúlt két évben Lowbridge-ben 
tanított, feladta az állását” – olvasta tovább Susan. – „Ősztől a 
Redmondon szeretne továbbtanulni.”
– Elég erős hozzá? – aggodalmaskodott Miss Cornelia.
– Reméljük, hogy őszre az lesz – felelte Mrs. Blythe. –  

A jó levegőn és a napon semmittevéssel eltöltött nyár sokat 
javít majd az egészségén.
– A tífuszt nem lehet egykönnyen kiheverni – szögezte le 

Miss Cornelia ellentmondást nem tűrően –, főként, ha valaki, 
mint Walter is, épphogy csak megúszta. Szerintem nem ártana, 
ha még egy évet várna az egyetemmel. Bár olyan nagyra törő! 
Di és Nan is mennek?
– Igen. Mindketten még egy évet akartak tanítani, de 

Gilbert szerint jobb lenne, ha már az ősszel a Redmondra 
mennének.
– Ennek igazán örülök. Legalább szemmel tartják Waltert, és 

vigyáznak, nehogy túlerőltesse magát a tanulással. Felteszem 
– folytatta Miss Cornelia, és egy oldalpillantást vetett Susanra 
–, hogy a pár perce kapott letorkolás után nem veszélytelen, 
ha meg merem kérdezni: Jerry Meredith valóban szerelmes 
pillantásokat vet Nanre?
Susanról lepattant a megjegyzés, de Mrs. Blythe elnevette 

magát:
– Kedves Miss Cornelia, alaposan meggyűlik a bajom 

ezekkel a körülöttem lebzselő és egymásért epekedő fiúk-
kal és lányokkal, nem? Teljesen letaglózna, ha egy percig is 
komolyan venném. De ez a veszély nem fenyeget; még azt 
sem fogtam fel teljesen, hogy felnőttek. Amikor a két szép 
szál fiamra esik a pillantásom, eltűnődöm, vajon ők voltak-e 
azok a kövérkés, édes, gödröcskés kisbabák, akiket a minap 
– valóban csak a minap, Miss Cornelia! – ölelgettem, csókol-
gattam és álomba daloltam. Hát nem Jem volt a legdrágább 
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baba az Álomházban? Ma pedig már végzett bölcsész, akit 
udvarlással gyanúsítgatnak!
– Senki sem marad örökké fiatal – sóhajtott fel Miss 

Cornelia.
– Az egyetlen testrészem, ami tényleg öregnek érzi magát, a 

bokám – merengett Mrs. Blythe –, amit még a Zöldmanzárdos-
ház idejében törtem el, amikor Josie Pye feltüzelt, hogy sétáljak 
végig Barryék tetőszelemenjén. Valahányszor keleti szél fúj, 
szörnyen hasogat. A világért sem ismerném el, hogy ez reuma, 
de fájni fáj. Ami a gyerekeket illeti, az őszi szemeszter előtt a 
Meredith gyerekekkel vidám és önfeledt nyarat terveznek. Imád-
ják a szórakozást. A házunkban sosem szűnő jókedv honol.
– Rilla is visszamegy Shirleyvel az Akadémiára?
– Még nem döntöttük el. Az édesapja úgy véli, nem elég 

erős hozzá, hiszen annak, hogy hirtelen így megnyúlt – még 
tizenöt éves sincs és milyen lehetetlenül nyurga! – az egész-
sége látta kárát. Én magam sem sürgetem, hogy menjen; rémes 
lenne, ha a következő télen egyik kicsikém sem lenne velem. 
Susannal egymásnak esnénk, csak hogy megtörjük a napok 
egyhangúságát.
A tréfa mosolyt csalt Susan ajkára. Még hogy ő meg a „dok-

torné kedves” veszekedjenek!
– És Rilla? Ő szeretne menni?
– Nem. Az az igazság, hogy a csibéim közül ő az egyetlen, 

akiből hiányzik a becsvágy. Néha azt kívánom, bárcsak szorult 
volna bele egy kevés. Nincsen komoly életcélja; az egyedüli 
vágya, hogy jól érezze magát.
– S miért ne tenné, doktorné kedves? – állt ki érte Susan, 

aki nem bírta elviselni, ha akár egy családtag is rosszat mon-
dott valakire a Zugolyban. – Mindig mondom, hogy egy fiatal 
lánynak igenis joga van szórakozni. A latinnal meg a göröggel 
később is ráér foglalkozni.
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– Szeretnék egy kis felelősségérzet nyomára bukkanni benne! 
És maga is tudja, Susan, hogy milyen tűrhetetlenül hiú!
– Van is mire! – replikázott Susan. – Glen St. Maryben ő a 

legszebb lány. Annak a sok kikötőn túl lakó MacAllisternek, 
Crawfordnak és Elliottnak négy nemzedék sem lenne elég, 
hogy a Rilla bőréhez fogható bőrt mutassanak fel! Egyszerűen 
képtelenek lennének rá! Nem, doktorné kedves, én tudom, hol 
a helyem, de azt nem engedhetem, hogy Rillát ócsárolja. Ezt 
hallgassa meg, Mrs. Marshall Elliott!
Susan előtt felcsillant a remény, hogy elégtételt vehet Miss 

Cornelián a gyerekek szerelmi ügyeire tett epés megjegyzése-
iért. Élvezettel olvasta fel a következő jegyzetet:
– „Miller Douglas úgy határozott, hogy mégsem utazik 

Nyugatra. Mint mondja, beéri a jó öreg Prince Edward-
szigettel is, és tovább vezeti nagynénje, Mrs. Alec Davis 
gazdaságát.”
Susan úgy leste Miss Corneliát, mint macska az egeret:
– Úgy hallottam, Mrs. Marshall Elliott, hogy Miller Mary 

Vance-nak udvarol.
Ez a szúrás áthatolt Miss Cornelia védőpajzsán, és a jeles 

hölgy kellemes arca pipacspiros lett.
– Nem tűröm, hogy Miller Douglas Mary körül legyes-

kedjék! – csattant fel. – A családja alacsony származású. Az 
apját valósággal kiközösítették a Douglasek… az anyja meg a 
Kikötő Csúcsán élő szörnyű Dillonok közül való volt.
– Gondolom, ön is hallotta, Mrs. Marshall Elliott, hogy 

Mary Vance szülei sem voltak kimondottan arisztokraták.
– Mary Vance kiváló nevelésben részesült, és okos, ügyes, 

talpraesett lány. Nem fogja Miller Douglasra pazarolni magát, 
nekem aztán elhiheti! Tisztában van vele, mi erről a vélemé-
nyem, és Mary eddig még mindenben alávetette magát az 
akaratomnak.
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– Nos, szerintem nincs miért aggódnia, Mrs. Marshall 
Elliott, hiszen Mrs. Alec Davis legalább annyira ellenzi ket-
tejük románcát, mint ön, és azt mondogatja, az ő unokaöccse 
bizony soha nem vesz el egy olyan jöttment kis senkit, mint 
Mary Vance.
Susan azzal az elégedett érzéssel temetkezett a lapba, hogy 

ebből a párviadalból győztesen került ki, és örömében felol-
vasta a következő jegyzetet:
– „Örömmel hallottuk, hogy Miss Oliver még egy évre 

meghosszabbította az itt-tartózkodását. A tanítónő otthon, 
Lowbridge-ben tölti jól megérdemelt szabadságát.”
– Olyan boldog vagyok, hogy Gertrude marad – szúrta 

közbe Mrs. Blythe. – Megszenvednénk a hiányát. Csodálatos 
hatással van Rillára, aki bálványozza. A korkülönbség ellenére 
is remek barátnők.
– Rosszul hallottam volna, hogy férjhez készül?
– Azt hiszem, erről volt szó, de egy évvel későbbre halasz-

tották az esküvőt.
– Ki a választottja?
– Robert Grant, egy fiatal charlottetowni ügyvéd. Őszintén 

remélem, hogy Gertrude boldog lesz. Oly sok szomorúság 
és keserűség érte eddig az életben, hogy mindenre rendkívül 
érzékenyen reagál. Túl van már az első ifjúságán, és gyakor-
latilag senkije sincs. Ezt az új szerelmet, ami most váratlanul 
beköszöntött az életébe, olyan nagyszerűnek érzi, hogy azt 
hiszem, alig mer hinni a tartósságában. Egészen kétségbeesett, 
amikor el kellett halasztaniuk az esküvőt, pedig nem Mr. Grant 
hibájából történt. A fiatalember édesapjának hagyatéka körül 
adódtak bonyodalmak, aki tavaly hunyt el, és a fiú nem akart 
addig megnősülni, míg el nem rendez mindent. Mindazonáltal 
szerintem Gertrude ezt rossz előjelnek tekintette; gondolom, 
úgy vélte, elillan előle a boldogság.
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– Nem vezet jóra, doktorné kedves, ha túlzottan szeretünk 
egy férfit – jegyezte meg Susan ünnepélyesen.
– Mr. Grant ugyanolyan hévvel szereti viszont Gertrude-ot, 

mint az őt, Susan. A lány nem vele, hanem a sorssal szemben 
bizalmatlan. Hajlik a miszticizmusra, sőt egyesek talán babo-
násnak is neveznék. Egészen különös módon hisz az álmokban, 
és ebből semmivel sem tudtuk még kigyógyítani. Azt azonban 
el kell ismernem, hogy bizonyos álmai… de jobb, ha Gilbert 
nem hall a számból ilyen eretnekségeket. De mi érdekeset 
talált, Susan? – kérdezte Mrs. Blythe Susan kiáltását hallva.
– Hallgassa csak, doktorné kedves! „Mrs. Sophia Crawford 

feladta lowbridge-i házát, és a jövőben unokahúgánál, Mrs. 
Albert Crawfordnál lakik majd.” De hiszen ez az én unoka-
testvérem, Sophia, doktorné kedves! Gyermekkorunkban azon 
vesztünk össze, hogy kié legyen a rózsakoszorúval ékes „Isteni 
szeretet” feliratú vasárnapi iskolai képeslap, és azóta sem álltunk 
szóba egymással. Most pedig ideköltözik velünk átellenbe!
– Akkor okvetlenül ki kell békülnie vele, Susan. Nem illik a 

szomszédokkal haragot tartani.
– A veszekedést Sophia kezdte, doktorné kedves – jelentette 

ki Susan gőgösen –, kezdje hát ő a békülést is! Ha azt látom, haj-
landó rá, azt hiszem, vagyok olyan jó keresztény, hogy félúton 
elébe menjek. Nem valami vidám egyéniség, és azzal a sava-
nyú képével világéletében mindenkinek letörte a kedvét. Ami-
kor utoljára láttam, az arca millió – ha nem is pontosan annyi, 
hát valamivel kevesebb – ráncba szaladt a sok aggodalomtól és 
balsejtelemtől. Az első férje temetésén kisírta a két szemét, de 
egy év sem telt bele, már megint férjhez ment. Látom, hogy a 
következő jegyzet a múlt vasárnap esti miséről szól a templo-
munkban, és azt is megemlítik, milyen szép volt a díszítés.
– Erről jut eszembe, Mr. Pryor nagyon kapálódzik az ellen, 

hogy virággal díszítsék a templomot – szakította félbe Miss 
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Cornelia. – Hiába mondtam annak idején, hogy baj lesz, ha az 
az ember Lowbridge-ből ideköltözik. Soha nem lett volna sza-
bad elöljáróvá választani, hiba volt, és nekem elhihetik, meg 
fogjuk bánni! Hallottam, amikor azt mondta, hogy a lányok 
továbbra is „gyomokkal aggatják teli a pulpitust”, be sem 
fogja tenni a lábát a templomba.
– A templom nagyon jól megvolt, mielőtt az öreg Pofasza-

kállas Telihold idejött, és a távozásától sem fog összedőlni! 
– vélekedett Susan.
– Ugyan ki adott neki ilyen lehetetlen becenevet? – kér-

dezte Mrs. Blythe.
– Ó, hát a lowbridge-i fiúk emberemlékezet óta így hívják, 

doktorné kedves; gondolom azért, mert olyan vörös és kerek 
a képe, és lebegő vörös szakáll keretezi. A füle hallatára per-
sze senki sem szólítja így! De még a pofaszakállnál is ros�-
szabb, doktorné kedves, hogy oktalan ember, és töméntelen 
hajmeresztő ötlete van. Most éppen ő az elöljáró, és felettébb 
vallásos, de én még nagyon jól emlékszem, hogy vagy húsz 
éve rajtakapták, doktorné kedves, hogy a lowbridge-i teme-
tőben legelteti a tehenét. Mindig ez jár a fejemben, amikor 
az istentisztelet alatt imádkozni látom. Nos, ennyi lett volna 
a „Jegyzetek”, más fontos nem is igen akad a lapban. A kül-
földi hírek sosem izgatnak különösebben. Ki ez a főherceg, 
akit meggyilkoltak?
– Ugyan mi dolgunk vele? – vetette oda Miss Cornelia, 

akinek sejtelme sem lehetett arról, micsoda irtózatos választ 
készít a végzet. – Azokban a balkáni államokban folyton-foly-
vást eltesznek valakit láb alól. Ez ott bevett szokás, és szerin-
tem igazán nem helyes, hogy az újságjaink ilyen botrányos 
dolgokról tudósítsanak. Nos, indulnom kell. Nem, nem, Anne 
kedves, ne is marasztaljon vacsorára! Marshall a fejébe vette, 
hogy ha egy étkezésre nem érek haza, akkor nem is érdemes 
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asztalhoz­ ülnie!­ Jellemző­ a­ férfiakra.­ Az­ isten­ szerelmére,­
Anne­kedves,­mi­ütött­ebbe­a­macskába?­Rohama­van?­–­Doki­
ugyanis­ odaszökkent­ a­Miss­Cornelia­ lába­ előtti­ szőnyegre,­
hátraszegte­a­füleit,­ ráfújt,­majd­egyetlen­vad­ugrással­kive-
tette magát az ablakon.
–­ Ó,­ dehogy.­ Csak­ most­ változik­ át­Mr.­ Hyde-dá…­ ami­

viszont­azt­jelenti,­hogy­még­hajnal­előtt­nagy­szél­vagy­eső­
várható. Ez a macska többet ér, mint egy barométer.
–­Nos,­hálás­vagyok,­hogy­ezúttal­kint,­és­nem­bent­a­kony-

hában­jött­rá­a­bolondóra­–­mondta­Susan.­–­Neki­is­látok­a­
vacsorakészítésnek.­Amekkora­a­tömeg­most­itt,­a­Zugolyban­
mindannyiunk­ kötelessége,­ hogy­ idejekorán­ nekiálljunk­ a­
fejünket törni, mi is kerüljön az asztalra.
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2. HAJNALI HARMAT

A kert zöld gyepét arany napfoltok és bájos árnyékok pet�-
tyezték. Rilla Blythe a nagy erdei fenyőre akasztott függő-
ágyban hintázott, Gertrude Oliver a fenyő tövében üldögélt 
mellette, Walter pedig teljes hosszában elnyúlt a földön, és 
képzelete messzire repítette, a századok óta hallott hősök és 
hősnők – csak számára – eleven regényes világába.

Rilla volt a Blythe család „kisbabája”, akit titkon örökös 
elégedetlenség emésztett, amiért senki sem tekinti felnőttnek. 
Olyan közel járt ahhoz, hogy betöltse a tizenötödik életévét, 
hogy már annyinak is mondta magát, és majdnem olyan magas 
volt, mint az ikrek, Nan és Di, ráadásul csaknem olyan csi-
nos is volt, mint amilyennek Susan szerető szeme látta. Nagy, 
álmodozó, mogyoróbarna szeme volt, apró arany szeplőkkel 
pettyezett tejfehér bőre és finoman ívelt szemöldökétől olyan 
édesen kérdővé vált a tekintete, ami főként a tizenéves fiúkból 
váltotta ki a válaszadás leküzdhetetlen kényszerét. Sötét vörö-
sesbarna volt a haja, a felső ajkán a helyes kis bemélyedés olyan 
volt, mintha a keresztelőjén egy jó tündér érintette volna meg 
az ujjbegyével. Rilla, akit még azok is hiúnak tartottak, akik 
szerették, az arcával még kibékült volna, de sokat emésztette 
magát az alakja miatt; magában azért fohászkodott, bárcsak rá 
tudná venni az édesanyját, hogy hosszabb szoknyákban járhas-
son. Ő, aki a régi szivárvány-völgyi időkben dundi kis gömböc 
volt, mostanra hihetetlenül megnyúlt: ahogy mondani szokták 
– csupa kéz és láb lett. Noha Jem és Shirley – nagy bánatára 
– rendszeresen „Pók”-nak csúfolták, Rilla mégsem volt esetlen.  



21

A járása láttán mindenkinek az jutott az eszébe, hogy táncos 
léptű. Sokat babusgatták, és egy kicsit el is kényeztették, az 
általános vélemény mégis az volt, hogy Rilla Blythe nagyon 
helyes kislány, még ha nem is olyan okos, mint Nan és Di.
Az aznap este vakációra utazó Miss Oliver már egy éve a 

Zugolyban lakott. Blythe-ék szívesen befogadták, mert így Rilla 
kedvében járhattak, aki rajongott a tanárnőjéért, és nem lévén 
a házban több hely, a szobáját is boldogan megosztotta vele. 
Gertrude Oliver az élete huszonnyolc évét kemény megpróbálta-
tások közepette élte le. A külseje sem volt mindennapi: szomorú, 
mandulavágású barna szeméhez gunyoros vonalú száj és feltor-
nyozott, dús fekete haj társult. Habár nem volt csinos, az arca 
elbájolón érdekesnek és titokzatosnak tűnt. Rilla még az időnként 
rátörő mélabút és cinizmust is vonzónak találta. Az ilyen hangulat 
akkor lett úrrá Miss Oliveren, ha elfáradt. Máskor viszont gondo-
latokat ébresztő társaságot jelentett. A kedvencei Walter és Rilla 
voltak, akik mindketten beavatták titkos vágyaikba és terveikbe. 
Miss Oliver tudta, hogy Rilla már alig várja, hogy „beléphessen a 
társaságba”; partikra akart járni, mint a két nővére, csinos estélyi 
ruhákat és udvarlókat – a többes szám nem véletlen! – szeretett 
volna. Nem maradt előtte rejtve, hogy Walter egy szonettkoszorút 
írt „Rosamond”-hoz – vagyis Faith Meredithhez –, és valamelyik 
nagyobb egyetem angol irodalom professzori állására pályázik. 
Tudta, milyen szenvedélyesen szereti Walter a szépséget, s hogy 
ugyanilyen elkeseredetten gyűlöli a rútságot. Tisztában volt a fiú 
erényeivel és gyengéivel egyaránt.
Walter változatlanul a legszebb volt a három fiú közül: 

fényes fekete haj, ragyogó sötét szemek, tökéletes arcvonások. 
És tetőtől talpig költő! Miss Olivert nem lehetett elfogultság-
gal vádolni; kritikus vénája révén tudta, hogy Walter csodá-
latos tehetséggel van megáldva. Egy húszéves fiútól igazán 
bámulatos teljesítmény volt az a szonettsorozat.
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Rilla teljes szívéből szerette Waltert, aki soha nem heccelte 
úgy, ahogy Jem és Shirley. Nem csúfolta „Pók”-nak. „Rilla-
my-Rilla” volt a becenév, amit számára kitalált; a kis szójáté-
kot Rilla teljes nevére, a Marillára faragta. A kislányt a Zöld-
manzárdos-ház úrnőjéről, Marilla néniről nevezték el, aki jóval 
azelőtt meghalt, hogy Rilla igazán megismerhette volna, és a 
kicsi mindig is utálta a szerinte túlságosan ódivatú és finom-
kodó nevet. Miért ez az ostoba „Rilla”, és miért nem a való-
ban gyönyörű és méltóságteljes Bertha, ami az első neve?  
A Walter adta becenév ellen nem volt kifogása, de Miss Oliveren 
kívül senkinek sem engedte meg, hogy így hívja. Walterért akár 
az életét is odaadná, vallotta meg Miss Olivernek, ha a szükség 
úgy hozná, mégpedig így, nyomatékosan. Rilla a legtöbb tizenöt 
évesre jellemző elsöprő lendülettel imádta a kiemeléseket, és 
élete poharában az volt a legkeserűbb csepp, hogy ha sejtése 
nem csal, Walter több titkát osztja meg Di-jal, mint vele.
– Azt hiszi, nem vagyok elég felnőtt, hogy megértsem 

– lázadozott egyszer Miss Olivernek –, pedig az vagyok! És 
soha nem árulnám el egy teremtett léleknek sem, még önnek 
sem, Miss Oliver! A magaméit elmondom önnek – hiszen nem 
lehetnék boldog, ha ön előtt titkaim lennének –, az övéit azon-
ban semmi kincsért el nem árulnám! És rettenetesen bánt, ha 
valamit nem mond el nekem. Igaz, a verseit mind megmutatja, 
s hogy azok milyen csodálatosak, Miss Oliver! Jaj, engem 
csak az a remény éltet, hogy egy nap az leszek Walternek, ami 
Wordsworthnek volt a nővére, Dorothy. Bár Wordsworth soha 
semmit sem írt, ami Walter verseihez fogható, s ami azt illeti, 
Tennyson sem.
– Hát ezt azért nem állítanám. Mindketten írtak egy csomó 

fércművet is – jegyezte meg Miss Oliver szárazon, de Rilla 
megbántott tekintetét látva elfogta a bűntudat, és sietve hozzá-
tette: – Walter egyszer majd egészen biztosan nagy költő lesz, 
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ebben őszintén hiszek, és ahogy egyre idősebb leszel, irántad 
is több bizalommal lesz.
– Csaknem eszemet vesztettem, amikor tavaly Walter 

tífusszal kórházba került! – fontoskodott Rilla. – Amíg jobban 
nem lett, eltitkolták előlem, hogy milyen rosszul van; apa nem 
engedte, hogy elárulják nekem. De örülök, hogy nem tudtam, 
mert képtelen lettem volna elviselni! Még így is esténként 
álomba zokogtam magam! De azért néha úgy érzem – szö-
gezte le keserűen, Miss Oliver hangvételét utánozva –, hogy 
Hétfőt is jobban szereti nálam.
Hétfő a Zugoly kutyája volt, aki arról kapta a nevét, hogy egy 

hétfői napon került hozzájuk, amikor Walter éppen a Robinson 
Crusoe-t olvasta. Valójában Jem kutyája volt, de Walterhez is 
nagyon ragaszkodott. Most a fiú mellett hevert, az orrát a kar-
jához szorította, és valahányszor Walter megsimogatta a fejét, 
kitörő örömmel csóválta meg a farkát. Hétfő nem volt sem 
collie, sem szetter, sem kopó, de még újfundlandi sem. Jem sza-
vaival élve „egyszerű kutya” volt, a szívtelenebbek véleménye 
szerint túlságosan is egyszerű. A külseje végképp nem tartozott 
az erősségei közé. Sárga bundáján találomra elszórt fekete fol-
tok voltak, melyek közül egy éppen az egyik szemét keretezte.  
A két füle cafatokban lógott, mivel a becsületbeli ügyekben 
Hétfő rendre a rövidebbet húzta. Egy bűvös ereklyének azon-
ban birtokában volt: tudta, hogy nem lehet minden kutya szép, 
elegáns vagy mások felett győzedelmeskedő, viszont mind 
tud szeretni. Igénytelen külseje a legszeretőbb, legodaadóbb, 
leghűbb szívet takarta, amely amióta világ a világ, kutyában 
doboghatott, és az, ami barna szemében tükröződött, közelebb 
állt a lélekhez, mint azt egy teológus elismerte volna. A Zugoly-
ban mindenki – még Susan is – szerette.
Ezen a kivételes délutánon Rilla egyetlen körülménnyel 

sem szállt perbe.
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– Hát nem csodálatos a június? – kérdezte, és álmodozó 
pillantása a Szivárvány-völgy felett békésen lebegő kis ezüs-
tös ködön időzött. – Milyen remekül mulattunk… és milyen 
mesés időnk volt! Maga volt a tökély.
– Engem feleannyira sem bűvölt el – sóhajtott fel Miss 

Oliver. – Valahogy… baljóslatúnak érzem. A tökély az istenek 
adománya… kárpótlás a később nyakunkba szakadó bajért. 
Oly sokszor tapasztaltam már hasonlót, hogy azzal sem törő-
döm, ha az emberek a hiánytalan boldogságról beszélnek. De 
a június valóban élvezetes volt.
– Érdekfeszítőnek persze nem lehet nevezni – elégedetlen-

kedett Rilla. – Glenben az év legizgalmasabb eseménye az 
volt, hogy Miss Mead elájult a templomban. Néha már-már 
azt kívánom, bárcsak végre valami drámai történne!
– Ilyesmit soha ne kívánj! A drámai történésekbe mindig kese-

rűség vegyül. Micsoda pompás nyárnak néz elébe ez a vidám 
kis társaság! Mi meg Lowbridge-ben fogunk szomorkodni.
– De azért remélem, gyakran átjön majd hozzánk? Az idén 

nyáron sok mulatságra van kilátásunk, bár én feltehetően a 
szokott módon kiszorulok belőle. Iszonyú, hogy az embert 
gyereknek nézik, pedig már régen nem az.
– Még sokat lehetsz felnőtt, Rilla. Ne vágyódj arra, hogy 

elszálljon az ifjúságod! Anélkül is hamar véget ér. A vártnál 
hamarabb lesz módod belekóstolni az életbe.
– Belekóstolni! Én teli szájjal akarom habzsolni! – kaca-

gott Rilla. – Mindent akarok… mindent, amire csak egy lány 
sóvároghat. Még egy hónap, és betöltöm a tizenötöt, és akkor 
aztán senki sem mondhatja, hogy gyerek vagyok. Egyszer azt 
hallottam valakitől, hogy egy lány életében a tizenöttől tizen-
kilenc éves koráig terjedő időszak a legcsodálatosabb. Én 
egyszerűen tökéletessé teszem ezeket az éveket; telizsúfolom 
őket szórakozással!
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–­Nincs­értelme­azon­tűnődni,­hogy­mit­fogsz­csinálni;­mér-
get­vehetsz­rá,­hogy­másként­alakul.
–­Jaj,­de­hisz­maga­az­álmodozás­örömöt­szerez!­–­kiáltott­

fel Rilla.
–­Te­kis­majom,­máson­sem­jár­az­eszed,­mint­a­mulatságon­–­

jegyezte­meg­Miss­Oliver­elnézően,­és­arra­gondolt,­Rilla­álma­
páratlan­a­maga­nemében.­–­Ugyan­mi­másért­is­tizenöt­éves­az­
ember?­Egyébként­van­kedved­az­ősszel­főiskolára­menni?
–­Nem,­még­egy­évet­várok­vele.­Engem­sosem­izgattak­azok­

az­„-ológiák”­és­„-izmusok”,­amiért­Nan­és­Di­úgy­odavannak.­
A családból így is öten járnak egyetemre. Ez csak elég kell hogy 
legyen!­A­legjobb­családban­is­akad­egy­tökfej.­Ha­csinos,­nép-
szerű­és­szórakoztató­lehetek,­azt­sem­bánom,­hogy­lassú­felfo-
gású vagyok. Semmihez sincs különösebb tehetségem, de el sem 
képzeli,­milyen­jól­érzem­magam­így.­Senki­sem­vár­el­tőlem­
semmit.­És­házias,­főzőcskéző­nőszemély­sem­válik­belőlem.­
Utálok­ takarítani­és­varrni,­ és­még­Susan­bicskája­ is­beletört­
abba, hogy megtanítson az aprósütemény-készítés fortélyaira. 
Apa­szerint­nem­jellemző­rám­a­fáradságos­gürcölés.­Én­leszek­
majd­a­„mezők­lilioma”!­–­fűzte­hozzá­nagy­kacagva.
–­Túl­fiatal­vagy,­hogy­teljesen­lemondj­a­továbbtanulásról,­

Rilla.
–­Ó,­mama­jövő­télen­elvégeztet­velem­egy­irodalmi­kur-

zust.­ Velem­ akarja­ felfrissíteni­ az­ egykor­ a­ bölcsészkaron­
tanultakat.­Olvasni­ szerencsére­ szeretek.­ Jaj,­ ne­nézzen­ rám­
olyan­helytelenítően­és­szomorúan,­drága­Miss­Oliver!­Kép-
telen vagyok a józan komolyságra, amikor mindent olyan 
rózsásnak­és­szivárványosnak­látok!­A­jövő­hónapban­tizenöt­
éves­leszek,­aztán­tizenhat,­és­egy­évre­rá­tizenhét!­Hát­lehet­
bármi­is­elbűvölőbb­ennél?
–­ Kopogd­ le­ a­ fán!­ –­ figyelmeztette­ Miss­ Oliver­ félig­

nevetve,­félig­komolyan.­–­Kopogd­le,­Rilla-my-Rilla!




