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anne gyermekei már majdnem felnôttek, kivéve a vidám, szeleburdi és nyakigláb 

Rillát. Ô még csak tizenöt éves, és bálokról, hódításokról, udvarlókról ábrándozik. 

de élete elsô báljának a napja egyben az elsô világháború kitörésének is a napja. 

Hiába tölt oly emlékezetes pillanatokat a négy Szél-beli világítótoronyban rendezett 

táncmulatságon, Rillára négy év felhôtlen vigalom helyett szenvedés, bánat, 

kötelességek hosszú sora vár. anne legkisebb lánya azonban méltó anyjához: 

bátran, hôsiesen, erôs szívvel áll helyt. Teszi, ami a háború sújtotta világban talán a 

legnehezebb, tisztességgel éli mindennapjait, segít, ahol tud. nevelgeti a kis Jimset, 

a hadiárvát, szervezi a helyi ifjúsági vöröskeresztet, fôz, varr, köt, sôt még egy esküvôt 

is nyélbe üt. és mindeközben, szinte észrevétlenül felnôtté érik, aki képes arra, hogy a 

romokban heverô régi világ helyébe újat építsen.
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Frederica Campbell MacFarlane emlékének ajánlom, aki 
1919. január 27-én hagyott itt – és aki igaz barát volt, becsü-
letes ember, bátor és hűséges lélek.
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1. A GLENI „JEGYZETEK”  
ÉS EGYÉB ÜGYEK

Meleg,aranyfelhős,szeretnivalódélutánvolt.SusanBaker
komor elégedettségbe burkolódzva foglalt helyet a Zugoly
tágas nappalijában.Négy órára járt, és Susan, akimár reg-
gel hat óra óta egyvégtében talpon volt és törte magát, úgy 
vélte,igazánmegérdemelegyórácskapihenőtéspletykálko-
dást. Ebben a pillanatban semmi sem hiányzott a boldogsá-
gához: aznap szinte természetellenesen simán ment minden a 
konyhában.Dr.JekyllbőlnembújtelőMr.Hyde,ésígySusan
idegei sem tépázódtakmeg, ráadásulonnan,aholült,éppen
szíve legnagyobb büszkeségére, a maga ültette és gondozta 
babarózsaágyásra látott, amelyben a vérvörös, ezüstös rózsa-
szín és hófehér virágok olyan pompásan virítottak, hogy ezzel 
Glen St. Mary egyetlen más babarózsaágyása sem vehette fel 
a versenyt.
Susan új, fekete selyemblúzt viselt – eleganciában nem

maradtelMrs.MarshallElliottakármelyikblúzától!–shozzá
egyropogósrakeményítettfehérkötényt,aszélénbonyolult,
öthüvelyknyi széles, horgolt csipkeszegéllyel, hogy a hozzá-
illőcsipkebetétrőlneisbeszéljünk.Susantehátegyjólöltözött
nőkellemesönbizalmávalnyitottakiaNapi Vállakozás-t, s 
hozzákészült, hogy elolvassa a gleni „Jegyzetek”-et, amelyek 
–mintMissCorneliaéppenközöltevele–egyfélhasábottöl-
töttekmeg,sZugolylakóiközülcsaknemmindenkitnévsze-
rintmegemlítettek.Acímoldalonanagy,feketebetűsfőcím
ugyanaztadtahírülavilágnak,hogyvalamibizarrulhangzó,
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Szarajevó nevű helyen meggyilkoltak egy Ferdinánd vagy
ilyesminevűfőherceget,deSusanegypercigsemidőzöttaz
efféleérdektelen,merőbenjelentékteleneseményeknél,hiszen
őegyigazánlétfontosságúhírtkeresett.Ésmármegistalálta,
ottvoltelőtte:„JegyzetekGlenSt.Maryből.”Susanbuzgón
nekilátottazolvasásnak,sőtmindenegyesjegyzetethangosan
felisolvasott,hogyjólesőörömétminéljobbankiélvezze.
Mrs. Blythe és látogatója, Miss Cornelia – alias Mrs. 

MarshallElliott – averandáravezetőnyitott ajtóközelében
csevegtek, ahonnan a hűvös, simogató szellő hátán a kert
megfoghatatlanillataiésavadszőlővelbefuttatottsarokfelől,
ahol Rilla, Miss Oliver és Walter beszélgettek és nevetgéltek, 
bájosanvígkacagásvisszhangjaszálltfelhozzájuk.Aholcsak
megjelent, Rilla Blythe mindig vidámságot fakasztott.

A nappaliban, pontosabban egy díványon összegömbö-
lyödvevoltmégvalaki,akirőlkétokbólsemszabadmegfeled-
keznünk: markáns egyénisége és azon hírneve okán, miszerint 
ővoltazegyedüliélőlény,akitSusanszívbőlgyűlölt.

A macskák amúgy is mind rejtélyes állatok, de dr. Jekyll-
és-Mr.Hyde–vagyrövidencsak„Doki”–háromszorosanis
azvolt.Kettős személyiségűmacskavolt, vagymintSusan
állította, az ördög tartotta megszállva. Már világrajötte körül-
ményeit is titokzatosság övezte. Rilla Blythe-nak négy évvel 
korábban volt egy nagy becsben tartott édes cicája: fehér volt, 
mint a hó, csak kacér kis farka vége volt fekete, s ezt a cicát 
RillaTélapónaknevezteel.SusanutáltaTélapót,bár ennek
alaposokátnemtudtavagynemakartamegmondani.
–Higgyennekem,doktornékedves–mondogattabaljósan

–,azamacskarosszulfogjavégezni!
–Deháthonnanvesziezt?–tudakoltaMrs.Blythe.
–Nemveszem, tudom–voltaszűkszavúválasz,amitSusan

nagy kegyesen közrebocsátott.
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ZugolymindenmáslakójarajongottTélapóért: tisztavolt
ésápolt,sohaegyfoltotnemtűrtmeggyönyörűfehérbundá-
ján,elbűvölőentudottdorombolniéstörleszkedni,éskínosan
becsületes volt.

Ám ekkor valóságos családi tragédia szakadt a házra: Tél-
apónak kiscicái születtek!
Susandiadalmámoránakleírásáhozszegényeslenneaszó-

kincsünk.Hátnemmondtaelégszer,hogyazamacskacsupa
érzékcsalódáséskelepce?Mostlegalábbmármásislátja!
Rillamegtartottaazegyikcicust,egynagyoncsinosjószá-

got,akinekkülönlegesenelegáns,fényessötétsárgabundáját
narancsszín csíkok tarkították, és nagy, selymes, aranyszínű
fülei voltak. Aranykának keresztelte el, ami illett is cicakorá-
ban a valódi, sötét természetét titokban tartó, pajkos állatká-
hoz.Susanperszefigyelmeztetteacsaládot,hogyazördögi
Télapó leszármazottjától ne sok jót várjanak, de Kasszandrá-
hozméltókárogásárasenkisemfigyeltoda.

Blythe-ék képtelenek voltak leszokni arról, hogy Télapót 
hímneműnek tartsák. Férfiként beszéltek róla, noha a hatás
egyenesen mulatságos volt. A látogatókat megdöbbentette,
amikor Rilla könnyedén említést tett „Télapóról és a kölykei-
ről”,vagyszigorúanígyszóltAranykához:„MenjTélapóhoz,
anyádmajdmegtisztogatjaabundád!”
–Ezegyszerűenilletlen,doktornékedves–kesergettsze-

génySusan.JómagasemlegesnembennyilatkozottTélapóról,
vagycsakannaka„fehérdögnek”titulálta,ésegyszívbizo-
nyosannemvérzett,amikor„azt”véletlenségbőlakövetkező
télen megmérgezték.

Aranyka egy év leforgása alatt mindennél ékesebben bizony-
ságát adta, mennyire nem illik hozzá a neve, amit Walter, aki 
éppakkorolvastaStevensonregényét,dr.Jekyll-és-Mr.Hyde-
raváltoztatott.Dr.Jekyllkéntamacskaszundikáló,barátságos,
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házias,párnakedvelőcicusvolt,akiimádtaasimogatástésa
dédelgetést. Leginkább azt élvezte, ha a hátára feküdhetett, 
éshagyta,hogyfinomancirógassákelegáns,krémszínű tor-
kát, miközben álmos elégedettséggel dorombolt. Egyébként is 
nevesdorombolóhírébenállt:aZugolybanegyetlenmacska
sem dorombolt hozzá hasonló kitartással és elragadtatással.
–Amacskáktól csak egyet irigylek: a dorombolásukat –

jegyeztemegegyszerdr.BlytheDokizengőáriájáthallgatva.
–Nincsavilágonmégegyilyenelégedetthang.
Dokiráadásuligenszemrevalóvolt:kecsesenmozgott,és

bámulatos pózokat tudott ölteni.Amikor hosszú, sötétbarna
csíkosfarkátmagaalákunkorítvahuzamosideigaverandán
ült és moccanatlan a semmibe révedt, még Blythe-ék is elis-
merték,hogykapuőrzőistenségkéntazegyiptomiszfinxetis
lepipálja.
De amikor a Mr. Hyde-hangulat lett úrrá rajta – amire

rendszerint eső vagy szél előhírnökeként lehetett számítani
–,olyankorelváltozott tekintetű,vadteremtménnyévált.Az
átalakulásmindigváratlanulkövetkezettbe.Álmosmélázásá-
bólhirtelenádázacsargássalugrottfel,ésbelekapottavissza-
tartóvagysimogatókézbe.Aszőresötétebblett,aszemepedig
ördögi tűzbenégett.Azegészállatot ilyenkorvalamineme
világi szépség jellemezte. Ha alkonyatkor jött rá, a Zugoly
lakóiszinteféltektőle.Ijesztővadállatkénttudottviselkedni,
és csak Rilla vette védelmébe, mondván „milyen kedves, por-
tyázniindulómacska”.Hátaportyázássalnemisvoltbaj.
Dr.Jekyllszeretteafrisstejet,Mr.Hydeundorralelfordult

tőle,ésmorogvavédteazelébetetthúst.Dr.Jekyllolyhang-
talanulsuhantlealépcsőn,hogymegsemhallották.Mr.Hyde
egymegtermettférfidübörgőlépteivelközlekedett.Jónéhány
esteezzel„borítottaki”amagábanüldögélőSusant.Dokifogta
magát, a konyha közepére telepedett, és egyvégtében órákon 
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átlenemvetterezzenetlenésfélelmetespillantásátSusanról.
Szegénynek ez aztán teljesen megtépázta az idegeit, és annyira 
rettegett az állattól, hogy elkergetni sem merte. Egyszer mégis 
egybototvágotthozzá,deamacskarögtönvadulnekiugrott,
mireSusankivágtatottakonyhából,éssohatöbbénemtáma-
dottMr.Hyde-nak, jóllehet,vétkeiért az ártatlanDr. Jekyllt
büntette:hacsakbemertedugniazorrátabirodalmába,Susan
azonnalkiűzteonnét,ésmegtagadtatőleazízletes,finomfala-
tokat, amikért könyörgött.
–„MissFaithMeredith,GeraldMeredithésJamesBlythe

számosismerőse–olvastaSusanfennhangon,súgyforgatta
aszájábananeveket,minthaédesmorzsáklennének–nagy
örömmelfogadtaaRedmondiEgyetemrőlhazatérőháromjó
barátot. James Blythe, aki 1913-ban diplomázott bölcsészet-
ből,mostfejeztebeelsőévétazorvosifakultáson.”
– FaithMeredith igazán a legszebb lány lett, akit valaha

láttam–fűztehozzáMissCorneliaahorgolásafelett.–Hihe-
tetlen, mennyire előnyükre változtak a Meredith gyerekek,
amióta Rosemary West beköltözött a paplakba. Már szinte 
el is felejtettük, micsoda rosszcsontok voltak annak idején. 
Emlékszik-emég,Annekedves,miketműveltek?Rosemary
csodálatosan ért a nyelvükön. Inkább a barátnőjük, mint a
mostohájuk.Mindszeretik,Unamegegyenesenbálványozza.
AmiakisBruce-t illeti,Unacsaknemarabszolgája.Szóse
róla, édes kisgyerek. Bár látott-e már gyereket, aki ennyire a 
nagynénjéreütöttvolna,mintőEllennénjére?Éppenolyan
sötéthajúéssötétbőrű,ésugyanolyanmakacs.Rosemaryből
semmisincsbenne.NormanDouglasharsányankiisszokta
jelenteni, hogy a gólya neki és Ellennek szánta a kicsit, csak 
tévedésbőlapaplakkéményébepottyantotta.
– Bruce csodálja Jemet – mesélte Mrs. Blythe. – Ha

áthozzák, úgy követi a fiamat,mint egy hű kiskutya. Sötét 
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szemöldökealólegyrecsakőtnézi.Azthiszem,bármitmeg-
tenne Jemért.
–JemésFaithvajonösszeházasodnak-e?
Mrs.Blythe elmosolyodott.Köztudott volt, hogy az egy-

korhíresférfigyűlölőhírébenállóMissCorneliahajlottkorára
házasságszerzésre adta a fejét.
–Egyszerűencsakjóbarátok,MissCornelia.
–Felettébbjók,nekemelhiheti–szögezteleMissCornelia.

–Értesülökénafiatalokmindendolgáról!
– Egy percig sem kétlem, hogy ebbenMaryVance nagy

segítségére van, Mrs. Marshall Elliott – vetette oda Susan
jelentőségteljesen–,deszerintemakkorsemszabadnagyere-
kekesetébenházasságkötésrőlbeszélni.
– Még hogy gyerekek! Jem huszonegy éves, Faith meg

tizenkilenc–vágottvisszaMissCornelia.–Nefeledje,Susan,
hogy a világot nemcsak mi, öregek népesítjük be.
AfelháborodottSusan,akikinemállhatta,havalakiakorát

emlegette–nemhiúságból,hanemmerttitkonattólrettegett,
hogytúlidősnektaláljákmajdamunkához–isméta„Jegyze-
tek”-be mélyedt.
–„CarlMeredithésShirleyBlythemúltpéntekestehaza-

tért a KirályiAkadémiáról. Úgy értesültünk, hogy a jövő
évtőlCarlvezetimajdaKikötőCsúcsánlévőiskolát,smind
bizonyosakvagyunkafelől,hogyközkedveltéssikerestanár
lesz.”
–Amitcsakabogarakróltudniérdemes,arramindmegta-

nítjamajdagyerekeket–fűztehozzáMissCornelia.–Most,
hogy befejezte az Akadémiát, Mr. Meredith és Rosemary azt 
szerették volna, ha ősszelmindjárt elkezdi a Redmondon a
tanulmányait,csakhogyCarligenönállógondolkodású,ésaz
egyetemi tandíjának legalább egy részét meg akarja keresni. 
Nem mintha ez ártalmára lenne.
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–„WalterBlythe,akiazelmúltkétévbenLowbridge-ben
tanított,feladtaazállását”–olvastatovábbSusan.–„Ősztőla
Redmondonszeretnetovábbtanulni.”
–Elégerőshozzá?–aggodalmaskodottMissCornelia.
– Reméljük, hogy őszre az lesz – felelteMrs. Blythe. – 

Ajó levegőnésanaponsemmittevésseleltöltöttnyársokat
javít majd az egészségén.
–Atífusztnemlehetegykönnyenkiheverni–szögeztele

MissCorneliaellentmondástnemtűrően–,főként,havalaki,
mint Walter is, épphogy csak megúszta. Szerintem nem ártana, 
hamégegyévetvárnaazegyetemmel.Bárolyannagyratörő!
DiésNanismennek?
– Igen. Mindketten még egy évet akartak tanítani, de

Gilbert szerint jobb lenne, hamár az ősszel aRedmondra
mennének.
–Ennekigazánörülök.LegalábbszemmeltartjákWaltert,és

vigyáznak,nehogytúlerőltessemagátatanulással.Felteszem
–folytattaMissCornelia,ésegyoldalpillantástvetettSusanra
–,hogyapárpercekapottletorkolásutánnemveszélytelen,
ha meg merem kérdezni: Jerry Meredith valóban szerelmes 
pillantásokatvetNanre?
Susanróllepattantamegjegyzés,deMrs.Blytheelnevette

magát:
– Kedves Miss Cornelia, alaposan meggyűlik a bajom

ezekkel a körülöttem lebzselő és egymásért epekedő fiúk-
kaléslányokkal,nem?Teljesenletaglózna,haegypercigis
komolyan venném. De ez a veszély nem fenyeget; még azt 
sem fogtam fel teljesen, hogy felnőttek.Amikor a két szép
szálfiamraesikapillantásom,eltűnődöm,vajonőkvoltak-e
azok a kövérkés, édes, gödröcskés kisbabák, akiket a minap 
–valóbancsakaminap,MissCornelia!–ölelgettem,csókol-
gattamésálombadaloltam.HátnemJemvolta legdrágább
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baba azÁlomházban?Ma pedigmár végzett bölcsész, akit
udvarlássalgyanúsítgatnak!
– Senki sem marad örökké fiatal – sóhajtott fel Miss

Cornelia.
–Azegyetlentestrészem,amiténylegöregnekérzimagát,a

bokám–merengettMrs.Blythe–,amitmégaZöldmanzárdos-
ház idejében törtem el, amikor Josie Pye feltüzelt, hogy sétáljak 
végig Barryék tetőszelemenjén. Valahányszor keleti szél fúj,
szörnyenhasogat.Avilágértsemismernémel,hogyezreuma,
defájnifáj.Amiagyerekeketilleti,azősziszemeszterelőtta
Meredith gyerekekkel vidám és önfeledt nyarat terveznek. Imád-
jákaszórakozást.Aházunkbansosemszűnőjókedvhonol.
–RillaisvisszamegyShirleyvelazAkadémiára?
–Mégnemdöntöttükel.Azédesapjaúgyvéli,nemelég

erőshozzá,hiszenannak,hogyhirtelenígymegnyúlt–még
tizenötévessincsésmilyenlehetetlenülnyurga!–azegész-
sége látta kárát. Én magam sem sürgetem, hogy menjen; rémes 
lenne,haakövetkezőtélenegyikkicsikémsemlennevelem.
Susannal egymásnak esnénk, csak hogymegtörjük a napok
egyhangúságát.
AtréfamosolytcsaltSusanajkára.Méghogyőmega„dok-

torné kedves” veszekedjenek!
–ÉsRilla?Őszeretnemenni?
–Nem.Azazigazság,hogyacsibéimközülőazegyetlen,

akibőlhiányzikabecsvágy.Néhaaztkívánom,bárcsakszorult
volna bele egy kevés. Nincsen komoly életcélja; az egyedüli 
vágya, hogy jól érezze magát.
–Smiértnetenné,doktornékedves?–álltkiérteSusan,

aki nem bírta elviselni, ha akár egy családtag is rosszat mon-
dottvalakireaZugolyban.–Mindigmondom,hogyegyfiatal
lánynak igenis joga van szórakozni. A latinnal meg a göröggel 
későbbisráérfoglalkozni.
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–Szeretnékegykisfelelősségérzetnyomárabukkannibenne!
Ésmagaistudja,Susan,hogymilyentűrhetetlenülhiú!
–Vanismire!–replikázottSusan.–GlenSt.Marybenőa

legszebblány.AnnakasokkikötőntúllakóMacAllisternek,
Crawfordnak és Elliottnak négy nemzedék sem lenne elég,
hogyaRillabőréhezfoghatóbőrtmutassanakfel!Egyszerűen
képteleneklennénekrá!Nem,doktornékedves,éntudom,hol
a helyem, de azt nem engedhetem, hogy Rillát ócsárolja. Ezt 
hallgassa meg, Mrs. Marshall Elliott!
Susanelőttfelcsillantaremény,hogyelégtételtvehetMiss

Corneliánagyerekekszerelmiügyeiretettepésmegjegyzése-
iért.Élvezettelolvastafelakövetkezőjegyzetet:
– „Miller Douglas úgy határozott, hogymégsem utazik

Nyugatra. Mint mondja, beéri a jó öreg Prince Edward-
szigettel is, és tovább vezeti nagynénje, Mrs. Alec Davis 
gazdaságát.”
SusanúgylesteMissCorneliát,mintmacskaazegeret:
–Úgyhallottam,Mrs.MarshallElliott,hogyMillerMary

Vance-nakudvarol.
EzaszúrásáthatoltMissCorneliavédőpajzsán,ésajeles

hölgy kellemes arca pipacspiros lett.
– Nem tűröm, hogy Miller Douglas Mary körül legyes-

kedjék!–csattantfel.–Acsaládjaalacsonyszármazású.Az
apjátvalósággalkiközösítettékaDouglasek…azanyjamega
KikötőCsúcsánélőszörnyűDillonokközülvalóvolt.
– Gondolom, ön is hallotta, Mrs. Marshall Elliott, hogy

MaryVanceszüleisemvoltakkimondottanarisztokraták.
–MaryVancekiválónevelésbenrészesült,ésokos,ügyes,

talpraesettlány.NemfogjaMillerDouglasrapazarolnimagát,
nekemaztánelhiheti!Tisztábanvanvele,mierrőlavélemé-
nyem, és Mary eddig még mindenben alávetette magát az 
akaratomnak.
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– Nos, szerintem nincs miért aggódnia, Mrs. Marshall
Elliott, hiszen Mrs. Alec Davis legalább annyira ellenzi ket-
tejükrománcát,mintön,ésaztmondogatja,azőunokaöccse
bizony soha nem vesz el egy olyan jöttment kis senkit, mint 
MaryVance.
Susanazzalazelégedettérzésseltemetkezettalapba,hogy

ebbőlapárviadalbólgyőztesenkerültki,ésörömébenfelol-
vastaakövetkezőjegyzetet:
– „Örömmel hallottuk, hogy Miss Oliver még egy évre

meghosszabbította az itt-tartózkodását. A tanítónő otthon,
Lowbridge-bentöltijólmegérdemeltszabadságát.”
– Olyan boldog vagyok, hogy Gertrude marad – szúrta

közbeMrs.Blythe.–Megszenvednénkahiányát.Csodálatos
hatással van Rillára, aki bálványozza. A korkülönbség ellenére 
isremekbarátnők.
–Rosszulhallottamvolna,hogyférjhezkészül?
–Azthiszem,errőlvoltszó,deegyévvelkésőbbrehalasz-

tottákazesküvőt.
–Kiaválasztottja?
–RobertGrant,egyfiatalcharlottetowniügyvéd.Őszintén

remélem, hogy Gertrude boldog lesz. Oly sok szomorúság
éskeserűségérteeddigazéletben,hogymindenrerendkívül
érzékenyenreagál.Túlvanmárazelsőifjúságán,ésgyakor-
latilagsenkijesincs.Eztazújszerelmet,amimostváratlanul
beköszöntött az életébe, olyan nagyszerűnek érzi, hogy azt
hiszem, alig mer hinni a tartósságában. Egészen kétségbeesett, 
amikorelkelletthalasztaniukazesküvőt,pedignemMr.Grant
hibájábóltörtént.Afiatalemberédesapjánakhagyatékakörül
adódtakbonyodalmak,akitavalyhunytel,ésafiúnemakart
addigmegnősülni,mígelnemrendezmindent.Mindazonáltal
szerintemGertrudeeztrosszelőjelnektekintette;gondolom,
úgyvélte,elillanelőleaboldogság.
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–Nemvezetjóra,doktornékedves,hatúlzottanszeretünk
egyférfit–jegyeztemegSusanünnepélyesen.
–Mr.GrantugyanolyanhévvelszeretiviszontGertrude-ot,

mintazőt,Susan.Alánynemvele,hanemasorssalszemben
bizalmatlan.Hajlikamiszticizmusra,sőtegyesektalánbabo-
násnak is neveznék. Egészen különös módon hisz az álmokban, 
ésebbőlsemmivelsemtudtukmégkigyógyítani.Aztazonban
elkellismernem,hogybizonyosálmai…dejobb,haGilbert
nem hall a számból ilyen eretnekségeket. De mi érdekeset 
talált,Susan?–kérdezteMrs.BlytheSusankiáltásáthallva.
–Hallgassacsak,doktornékedves!„Mrs.SophiaCrawford

feladta lowbridge-i házát, és a jövőben unokahúgánál, Mrs.
Albert Crawfordnál lakikmajd.”De hiszen ez az én unoka-
testvérem,Sophia,doktornékedves!Gyermekkorunkbanazon
vesztünk össze, hogy kié legyen a rózsakoszorúval ékes „Isteni 
szeretet”feliratúvasárnapiiskolaiképeslap,ésazótasemálltunk
szóba egymással. Most pedig ideköltözik velünk átellenbe!
–Akkorokvetlenülkikellbékülnievele,Susan.Nemillika

szomszédokkal haragot tartani.
–AveszekedéstSophiakezdte,doktornékedves–jelentette

kiSusangőgösen–,kezdjehátőabéküléstis!Haaztlátom,haj-
landó rá, azt hiszem, vagyok olyan jó keresztény, hogy félúton 
elébe menjek. Nem valami vidám egyéniség, és azzal a sava-
nyú képével világéletében mindenkinek letörte a kedvét. Ami-
korutoljáraláttam,azarcamillió–hanemispontosanannyi,
hátvalamivelkevesebb–ráncbaszaladtasokaggodalomtólés
balsejtelemtől.Azelsőférjetemetésénkisírtaakétszemét,de
egy év sem telt bele, már megint férjhez ment. Látom, hogy a 
következőjegyzetamúltvasárnapestimisérőlszólatemplo-
munkban,ésaztismegemlítik,milyenszépvoltadíszítés.
–Errőljuteszembe,Mr.Pryornagyonkapálódzikazellen,

hogyvirággaldíszítséka templomot–szakította félbeMiss
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Cornelia.–Hiábamondtamannakidején,hogybajlesz,haaz
azemberLowbridge-bőlideköltözik.Sohanemlettvolnasza-
bad elöljáróvá választani, hiba volt, és nekem elhihetik, meg 
fogjukbánni!Hallottam,amikoraztmondta,hogya lányok
továbbra is „gyomokkal aggatják teli a pulpitust”, be sem
fogja tenni a lábát a templomba.
–Atemplomnagyonjólmegvolt,mielőttazöregPofasza-

kállasTelihold idejött, és a távozásától sem fogösszedőlni!
–vélekedettSusan.
–Ugyan ki adott neki ilyen lehetetlen becenevet? – kér-

dezte Mrs. Blythe.
–Ó,hátalowbridge-ifiúkemberemlékezetótaígyhívják,

doktorné kedves; gondolom azért, mert olyan vörös és kerek 
aképe,éslebegővörösszakállkeretezi.Afülehallatáraper-
sze senki sem szólítja így! De még a pofaszakállnál is rosz-
szabb, doktorné kedves, hogy oktalan ember, és töméntelen 
hajmeresztőötletevan.Mostéppenőazelöljáró,ésfelettébb
vallásos, de én még nagyon jól emlékszem, hogy vagy húsz 
éve rajtakapták, doktornékedves, hogy a lowbridge-i teme-
tőben legelteti a tehenét.Mindig ez jár a fejemben, amikor
az istentisztelet alatt imádkozni látom. Nos, ennyi lett volna 
a „Jegyzetek”, más fontos nem is igen akad a lapban. A kül-
földihírek sosem izgatnakkülönösebben.Ki ez a főherceg,
akitmeggyilkoltak?
– Ugyan mi dolgunk vele? – vetette odaMiss Cornelia,

akinek sejtelme sem lehetett arról, micsoda irtózatos választ 
készítavégzet.–Azokbanabalkániállamokbanfolyton-foly-
vást eltesznek valakit láb alól. Ez ott bevett szokás, és szerin-
tem igazán nem helyes, hogy az újságjaink ilyen botrányos 
dolgokróltudósítsanak.Nos,indulnomkell.Nem,nem,Anne
kedves, ne is marasztaljon vacsorára! Marshall a fejébe vette, 
hogy ha egy étkezésre nem érek haza, akkor nem is érdemes 
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asztalhoz ülnie! Jellemző a férfiakra. Az isten szerelmére,
Annekedves,miütöttebbeamacskába?Rohamavan?–Doki
ugyanis odaszökkent aMissCornelia lába előtti szőnyegre,
hátraszegteafüleit, ráfújt,majdegyetlenvadugrássalkive-
tette magát az ablakon.
– Ó, dehogy. Csak most változik átMr. Hyde-dá… ami

viszontaztjelenti,hogyméghajnalelőttnagyszélvagyeső
várható. Ez a macska többet ér, mint egy barométer.
–Nos,hálásvagyok,hogyezúttalkint,ésnembentakony-

hábanjöttráabolondóra–mondtaSusan.–Nekiislátoka
vacsorakészítésnek.Amekkoraatömegmostitt,aZugolyban
mindannyiunk kötelessége, hogy idejekorán nekiálljunk a
fejünket törni, mi is kerüljön az asztalra.
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2.HAJNALIHARMAT

A kert zöld gyepét arany napfoltok és bájos árnyékok pety-
tyezték. Rilla Blythe a nagy erdei fenyőre akasztott függő-
ágyban hintázott,GertrudeOliver a fenyő tövében üldögélt
mellette, Walter pedig teljes hosszában elnyúlt a földön, és 
képzeletemesszirerepítette,aszázadokótahallotthősökés
hősnők–csakszámára–elevenregényesvilágába.

Rilla volt a Blythe család „kisbabája”, akit titkon örökös 
elégedetlenségemésztett, amiért senki sem tekinti felnőttnek.
Olyan közel járt ahhoz, hogy betöltse a tizenötödik életévét, 
hogy már annyinak is mondta magát, és majdnem olyan magas 
volt,mint az ikrek, Nan ésDi, ráadásul csaknem olyan csi-
nosisvolt,mintamilyennekSusanszeretőszemelátta.Nagy,
álmodozó, mogyoróbarna szeme volt, apró arany szeplőkkel
pettyezett tejfehérbőreésfinoman ívelt szemöldökétőlolyan
édesenkérdővéváltatekintete,amifőkéntatizenévesfiúkból
váltotta ki a válaszadás leküzdhetetlen kényszerét. Sötét vörö-
sesbarnavoltahaja,afelsőajkánahelyeskisbemélyedésolyan
volt,minthaakeresztelőjénegyjótündérérintettevolnameg
azujjbegyével.Rilla, akitmég azok is hiúnak tartottak, akik
szerették, az arcával még kibékült volna, de sokat emésztette 
magát az alakja miatt; magában azért fohászkodott, bárcsak rá 
tudnávenniazédesanyját,hogyhosszabbszoknyákbanjárhas-
son.Ő,akiarégiszivárvány-völgyiidőkbendundikisgömböc
volt, mostanra hihetetlenül megnyúlt: ahogy mondani szokták 
–csupakézésláblett.NohaJemésShirley–nagybánatára
–rendszeresen„Pók”-nakcsúfolták,Rillamégsemvoltesetlen. 
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A járása láttánmindenkinek az jutott az eszébe, hogy táncos
léptű. Sokat babusgatták, és egy kicsit el is kényeztették, az
általános vélemény mégis az volt, hogy Rilla Blythe nagyon 
helyes kislány, még ha nem is olyan okos, mint Nan és Di.
Az aznap este vakációra utazóMiss Olivermár egy éve a

Zugolybanlakott.Blythe-ékszívesenbefogadták,mertígyRilla
kedvében járhattak, aki rajongott a tanárnőjéért, és nem lévén
a házban több hely, a szobáját is boldogan megosztotta vele. 
GertrudeOliverazéletehuszonnyolcévétkeménymegpróbálta-
tások közepette élte le. A külseje sem volt mindennapi: szomorú, 
mandulavágásúbarnaszeméhezgunyorosvonalúszájésfeltor-
nyozott,dús feketehaj társult.Habárnemvolt csinos, azarca
elbájolónérdekesnekéstitokzatosnaktűnt.Rillamégazidőnként
rátörőmélabútéscinizmustisvonzónaktalálta.Azilyenhangulat
akkor lett úrrá Miss Oliveren, ha elfáradt. Máskor viszont gondo-
latokatébresztőtársaságotjelentett.AkedvenceiWalterésRilla
voltak, akik mindketten beavatták titkos vágyaikba és terveikbe. 
MissOlivertudta,hogyRillamáraligvárja,hogy„beléphessena
társaságba”;partikraakartjárni,mintakétnővére,csinosestélyi
ruhákatésudvarlókat–atöbbesszámnemvéletlen!–szeretett
volna.Nemmaradtelőtterejtve,hogyWalteregyszonettkoszorút
írt„Rosamond”-hoz–vagyisFaithMeredithhez–,ésvalamelyik
nagyobb egyetem angol irodalom professzori állására pályázik. 
Tudta,milyenszenvedélyesenszeretiWalteraszépséget,shogy
ugyanilyenelkeseredettengyűlöliarútságot.Tisztábanvoltafiú
erényeivel és gyengéivel egyaránt.
Walter változatlanul a legszebb volt a három fiú közül:

fényes fekete haj, ragyogó sötét szemek, tökéletes arcvonások. 
Éstetőtőltalpigköltő!MissOlivertnemlehetettelfogultság-
galvádolni;kritikusvénájarévén tudta,hogyWaltercsodá-
latos tehetséggel vanmegáldva. Egy húszéves fiútól igazán
bámulatosteljesítményvoltazaszonettsorozat.
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RillateljesszívébőlszeretteWaltert,akisohanemheccelte
úgy, ahogy Jem és Shirley. Nem csúfolta „Pók”-nak. „Rilla-
my-Rilla” volt a becenév, amit számára kitalált; a kis szójáté-
kot Rilla teljes nevére, a Marillára faragta. A kislányt a Zöld-
manzárdos-házúrnőjéről,Marillanénirőlneveztékel,akijóval
azelőttmeghalt,hogyRilla igazánmegismerhettevolna,ésa
kicsimindig isutáltaa szerinte túlságosanódivatúésfinom-
kodó nevet. Miért ez az ostoba „Rilla”, és miért nem a való-
ban gyönyörű és méltóságteljes Bertha, ami az első neve? 
A Walter adta becenév ellen nem volt kifogása, de Miss Oliveren 
kívül senkinek sem engedte meg, hogy így hívja. Walterért akár 
az életét is odaadná, vallotta meg Miss Olivernek, ha a szükség 
úgy hozná, mégpedig így, nyomatékosan. Rilla a legtöbb tizenöt 
évesre jellemzőelsöprő lendülettel imádtaakiemeléseket, és
életepoharábanazvolt a legkeserűbbcsepp,hogyhasejtése
nem csal, Walter több titkát osztja meg Di-jal, mint vele.
– Azt hiszi, nem vagyok elég felnőtt, hogy megértsem

–lázadozottegyszerMissOlivernek–,pedigazvagyok!És
sohanemárulnámelegyteremtettlélekneksem,mégönnek
sem, Miss Oliver! A magaméit elmondom önnek–hiszennem
lehetnékboldog,haönelőtttitkaimlennének–,azövéitazon-
ban semmi kincsértelnemárulnám!Ésrettenetesen bánt, ha 
valamit nem mond el nekem.Igaz,averseitmindmegmutatja,
s hogy azok milyen csodálatosak, Miss Oliver! Jaj, engem 
csak az a remény éltet, hogy egy nap az leszek Walternek, ami 
Wordsworthnekvoltanővére,Dorothy.BárWordsworthsoha 
semmit sem írt, ami Walter verseihez fogható, s ami azt illeti, 
Tennyson sem.
–Háteztazértnemállítanám.Mindkettenírtakegycsomó

fércművet is– jegyeztemegMissOliver szárazon,deRilla
megbántotttekintetétlátvaelfogtaabűntudat,éssietvehozzá-
tette:–Walteregyszermajdegészenbiztosannagyköltőlesz,



23

ebbenőszinténhiszek,ésahogyegyreidősebbleszel,irántad
is több bizalommal lesz.
– Csaknem eszemet vesztettem, amikor tavaly Walter

tífusszalkórházbakerült!–fontoskodottRilla.–Amígjobban
nemlett,eltitkoltákelőlem,hogymilyenrosszulvan;apanem
engedte,hogyeláruljáknekem.Deörülök,hogynemtudtam,
mert képtelen lettem volna elviselni! Még így is esténként 
álomba zokogtammagam!De azért néhaúgy érzem– szö-
geztelekeserűen,MissOliverhangvételétutánozva–,hogy
Hétfőtisjobbanszeretinálam.
HétfőaZugolykutyájavolt,akiarrólkaptaanevét,hogyegy

hétfőinaponkerülthozzájuk,amikorWalteréppenaRobinson 
Crusoe-tolvasta.ValójábanJemkutyájavolt,deWalterhezis
nagyonragaszkodott.Mostafiúmelletthevert,azorrátakar-
jához szorította, és valahányszor Walter megsimogatta a fejét, 
kitörő örömmel csóválta meg a farkát. Hétfő nem volt sem
collie,semszetter,semkopó,demégújfundlandisem.Jemsza-
vaivalélve„egyszerűkutya”volt,aszívtelenebbekvéleménye
szerinttúlságosanisegyszerű.Akülsejevégképpnemtartozott
azerősségeiközé.Sárgabundájántalálomraelszórtfeketefol-
tok voltak, melyek közül egy éppen az egyik szemét keretezte.  
A két füle cafatokban lógott, mivel a becsületbeli ügyekben 
Hétfőrendrearövidebbethúzta.Egybűvösereklyénekazon-
banbirtokábanvolt:tudta,hogynemlehetmindenkutyaszép,
elegáns vagy mások felett győzedelmeskedő, viszont mind
tud szeretni. Igénytelen külseje a legszeretőbb, legodaadóbb,
leghűbb szívet takarta, amely amióta világ a világ, kutyában
doboghatott,ésaz,amibarnaszemébentükröződött,közelebb
álltalélekhez,mintaztegyteológuselismertevolna.AZugoly-
banmindenki–mégSusanis–szerette.
Ezen a kivételes délutánon Rilla egyetlen körülménnyel

sem szállt perbe.
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–Hát nem csodálatos a június? – kérdezte, és álmodozó
pillantásaaSzivárvány-völgyfelettbékésenlebegőkisezüs-
tösködönidőzött.–Milyenremekülmulattunk…ésmilyen
mesésidőnkvolt!Magavoltatökély.
– Engem feleannyira sem bűvölt el – sóhajtott fel Miss

Oliver.–Valahogy…baljóslatúnakérzem.Atökélyazistenek
adománya… kárpótlás a később nyakunkba szakadó bajért.
Olysokszortapasztaltammárhasonlót,hogyazzalsemtörő-
döm, ha az emberek a hiánytalan boldogságról beszélnek. De 
ajúniusvalóbanélvezetesvolt.
–Érdekfeszítőnekperszenemlehetnevezni–elégedetlen-

kedett Rilla. –Glenben az év legizgalmasabb eseménye az
volt,hogyMissMeadelájult a templomban.Néhamár-már
azt kívánom, bárcsak végre valami drámai történne!
–Ilyesmitsohanekívánj!Adrámaitörténésekbemindigkese-

rűségvegyül.Micsodapompásnyárnaknézelébeezavidám
kistársaság!MimegLowbridge-benfogunkszomorkodni.
–Deazértremélem,gyakranátjönmajdhozzánk?Azidén

nyáron sokmulatságra van kilátásunk, bár én feltehetően a
szokott módon kiszorulok belőle. Iszonyú, hogy az embert
gyereknek nézik, pedig már régen nem az.
–Mégsokat lehetsz felnőtt,Rilla.Nevágyódjarra,hogy

elszálljon az ifjúságod! Anélkül is hamar véget ér. A vártnál 
hamarabb lesz módod belekóstolni az életbe.
–Belekóstolni!Én teli szájjal akaromhabzsolni! – kaca-

gottRilla.–Mindentakarok…mindent,amirecsakegylány
sóvároghat. Még egy hónap, és betöltöm a tizenötöt, és akkor 
aztán senki sem mondhatja, hogy gyerek vagyok. Egyszer azt 
hallottamvalakitől,hogyegylányéletébenatizenöttőltizen-
kilenc éves koráig terjedő időszak a legcsodálatosabb. Én
egyszerűentökéletesséteszemezeketazéveket;telizsúfolom
őketszórakozással!
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–Nincsértelmeazontűnődni,hogymitfogszcsinálni;mér-
getvehetszrá,hogymáskéntalakul.
–Jaj,dehiszmagaazálmodozásörömötszerez!–kiáltott

fel Rilla.
–Tekismajom,másonsemjárazeszed,mintamulatságon–

jegyeztemegMissOliverelnézően,ésarragondolt,Rillaálma
páratlanamaganemében.–Ugyanmimásértistizenötévesaz
ember?Egyébkéntvankedvedazősszelfőiskoláramenni?
–Nem,mégegyévetvárokvele.Engemsosemizgattakazok

az„-ológiák”és„-izmusok”,amiértNanésDiúgyodavannak.
A családból így is öten járnak egyetemre. Ez csak elég kell hogy 
legyen!Alegjobbcsaládbanisakadegytökfej.Hacsinos,nép-
szerűésszórakoztatólehetek,aztsembánom,hogylassúfelfo-
gású vagyok. Semmihez sincs különösebb tehetségem, de el sem 
képzeli,milyenjólérzemmagamígy.Senkisemváreltőlem
semmit.Ésházias,főzőcskézőnőszemélysemválikbelőlem.
Utálok takarítaniésvarrni, ésmégSusanbicskája isbeletört
abba, hogy megtanítson az aprósütemény-készítés fortélyaira. 
Apaszerintnemjellemzőrámafáradságosgürcölés.Énleszek
majda„mezőklilioma”!–fűztehozzánagykacagva.
–Túlfiatalvagy,hogyteljesenlemondjatovábbtanulásról,

Rilla.
–Ó,mamajövőtélenelvégeztetvelemegyirodalmikur-

zust. Velem akarja felfrissíteni az egykor a bölcsészkaron
tanultakat.Olvasni szerencsére szeretek. Jaj, nenézzen rám
olyanhelytelenítőenésszomorúan,drágaMissOliver!Kép-
telen vagyok a józan komolyságra, amikor mindent olyan 
rózsásnakésszivárványosnaklátok!Ajövőhónapbantizenöt
évesleszek,aztántizenhat,ésegyévrerátizenhét!Hátlehet
bármiiselbűvölőbbennél?
– Kopogd le a fán! – figyelmeztette Miss Oliver félig

nevetve,féligkomolyan.–Kopogdle,Rilla-my-Rilla!




