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anne Shirley, aki valaha árvalányként került az Edward-szigeti falucskába, avonlea-

be, annyi mulatságos és szívszorító kaland után révbe érkezett: szerelme, Gilbert 

Blythe oldalán a házasélet örömei és gondjai között telnek napjai a négy Szél-öböl 

menti Glenben. az évek múlásával a család egyre szaporodik, de anne most is éppoly 

karcsú, vonzó és csinos – és vörös, mint lány korában. a kedves és hûséges Susan 

segítségével irányítja a barátságos ház, a zugoly életét, értõ szemmel figyeli gyerekei 

fejlõdését, biztatja õket az élet kisebb-nagyobb csalódásai között, osztozik álmaikban, 

boldogságukban. Eközben azonban õt magát kétségek és félelmek emésztik: lehet, 

hogy annyi év szerelme után Gilbert szíve nem az övé többé?
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– Milyen ezüstösen süt ma a hold! – suttogta Anne Blythe 
maga elé, míg Wrighték kertjén át Diana Wright ajtajához 
sétált a sós tengerillatot hozó szellőben fehéren szitáló cseresz-
nyeszirmok között.

Egy pillanatra megtorpant, tekintetével végigsimogatta 
a hajdanában úgy szeretett és szívének még most is kedves 
hegyeket és erdőket. Drága Avonlea! Ma már Glen St. Maryben 
érzi otthon magát, hiszen sok éve, hogy ott él, de Avonlea-
tól azt kapja, amit élete mostani színterétől soha: lépten-nyo-
mon múltbéli önmagával találkozhat, a mezők, melyeket egy-
kor bebarangolt, karjukat tárják felé, gyermek- és fiatalkora 
el nem halványuló képei veszik körül, s nincs hely, mely ne 
ébresztene édes emléket. A múlt rózsái nyílnak a kertekben. 
A viszontlátás örömét még egy olyan fájdalmas ok sem csor-
bíthatta, mint amiért most hazautaztak: Gilbert édesapjának 
volt a temetése, de Anne egy héttel meghosszabbította az ott-
tartózkodását. Marilla és Mrs. Lynde nem viselték volna el, ha 
azonnal visszamegy.

Mint mindig, most is régi manzárdszobájába szállásolták 
el, és amikor érkezése estéjén felment, már Mrs. Lynde emlé-
keket idéző, nagy tavaszi csokra várta. Anne a felejthetetlen 
évek illatát őrző virágokba temette az arcát; egyből rátalált 
a régvolt Anne-re. Mélyen rejtőző, édes örömök bizsergették 
meg újra a szívét. A manzárdszoba átölelte, védőn körülzárta, 
magába fogadta. Szeretettel pihentette tekintetét öreg ágyán, 
melyet Mrs. Lynde kézzel kötött, almaleveles takarója borított, 
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elnézte a patyolatfehér párnákat, s rajtuk az idős hölgy hor-
golta nehéz csipkeszegélyt. Tekintete végül a tükrön állapodott 
meg, melyből egy sima homlokú kis árva lány nézett rá vissza, 
aki egy sok évvel korábbi estén itt sírta álomba magát. Anne 
megfeledkezett arról, hogy már öt gyermek boldog édesanyja, 
és hogy otthonában, Zugolyban Susan Baker valami rejtélyes 
késztetésnek engedve e pillanatban is babacipőt köt, és vissza-
vedlett a Zöldmanzárdos-ház Anne-jévé.

A tükör előtt álmodozott még akkor is, amikor Mrs. Lynde 
– karján tiszta törülközőkkel – visszajött:

– Én mondom, nincs is jobb annál, mint hogy végre itt-
hon vagy, Anne. Kilenc éve, hogy elmentél, de Marillának 
és nekem is változatlanul hiányzol. Olyan magányosak ugyan 
nem vagyunk, mióta Davy megnősült; ez a Millie igazán helyes 
kis teremtés – és micsoda tortákat süt! –, de gyógyíthatatlanul 
kíváncsi. Mindig is amondó voltam, s ezt nem másítom meg 
ma sem, hogy téged nem pótol senki.

– Jaj, Mrs. Lynde, ezt a tükröt akkor sem lehet becsapni! Ha 
belenézek, azt látom, hogy nem vagyok már olyan fiatal, mint 
valamikor! – rázta meg a fejét Anne.

– Az arcbőröd mit sem változott – vigasztalta a derék hölgy. 
– No persze, soha nem volt rajta sok szín, ami kifakulhatott 
volna.

– A toka réme mindenesetre nem fenyeget! – vidult fel Anne. 
– És a szobám sem felejtett el, Mrs. Lynde, aminek nagyon 
örülök. Fájna, ha egy nap hazajönnék, és nem emlékezne rám. 
Milyen jó újra látni a Kísértetjárta Erdő felett felkelő holdat!

– Ugye? Egészen olyan, mint egy nagy kerek aranypénz 
– toldotta meg Mrs. Lynde, abban a szent meggyőződésben, 
hogy most féktelenül szabadjára eresztette a képzeletét, s 
magában hálát adott az égnek, hogy Marilla nem volt fültanúja 
az esetnek.
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– Nézze csak a holdtányér előtt kirajzolódó hegyes fenyőcsú-
csokat és az ezüstösen ragyogó ég felé ágaikat kitáró nyírfákat 
a völgyben! Mekkorára nőttek, pedig kis csemeték voltak még, 
amikor idejöttem… hiába, ettől rögvest öregnek érzem magam.

– A fák egészen olyanok, mint a gyerekek – mondta Mrs. 
Lynde. – Az ember szinte észre sem veszi, és felcseperednek. 
Itt van mindjárt Fred Wright; még csak tizenhárom éves, és 
már olyan magas, mint az apja. Vacsorára forró, friss csirke-
hús lesz tésztában, és én egy kis citromos piskótát is sütöttem 
neked. Nyugodtan ágyba bújhatsz, mert ma szellőztettem ki a 
takarókat. Aztán Marilla, aki erről mit sem tudott, másodszor 
is átszellőztette őket, Millie meg harmadszor, így aztán alapos 
munkát végeztünk. Remélem, Mary Maria Blythe is eljön hol-
nap… tudod, mennyire élvezi a temetéseket!

– Mary Maria néni, ahogy Gilbert szokta szólítani, pedig 
nem is a nagynénje, csak az apja unokatestvére. Engem ráadá-
sul Annie-nak hív – borzongott meg Anne. – Az esküvőnk 
után, amikor először megpillantott, így szólt: „Furcsa, hogy 
Gilbert éppen téged választott, hiszen annyi helyes lányt elve-
hetett volna!” Talán ezért sem kedveltem soha. Gilbert sem 
szereti, de ezt a családi összetartás okán sosem vallaná be.

– Gilbert sokáig marad? – kérdezte Mrs. Lynde.
– Nem, dehogy. Holnap este már vissza is kell utaznia. Az 

egyik betegét válságos állapotban hagyta ott.
– Nos, azt hiszem, nincs is, ami nagyon Avonlea-hoz kötné. 

Az anyja tavaly halt meg, s azóta az öreg Mr. Blythe sem volt a 
régi; a felesége halála után nem tudta összeszedni magát. Nem 
volt miért élnie. Hiába, ez jellemző a Blythe-okra: érzelmileg 
túlzottan kötődnek az e világi dolgokhoz. Szomorú, hogy egy 
sem maradt belőlük Avonlea-ban. Kitűnő, régi család voltak. 
Annál több van viszont a Sloane-okból! Csakhogy egy Sloane 
örökre Sloane marad, Anne, amíg világ a világ, ámen.
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– Felőlem annyi Sloane lehet, akár a pelyva, vacsora után 
én akkor is sétálok egyet a holdfényes öreg gyümölcsösben! 
Gondolom, előbb-utóbb csak le kell feküdnöm, bár az ilyen 
éjszakákon az alvást mindig is elvesztegetett időnek tartottam. 
Majd egy hajnali felkeléssel kárpótolom magam; megnézem, 
hogy kúszik fel a rózsás fény a Kísértetjárta Erdő fáira, hogy 
festi korallpirosra az eget! Szeretném a magukat illegető vörös-
begyeket látni, sőt még az is meglehet, hogy egy szürke kis 
veréb leszáll az ablakpárkányomra, vagy az arany meg bíbor 
árvácskákban gyönyörködhetek.

– A nyulak mind felfalták a júniusi liliomokat – kesergett Mrs. 
Lynde, majd titkos megkönnyebbüléssel a szívében kacsázott le 
a lépcsőn, hogy nem kell tovább a holdról társalognia. E tekin-
tetben Anne mindig is olyan hóbortosan viselkedett, s most már 
abban sem reménykedhet, hogy e gyengéjét valaha is kinövi.

Diana elébe sietett Anne-nek az ösvényen. Még a holdvilág-
nál is jól látszott, hogy a haja mit sem veszített a feketeségéből, 
orcája a rózsásságából vagy a szeme a ragyogásából, bár az 
alakja mintha teltebbé vált volna, noha Diana sosem volt az a 
fajta, akit Avonlea-ban cingárnak neveznek…

– Ne aggódj, drágám, nem maradok…
– Úgy beszélsz, mintha engem ez aggasztana – méltatlan-

kodott Diana. – Te is tudod, hogy szívesebben tölteném veled 
az estét, mint hogy elmenjek arra a fogadásra. Nagyon keveset 
voltunk együtt, és holnapután már el is utazol. De Fred öccse 
kedvéért egyszerűen muszáj elmennünk…

– Megértem. És én is csak egy percre ugrottam át. A régi 
úton jöttem, Di… a Driád Fürdője után átvágtam a Kísértet-
járta Erdőn, az árnyas öreg kert meg a Füzes-tó mellett. Ahogy 
régen oly gyakran tettük, megálltam, hogy megcsodáljam a 
vízben fordítva tükröződő füzeket. Mily hatalmasak lettek!
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– Minden megváltozott! – sóhajtott fel Diana. – Elég ránéz-
nem a kis Fredre! Olyan mások lettünk! Kivéve, persze, téged! 
Rajtad nem fog az idő! De tényleg, Anne, hogy tudsz ilyen 
karcsú maradni? Nézz csak meg engem!

– Egy kicsit talán anyásabb lettél – nevetett Anne –, de azért 
távolról sem vagy terebélyes, Di! Ami viszont engem illet… 
nos, Mrs. H. B. Donnell is osztotta a véleményed. Éppen a 
temetésen mondta, hogy egy perccel sem látszom öregebb-
nek, mint amikor utoljára látott. Ezzel szemben Mrs. Harmon 
Andrews így kiáltott fel, amikor meglátott: „Jaj, Anne, milyen 
rettenetesen nézel ki!” Tudod, mindig attól függ, hogy milyen 
szemmel vagy milyen szívvel tekintenek ránk. Én csak akkor 
érzem öregebbnek magam, amikor a képeslapokat forgatom: 
a nőket és a férfiakat valahogy szemtelenül fiatalnak látom! 
De ne is törődj vele, Di! Holnap ismét kamasz lányok leszünk! 
Ezért is akartam beszélni veled. Kiveszünk egy szabad dél-
utánt és estét, és végiglátogatjuk gyermekkorunk emlékhe-
lyeit. Sétálunk egy nagyot a tavaszi mezőkön és a páfrányos 
öreg erdőben. Újra felkeressük, ami csak a szívünkhöz nőtt, 
és hidd el, rálelünk majd elveszett ifjúságunkra. Tudod, tavas�-
szal semmi sem lehetetlen. Egy kis időre megszűnünk komoly, 
felelősségteljes szülőknek lenni, és olyan szeleburdiak leszünk, 
mint amilyennek Mrs. Lynde a szíve mélyén engem még ma is 
tart. Igazán nincs értelme az örökös józanságnak, Diana!

– Jaj, ez mennyire rád vall! Szívesen veled tartanék, de…
– Semmi de! Tudom, mi jár a fejedben: „És a férfiaknak ki 

főz vacsorát?”
– Hát… nem egészen. Anne Cordelia ebben remekül helyet-

tesít, bár csak tizenegy éves – tette hozzá Diana büszkén. – 
Egyébként is ő főzött volna, mert én a Női Segélyegylet gyűlé-
sére készültem… de most inkább veled megyek, Anne! Olyan 
lesz, mint egy valóra vált álom! El sem hinnéd, hány estét  
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töltök azzal, hogy leülök, és azt képzelem, hogy kicsik vagyunk 
újra! A vacsorát is magunkkal visszük…

– …és Hester Gray kertjében esszük meg – fejezte be Anne. 
– Remélem, megvan még!

– Talán igen – ingatta a fejét Diana kétkedőn. – Az eskü-
vőm óta nem jártam ott. Anne Cordelia gyakran tesz felfedező 
utakat… pedig mondom neki, hogy ne kószáljon el messzire! 
Szereti az erdőt járni, és egy nap, amikor azért szidtam, hogy 
magában beszél a kertben, azt kezdte bizonygatni, hogy nem 
magában, hanem a virágok szellemével társalog. Emlékszel 
biztos arra az apró rózsaszín bimbókkal díszített baba teás-
készletre, amit kilencedik születésnapjára küldtél neki. Egy 
darab sem tört el, annyira vigyáz rá. És csak akkor használja, 
ha a Három Zöld Emberke jön hozzá uzsonnára. Lehetetlen 
kiszedni belőle, hogy mit hisz, kik lehetnek. Sok tekintetben 
inkább rád, mint rám hasonlít…

– Talán több van egy névben, mint azt Shakespeare gon-
dolta. Ne korhold, Diana, a képzelet játékaiért! Úgy fáj a szí-
vem azokért a gyerekekért, akik nem töltenek néhány évet 
Tündérországban!

– Most Olívia Sloane tanítja a gyerekeket – vetette ellen 
Diana. – Megszerezte a diplomát, és egy évre elvállalta az 
iskolát, hogy az édesanyja közelében lehessen. Ő azt állítja, 
hogy a gyerekeket szembesíteni kell a valósággal.

– Hát azt kell megérnem, hogy a „sloane”-ság zászlóvivője 
leszel, Diana?

– Nem, nem, ezerszer is nem! Utálom Olíviát. Olyan kifeje-
zéstelen, kerek kék babaszeme van, mint a többi Sloane-nak. 
Anne Cordelia képzelgései egyébként sem zavarnak. Olyan 
helyesek… mint a tieid voltak annak idején. Azt hiszem, lesz 
még része a valóságban, amikor majd felnő.
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– Rendben, akkor ezt meg is beszéltük. Gyere át kettő 
körül a Zöldmanzárdos-házba, és mielőtt elindulunk, iszunk 
Marilla piros ribiszkeborából, amit Mrs. Lynde-del és a lel-
késszel dacolva készített. Ettől majd igazán úgy érezzük, 
hogy kirúgunk a hámból!

– Emlékszel még arra, amikor becsíptem tőle? – kunco-
gott Diana, aki boldogan „rúgott ki a hámból”, ha Anne-nel 
tehette, mert róla mindenki tudta, hogy nem szó szerint érti, 
amit mond; ő már csak ilyen.

– Holnap igazi „emlékszel-még” napot tartunk, Diana. Nem 
is tartlak fel tovább… látom, Fred jön a homokfutóval. Gyö-
nyörű a ruhád.

– Fred vetetett egyet velem az esküvőre. Én hallani sem 
akartam róla, mert most minden pénzünk elment a csűr építé-
sére, de ő azt hajtogatta, hogy a felesége nem járhat úgy, mint 
egy mosónő, amikor az összes többi asszony a legszebb ruháját 
veszi fel. Hát mondd, nem jellemző a férfiakra?

– Pont úgy beszélsz, mint Mrs. Elliott Glenben! – komo-
lyodott el Anne. – Veszélyes tendencia, Diana. Nem árt, ha 
vigyázol! Vagy olyan világban szeretnél élni, ahol nincsenek 
férfiak?

– Isten ments! Az rémes lenne – ismerte be Diana. – Igen, 
Fred, jövök már! No jó, akkor a holnapi viszontlátásra, Anne!

Anne hazafelé megállt a Driád Fürdőjénél. A szeretett patak 
gyermekkora összes kacagását megőrizte, és ahogy fülelt, 
most újra kihallotta a csobogásából. Régi álmait pillantotta 
meg tiszta vizében; a patak halkan sustorgott az egykori eskü-
vésekről és elsuttogott ígéretekről, de a Kísértetjárta Erdő 
bölcs öreg fenyőin kívül senki sem hallotta őket, ők azonban 
titoktartók voltak.
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– Tüneményes az idő, mintha csak előre megrendeltük volna 
– mondta Diana. – Bár attól tartok, holnapra eső várható.

– Nem baj – felelte Anne. – A szépségét akkor is magunkba 
szívhatjuk, ha reggelre tovatűnik is a ragyogása. Még ha holnap 
el is válunk, leljük ma örömünket egymás társaságában! Nézd 
csak azokat a hosszan elnyúló, aranyzöld dombokat, amott meg 
a párásan kéklő völgyeket! Ezek is a mieink, Diana, még ha 
telekkönyvileg Abner Sloane is a tulajdonosuk! Ma minden a 
miénk! És nyugati szél fúj… mindig elfog a kalandvágy, ha nyu-
gatról fúj a szél. Ezt a napot az Isten is kirándulásra teremtette.

Így is volt. Felkeresték az összes helyet, melyhez emlékeik 
fűződtek: a Szerelmesek Ösvényét, a Kísértetjárta Erdőt, a 
Henyélőkertet, az Ibolyás-völgyet, a Nyírfa-csapást és a Fénylő 
Vizek Tavát, bár némelyik nem volt már a régi. A Henyélőkert 
körben ültetett kis nyírfacsemetéiből – ahol valamikor babahá-
zat rendeztek be – mostanra sudár fák lettek. A Nyírfa-csapást, 
amit régóta nem taposott láb, benőtte a saspáfrány, a Fénylő 
Vizek Tavának szinte teljesen nyoma veszett, csupán egy nyir-
kos, mohlepte mélyedés jelezte egykori helyét. De az Ibolyás-
völgyet bíborlila virágszőnyeg fedte, és az almafából, amit 
Gilbert egyszer messze az erdőben talált, hatalmas faóriás lett, 
ami telis-tele volt apró, karmazsinvörös csúcsú bimbókkal.

Fedetlen fejjel sétáltak. Anne haja még most is fényes 
mahagónivörösen csillogott a ráhulló napsugárban, Dianáé 
pedig ragyogó fekete volt. Néha vidáman és megértően, szere-
tettel s barátsággal pillantottak egymásra, máskor csak szótlanul 
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lépkedtek, hiszen Anne mindig is úgy tartotta, hogy ők ketten 
oly közel állnak egymáshoz, hogy érzik egymás gondolatait. 
Időről időre felhangzott az „emlékszel még”…

– Emlékszel még, amikor a Tory úton beleestél Coppék 
kacsaólába?

– Emlékszel még a meseklubunkra?
– És Mrs. Morgan látogatására, amikor vörösre festetted az 

orrod?
– És arra emlékszel-e, hogy gyertyával jeleztünk egymás-

nak az ablakból?
– Emlékszel-e, milyen jót mulattunk Miss Lavender esküvő-

jén, és hogy milyen volt Charlotta kék masnija?
– Emlékszel még a Faluszépítők Társaságára?
És nevetésük mintha régi kacagásaik visszhangja lett volna.
Az F. Sz. T.-nek azonban – úgy tűnt – vége lett: kevéssel 

Anne férjhezmenetele után kimúlt.
– Képtelenek voltak fenntartani, Anne. Az avonlea-i fiata-

lok manapság már nem olyanok, mint a mi időnkben voltak.
– Ne beszélj úgy, Diana, mintha a „mi időnket” már a hátunk 

mögött tudnánk! Ma ez a két rokon lélek egy nappal sem több 
tizenöt évesnél. A levegő nemcsak fénytől vibrál, hanem maga 
a fény! Nem kizárt, hogy szárnyam nőtt!

– Én is úgy érzem – kiáltotta Diana elragadtatottan, és egészen 
megfeledkezett arról, hogy aznap reggel csaknem nyolcvan kilót 
mutatott a mérleg, amikor ráállt. – Gyakran érzem úgy, hogy 
szívesen cserélnék egy madárral. Csodálatos lehet repülni!

Szépség vette körül őket. Az erdő sötétjén színfoltok dereng-
tek át, s telten ragyogtak hívogató ösvényein. Tavaszi napsugár 
szűrődött át a zsenge zöld leveleken. Vidám madártrilla szólt 
mindenfelől. Egy-egy kis mélyedésben mintha csak folyékony 
aranyfürdőbe léptek volna. Lépten-nyomon friss tavaszillat 
ütötte meg az orrukat: a páfrány fűszeres, a fenyők balzsamos 
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és a felszántott föld egészséges illata. Vadcseresznyefüggöny 
zárt el egy dűlőutat, egy elfeledett mezőn apró lucfenyőcse-
meték dugták ki a fejüket a magas fűből, mintha csak gug-
goló tündérek lennének, csermelyek bukkantak fel, melyek 
„még nem voltak elég szélesek, hogy átugorhassák őket”, a 
fenyők tövében csillaghúr pompázott, és kunkori fiatal páf-
rányszőnyeg, amott meg egy vandál több helyen is lenyúzta a 
fehér kérget egy nyírfáról, felfedve a fa sokféle színárnyalatát. 
Anne hosszas mélázása gondolkodóba ejtette Dianát, aki nem 
látta azt, amit a barátnője: a hamvas krémfehérből a páratlan 
aranytónusokon át az egyre sötétebb barnáig terjedő színská-
lát, amely szinte azt sugallta, hogy a látszólag hűvös és szűzies 
nyírfák kérge forró érzéseket takar.

– A föld ősi tüze lobog a szívükben – suttogta Anne.
Végül egy mérgesgombákkal teli, erdős völgy után rábuk-

kantak Hester Gray kertjére. Nem sokat változott. Édes régi 
virágok hajladoztak benne, köztük sok „júniusi liliom”, ahogy 
Diana a nárciszt hívta. A cseresznyefasor teltebb lett, de a 
tavasz tiszteletére hófehérbe öltözött. Megvolt még a kert köze-
pén húzódó rózsasétány meg a régi töltés, melyet fehér eper-
virágok, kéklő ibolya és élénkzöld, zsenge páfrány borított. A 
kert egyik sarkában ették meg a magukkal vitt vacsorát; mohos 
kövekre telepedtek le, a leszálló nap felé lila fürtöket lengetett 
a hátuk mögött magasodó orgonafa. Jó étvággyal láttak neki az 
ételnek; őszintén méltányolták egymás szakácsművészetét.

– Mennyivel finomabb minden a szabadban! – sóhajtott fel 
Diana elégedetten. – Ez a csokoládétortád, Anne! Nem találok 
rá szavakat, de a receptjét okvetlen leírom. Fred odalenne érte. 
Bármennyit eszik is, sovány marad. Én pedig mindig megfoga-
dom, hogy nem eszem több süteményt, mert évről évre kövé-
rebb leszek. Rettegek attól, hogy úgy nézek majd ki, mint Sarah 
nénikém, akit, ha leült, fel kellett segíteni, annyira kövér volt. 
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De ha egy ilyen tortát látok… és tegnap este is a fogadáson… 
de komolyan, megsértődtek volna, ha egy falatot sem eszem!

– Jól mulattál?
– Úgy is mondhatnám. De Fred Henrietta nénijének a kar-

mai közé kerültem, ő pedig egyszerűen imád a műtétjeiről 
mesélni, hogy mikor mit érzett, és hogyan perforálódott volna 
a vakbele, ha nem veteti ki időben. „Tizenöt öltéssel varrták 
össze. Hogy én milyen kínokat álltam ki, Diana!”, panaszolta. 
Nos, ha én nem is, ő viszont annál inkább élvezte. És tényleg 
szenvedett, akkor meg miért ne legyen meg az a kis öröme, 
hogy a nyavalyáit taglalgassa? Jim nagyon szórakoztató volt… 
azt persze nem tudom, hogy Mary Alice-nek is tetszett-e… 
csak egy falatot… ha már lúd, legyen kövér, nem?… ennyi iga-
zán nem számít… szóval megemlítette, hogy az esküvője előtti 
estén úgy begyulladt, hogy csaknem felszállt a hajóhoz tartó 
vonatra. És azt is mondta, hogy ha őszinte lenne, minden vőle-
gény ugyanezt mondaná. Azt hiszem, Fred és Gilbert nem így 
érzett, ugye, Anne?

– Kizárt dolog.
– Fred is ezt felelte, amikor rákérdeztem. Azt mondta, hogy ő 

csak egytől félt, hogy az utolsó percben meggondolom magam, 
mint Rose Spencer. De az ember sosem tudhatja, hogy mi jár 
egy férfi fejében. Most már egyébként is mindegy. Milyen cso-
dás délutánunk volt! Mennyi régi boldog percet éltünk át újra! 
Kár, hogy holnap már elutazol, Anne.

– Mi lenne, ha most nyáron lejönnél hozzám Ingleside-ba, 
Diana? Mielőtt még… szóval azelőtt, hogy átmenetileg le kell 
hogy mondjak a vendégekről.

– Boldogan mennék. De nyáron annyi mindig a tennivaló, 
hogy lehetetlen elszabadulnom otthonról.

– Végre-valahára Rebecca Dew látogat le hozzánk, aminek 
nagyon örülök, és, sajnos, valószínűleg Mary Maria néni is. 
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Gilbertnek már tett is célzásokat, s bár ő legalább annyira nem 
örül neki, mint én, a néni mégiscsak „rokon”, s mint ilyennek 
Gilbert képtelen nemet mondani.

– Talán télen meglátogatlak. Szívesen látnám viszont Zugolyt. 
Gyönyörű az otthonod, Anne, és a családod nemkülönben.

– Zugoly tényleg szép, és meg is szerettem, noha valamikor 
azt képzeltem, hogy ez lehetetlen. Gyűlöltem, amikor beköl-
töztünk, mégpedig éppen az előnyeiért. A drága Álomházam 
megcsúfolásának éreztem. Emlékszem, hogy így siránkoz-
tam Gilbertnek, amikor elhagytuk: „Olyan boldogok voltunk 
itt, amilyen boldogok már sehol sem leszünk!” Kis ideig 
még engedtem a honvágy fényűzésének, aztán apránként 
láthatatlan szeretetgyökereket eresztettem a házban. Hősie-
sen küzdöttem ellene, hidd el, de aztán megadtam magam, 
és beismertem, hogy szeretem. Azóta évről évre jobban a 
szívemhez nő. Nem túlzottan régi, mert az ilyen házakat az 
elmúlás levegője lengi körül, és nem is vadonatúj, ami a bántó 
nyerseséggel egyenlő, hanem finoman patinás. Imádom min-
den szobáját! Egy sincs hiba, s erény nélkül; mindben van 
valami, ami megkülönbözteti az összes többitől… ami egyé-
nivé varázsolja. Azok a pompás fák a kertben! Nem tudom, 
ki ültethette őket, de valahányszor felmegyek az emeletre, 
megállok a lépcsőfordulóban – tudod, annál a furcsa ablak-
nál, a széles padkával –, és egy percre leülök, magamban 
pedig azt mondom, hogy Isten áldja azt az embert, akárki is 
volt, aki őket ültette. A kelleténél több fa nő a ház körül, de 
egyről sem mondanék le.

– Mintha csak Fredet hallanám! Bálványozza a háztól délre 
terebélyesedő nagy fűzfát, ami – nem győzöm ismételgetni – 
eltakarja a szalon ablakából nyíló kilátást, de ő mindannyiszor 
csak ezt feleli: „Hát kivágnál egy ilyen gyönyörűséget, csupán 
azért, mert nem látni tőle?” A fűz tehát marad, és mi tagadás, 



17

valóban csodaszép. Innen a név is: Major a Magányos Fűzhöz. 
Szeretem a Zugoly nevet is. Kedves, otthonos a hangzása.

– Gilbert is ezt mondja. Hosszú időbe telt, amíg kitaláltuk. 
Többel is próbálkoztunk, de valahogy egyik sem illett rá. Ami-
kor a Zugoly eszünkbe jutott, rögtön éreztük, hogy ez az igazi. 
Örülök, hogy egy nagy, tágas házunk van, ekkora családhoz el 
is kél. A gyerekek is szeretik, bármily kicsinyek is még.

– Ó, azok az édes csöppségek! – kiáltott fel Diana, és titok-
ban vágott magának még egy „falatot” a csokoládétortából. – 
Az enyémeket is helyesnek látom, de a tieidben van valami…, 
no és az ikreid! Irigyellek értük! Úgy szerettem volna mindig 
is ikreket!

– Nekem meg ők a végzetem: végigkísérték az életem. Csak 
azért vagyok csalódott, hogy egyáltalán nem hasonlítanak 
egymásra, bár Nan nagyon csinos a barna hajával, Di pedig 
az apja kedvence azzal a zöld szemével és feltűzött vörös hajá-
val. Shirley Susan szeme fénye. Tudod, amikor megszületett, 
én sokáig betegeskedtem, ezért Susan gondoskodott róla, amíg 
végül szerintem már azt képzelte, hogy az ő fia. „Kis barna 
fiúnak” hívja, és szégyentelenül kényezteti.

– Elég kicsi még ahhoz, hogy besettenkedhess a szobájába, 
és megnézd, nem rúgta-e le a takarót, aztán meg újra beta-
kargathatod – sóhajtott fel Diana irigyen. – Tudod, Jack már 
kilencéves, és tiltakozik ellene: azt állítja, hogy ő már nagy! 
Pedig én mennyire szerettem betakarni! Bárcsak ne nőnének a 
gyerekek olyan sebesen!

– Egyik gyerekem se jutott el még ebbe a korba… bár azt 
már észrevettem, hogy mióta Jem iskolás, nem szívesen fogja 
meg a kezem, amikor átsétálunk a falun – szomorodott el 
Anne. – De Walterrel és Shirleyvel együtt örül még, ha lefek-
tetem őket! Walter pedig már-már szertartássá fejlesztette a 
lefekvést.
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– És még azon sem kell tépelődnöd, hogy mik akarnak 
lenni! Ha felnő, Jack mindenáron katonának állna… képzeld 
csak! Méghogy katonának!

– Ezen nem izgatnám magam. Eszébe jut majd más, erről 
pedig megfeledkezik. A háború amúgy is a múlté. Jem arról 
ábrándozik, hogy tengerész lesz, mint Jim kapitány, Walter 
meg költőnek készül… hiába, egészen más, mint a többiek. De 
a fákat mind szeretik, mint ahogy a „völgybeli” hancúrozást 
is, tudod, a Zugoly alatti, mesébe illő ösvényekkel szabdalt kis 
völgyben, amit patak szel ketté. Semmi különös, mások sze-
mében csak a Völgy, de nekik Tündérország. Mindegyikük-
nek megvan a maga hibája, de igazán nem rossz társaság, és 
szerencsére szeretik is egymást. Milyen örömmel tölt el az a 
gondolat, hogy holnap ilyenkor már a Zugolyban leszek, esti 
mesét mondok az én kicsikéimnek, és megérdemelt dicséretben 
részesítem Susan páfrányait meg papucsvirágait! Susan káprá-
zatosan ért a páfrányokhoz, az övéinél szebbet nem találni, de 
a papucsvirágai! Tudod, Diana, azok valahogy nem is virágok 
a szememben. De a világért sem sérteném meg Susant azzal, 
hogy ezt megemlítem neki; mindig kikerülöm a témát. A sors 
különös kegye folytán eddig sikerült is. Susan valóságos tün-
dér; nem is tudom, mihez kezdenék nélküle. Hogy is nevezhet-
tem egyszer „kívülállónak”! Bizony, nagyon jó arra gondolni, 
hogy hazamegyek, mégis szomorúan hagyom itt a Zöldman-
zárdos-házat. Olyan gyönyörű itt… és itt vagy te meg Marilla. 
Nagyszerű volt mindig is a barátságunk, Diana.

– Igen… és örökké… úgy értem… szóval én nem tudom 
olyan szépen kifejezni magam, mint te, Anne, de… mindig 
megtartottuk az „ünnepélyes eskünk és fogadalmunk”, ugye?

– Mindig, és ez így lesz, amíg csak élünk.
Anne keze rátalált Dianáéra. Hosszan hallgattak, a szívü-

ket szavakkal ki nem fejezhető édesség töltötte el. Megnyúltak 
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a mozdulatlan kora esti árnyékok a füvön, a virágokon és a 
távolabbi rétek zöld bársonyán. Lassan lement a nap, az ég 
rózsásszürke árnyalatai elmélyültek, majd színüket vesztették 
a merengő fák mögött; a tavaszi alkonyat birtokba vette Hester 
Gray emberláb nem tapodta kertjét. Vörösbegyek ezüstös tril-
lái hasítottak a csendbe. A fehér cseresznyevirágok mögött egy 
ragyogó nagy csillag kúszott fel az égre.

– Az első csillag maga a csoda – mondta Anne álmodozón.
– Örökké itt tudnék ülni – jegyezte meg Diana. – Fáj itt 

hagynom.
– Nekem is, de hát amúgy is csak tettettük, hogy tizenöt 

évesek vagyunk. Ideje, hogy a család gondját ismét a vállunkra 
vegyük. Milyen illata van az orgonának! Eszedbe jutott-e 
valaha is, Diana, hogy van valami… nem egészen erkölcsös 
az orgonaillatban? Gilbert – aki szereti őket – csak nevet az 
elképzelésemen, de szerintem akkor is valami titkolni való, 
túlzottan édes dologra emlékeztetnek.

– Mindig is nehéznek tartottam az illatukat a házban – 
jegyezte meg Diana.

Felvette a tányért, rajta a csokoládétorta maradványaival, 
vágyakozva nézte, majd megrázta a fejét, és a nemes lemondás 
és önmegtagadás arckifejezésével tette el a kosárba.

– Képzeld csak, Diana, milyen mulatságos lenne, ha hazafelé 
önmagunk fiatalkori énje futna elénk a Szerelmesek Ösvényén!

– Neem, Anne, az bizony minden lenne, csak nem mulatsá-
gos – borzongott meg Diana. – Nem is vettem észre, hogy besö-
tétedett. Nappal még hagyján képzelődni, de a sötétben…

Szótlan, nyugalmas szeretetben indultak vissza, mögöttük a 
színpompás naplemente gyúlt az öreg hegycsúcsokon a szívük-
ben lángoló, soha nem feledett barátság visszfényeként.
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A kellemes napok füzéréből álló hetet Anne azzal zárta, hogy 
másnap reggel virágot vitt Matthew sírjára, délután pedig felült 
a Carmodyból hazafelé tartó vonatra. Gondolatai egy darabig 
hátrahagyott szeretteinél időztek, majd előreszaladtak, a rá váró 
kedveseihez. Dalolt a szíve az örömtől, hogy egy boldog ott-
honba tér vissza, amiről – amint a küszöböt átlépte – mindenki 
tévedhetetlenül érezte, hogy mi ez a hely, ahol mindig nevetés 
cseng, és ezüstcsuprok meg fényképek meg kisbabák vannak 
– édes, fürtös hajú és gömbölyű térdű drágaságok –, és szobák, 
amik hazavárják, türelmesen várakozó székek, és a szekrényé-
ben a ruhák, amik már lesik a jöttét, és sok kis évforduló, amit 
meg kell ünnepelni, titkok, amiket suttogva meg kell osztani…

Milyen nagyszerű érzés, hogy szeretek hazajönni, gondolta 
magában Anne, és kihalászta a táskájából egyik kicsi fia leve-
lét, amint – míg büszkén felolvasta a Zöldmanzárdos-házbeli-
eknek – vígan nevetett. Ez volt az első levél, amit egy gyerme-
kétől kapott, és ahhoz képest, hogy Jem még csak hétéves, és 
egy éve tanul írni az iskolában –, a helyesírási hibák és a levél-
papír sarkában éktelenkedő tintapacni ellenére is – nagyon 
pompás levél volt:

„Di egész élyel sírt, mert Tommy Drew azt mondta neki, 
hogy megégeti a babályát. Susan esténként szép meséket mond, 
de neked a nyomodba sem ér, Mama. Tegnap este megengette, 
hogy segíccsek elültetni a répát.”

– Hogy is érezhettem magam boldognak a tőlük távol töltött 
hét alatt? – tett magának néma szemrehányást Zugoly úrnője.
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– Milyen jó is, ha az embert várják az állomáson! – kiáltott 
fel, amikor Glen St. Maryben a vonatról leszállva egyenesen 
Gilbert kitárt karjába futott.

Sosem lehetett biztos afelől, hogy Gilbert ki tud jönni elé 
– valaki mindig éppen átszenderült a másvilágra, vagy egy 
babának volt sürgős megszülethetnékje –, de nélküle egyetlen 
hazatérés sem volt az igazi. És milyen szép új világosszürke 
öltönyt visel! (Jól tettem, hogy a barna kosztümömhöz ezt a 
fodros halványsárga blúzt vettem fel, pedig Mrs. Lynde amel-
lett kardoskodott, hogy őrültség az úton ilyesmit viselni. Ha 
nem vettem volna fel, nem lennék most szép Gilbertnek.)

Zugoly fényes kivilágítással fogadta: a verandát színes japán 
lampionfüzér díszítette. Anne vidáman szaladt végig a nárci-
szokkal szegélyezett ösvényen.

– Zugoly! – kiáltotta. – Megjöttem!
Mind körbevették, egymás szavába vágtak, kacagtak és tré-

fálkoztak, Susan Baker pedig – ahogy illik – diszkréten a hát-
térben mosolygott. A gyerekek – még a kétéves Shirley is – a 
mama számára szedett virágcsokrokat szorongatták.

– Ó, ez aztán a csodálatos fogadtatás! Zugolyból csak úgy 
sugárzik a boldogság. De jó is, ha az embernek így örül a 
családja!

– Ha még egyszer elutazol, Mama, fogom magam és… és 
féreggyulladást kapok! – fogadkozott Jem komoly képpel.

– Azt meg hogy kell kapni? – tudakozódott Walter a bátyjától.
Jem válaszképpen titkon megbökte, majd odasúgta a 

kicsinek:
– Pszt! Azt tudom, hogy valahol nagyon fáj, de most a mamát 

szeretném megijeszteni, nehogy megint elutazzon!
Anne egyszerre százfélére vágyott: mindenkit meg akart 

ölelni, ki akart szaladni a naplementébe, hogy kedvenc árvács-
káiból szedjen, mert Zugolyban mindenütt pompáztak e szerény 
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virágok, vagy fel akarta venni a szőnyegen heverő kopott babát, 
s közben az összes zaftos pletykát és újdonságot is hallani sze-
rette volna, amivel mindenfelől elárasztották. Azt, hogy Nan 
hogy dugta fel az orrába a vazelinos tubus kupakját, amikor 
a doktor úr éppen betegnél járt, és Susan ebbe csaknem bele-
őrült – „Mondhatom, doktorné kedves, nehéz perceket éltünk 
át…” –, és Mrs. Jud Palmer tehene hogy falt fel ötvenhét drót-
szöget, hogy végül Charlottetownból kellett hozzá állatorvost 
hívni, meg a szórakozott Mrs. Fenner Douglas hogy állított be 
a templomba fedetlen fejjel, és Papa kiásta – „két szülés között, 
doktorné kedves; mellesleg nyolc babát segített a világra, mióta 
el tetszett utazni…” – a fű közül az összes pitypangot, és Mr. 
Tom Flagg hogy festette be a bajuszát – „pedig a felesége, 
Isten nyugosztalja, csak két éve halt meg…”, a felső-kikötői 
Rose Maxwell meg faképnél hagyta a felső-gleni Jim Hudsont, 
aki erre aztán számlát küldött Rose-nak arról, hogy udvarlás 
közben mennyit költött rá, és micsoda tömeg gyűlt össze Mrs. 
Amasa Warren temetésén, meg hogy haraptak ki egy darabot 
Carter Flagg macskája farkának a tövéből, és hogy találtak rá 
Shirleyre, amint az istállóban éppen az egyik ló alatt álldogált 
– „ezt, míg élek, nem felejtem el, doktorné kedves…” –, és 
hogy – sajnos – minden azt látszik megerősíteni, hogy a kék-
szilvafákat fekete gomba támadta meg, és Di hogy énekelte 
egész nap, hogy „Mama ma hazajön, hazajön, hazajön” egy 
népszerű dal dallamára, és Joe Reese macskája azért kancsal, 
mert nyitott szemmel jött a világra, Jem meg merő véletlenség-
ből ráült a csirizes légypapírra, még mielőtt felhúzta volna a 
nadrágját, a Vakarcs meg beleesett az esővizes hordóba.

– Majdnem belefulladt, doktorné kedves, de szerencsére a 
doktor úr felfigyelt a panaszos nyávogásra, és a hátsó lábánál 
fogva még a kellő pillanatban kimentette… („Mi az a kellő 
pillanat, Mama?”)
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– Szépen felépült a megrázkódtatásból – jegyezte meg Anne, 
és megsimogatta a tűz mellett egy széken elégedetten dorom-
boló, széles pofájú, fényes fekete-fehér bundájú macskát.

Zugolyban egyetlen székre sem lehetett anélkül leülni, hogy 
előbb meg ne bizonyosodott volna az ember arról, hogy nem 
tanyázik-e már ott egy macska. A fent említett négylábúakkal 
kezdetben édeskeveset törődő Susan esküdözött, hogy puszta 
önvédelemből tanulta meg szeretni őket. A Vakarcs úgy egy 
éve Gilberttől kapta a nevét, amikor Nan hazahozta a nyomo-
rúságos, csont és bőr kismacskát a faluból, ahol néhány fiú 
kínozta; a viselője azóta igencsak kihízta a nevét.

– Jaj, Susan! Mi történt Góggal és Magóggal? Csak… nem 
törtek el?

– Nem, nem, doktorné kedves – sietett megnyugtatni Anne-t 
a szégyentől rákvörösre váló Susan.

Kirohant a szobából, és rövidesen a Zugoly családi tűzhelyét 
mindig is őrző két porcelánkutyával tért vissza.

– Nem is értem, hogyan felejthettem el visszatenni őket a 
helyükre, mielőtt hazaérkezett volna! – szabadkozott. – Tudja, 
doktorné kedves, az elutazása utáni napon Mrs. Charles Day láto-
gatott el ide Charlottetownból, és tudja, milyen pedáns és finom-
kodó asszony. Walter úgy vélte, hogy szórakoztatnia illene, ezért 
a kutyákra hívta fel elsőként a figyelmét: „ez itt Isten, az meg az 
Énistenem”, mondta az a szegény ártatlan kis lélek. Mondhatom, 
egészen elszörnyedtem… azt hittem, ott helyben végem lesz 
Mrs. Day arckifejezése láttán. Amennyire tudtam, kimagyaráz-
tam, mert nem akartam, hogy istenkáromló családnak gondol-
jon minket, de a biztonság kedvéért azért eltettem a kutyákat a 
kamrába, hogy ne legyenek szem előtt, amíg vissza nem jön.

– Nem vacsorázhatnánk már, Mama? – siránkozott Jem. 
– Rágcsáló éhség kínozza a gyomrom. És Mama…! Minden-
kinek a kedvencét főztük!
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– Királyi többesben, ahogy az egyszeri bolha mondta az ele-
fántnak – mosolygott Susan. – Arra gondoltunk, illően meg 
kellene ünnepelnünk a hazajövetelét, doktorné kedves. De hol 
van Walter? Ezen a héten a kis drágámon van a sor, hogy az 
étkezésre hívó gongot megüsse.

A vacsora valóban fenséges volt, és nem kevesebb gyönyö-
rűséget okozott utána lefektetni a kicsiket. Susan a különleges 
alkalomra való tekintettel még azt is megengedte Anne-nek, 
hogy Shirleyt ő dugja ágyba.

– Nem mindennapi esemény ez, doktorné kedves – jelentette 
ki ünnepélyes hangon.

– Olyan nap nincs is, Susan. Mindegyik más, mint a többi!
– Mennyire igaz, doktorné kedves. Éppen múlt pénteken, 

jóllehet egész nap esett, és gyászos nap volt, a három éve kitar-
tóan nem virágzó nagy rózsaszín muskátlimon három bimbó 
jött! És a papucsvirágaimat látta-e, doktorné kedves?

– Hogy láttam-e? Életemben nem láttam még ezekhez fog-
ható papucsvirágokat, Susan! Hogy csinálja?

(No tessék! Susant boldoggá tettem, és még csak hazud-
nom sem kellett. Ilyeneket tényleg nem láttam még… Istennek 
hála!)

– Szüntelen gondozás és odafigyelés dolga az egész, doktorné 
kedves. De van valami, amiről okvetlen szót kell ejtenem. Azt 
hiszem, Walter gyanít valamit. Kétségem sincs afelől, hogy a 
gleni gyerekek beszélték teli a fejét. Mostanában egyre több 
gyerek tud olyasmiről, amiről nem illene. A minap is Walter 
olyan elgondolkodva kérdezte meg tőlem: „Nagyon sokba 
kerülnek a kisbabák, Susan?” Mondhatom, leesett az állam, 
doktorné kedves, de azért nem vesztettem el a lélekjelenlétem. 
„Némelyek felesleges fényűzésnek tartják őket, mondtam, de 
Zugoly nem lehet meg nélkülük.” És közben szemrehányással 
illettem magam, amiért hangosan a gleni üzletekben uralkodó 
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hajmeresztő drágaságra panaszkodtam. Attól tartok, ez nyug-
talaníthatta a gyermeket. Mármost, ha megemlíti önnek, dok-
torné kedves, legalább nem éri készületlenül.

– Biztos vagyok benne, hogy kifogástalanul járt el, Susan 
– biztosította Anne komoly arccal. – Ideje, hogy mind tudo-
mást szerezzenek arról, amiben reménykedünk.

A legszebb pillanat mégis az volt, amikor Gilbert odalépett 
hozzá. Anne az ablaknál állt, és nézte, ahogy a tenger felől 
lassan felkúszik a köd, és végiggördül a holdsütötte homok-
dombokon meg a kikötőn, hogy behatoljon a völgybe, amelyre 
Zugoly nézett, és ahol Glen St. Mary is rejtőzködött.

– Milyen csodálatos is hazajönni hozzád egy fárasztó nap 
végén! Boldog vagy, leganne-ebb Anne-m?

– Hogy boldog-e! – Anne lehajolt, hogy megszagolja a 
vázába tett almavirágos ágakat, amiket Jem szedett az öltöző-
asztalára. Úgy érezte, körülveszi és elborítja a szeretet.

– Édes Gilbert, pompás volt egy hétre ismét a Zöldman-
zárdos-ház Anne-jévé visszavedlenem, de százszor mesésebb 
érzés hazajönni, hogy Zugoly Anne-je lehessek!




