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Lulunek és novéremnek, Marie-nak

Az én kis Sonia nagyimnak,
akinek az a rossz otlete tdmadt, hogy elmegy,
anélkiil, hogy megkérdezte volna a véleményiinket.



~Mindig ugyanazt a férfit szeretni
Olyan, mint rdgdgumit rdgni.”

Részlet
Serge Gainsbourg Bubble Gum cimii dal4bdl,
melyet Brigitte Bardot énekelt.



Amikor életemben eldszor. ..
.vizsgaztam

KET HETTEL EZELOTT csiiggedten gornyedtem az iires papirlap folots.

A legelsé érertségi vizsgamon egy fogas filozdfiai kérdésre kelletr vd-
laszt adnom: , Elegendé-e, ha a torténész csupdn a memdridjdra ha-
gyatkozik?” Annyiszor olvastam el vijra és vijra a kérdést, hogy a végén
mdr teljesen értelmetlenné vdlt: memdridjamemodriamemdrdja.

Minél tibbszor olvastam el, anndl messzebbre tdvolodott télem.

De egyszeriben, szinte vardzsiitésre, a kod szertefoszlott: a memdri-
dm szép lassan miikodni kezdett. Eleinte olyan volt, mintha hdtrame-
netbe kapcsoltam volna, csak éppen nem térben, hanem idében.

Remekiil ment minden, az emlékezetem ott bolyongott a megtanult
anyag koriil, ott lebegett a szerzdk kozott, a filozdfusok apranként a fel-
szinre bukkantak, a tollam hegyére tiizhettem dket.

Aztdn hirtelen szétesett a kép: a hdtramenet felporgots, és mintha
csak iddgépbe pattantam volna, néhdny mdsodperc alatt az dltaldnos-
ban taldltam magam, az elsé vizsgadolgozatom elétt; a lap felsé részét
be kellett hajtani, hogy a javitdskor ne ldtszédjék, ki irta.

Altalanos Iskolai Z4révizsga

En, Julie, 14 éves.



AMIKOR ELETEMBEN ELOSZOR...

A felkésziilés hetében nem izgultam kiilondsebben, az elsd vizsga
el8tti napon azonban fogorvoshoz kellett mennem, megbeszélt idé-
pontom volt, hogy meghtzza a fogszabdlyzém gytriit. Elsé hallds-
ra ez semmiségnek tlinik, 4m tudni kell, hogy a fogszabdlyzégytirtik
meghuzdsa nem mds, mint egy szdjiiregi kinzds.

Kovetkezésképpen megfdjdultak a fogaim: annyira fesziiltek,
hogy az éjszaka kellds kozepén kénytelen voltam felkelni, hogy be-
vegyek egy szemet anya altat6jébol. Kovetkezmény: a franciavizs-
gdmra késve, veritékben és konnyben dszva, alvastdl kibdn estem
be. Miutdn konydrogtem egy sort a vizsgdztaténak, vagy inkdbb
Examindtornak, hogy ne kiildjon el a késés miatt, miutdn Gjabb tiz
percet veszitettem azzal, hogy mindenki fiile hallatdra hiilyée csi-
niltam magambdl a mentegetdzéssel, végre, onkiviileti dllapotban
letiltem az egyetlen szabad helyre: a kozépsé sor legels6 padjdba.
A teremben legeslegeldl, kozvetlenill az irdasztal, kozvetleniil a tdb-
la, kozvetleniil a piszkozatpapir-kupac, kdzvetleniil az elsé beadott
dolgozatok elé, kozvetleniil @ randr elé.

Cisiiiligaaaaalaaaaassuiiiaisddddggaaaal adta oda a lapokat meg
a kidolgozand¢ kérdést, majd tett néhdny lépést. A lehetd leggyor-
sabban nekildttam, hogy kifejtsem az egyetemi zdrthelyinek is beill$
témdt, s amennyire csak tudtam, megprébdltam behozni a késést,
amikor egyik kollégdja csatlakozott hozz4, hogy feliigyeljen rink.

Az Gjonnan jott tandr leiilt velem szemben, pontosan az orrom
elé. Elhatdroztam, hogy nem hagyom magam kizokkenteni, ugy
tettem, mintha mit sem vettem volna észre. A tanerd két kezét 6sz-
szekulesolva kissé felém hajolt, és ekkor megértettem, hogy Isten

minden bliindmért most mér rim biintetést: tik-tak, tik-tak, tik-

tak... vagy inkdbb... TIK-TAK, TIK-TAK, TIK-TAK...
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...VIZSGAZTAM

Nem, nem ingadra iitott a fejem felett. Csupdn a tandr karérdja
ketyegett, a foldkerekség leghangosabb karérdja: olyan, ami tuda-
téra ébreszt minden egyes médsodperc elmdldsinak, minden tova-
sz4ll6 percnek. Az a fajta karéra, ami minden egyes #iknél érezteti
veled, hogy 6regszel, s minden egyes zaknal még tovibb Sregszel.
Az a fajta karéra, amitdl hanyatt-homlok elmenekiilnek a gondo-
lataid. Merthogy vigydzat, a gondolat félénk, érzékeny jészdg dm,
elébb csak az orra hegyét dugja ki, aztdn egy kicsit megmutatja a
buksijdt, dvatosan, apré [éptekkel merészkedik el§ a csondben, és
semminek nem szabad megzavarnia, mert akkor riadtan elbdjik,
bekucorodik az agy valamely zugdba, és mindent megtesz, hogy egy
idére elfelejtddjék.

Hiét én minden erdmmel igyekeztem megnyugtatni a gondola-
taimat: ,,Ne fussatok el, garantdlom, hogy a tiktak nem fal fel ben-
neteket, nem bdnt, becsszéra! Gyertek visszaaaaaa!” De hidba, a zaj
mir el is riasztotta Sket, és engem is majdnem az Sriiletbe kergetett,
hogy akaratlanul is szimoltam minden egyes {itést.

Ekkor vakmerden felemeltem a fejem, hogy egy éjsotét pillantdst
vessek a tandrra, olyan pillantdst, amelyben a megvetés kétségbe-
eséssel keveredik, azt a fajtdt, amihez a 14 esztendds linyok oly jol
értenek... és akkor, mind borzalom, rdjéttem, hogy ez a sunyi alak
fejjel lefelé olvassa a dolgozatomat! Es nem dm csak tigy egyszeriien
olvasta, kozombos és tdrgyilagos arckifejezéssel, ahogy egy vizsgdz-
taténak illik. Nem, 6 a fejét csévilta, és a szdja szogletében halvany
mosoly bujkdlt, de nem 4m bdtorité vagy az olvasottaktdl elligyuld
mosoly, hanem cinikus és szadista félmosoly, az a fajta, amitdl da-
rabjaidra hullasz, cseppfolydssd vélsz, ami megdermeszti a kezed,

hogy az mdr mozdulni sem bir, csak markolja gorcsdsen a tollat, és
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AMIKOR ELETEMBEN ELOSZOR...

szegény tétovazik, hogy hizzon-e 4t mindent, vagy inkdbb kapja el§
a hibajavité festéket, tollat, egeret vagy ami van, és mazolja 4t vele
az egész dogdt. Gondolatban utasitottam a kezemet: ,,Gyeriink, ba-
torsdg! A gondolataim elszeleltek, de te nem vagy olyan gydva, te ké-
pes vagy irni, neked nincs szitkséged rajuk, te £épes vagy irni, barmit
le tudsz irni, ez csupdn egy gépies mozdulatsor!” De nem, a kezem
szildrdan eltokélte, hogy ott marad, ostobdn a toll koré tapadva.
Ez bizonydra megnyugtatta.

Mindenki elhagyott, a testem a sajdt feje utdn ment: a gondola-
taim elbujdostak, a kezem begazolt, a hélyagom pedig draddsszert
iramban kezdett megtelni... Ez az! Végre tjra felbukkant a fejem-
ben egy gondolat. Egyetlen gondolat. Egy kizdr6lagos és gy6trd gon-
dolat: pisilni kell. EI6bb mélyet lélegeztem: anya mindig azt tand-
csolta, 1élegezzek mélyeket. Aztdn keresztbe tettem a ldbaimat: ez
mér személyes tapasztalatbél fakadt. Utdna képtelen voltam ledllni,
ldbammal kalimpdlva elére-hdtra hajladoztam, minden egyes moz-
dulatndl megnyikordult alattam a szék. Emlékszem, egy pillanatig
azon tétovdztam, sirdsban vagy nevetésben torjek-e ki. Es amikor
hirtelen éreztem, hogy besuttyant egy csepp pisi a bugyimba, azon
minutumban a magasba 16ktem a kezem, hogy kikéredzkedjek a
mosddba.

Az Examindtor repesett. A fejével igent intett, és amikor elmen-
tem el6tte, ugyanazzal az elviselhetetlen mosollyal felém nyujtotta
a csukléjdt, megkocogtatta az érdja szdmlapjdt, és ahogy elmentem
mellette, utdnam suttogta: ,,Ugyeljen az idére, megkésett kisasz-
szony!” Végigrohantam a suli végeldthatatlan iires folyoséin, négye-
sével ugraltam lefelé a 1épcsén, hogy mihamarabb a mosdék szintjére

érjek, néhdny mésodperc leforgdsa alatt bevigtam az ajtdt, behtiztam
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...VIZSGAZTAM

a reteszt és... aaaaaaaaaah... Nincs sz9, ami le tudn4 irni azt a szin-
tiszta boldogsdgot, azt a primér j6 érzést: a vécécsészébe zubogd pisi
felett érzett 6romot. Elfelejtettem az Examindtort, el a rossz jegytdl
valé félelmet, el az iddt és a tiktakot. Pisiltem — és ez jo volt.

A stressz és a teljes elernyedés kozotti révid lebegés elmaltdval
néhdny mdsodpercig még dlmodozva iildégéltem tovdbb. De aztin
a helyzet és a szorongdssal teli nap valésdga apranként beszivargott
a kulcslyukon, s kiméletleniil visszazokkentett vizsgdzédidk-létem-
be. Léhaldlaban visszardncigdltam magamra a ruhdimat, hogy meg-
prébéljam behozni a drdga id6t, amit a mlianyag til6kén tics6rogve
elvesztegettem. Még most is ldtom magam, ahogy idegesen meg-
rantom a reteszt, és nagyot taszitok az ajt6n, abban a bizonyossig-
ban, hogy az annak rendje és mddja szerint ki fog nyilni. Ehelyett
azonban csukva maradt. Csokonyosen csukva. Magyardn, kinyitha-
tatlanul csukva... Furcsaméd nem estem pdnikba. Inkdbb szégyell-
tem és nevetségesnek éreztem magam, mintha egy bléd vigjdtékba
csoppentem volna. Tisztdban voltam vele, hogy a sulinak ez a szint-
je teljesen kihalt, semmi értelme nem lenne segitségért kidltani. Azt
is tudtam, hogy amint megszélal a csengd, didkok hada rohamozza
majd meg a mosddt, és én kiszabadulok. Visszazottyentem hét az
til6kére, és éreztem, hogy a fogaimban djra feltdmad a fdjdalom.
Kimeriilten felnevettem. Tudtam, hogy a franciavizsgdimnak 16ttek.
Tudtam, hogy jé tanul6 vagyok. Tudtam, hogy aznap éjszaka jél fo-
gok aludni. Tudtam, hogy mésnap fiilldugéval megyek vizsgdzni, és

el8tte alaposan kipisilem magam.

Amikor kijottem a filozdfiaérettségirdl, csodds idé volt, és én leteleped-

tem egy padra a gimi kizelében lévé parkban. Azt hiszem, ez az elsd
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AMIKOR ELETEMBEN ELOSZOR...

probatétel végiil is tiirhetden sikeriilt... Igaz, a végén nem volt ked-
vem djra drolvasni, amit irtam, és a piszkozatlapokat is kibajitottam.
Ahogy nagyanydm mondand: amit megtettiink, azon mdr nem lehet
vdltoztatni. Vagy azon mdr nem kell vdltoztatni. Szoval a kettd koziil
valamelyik. ..

Megvdrtam, hogy Lola is kijojjon a vizsgaterembél, és csatlakozzon
hozzdm a parkban. A filozdfia nem igazdin a szive csiicske, el kell hogy
tereljem a gondolatait, nehogy még letargidba essen itt nekem. ..

Ahogy elnéztem a ragyogd napsiitést, az jdrt a fejemben, hogy alig
vdrom mdr, hogy tilessek ezen az érettségi iddszakon: eldszor is, hogy
végre kezdetér vegye a vakdcid, jollehet fogalmam sincs, mit fogok kez-
deni magammal hdrom sulimentes hénapon dt; mdsodszor pedig, rovid
tdvon, hogy végre kihaszndlhassam ezt a kora nyarat, és egy kdvézo te-
raszdn siitkérezhessek a bardtaimmal, jo hideg limonddér sziircsolget-
ve; szép, sima combunkat, ami alig vdrja, hogy aranybarndra siiljon,

simogatja a levegé. ..



d

..szortelenittettem

TiZENKET EVESEN naiv tiirelmetlenséggel nézegettem a szobdm nagy
titkrében a szeméremtdjékomat: szért akartam, igazit, nem kisld-
nyos szoszi pihéket. Tudtam, hogy j6 sokat kell még virnom arra,
hogy a melleim megndjenek, a csalddi genetika ugyanis zsugorian
mérte a dus kebleket; igy hdt a ndiesség minden reményét arra az
dtmenetre alapoztam, amikor a kis margaréta igazi Vénusz-dombb4
alakul — ahogy azt Brassens énekelte egyik daldban...

Tizennégy évesen viszont mdr a kiilonféle szértelenitd gyantdkat
és krémeket nézegettem vdgyakozdssal a nagydruhdzak szépségdpo-
lasi cikkeket drulé osztalydn.

Anya nem egyezett bele, hogy elkezdjem magam szdrteleniteni.
Tul fiatalnak taldle ahhoz, hogy effajta testi részletekkel foglalkoz-
zam, és mindenféle sz8rosségpdrti feminista szoveggel tomte a fe-
jem, hevesen ostorozva a ,,tokéletes” test blintudatot ébresztd és le-
alacsonyité diktattrdjdt, amit a férfiak macsé tekintetének és vagya-
inak behédolé néi magazinok és azok néstény Gjsdgiréi erdltetnek
rank. Roviden, meg kellett tartani a sz6rémet, és még biiszkének is

kellett lennem ra.
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AMIKOR ELETEMBEN ELOSZOR...

Az életem lassacskdn rémdlommd vilt: nem mertem mdr szok-
nyét vagy ruhdt felvenni, a szekrényembdl szdmiztem az ujjatlan
trikokat, mert nagyon is tisztdban voltam vele, milyen szembeot-
16 borzalom rejtézik a hénom alatt, és 6rékat toltottem a titkrom
elétt, undorral szemlélve az ajkam feletti kis pihét, pontosabban,
ahogy akkoriban neveztem, jol fejlett pizzasiitdlegény bajuszomat.

Igen, komplexusaim voltak: iszonyuan, teljesen, ostobdn elvaki-
tottak a komplexusok. Aztdn meg ebben az egész helyzetben az volt
a legrosszabb, hogy a bardtndimnek bezzeg szabad volt szérteleni-
teniiik. Nyilvdnval6, hogy amikor az ember linya egyediil kényte-
len felvéllalni a 14bdn a sz8rt, nem valami kénny(i emancipélt né-
nek éreznie magdt. A gondolat, hogy kozmetikushoz menjek, egyre
jobban befészkelte magit a fejembe, és persze magam mellett tud-
tam mesterségesen, de kifogdstalanul sz6rmentes bardtnéim tdmo-
gatdsdt is, akiket felhdboritott, ,micsoda szadista 6romot lel abban
anydd, hogy kitesz a sz6ros test szégyenének.” Igen, ez kétségkiviil
egyfajta tdmogatds volt.

Es eljott a reggel, amikor végképp betelt a pohdr. Zuhanyzds
utdn, mikdzben lazdn sikdltam a fogamat, szokds szerint belenéz-
tem a tiikorbe, és ekkor hirtelen lidérces ldtomasom tdmadt: a hon-
aljbozontomnak két szeme nétt. Rémiilten ejtettem el a fogkefé, és
gyorsan magam koré csavartam a fiirdélepedSt. Mire visszanyertem
a nyugalmamat, megsziiletett bennem az elhatdrozés: titokban, és
amilyen gyorsan csak lehet, elmegyek egy kozmetikushoz.

Az Afrodité Szépségszalont vélasztottam, ami a sulitdl csak pdr
utcdnyira volt, és mdsnap délutdn Stre kértem idépontot, amikor
ugyan bioszérdm lett volna, de igy idében haza fogok érni, a tévol-

létem nem kelt gyanit anydban. Ttldradé lelkesedésemben, amit a
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...SZORTELENITTETTEM

tilosban jdrds miatti adrenalinszint-emelkedés véltott ki, a teljes —
14b, hénalj, bikinivonal és bajusz — szdrtelenités mellett dontdttem.

Maisnap, amikor beléptem a szalonba, egyszeriben elillant a ma-
gabiztossigom, de a vildig minden kincséért sem hdtrdltam volna
meg. Egy dundi kis nd széles mosollyal beterelt az egyik kezel6fiil-
kébe, és nydjasan azt mondta:

— Vetkdzz6n le, csak a tangdjdt hagyja magin, egy perc, és jovok.

Azzal elttint. En meg ott maradtam, zavartan csorogva: miféle
tangarol beszélt ez? Ereztem, hogy arcomat elénti a pir, és gyorsan
letoltam a nacimat, mintha csak ellendrizni akarndm, hogy valami
szerencsés véletlennek kdszonhetéen nem tdmadt-e ma reggel az az
otletem, hogy elcsérom anya egyik tangdjit. Sajna nem. Minden
kétséget kizdréan bugyi volt rajtam, egy nagy, bé, rézsaszin bugyi,
z0ld csikokkal.

Amikor a duci kis nd ismét felbukkant, még mindig ott édlltam,
és tdjdalmasan és bossziisan meredtem a dedés bugyimra. A nére
emeltem a tekintetemet, és bizonytalan hangon azt rebegtem:

— Azt hiszem, a bikinivonalat inkdbb kihagyom.

Afrodité asszony megértd teremtésnek bizonyult.

— J6, ahogy akarja. De eldobhaté tangdt is tudunk adni, ha a bu-
gyi okoz gondot.

— Nem, nem a bugyi... az a helyzet... széval tegnap nem ju-
tott eszembe, hogy a bikinivonalat csak nydron szoktam kérni... és
most... nem nyar van...

Afrodité asszony valdjaban mégsem volt annyira megértd teremtés.

— Aha. Nos, legkozelebb gondolja dt, mit akar, miel6tt folosle-
gesen lefoglalja az idépontjaimat. Ha nem lesz fazon, gyorsabban

végziink, be tudtam volna iktatni még egy vendéget.
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AMIKOR ELETEMBEN ELOSZOR...

Sutdn elnézést kértem, majd végignyidltam a kezel8dgyon.

— A ldbakkal kezdem, utdna megcsindlom a hénaljat, a bajuszt
hagyom utoljdra.

Bélintottam, és kdzben gy éreztem, a szorongdstdl enyhén gorcs-
be réndul a gyomrom. Féltem, hogy fijni fog, hogy a gyanta majd
csip, htzza a béromet, hogy rdm ragad. A kozmetikus a ldbamra si-
mitotta az els6 csikot, visszatartottam a lélegzetemet — semmi. Sem-
mi fijdalom. Semmi ,ata”. Epp csak sszerezzentem egy kicsit, de
egyaltalin nem volt elviselhetetlen. Epp ellenkezdleg: valahdnyszor
lerdntott egy csikot, egyre konnyebbnek, egyre felndttebbnek, egyre
csinosabbnak éreztem magam.

Mérhetetlen biiszkeség dagasztotta a keblem, olyan bdtornak
éreztem magam, mint egy ellendll6 a Szértél-megszabadult-néknek
a Sz6ros-emancipdltak ellen vivott hdbordjdban. Nem is éreztem az
id6 muldsdt, egykettdre ott dlltam szértelenitve és feloltozve. A bé-
bicsdszkodéssel keresett pénzzel fizettem, s szinte kézzelfoghaténak
éreztem az élvezetet, amit a kemény munkdval megszerzett fizetség
elkoltése okozott... Azutdn metréra szdlltam.

Eleinte még nem éreztem semmit. Az ablak mellé tiltem le, és
gondolatban djra végigporgettem a prébatételt, amin most mentem
keresztiil. Aztin szép lassan elkezd8dott.

El8szor csak enyhe szurkdldst éreztem. Aztdn, ahogy dllomdsrdl
dllomdsra haladt a szerelvény, furcsa forrésdg ontotte el a ldbamat,
a hénaljamat és az orrom alatti bért... legszivesebben vakaréztam
volna, mivel azonban az 6szténom azt sigta, ez nem lenne helyes,
uralkodtam magamon, amig haza nem érek. Alig vdrtam, hogy be-
zérk6zhassam a fiird8szobdba, hogy hideg vizet engedjek az arcom-

ra és a ldbamra, vagy hidratdlé krémet kenjek réjuk.
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...SZORTELENITTETTEM

Eszrevettem-e, hogy furcsdn néznek rdm az utasok? Nem hi-
szem... Ugy mentem be a lakdsba, mintha mi sem tortént volna,
anya elém jott, hogy puszit adjon. Még most is magam el&tt ldtom,
ahogy kikerekedik a szeme, a szdja pedig elképedt ,O”-ra nyilik,
ami szinte rogton elfojtott mosollyd alakul, végiil pedig gunyos és
diadalmas kacagdsba csap.

Odarohantam az egyik tiikorhoz, és ekkor szembesiiltem a nyil-
vanvalé igazsiggal: rohejesen festettem. A ldthatatlan kis pihém he-
lyén élénkvoros dagadds éktelenkedett, amit csak még jobban ki-
hangsulyoztak az apré sotétpiros pontok, melyek ott voltak minden
egyes kitépett sz8rszdl helyén. A felsd ajkam Ggy nézett ki, mint egy
elfuserdlt kollagéninjekciéban részesitett kacsacsér, és azon mor-
fondiroztam idegesen, mindez vajon elt(inik-e a holnap reggeli elsé
érdmig.

Természetesen nem tiint el, de a sokkold ldtviny némileg eny-
hiilt, azt lehetett hinni, hogy cigarettdra gydjtva megégettem ma-
gam. Leszdmitva, hogy nem is bagéztam. Anya odajott hozzdm, és
kajdn arccal nézett rim. Cstfonddros tekintete volt a legrosszabb
biintetés: rettentd nevetségesnek éreztem magam, amihez még
hozzdj6tt a szégyen, amikor visszagondoltam arra, hdnyan ldthat-
tak ilyen dbrdzattal. Hogy a fdjdalmas gyulladdst csillapitsa, anya
Mitosyllal kente be a b6romet, azzal a krémmel, amivel a csecsemdk

kivorosodott popsijat szokedk. Ez volt a hab a tortdn.

Most jottem ki a kozmetikustol, szép sima ldbakkal és honaljjal, mehe-
tek holnap az érettségi befejezidését iinnepls bulira.
Igen, ma mdr tudom, hogy szértelenités utdn a bériinket egy napig pi-

hentetni kell, csak utdna flangdlhatunk csupasz ldbbal. Es azt is tudom,
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hogy az életben soha t6bbé nem nyiilok még egyszer az ajkam felett lévé
hdrom szl szoszke szérhoz.

Azért azt is el kell ismerni, nem drzok annyira rémes emléker er-
16l az elsé tapasztalatrdl: azzal, hogy elmentem a kozmetikushoz, 1igy
éreztem, kicsit magam magott hagytam a kislinyok vildgdt, és beléptem
a nékébe; aztdn meg ennek az onmagdban nem is olyan szornyii kis ki-
hdgdsnak a kivetkeztében anydm, aki valdsziniileg rddobbent, milyen
lényegesen fontos szamomra, hogy ne legyek szdros szoknydban, megen-
gedte, hogy bizonyos feltételekkel szértelenittessem magam: kizdrilag a

ldbamat és a honaljamat, é kizdrdlag az & kozmetikusdandl.
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..Ilgazi buliba mentem

SzomBAT ESTE LOLANAL JOTTUNK OSSZE. Mindenki felfokozott han-
gulatban volt: eldzd nap estiink til a legutolsé érettségi vizsgdn, ki kel-
lett adnunk magunkbil a stresszt meg a felhalmozddort fesziiltséget.
Rdaddsul négyen — Lola, Manu, Emma és én — most iinnepeltiik a ti-
gennyolcadik sziiletésnapunkat is.

Az elsd sziildk nélkiili buli kicsit az az alkalom, amikor halmozzuk
az ,életiinkben elészor™-oket: elsé becsiccsentés, elsd spangli, elsé mini-
szoknya, elsd flort, sot esetleg az a bizonyos ELETUNKBEN ELOSZOR is.
Persze nem feltétleniil sziikséges mindent egyszerre bevdllalni, de mond-
Juk, ez a lebetdség is fenndll.

Aztdn minden egyes bulin vijra taldlkozunk ezekkel a hozzdvaldk-
kal, csakhogy akkor mdr mindennel tisztdban vagyunk: tudjuk, hogy
lesz fii, tudjuk, hogy lesznek helyes sracok, tudjuk, milyen hatdst kel-
tiink miniben, ismerjiik, milyen érzés spiccesnek lenni, és mdr eldre
betervezziik, hogy a helyszinen fogunk aludni; tudjuk, hogy mindig
ott lesz veliink a kedvesiink, vagy ha éppen nincs iigyeletes szerelmiink,
akad majd egy gentleman, aki felajanlia, hogy a tdrsasdgunkban tolti

az éjszakdt.
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Fejbél tudjuk mdr az egész forgatdkonyvet, mégsem unjuk meg. Va-
Jjon ez azt bizonyitja, hogy életiinkben eldszor minden annyira fantasz-
tikus, hogy djra és tijra dt akarjuk élni, még ha csak tdvolrél is, még ha
tudjuk is, mi kovetkezik? Lebet. ..

Tizenot éves voltam, amikor elészor mentem buliba. Elétte is ren-
deztem ugyan pizsamapartikat a bardtnéimmel, de ez, akkor, tizenor
évesen, igazi buli volt. Gimisek lettiink. Egy 4j vildg nyilt meg eldr-
tiink.

Lola régton az év elején nagyon kozel keriilt hozzdm. Azonnal meg-
éreettitk egymdst, és egy honap mulva az volt a benyomdsom, mint-
ha mér évek 6ta ismerném. Manu, az egyik osztélytdrsunk, bele volt
ziigva Loldba, aki bele volt zigva Manuba, akinek volt egy Alex
nevii haverja, egy végz0s sric, aki meg nem tdl hatdrozottan ugyan,
de belém volt ziigva — én viszont senkibe sem voltam belezigva.
Nos, ez az Alex mindannyiunkat meghivott magdhoz buliba egy
szombat este, amikor a sziilei vidékre utaztak.

Rettenetesen izgatott lettem a gondolattél, hogy Loldval hivata-
losak vagyunk erre az estére, és egész héten olyan voltam, mint kis-
koromban: szimoltam, hdnyat kell még aludni, mielétt elindulunk
a bardtnémmel kirdgni a hdmbdl.

A nagy napon vagy egy tucat goncét felprébdltam, aztdn végiil
Lola feljott hozzdm egy halom cuccal. Egymds kozott csereberél-
tiink: én kolcsonadtam neki egy farmerszoknydt, 6 meg cserébe 4t-
passzolt egy nyaklincot meg egy testhez 4ll6 fekete kis f6lsét.

Ugy volt, hogy Loldndl alszom, és azt hiszem, amikor elindul-
tunk a buliba, a lehetd legdszintébben azt gondoltuk, hogy tényleg

naluk fogunk aludni. Még a taxira valé pénz is félre volt téve...
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Elébb beugrottunk egy boltba, hogy vegyiink valami inniva-
16t. Nem igazdn tudtuk, mit is vigyiink, annyit azért gyanitottunk,
hogy nem az iidités polcokon kell keresgélniink. Végiil az alapelldt-
mény mellett dontdteiink: dobozos sor és vodka-narancs.

A buli nyolckor kezd8dott, de mi csak tizre mentiink oda. Tud-
tuk, hogy vannak szabdlyok, amiket nem 4rt tiszteletben tartani:
nem j6 els6ként érkezni, amikor a hangulat még nem hdgott a tets-
fokéra, jobb, ha vdratunk magunkra. Meg is volt a hatdsa: alighogy
megérkeztiink, Manu odajott hozzdnk, 4gy téve, mintha csak vélet-
leniil vet6dott volna arra, és Lola mdris tudta, kellemes estének néz
elébe. Két perc mulva mdr el is tlintek, én meg ott taldltam magam
egyediil a konyhdban, kezemben a sorésdobozokkal. Lepakoltam
Oket az asztalra, és bdtortalanul elindultam arra, ahonnan a zene
sz6lt. Nem tudom, pontosan hdnyan lehettiink: taldn szdzan is vol-
tunk. Vagy nyolcvanan. De hatvanan biztosan...

A lakds nagyon tdgas volt, és minden egyes helyiségben egy vagy
tobb kisebb csoport tdborozott. Ittak, tdncoltak, bagdztak, fecseg-
tek, csékoldztak az ajeéfélfinak délve. Elkdpraztatott ez a sok, na-
lam idésebb ember, kicsit feszengtem is, megprébdltam hdt elékeri-
teni Loldt. Végiil Alexbe botlottam.

Hérom-négy osztdlytdrsndje karéjaban dllt. Amikor megldtott az
ajtokeretben, rdim mosolygott, és intett, hogy menjek kozelebb. Me-
net kzben magamhoz vettem egy iiveg sort, hogy leplezzem a za-
varomat. Kisurrantunk a szobdbdl, és egy mésik helyiségben letele-
pedtiink egy oreg kanapéra. Valahdnyszor Alex a szemembe nézett,
kortyoltam egyet a s6rombél. Ugy éreztem, mintha egy amerikai
filmben lennék: {ivoltott a zene, az emberek tdncoltak koriilsetiink,

patakokban folyt az alkohol, a helyiségben olyan stir(i cigarettafiist
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gomolygott, hogy mdr csipte a szemet, nekem meg egy puha kana-
pén flizték a fejem. Kis id8 mulva Alex néhdny bardtja csatlakozott
hozzdnk, és kezdetét vette a spanglisodrdsi verseny. Fogalmam sincs,
hany fiives cigi lehetett ndlunk egyszerre, de az volt a benyomdsom,
hogy félpercenként szivok egy-egy slukkot.

Blablablablablablabla... Mdr nem érzékeltem az idé muldsit.
Hangosan vihogtam. Alex a karjiba vont — és mdr egy csdppet sem
voltam zavarban. Néhdny haver elhtizta a csikot. Alex megesdkolt
— és mdr egy csoppet sem voltam zavarban. Mdsok is kimentek a
helyiségbdl. Alex a combomat simogatta — és mdr egy csdppet sem
voltam zavarban. Mar csak mi ketten voltunk benn, és messzirdl,
homidlyosan hallottam a techno diiborgését. Keze a szoknydm ald
csuszott, s ekkor bekattant valami, megrazkédtam és felegyenesed-
tem. Zavarban voltam. Es el voltam dzva, és teljesen kdba voltam.
De azért annyira nem, hogy egy foszladozé kanapén veszitsem el a
sziizességemet egy nagydumds fickéval. Még csak azt sem mondha-
tom, hogy nem élltam rd készen; tizendt éves voltam, és mikozben
a kanapén taperolt, felfedeztem valamit: aznap este a testem és az
agyam osszefogott, hogy felébressze bennem a szexudlis vdgyat.

Rdaddsul nydr 6ta egy dvszert is hordtam a pénztircimban, sz6-
val... De még ha soha nem is hittem a lovon érkezd széke herceg-
ben, azt sem képzeltem soha, hogy a dolog igy is megtorténhet, egy
olyan pasival, aki a bulin 1év8 barmelyik mésik ldnnyal is lefekiid-
hetett volna — ezzel kezdettédl fogva tisztédban voltam —, hozz4 egy
tok géz techno szdmra.

Felkeltem, és messzirél még hallottam, ahogy rohérészve hivo-
gat vissza. A ldbam mintha vattdbdl lett volna, a fejem kévdlygott.

Megkerestem a fiird8szobdt, és a csap ald dugtam az arcomat. Ahogy
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felemeltem vizt8l csopogd fejemet, a hdtam mogott megldttam egy
fiat, aki mosolyogva nézett rdm.

—J6l érzed magad?

Bélintottam, és leiiltem a kad szélére.

— Kicsit tdl sokat ittam. Vagy tdl sok fiivet szivtam. De lehet,
hogy mindkettd...

Még mindig mosolygott.

— Jules vagyok.

— En meg Julie.

Egy mésodpercre egymdsra meredtiink, aztdn felkacagtunk. Jules
narancslevet és egy szem Doliprane-t javasolt, és onként felajénlot-
ta, hogy segit megkeresni Loldt. Hajnali harom koriil jére az id6, és
mi egyiitt bolyongtunk a lakds hosszu folyoséin.

Nagyon kellemes volt Jules térsasigaban. Keveset beszélt és hal-
kan, és mindig mosolygott. Aprésigokrél meséltiink egymdsnak,
és nem éreztem kényszernek, hogy mindendron fenntartsam a tdr-
salgdst. Egyszertien csak ott volt velem, és egyiitt kerestiik a bardt-
német.

A puha kanapés szoba mellett is elhaladtunk, és littam, hogy
Alex egy ldnnyal hentereg. Arra gondoltam, sokkal kevésbé kelle-
mesen alakult volna az estém, ha ott maradok azon a kanapén.

Egy masik helyiségben egy liny hdnyt, a bardtnéi meg vihogtak
rajta. Bossztsan néztitk Sket, holott nekem sem sokon mult, hogy
Jules ilyen dllapotban ldsson. Kinyitottunk egy masik ajtét: hoppla!
megvan az én Loldm! Manuval szorosan 6sszebujva aludt. Finoman
megraztam:

— Lola!

Semmi.
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— Lola!!

Kinyitotta a fél szemét, de azon nyomban vissza is csukta: Lola
mélyen aludt. Beletérédve kimentem a szobdbdl. Jules a folyosén
vart.

— Nos?

— Alszik. Hivok egy taxit, és hazamegyek.

Egy pillanatra elgondolkodott, majd megkérdezte:

— Messze laksz?

Nem, nem laktam messze. Elindultunk kettesben gyalog Parizs
utcdin, nem igazdn arrafelé, amerre laktam. Addig sétdltunk, amig
pirkadni nem kezdett. Akkor arra gondoltunk, most mdr ideje len-
ne hazamenni. Azt mondta, maradjak vele, és én beleegyeztem.
Jules egy kis cselédszobdban lakott. Odaértiink a hdz kapujihoz.
Féradtsdgtdl botladozva felvonszoltuk magunkat a hetedik emelet-
re, s még volt erénk nevetni. Néla t6ltttem az éjszakdt, s abban a
kis szobdban, a piros padlétéglikra teritett matracon tortént meg
életemben el8szor.

De nem azon az ¢jszakdn: akkor tdl dlmosak voltunk.
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.. SZUIOK néelKkual mentem nyaralni

MINDEN BULIBAN VAN EGY KULONLEGES ORA, amikor a tobbség mdr
elment vagy elaluds. A zene ilyenkor mdr csak andalitéan ziimmaog a
hittérben, és az dlmossdgor lekiizdd néhdny hésies bulizé osszegyiilik
egy utolsé pohdr ital kiriil, hogy megvdltsa a vildgos.

Ma este mi hdrman, Manu, Lola és én alkottuk az elvilaszthatatlan
triot. Egész este mindenfélérdl beszélgettiink, egzisztencidlis kérdéseket
vetettiink fel, kozben mi magunk is nevettiink kissé lapos eszmefuttatd-
sainkon. Addig-addig elemezgettiik és boncolgattuk a jovit, hogy azon
kezdtiink tiinédni, vajon miféle felndrr vilik majd beldliink.

Még nem tudatosult benniink igazdn, de mar éreztiik, hogy a gimnd-
zium vége valami mdsnak a kezdetét jelenti, valami bizonytalan és egy-
elore nehezen meghatdrozhatd dolognak a kezdetét. Az egyetlen, ami-
vel tisztdban vagyunk, hogy tanévkezdéskor végérvényesen elszakadunk
egymdstol: Manu a miiegyetemre megy, oda, ahovd Jules is jdr; Lola 1igy
dontitt, jovére megcélozza a képzdmiivészetit, és most elvégez hozzd egy
elokészitér. En igazin pontos cél hijin a filozdfia szakra iratkozom be.

Bdr Manu mdsodikban dtment t6liink a matfizes osztdlyba, a gimi

hdrom éve alatt mi hdrman elvdlaszthatatlanok voltunk, és most
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mindegyikiink fél a kiiszobon lévd elszakaddstdl: Lola attdl tart, hogy
Manu a kemény tanulds miatt majd elhanyagolja; Manu artdl, hogy
Lola beleszerelmesedik egy hosszii hajii miivészbe; én meg attdl, hogy a
bardtaim szakitanak egymdssal, és hdtat forditanak nekem, mihelyt 1ij
életet kezdenek.

Ezért ma este, hogy biztosan az utolsé mdsodpercig kibaszndiljuk ezt
a kotédést, amelynek a hirtelen elszakaddsdtél valamennyien tartor-
tunk, az dltalinos jokedv kozepette elhatdroztuk, hogy kizisen me-

gyiink nyaralni.

Mindig azt gondoltam, hogy az elsd, sziilék nélkiili nyaraldsomra
a bardtnéimmel keritek majd sort, és mindenféle kilengés jellemzi
majd. Elképzeltem, ahogy a csajokkal Oléron szigetén kempinge-
zlink, sorra jdrjuk a bdrokat és a diszkdkat, és a fankdrusokkal flor-
toliink a parton.

Val6jdban Jules-lel mentem el az elsé nagyldnyos, anyuci-apuci
nélkiili nyaraldsomra. Ez volt az egyik el6nye annak, hogy a bard-
tom négy évvel id8sebb ndlam, amellett, hogy felvighattam a 13-
nyok elétt, hogy kocsija is van, és meghivathattam magam moziba:
a sziileim megbiztak benne, igy békén hagytak.

Jules hamar megismerkedett velitk: még ha az idénk hdromne-
gyed részét a Boulevard des Invalides-on 1év kis szobdjdban toltot-
titk is, amikor hdrom, konzerv raviolival és pattogatott kukoricéval
dtvészelt nap utdn megéheztiink, hazamentiink hozzdnk, hogy be-
vdgjunk valami anya dltal készitett finomsdgot. A sziileim imddtdk.
Helyes volt, kedves, mosolygods, szorgalmas didk és a lanyukért re-
megd szerelmes. Az 6 sziilei magas rangu tisztvisel8k voltak, és kiil-

foldon dolgoztak; Jules egy éve lakott egyediil Pdrizsban, mérnknek
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tanult. Széval anya azonnal a szivébe zdrta, és akdr a Holdra is elen-
gedett volna vele csukott szemmel.

De mi nem akartunk olyan messzire menni: Spanyolorszdgba ké-
sziiltiink, a tengerpartra, a juliusi vakdcié alatt. Az § kocsijdval vdg-
tunk neki a kéthetes dtnak. Nemrégen t6ltdttem be a tizenhatot,
és nyaralni mentem a hiszéves bardtommal. Senkit8l nem irigyel-
hettem semmit. Ha visszagondolok erre a nyaraldsra, azon t(iné-
dom, hogyan juthattunk oda néhdny hénappal késébb, hogy sza-
kitsunk. ..

Nyaralni menni a bardtommal: tizenhdrom éves korom roman-
tikus kamaszfantdzidi kozote toplistds helyen dllt, csupdn az el8zte
meg, hogy legyen egy bardtom, kdzvetleniil utdna pedig az kovetke-
zett, hogy szétvdlasztom a bardtomat és egy mdsik srdcot, akik értem
verekednek. E nyaralds alatt kipipdlhattam tehdt az elsé két dlmo-
mat, a harmadik, ahogy némileg érettebbé véltam, feledésbe is me-
rile. ..

A leghihetetlenebb azonban az volt, hogy ez az elsé, sziilék nél-
kiili vakdcié édes kettesben Jules-lel, messze feliilmulta mindazt,
amit klisékt6] hemzsegd tiniagyam el tudott képzelni.

Jules-lel megismertem az ondlldsdgor. Végigautdztunk Spanyolor-
szdg déli partjain. Két hétig utaztunk, akkor 4lltunk meg, amikor
kedviink tartotta, ott, ahol kedviink szottyant, elényben részesitve
a kicsiny 6bloket és a tapas-barokat; hol a kocsiban aludtunk, hol
fogadéban, hol meg helyi lakosoknal szalltunk meg. Minden egyes
nappal egyre inkdbb azt éreztem, hogy levetem a bababdromet: ved-
lek. Ugy éreztem, elhagyom a kamaszos dlomviligomat, hogy be-
lépjek egy még vardzslatosabb vildgba, amit a valdsdg szépsége tesz

azzd: Jules viligiba, vagy inkdbb a mi kozos vildigunkba. Az egyiitt
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toltote pillanatok a fantdzidim helyébe [éptek, és jét deriiltem azon,
ahogy osszehasonlitottam az elképzelt helyzeteket a megéltekkel.

Emlékszem arra az estére, amikor egy elhagyatott kis 6bdlben a
naplementében gyonyorkddtiink. Mindketténkben ott motoszkélt
kimondatlanul a vdgy, hogy egy filmbe ill6 élményben legyen ré-
sziink, hogy szenvedélyesen csékolézzunk a még meleg homokban.
Teljesen dtengedtem magam az 6lelésének, ugyanakkor akaratlanul
is kajdnul tekintettem erre a kliséhelyzetre, amit kozdsen vittiink
szinre.

Tudtam, hogy tiizes csékjaink hosszi, szerelmes éjszakdba tor-
kollnak a parton: a romantika csticsa, a szerelmi vdgy megkorond-
zésa lesz. Elkezdtiink levetkdzni, boldogok voltunk, hogy megvalé-
sitjuk a foldkerekség legromantikusabb fantdzidjit. De aztdn igen
gyorsan varatlan fordulatot vettek az események: a homok szurt,
dorzsolt, mindeniink tele lett vele. A szemiink, a hajunk, a szdnk,
ahogy csékol6ztunk. Mi azonban mindenképpen szerettiik volna az
emlékeink kozott tudni ezt az élményt, ezért megprébaltuk elhitet-
ni magunkkal, hogy kellemes. Egy id6 utdn azonban bedobtam a
toriilkozét. A valésdg a fantdzia folébe kerekedett: talsagosan kelle-
metlen volt.

Amikor végre meg mertem Jules-nek mondani, megkonnyebbiil-
ten s6hajtott egyet, majd felnevetett. A nagy fiirdSlepedét magunk-
ra csavarva a kocsihoz szaladtunk, és fantdziat valtottunk: az elha-
gyott kis 6bél helyébe az autd lépett. Azon az éjjelen mégis lenn
aludtunk a parton: egy darabka dlmot hajlandék voltunk dtenged-
ni ugyan a valésignak, de azért ragaszkodtunk a romantikus éjsza-
kdnkhoz a csillagos ég alatt. Mindent 6sszevetve borzaszt$ rosszul

aludtunk, és hajnali négy 6ra tdjban a policia kergetett el benntinket
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az 6bolbdl, ostobdn azt szajkdézva: ,Forbidden, forbidden”. Az az éj-
szaka egyszerre volt csapnivalé és csoddlatos, és pontosan ez jelen-
tette a felndtté valdst: rdjonni arra, hogy egy darabka elfuserdlt vals-
sdg messze feliilmulhatja a csopdgds és naivan idealizdlt fantdzidkat.

Azon a nyaraldson Gjonnan kialakult érettségem hatdrait is meg-
ismertem, amikor féltékenységi roham tort rdm egy tapas-bdrban.
Jules szép volt, napbarnitott, és beszélt spanyolul. Abban a barban
azonnal kisziirtam, hogy a nagymelldi, miniszoknyds pincérnd sze-
met vetett a bardtomra. Jules azt mondta: ,,Ugyan mdr, paranoids
vagy”, csakhogy ez 8si 6sztonbdl fakadt, éreztem a veszélyt, érez-
tem, hogy ez a ndstény az én himemet kivdnja, és magamat is nds-
tény oroszlinnak éreztem, aki képes rdugrani dldozatdra, hogy va-
dul dtharapja a torkdt. A csajnak sejtelme sem volt réla, milyen dith
fortyog bennem, és csevegni kezdett Jules-lel, felvihogott minden
egyes szamdrsdgon, ami elhagyta Jules szdjdt, és minden egyes viho-
gasndl egyre kozelebb és kozelebb hajolt hozzd. Ha nem lettem vol-
na meggy6zddve réla, hogy le akar fekiidni vele, azt hihettem vol-
na, hogy megprébilja megfojtani két szilikonos mellével. Morcos
dbrédzattal kiittam a cervezdmat, de egy szét sem szdltam, attdl tart-
va, hogy tivolteni kezdek, és hisztérikdnak fognak tartani. A t6lem
telhetd legnagyobb tiirelemmel megvdrtam, hogy Jules befejezze a
turbékoldst a buena chicdjéval, kdzben azon tortem a fejem, hogyan
hozzam a tudomdsdra a csalédottsigomat, anélkiil, hogy egy szap-
panoperdba ill§ féltékenységi jelenetet rendeznék neki.

Epp itt tartottam a gondolataimban, amikor Jules felkacagott,
majd felém fordult, és azt rikkantotta: ,Hahaha, Clara azt hitte,
hogy a hugicdm vagy!” Ez volt az utolsé csepp a pohdrban. Nagyon

gyorsan tortént minden: a sorospoharam egy szempillantds alatt
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kitirtilt, de nem a torkomban 4radt szét a folyadék, hanem a lany ar-
cdn. Aztédn pedig — hidba, csak nem tudtam kibujni a hisztérika bé-
1ébdl — angolul azt Gvoltottem neki: ,,/in not his sister, bitch, I'm hbis
girlfriend!” Szivesebben mondtam volna inkdbb spanyolul, de akko-
riban még nem tudtam elég jél ezen a nyelven ahhoz, hogy az arciba
vaghassam. ,,No soy su hermana, soy su novia!” Vagy valami ilyesmit. ..

Furiaként rontottam ki a bdrbél, és jékordt ragtam egy ldmpa-
oszlopba. Jules utdnam jott, azt mondta, teljesen megdriiltem, és
elvitt a gy6gyszertdrba, hogy valami kendcsot vegyiink a ldbamra,
ami j6cskdn feldagadt. Szdmdra a féltékenység az éretlenség bizonyi-
téka volt, mig szimomra azt jelentette, hogy nem sikertilt uralkodni
magamon, amit gyermeteg magatartdsnak tartottam. Megkérdez-
tem t6le, vajon 6 soha nem féltékeny-e, mire elmosolyodott, és azt
mondta, ha mindig féltékeny lenne, valahdnyszor rdm néz egy fit,
akkor az egész életét féltékenykedéssel tolthetné. Bocsdnatot kértem
t6le, mert miutdn ilyen dedésnak mutatkoztam, siirgsen be akar-
tam neki bizonyitani, hogy igenis tudok éretten viselkedni: Jules
szemében a bocsanatkérés az intelligencia és az érettség jele volt. Es
én azt akartam, hogy intelligensnek és érettnek tartson. Kiilonben
nem kértem volna bocsdnatot.

Amikor hazaértem a nyaraldsbél, mintha kicseréltek volna, és a
sziileim voltak az els8k, akik ezt észrevették: mar nem a kicsi ldnyuk
voltam, hanem egy fiatal n8. Gyakran mondjdk, hogy egy pattani-
sos kamaszt az elsd szexudlis élménye tesz fiatalemberré, szimomra
azonban a nagy véltozdst az hozta meg, hogy két hétig felndtt életet
éltem, tdvol a sziileimtdl és a bardtndimtdl, egyediil a szerelmem-
mel, dtgondolva minden egyes dllomdst, amit 6reg kocsijdval meg-

tettiink a Costa del Solon.



.lett egy legjobb baratndm

KET NAPJA TUDTUK MEG AZ ERETTSEGI OSZTALYZATAIT: Manu ki-
tind eredménnyel vizsgdzott, Loldval mi épp csak dtcsiisztunk, ennek
ellenére rettentd elégedettek voltunk. Még aznap estére elhiviam ma-
gunkhoz aludni, hogy amiigy csajosan megiinnepelpessiik. Loldval az
a jo, hogy tényleg csak tiszta szeretet van kizottiink: nincs rivalizdlds,
nincs egészségtelen csoddlat, nincsenek erdviszonyok, holott bardtnék
kozitt bizony nem mindig van igy. Az éjszaka jo részét azzal toltottiik,
hogy srdcokrdl és szerelemril beszélgettiink, és rddobbentem, hogy végsé
soron az ember ldnya mindig errél beszélget a legiobb bardtndjével, le-
gyen akdr tizenkét, akdr tizennyolc éves, de hogy ezt mennyire dszintén

tessziik, az attdl a lanyrol fiigg, aki veliink szemben van.

Emlékszem Lucie Devalra. Otodikben' keriilt az osztilyunkba. Ami-
kor el8szor megldttam, el voltam djulva, milyen klassz a stilusa: volt

egy piros Eastpack tdskdja, amire hibajavité tollal dalszovegrészleteket

' A mi hetedik osztdlyunknak felel meg. Franciaorszdgban a fels§ tagozat 6. osztdly-
ban kezdédik, és innentdl visszafelé szimozzdk az osztdlyokat, tehdta 6. utdn az 5.,

majd a 4. és a 3. jon. (A fordité megjegyzése.)
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firkantott, meg Peace, Love and Anarchy jeleket. A hajdban pdnt
volt, és hdrom lyuk a fiilében.

Azonnal mély csodilatot éreztem e ldny irdnt, aki a suli klotyd-
jéban dohdnyzott, és ellégott az érakrdl, hogy CD-ket vésdroljon
a Fnacban. Lucie az abszolut fuggetlenséget testesitette meg sza-
momra.

Engem szemelt ki legjobb bardtndjének. Nem volt tdl nehéz vé-
lasztania: Lucie egy aszocidlis kamasz volt, akit a sziilei ,beillesz-
kedési gondok” miatt hoztak 4t mdsik suliba, én pedig betegesen
félénk tini voltam. Spontdn médon fordult az osztély bardtné-nél-
kiilije felé, mivel a vildig minden kincséért sem lett volna hajlandé a
suli mend csajaival bardtkozni, és belépni a banddjukba. Szimom-
ra Lucie az az égi dldds volt, akit mdr hatodik éta kétségbeesetten
vértam, és 200%-kal vetettem bele magam egy extraszoros kapcso-
latba. Nagyon gyorsan elvilaszthatatlannd véltunk: szinte minden
hétvégén nédlunk aludt, minden 6rdn egymds mellett dltiink, a szii-
netben egyiitt pusmogtunk, a menzdn mindig egy asztalndl ettiink.

Néhany hénap leforgdsa alatt pirosra szineztem a hajam, a nad-
rdgjaimat rongyos farmerre cseréltem, a kabdtomat beakasztottam
a szekrénybe, helyette b6 gyapjtzakét hordtam, amit Lucie-vel a
montreuili bolhapiacon hajtottunk fel. A térsalgdsunk hdromne-
gyede a fidkrdl szélt, vagy a divat dldozataivd vilt linyokat sza-
pultuk. Kiviildllénak éreztiik magunkat, olyannak, aki felette 4ll a
ménidkusan a kiilsejiikkel foglalkozé lolitdknak, nem vettiik észre,
hogy mi ugyantgy a divat szabdlyainak engedelmeskediink, csak
éppen mids 6ltozkodési és viselkedési kategéridban.

Akkoriban bele voltam esve az egyik osztlytdrsamba, Luddba, és

dllandban arrdl faggattam Lucie-t, szerinte hogyan hivhatndm fel
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magamra a sric figyelmét. A bardtném egyre azt mondogatta, hogy
Ludo unalmas alak, nincs benne semmi mélység (igen, Lucie képes
volt megitélni az emberek mélységét...), és a szemét értetlenkedve
forgatva azt kérdezte, miért akarok mindendron egy ilyen lazernek
tetszeni. Meg voltam gydz8dve, hogy igaza van. Lucie-nek termé-
szetesen igaza kellett hogy legyen.

Miarcius kornyékén Ludo meghivott a sziilinapjdra.

— Csak hdrom hét mulva lesz, de inkdbb j6 eldre szélok, hogy el
tudjal jonni.

Kategorikusan visszautasitottam a meghivist, mivel nagyon is
tisztaban voltam vele, micsoda drulds lenne a részemrél, ha elmen-
nék, nem beszélve arrél, hogy az osztdlybél az Gsszes tobbi csaj is
hivatalos volt.

S bér biiszkeséggel toltott el, hogy bebizonyitottam Lucie-nek,
érdemes vagyok a legjobb bardtnd cimére, azért kicsit 6sszefacsaro-
dott a szivem, ahogy hallottam magam, amint azt mondom Ludé-
nak, mdr mds programom van arra az estére. Az egészben az volt a
legrosszabb, hogy biztos voltam benne, csipetnyi csaléddst ldttam
megyvillanni a szemében, amikor visszautasitottam; Lucie azonban
nem bocsitott volna meg nekem egy ilyen gyengeséget.

A meghivis estéjén a sziileim hallottdk, ahogy Lucie-vel telefo-
non beszélek, és amikor letettem a kagylét, anya odajott hozzdm,
és azt mondta, nem érti, miért szigetel6dom el az osztdlytdrsaim-
to0l, kiilonosképpen, hogy ,emlékezete szerint” mindig is kedvel-
tem Ludét. Persze nem dlltam készen egy ilyen pdrbeszédre, ezért
inkdbb fensébbséges arckifejezéssel kijelentettem, hogy cseppet sem
érdekelnek a dedds osztdlytdrsaim, ezerszer szivesebben toltom a

szombat estémet Lucie-vel.
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Anya szdrazon azt felelte:

— Azt hiszem, jobban tennéd, ha kissé lazitanal a Lucie-vel val6
kapcsolatodon. Kedves liny, de nem szeretem, hogy teljesen elszakit
a kdrnyezetedtdl.

Nyilvdnval6 volt, hogy anydm nem l4t tovdbb az orrdndl. Lucie
szdmdra ennek a meghivdsnak a visszautasitdsa a bardtsigunk cstics-
pontjét jelentette. Soha nem dlltunk még ennyire kozel egymdshoz,
és amikor a sziileim bejelentették, hogy hdrom napra vidékre kell
utazniuk az egyik bardtjuk temetésére, azonnal javasoltam Lucie-
nek, hogy koltézzon hozzdnk erre a révid idére. Ez egy héttel Ludo
sziiletésnapja elStt tortént.

A sziileim péntek reggel mentek el, és vasdrnap este kellett visz-
szajonniiik. Lucie-vel til révidnek taldltuk ezt a vakicidt, igy ugy
dontottiink, a pénteki és a szombati érdkat ellégjuk, hogy legyen
egy hosszt hétvégénk, amikor kitombolhatjuk magunkat, amikor
semmivel sem kell t6rédniink.

Az els§ iskolakeriilds napunkat azzal tsltottiik, hogy léfraltunk
Périzsban, beiiltiink egy moziba, mir nem is tudom, milyen film-
re, kdvézékban limonddét sziircsolgettiink. Estére kikolcsondz-
tiink par DVD-t, az éjszaka j6 részében azokat néztitk. Ugy haj-
nali négy 6ra tdjban aludhattunk el, mindketten az én dgyamban,
a gyomrunk mdr kevergett a rengeteg csipsztdl, kéldtsl, cukorka-
t6l, csokikrémtdl, amit az este folyamdn magunkba tomtiink. Lucie
megsimogatta a hajamat, és egymashoz bujva elaludtunk. Mdsnap
dél koriil ébredtiink. Egész nap pizsamdban voltunk, tdrsasjdtékoz-
tunk és mentolos light cigit szivtunk. Palacsintdt stitottiink, és az
dgyamon birkéztunk. Hat 6ra kériil elbébiskoltunk a kanapén,

nyolc 6ra téjban felriadtunk.
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Az id§ teljesen megfoghatatlannd vilt: egy idén kiviili buborék-
ban aludtunk el, és a firadtsdg kdsds légkorében ébredtiink. Ujra
elkezdtiink egy kicsit hancirozni a kanapén, eszementen vihdncol-
tunk. Aztdn egyszer csak valahogy megcsékoltuk egymdst. Nem az
arcunkon. A szdnkon. Igazdbdél megcesdkoltuk egymist, kozben pe-
dig tovabb hiilyiiltiink.

Ez volt az els§ igazi csékom, nem olyan izetlen csattands puszi,
amit boldog-boldogtalannak osztogatunk egy-egy kérdezds-zdlo-
gos jaték sordn. Igaz, hogy abban a korban voltunk, amikor akdr a
szexudlis irdnyultsdgunkon is elgondolkozhattunk volna, de ennek
semmi kdze nem volt ahhoz. Nem a ldnyokat szerettiik, egyszer(ien
csak szerelmesek voltunk egymdsba. Nem, nem is szerelmesek, de
valami olyasmi volt ez, ami dsszetéveszthetd volt a szerelemmel, ha
az ember nem rendelkezett még viszonyitdsi ponttal ezen a téren:
egy olyan érzés, amelyben a bardtsdg, a csoddlat és a gyengédség
hatdrai 6sszemoséddtak; az eddig magunkba fogadott és rendezetle-
niil visszatiikrozote érzések véglete volt ez. Az estét azzal toleoreiik,
hogy szerelmi-bardti vallomdsokat tettiink egymdsnak: én szépnek
taldltam &¢, 6 szuperintelligensnek engem; én csoddltam az & 6ltoz-

kodési stilusdt, 6 imddta a humoromat... Amikor hajnali haromkor

lefekiidtiink, kéz a kézben aludtunk el.

Mdsnap mér vasirnap volt, a sziileim estére hazaérnek, ez volt az
utolsé napunk. Reggel Lucie rendkiviil hidegen viselkedett. Kozolte
velem, hogy elege van, hdrom napja egy lépést sem tesziink egymis
nélkiil, levegdre van sziiksége. Egy 6ra mulva haza is ment, még
meg sem ittam a forré csokimat. Borzalmasan éreztem magam. Ugy

gondoltam, semmi olyat nem tettem, amivel kiérdemeltem volna
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ezt a viselkedést. J6l tudtam, hogy a tegnap esti csokunk csupdn egy
kis intermezzo volt mindabban, amiben eddig osztoztunk egymads-
sal, és nem hittem volna, hogy képes lesz neheztelni rim egy ilyen
spontdn és szinte drtatlan dolog miatt.

Délutin megprébéltam felhivni a mobiljin, de nem méltdzta-
tott felvenni. Mire a sziileim hazaértek, mdr teljes buskomorsdg-
ba siillyedtem; ehhez még hozzdjott ugyebdr a temetés, igy aztdn a
hangulat ritka morézus volt otthon. Alig vdrtam, hogy mdsnap ta-
ldlkozzam Lucie-vel a suliban, hogy véget vessiink ennek a mosoly-
sziinetnek, és lapozzunk. Egész éjszaka azon toprengtem, hogyan
vezessem fel a témdt anélkiil, hogy til drdmaira venném a figurdt,
hogyan értessem meg vele, hogy ennek az egésznek nem szabad éket
vernie kozénk. ..

Amikor hétfé reggel Lucie megérkezett az iskoldba, nem koszont
nekem, még csak rdm sem nézett. Anais mellé iilt le, a mellé a liny
mellé, akivel év eleje 6ta egy drva szét sem valtottunk. Kezdtem ra-
jonni, hogy meg akar biintetni egy olyan cselekedet miatt, ami az &
lelkében tgy csapddott le, mint valami szégyenletes dolog. Teljesen
tandcstalan voltam, és iszonyt blintudat gy6tort.

A sziinetben ismét megprébaltam beszélni vele, 6 azonban meg-
vetd pillantdssal mért végig, és csatlakozott egy mésik osztdlyba jéré
lanyokbdl 4ll6 banddhoz, jé hangosan kozolve veliik, dgy, hogy
én is halljam, milyen levakarhatatlan vagyok. A kévetkezd napok
ugyanolyan légkorben teltek, mint a hét eleje, de én tiirelmesen
vartam, hogy Lucie beldssa, milyen lehetetleniil viselkedik, és f8leg
arra, mekkora fdjdalmat okoz nekem ezzel...

Csiitortokon Ludo még egyszer megkérdezte, biztosan nem aka-

rok-e elmenni a bulijéra, és annak ellenére, hogy legszivesebben azt
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{ivoltdttem volna: ,,DEHOGYNEM, EL AKAROK MENNI”, kitar-
tottam a visszautasitds mellett, abban a hiszemben, hogy ha elfoga-
dom a meghivist, azzal csak még jobban elmérgesitem a Lucie-vel
val6 viszonyomat. Arra gondoltam, jobb, ha megmaradok az elsé
dontésem mellett, ha ki akarok békiilni vele.

Villimsebesen elérkezett a szombat, és Lucie még mindig nem
beszélt velem. Egész nap abban reménykedtem, hogy felhiv, de a
telefonom konokul hallgatott. Lucie egész héten egy szét sem szélt
hozzdm, és bédr bizonydra tudta, hogy mdsodszor is elhdritottam
Ludo meghivésit, nem telefondlt, hogy egyiitt tolesiik az estée,

ahogy azt elterveztiik.

A rékovetkezd hétfén, ahogy beértem a suliba, azonnal éreztem,
hogy valami furcsa van a levegében. A linyok sanda vigyorral néz-
tek rdm, és amikor Ludo bejott az osztdlyba, zavart pillantdst vetett
rdm, és elkapta a szemét.

Néhdny mésodperccel késébb Lucie odaiilt mellé. A gyomrom
haborgott, tgy éreztem, mindjdrt hdnyni fogok. Hallottam, ahogy
a haldntékomban litktet a vér, a vildg Sriilt korhinta médjdra forgott
velem. Feldult agyam egyik zugdban sz6rny(i eléérzet motoszkilr. ..

Kicsongetéskor kirohantam a mosdéba, hogy hideg vizzel 6blit-
sem le az arcom. Az osztalybdl két ldny utdnam jott. Az ellenséges-
ség immadr nyfileed véle.

— Hiilye voltdl, hogy nem j6ttél el szombat este Ludéhoz. Amikor
lattuk, hogy Lucie is megérkezik, arra gondoltunk, te is eljdssz. ..

Nem feleltem semmit, mert a torkom teljesen kiszdradt, és tgy
osszeszikiilt, hogy egyetlen szét sem tudtam volna kipréselni ma-

gambol. Es ekkor robbant a bomba:
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— Fsazt mar végképp nem gondoltuk volna, hogy 8k ketten egytitt
fognak jérni! Ludo mdr éve eleje 6ta beléd volt zigva, de hit...

Néztem, ahogy kimennek, kotkoddcsolva, mint két tytk, és érez-
tem, hogy kicstszik a 1dbam aldl a talaj. Még anydm sem biintetett
meg soha ilyen szigordan.

Egy hétig fekiidtem otthon ldzasan, végtelen zokogdsrohamok
tortek rdam. Kéeségkiviil kamasz voltam, igazi kamasz: a legkevésbé
sem sikeriilt tévolsdgtartdssal szemlélnem a torténteket, és erre tes-
tem pszichoszomatikus tiinetekkel reagilt. Tisztdban voltam ezzel,
és dithéngtem, hogy képtelen vagyok uralkodni magamon.

Anya csak mosolygott, és azt mondta, ahogy oregszem, majd
megtanulom kezelni az efféle csaléddsokat, s én azért fohdszkod-
tam, hogy csak igaza legyen, mert soha tdbbé nem akartam olyat
érezni, mint amit akkor éreztem.

Az év végéig hdtralévd hdrom hénapot meglehetsen maginyo-
san toltéttem ugyan, de minden akaraterémet sszeszedve sikeriilt
tiltennem magam az egészen. Azt is hozzd kell tenni, hogy Ludo és
Lucie néhdny hét mulva mar nem jirt egyiitt, és ez természetesen
megkdnnyitette a dolgomat... Amikor Lucie ismét megprébalt ko-
zeledni hozzdm, médr nem kértem a bardtsigibdl. A csalédottsdgom
és a fdjdalmam ugyanolyan héfokd volt, mint amennyire kdtédtem
hozzd, és a haragom sehogyan sem akart elmdlni... A kévetkezd

tanévben Lucie megint iskoldt vdltott, és nem taldlkoztunk tobbé.



..fogyokuraztam

ELDONTOTTUK, HOVA MEGYUNK HARMASBAN NYARALNI: Lola nagy-
sziileinek helyes kis fabdziba, ami Cap Ferret-ben van, a Pingvinek
sétdnydn.

Amikor Lola eléhozakodott vele, elészor haboztam, mert azt hittem,
a nagysziildk is részét képezik a programnak, de nem: a hdz ezen a nyd-
ron dires, csak rink vdr.

Mellesleg megjegyzem, iddnként szerencse, hogy ott van migittiink a
csaldd: mivel egyikiinknek sem fiilorr hozzd a foga, hogy elutazds elétt
még meldzzon egy kicsit, legfeljebb egy berck-plage-i kempingezésre fu-
totta volna a pénziinkbol.

Lola tigy hatdrozott, egy hét milva indulunk, addigra mindenki
elintézi a maga kis iigyeit, jollehet mi Manuval akdr mdr mdsnap ké-
szek lettiink volna vtra kelni. Lola azonban ragaszkodott hozzd, hogy
vdrjunk még egy hetet. Végiil, amikor kicsit megkapargattam a témdt,
Lola bevallotta, mi az igazi oka az indulds halogatdsinak: villdmdi-
érdt akar csindlni. ,Szabaduljon meg egy hét alatr ot kilorol!l”: ezt a
programot hirdette meg a Vous Madame magazin.

Amikor Lola dinyiijtotta nekem a lapot, nagy szemeket meresztet-

tem: sosem hittem volna, hogy a bardtném egy nap komolyan fogja
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venni az effajta diétdkat, amiker minden nydri szezon elején buzgon
hirdet az dsszes ndi magazin, azt pedig kiilonosen nem, hogy képes lesz
elhalasztani egy nyaraldst, amelyre a legiobb bardmdjével és a szerel-
mével késziil, és mindezt azért, hogy megszabaduljon hdrom folisleges
kilotol, ami csak a képzeletében létezik. Megpribiltam lebeszélni er-
16l a robamdiétdrdl, elmagyarizva neki, hogy primo: semmi sziiksége
arra, hogy fogyjon, secundo: az egész csak arra lenne jo, hogy egy hétig
[frusztrilja magdt, s utdna 8 kilot hizzon vissza a jojé-hatds, a hirhedt,
szornyt jojd-hatds miatt.

Lola azonban szildrdan eltokélte, hogy mdrpedig 6 ezen a nydron
36-0s bikinit fog hordani, és — a vonalai mellett — még a tudatibil is
kitizi a tél folyamdn bekebelezett szimos raclette, burgundi marha és
hiisleves emlékét. Azon kezdtem tiinddni, vajon Manu sugallta-e neki
ezt az otletet, de Lola megelozte a kérdésemet azzal, hogy megkért, egy
szot se szoljak errél Manunak, nehogy a végén még felszines, rogeszmé-
sen csak az alakjdval foglalkozd linynak tarssa. Végiil, hogy lezdrja a
témdt, Lola egyszeriben visszavdltozott tizenhdrom éves kori onmagd-
vd, s eldrukkolt a vildg legkevésbé megaydzd érvével:

— Persze te ezt nem értheted, hiszen te természettdl fogva vékony

vagy.

» TermészettSl fogva vékony...” Ezt mondogatta anya hatéves ko-
romtdl tizennégy éves koromig. Es még azt is hozzdtette: ,Julie a
nagyanyjdra iitote: barmit ehet, egy grammot sem hizik!” Igy hét
azt hittem, tényleg mindent befalhatok, amit csak akarok, nem kell
visszafognom magam sem a mennyiséget, sem az étkezések kozotti

nassoldsok szdmdt illetden: johetett pizza, gyorsétterem a csajokkal,
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csipsz a kedvenc tévémisorok kdzben, mindennemi csokiszelet
a suli automatdjabdl... Hiszen természettd] fogva vékony voltam.
Meg aztn tizennégy évesen dllanddan éhes is.

Egy reggel elékaptam a koptatott farmeremet, azt, amit hat hé-
napja szinte le sem vetettem, és belecstisztattam a fenekemet. Tud-
tam, hogy ezt a gatydt csak igy tudom felvenni, ha ide-oda billegek,
a fenekemmel angolna médjdra jobbra-balra tekergézom, csak igy
jon fol a derekamig, kiilonben elakad a csipdmon. Mdr hozzdszok-
tam ehhez a ritudléhoz, ami egyiitt jirt a testhezdll6 sziik farmerek
felvételével, igy nem lepddtem meg, hogy elsére nem sikeriilt bele-
préselnem magam. Behdztam a hasam, és szokdécselve prébédltam
feljebb rdngatni a nacit: bizonydra 6sszement egy kicsit a mosdsban.
A hédtsémmal Gjrakezdtem a kigy6z6 mozgast + tovébb szokdécsel-
tem + még jobban behtztam a hasam: sikeriilt begombolni. Hihi-
hi... Ismerem én ezt a farmert...

Es akkor egy reccsenést hallottam. A hitam maégiil jott. Sietve
megfordultam, azt hittem, rédléptem valamire, mire Gjabb reccsenés
hallatszott. Azonméd s6bélvdnnyd merevedtem: a fenekemet enyhe
légiramlat cirégatta. Visszatartottam a lélegzetemet, elszérnyedve
a fejemen dtvillané gondolattdl, és lassan a tiikor felé fordultam,
vagyis inkdbb kicsavartam a nyakamat, hogy a fejemet a hdtam felé
fordithassam — ez a kifinomult technika elsésorban a néi nem koré-
ben ismert —, és akkor rémiilettel dllapitottam meg, hogy a hdtsém
egész egyszerlien szétrobbantotta a farmeromat. A varrds mentén
egy darabka bugyi kandikalt ki, a bugyibdl pedig egy darabka fézés
fenék, amit csak nevetséges kis libabdr fedett. Nem fért a fejembe,

mi torténhetett. Vagyis igen: anya biztosan rosszul programozta be
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a moségépet — ha 90 fokon mosnak ki egy farmert, az bizony 6ssze-
megy... Kirohantam a konyhdba, hogy a szeme elé tdrjam a helyre-
hozhatatlan hib4t, amit elkovetett.

— Anyaaaaaaa, mit csindltdl, 6sszement a farmerom a mosdsban!

Kérd§ tekintettel nézett rdm.

— Miket beszélsz? Negyven fokon mostam az én nadrdgjaimmal
egyiitt. Es egyébként is, mi a baj? Nem ment 6ssze, hiszen be tud-
tad gombolni...

Ekkor megfordultam, hogy felmérhesse a kdr nagysdgdt, és mi-
kézben az én tudatomban kezdett feltdmadni a kétség, anydm tu-
data egy Gjfajta valdsdgra eszmélt: természettdl fogva vékony ledny-
gyermekének nagy segge van.

Felfoghatatlan felfedezés volt ez szimomra: 4ltaldban a ldnyok
azonnal tudjak, ha csak fél kil6t is felszednek. Az 6sszes bardtném
figyelemmel kisérte a stlya viltozdsait, ugréltak 6romiikben, ha si-
keriilt leadniuk egy kil6t, vagy megvontdk magukedl a csokis tdskd,
ha hisz dekdval gyarapodtak. Csakhogy én, mivel természettdl fog-
va vékony voltam, soha nem foglalkoztam azzal, hogy hizhatok-e,
vagy sem. Tulajdonképpen olyan voltam, mint az anorexids ldnyok,
akik sosem olyannak ldtjak a testiiket, amilyen val6jdban, hanem
mindig kovérnek taldljdk magukat a tiikdrbe nézve, leszdmitva azt,
hogy én mindig vékonynak littam magam, holott a farom mar ja-
vdban repesztette a nadrdgom hdtsé zsebét... Hajlamosak vagyunk
aldbecstilni az 6nértékelés szerepét, akkor is, amikor kdrtékony, ak-
kor is, amikor hasznos. Az én esetemben ez iddig inkdbb pozitiv
hatdsa volt: soha nem goresoltem az alakom miatt, hiszen sziileté-
semtdl fogva magdtdl értetddd volt, hogy nagyanydm alkatdt 6ro-

koltem, és azt ehetek, amit akarok.
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Csakhogy most egyetlen reccsenés sarkabdl forditotta ki az egész
létemet: a mdsodperc tort része alatt egy mindig j6 alakd ldny-
bél dtvaltoztam olyan linnyd, akinek a nagy feneke szétdurrantja
a farmerjdt, s ez a véltozds megemészthetetleniil gyorsan kdvetke-
zett be...

Este bezdrkdztam a fiird8szobdba, pucérra vetkéztem, és aprélé-
kos részletességgel szemiigyre vettem magam a titkorben. Egyszeri-
ben az egész testemet egy nagy darab puha, zsiros husnak ldttam;
egyetlen nap leforgdsa alatt a combom gondolatban 36-osrdl 44-
este dagadt, a fenekem olyan volt, mint egy hatalmas lufi; a csip8m,
mint egy olyan néé, aki nemrégiben hdrmas ikreknek adott életet;
a vadlim megnyerhette volna a f8dijat a mdjas hurkdk versenyén, a
képem meg tgy fel volt puffadva, mintha szteroid-taladagoldsban
szenvednék. Amikor lefekiidtem, azon rigédtam, hogy nem vet-
tem észre éveken keresztiil, miféle borzalom az, amit a testemnek
nevezek.

Misnap elmentem, és vettem magamnak egy mérleget, és amint
hazaértem, rogton rd is dlltam. Mivel halviny fogalmam sem volt,
hdny kilénak kellene lennem a koromhoz és az 1,69 m-es magas-
sagomhoz képest, teljesen hasraiitésszer(ien elhatdroztam, hogy le-
adok tiz kil6t, vagyis 58-rdl lemegyek 48-ra. Néhdny nappal késébb
egy kozeli Gjsdgosbodé mellett elhaladva megpillantottam egy igé-
retekkel teli magazint: ,Szabaduljon meg felesleges kil6itdl keve-
sebb mint tiz nap alatt, eréfeszités, koplalds, jojo-hatds nélkil!” Es
kozvetleniil mellette egy mdsikat: ,Bombaalak tiz hét alatt!” Egy
percnyi tétovazds utdn mindkét Gjsigot megvettem és a tdskimba
rejtettem, készen arra, hogy felébresszem a bennem szunnyadé 14

éves bombazét.
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Misnap megkezdtem a kil6k elleni hadviselést. Az elsé két nap
paradicsomot ettem, és hisz hasizomgyakorlatot végeztem. A har-
madik napon sirgarépdra és tiz hasizomgyakorlatra véltottam. Egy
hét alatt megszabadultam két kilétdl, jéllehet a nagybecsti magazi-
nok egyetlen tandcsit sem tartottam be. A hetedik napon gy don-
tottem, hogy ez az Ur napja, és kolbdszt meg csipszet ettem ebédre,
bridst és csokis tdskdt uzsonndra, hamburgert siilt krumplival va-
csordra. A nyolcadik napra visszaszedtem a két kilét. A kilencedik
napon erdlevest ittam, és sajtot meg kenyeret ettem. A tizedik na-
pon fogytam 5 dekdt, farkaséhes voltam, és blintudatom volt, hogy
elbuktam a karcstsoddsi versenyemet, ahhoz pedig médr nem volt
lelkierdm, hogy a hdtralévé nyolc hétben prébaljak meg szert tenni
bombaalakra.

Csak hogy még jobban légathassam az orrom, utolsé eréfeszités-
ként megkiséreltem belepasszirozni magam a szétreccsent nacimba,
aminek egyediili eredménye az lett, hogy kicsivel nagyobb lett rajta
a szakadds. Mdsnap reggel derekamra kétott pulesival mentem suli-
ba. Anya, aki eleinte csak somolygott a ,,villimdiéta’-tervemen, las-
san aggddni kezdett. Egyre tobb olyan nap volt, amikor nem ettem,
s ezek rendszeresen olyanokkal viltakoztak, amiket viszont annak
szenteltem, hogy mindazt magamba témjem, amitél az el6z8 napo-
kon megfosztottam magam. Anya ezért igen gyorsan arra az elhatd-
rozésra jutott, hogy elvisz egy dietetikushoz.

Az orvos tgy vélte, legfeljebb hdrom-négy kilét szabad leadnom,
aztis csak azért, hogy ,,az dtlagndl valamivel vézndbb legyek”. Részem-
rél dllt az alku: egyszertien csak kiegyensilyozottan kellett tapldl-
koznom. Miutdn megszabadultam a néhdny folésnek véle kilémtdl,

megkértem anydt, soha tobbé ne mondja nekem, hogy természettl
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fogva vékony vagyok — és nem is mondta. Apranként réjottem, mi-
lyen fontos, hogy normélisan egyen az ember, elkeriilve a cukor és a
zsir tiladagoldsdt, mégpedig egy egyszer(i egyenletet szem el&tt tart-
va: természettd] fogva vékony ldny + cukor + zsir = — természettd]

fogva vékony lény.



..Stoppoltam

MIUTAN LEADOTT 800 GRAMMOT, Lola végre megengedte, hogy el-
induljunk nyaralni. Csak oda sz6lé jegyet vettiink, mivel nem tudjuk
pontosan, mikor is szdndékozunk visszamenni Pirizsba. Minél késébb,
anndl jobb. ..

Tehdt tegnap este, 1gy fél kilenc tdjban megérkeztiink a Pingvinek
sétanydra. A hdz elég messze esik a kis telepiiléstdl, igy aztdn a kir-
nyék abszolit békés. Lola tulajdonos médjdra korbevezetett benniin-
ket: van egy nagyon tdgas nappali, négy hdldszoba, két fiirddszoba, egy
extranagy kert medencével, és az egész megkorondzdsaképpen fantasz-
tikus kildtds az dcednra. .. Sajndlom, hogy kordbban sosem hivott meg,
végtére is mdr hdrom éve ismerjiik egymdst!

Sorra nyitogattuk az oreg konyhaszekrényeket olyan konzerv utdn
kutatva, aminek még nem jdrt le a szavatossdga, s végiil sikeriilt egy
nagy doboz soletre bukkannunk, ami az egyik porlepte steldzsi aljin
hdnyddott. Igaz, ez is mdr egy honapja lejdrt, de annyira éhesek vol-
tunk, hogy rdvetettitk magunkat, még Lola is, aki pedig folytatni akar-
ja a fogydkiirdjdt.
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Az egész estér azzal toltortiik, hogy meghatdrozzuk a nyaralds fébb
programpontjait: tenger, olvasds, festés (Lola magdval cipelte az egész
felszerelését), kirdndulds és esténként diszkd (ami, tudjuk, szdanalmas
egy program, de mindig felejthetetlen)... Utdna azon kezdtiik torni
a fejiinket, hogyan tudndnk a legegyszeriibben bejdrni a kiornyéket.
Manu azt javasolta, mindenhovd menjiink stoppal, Loldval azonban
dssze sem kellett beszélniink, mindketten egyetértettiink abban, hogy
errdl szd sem lebet. Eldszor is mdr eleve tiil sokan vagyunk hozzd: az
autdsok tobbnyire a magdnyos stopposokat veszik fel, vagy maximum
két embert. Aztdn meg egy pasi is van a tridban, é a stoppoldsndl egy
pasi csak kolonc: ha a sofér nd, fél, hogy megtamadiik, ha meg férfi,
nem pazarolja az idejét arra, hogy megilljon egy olyan fickdnak, aki-
nek még kocsira sem telik... Végiil pedig a legeslegfontosabb szempont,
amit nem mertiink elsé helyre tenni, attdl tartva, hogy Manu betoji li-
bdnak tart majd benniinket: stoppolni veszélyes.

Be is jott, amitdl féltiink: Manu elészor csak a szemét forgatta, mint-
ha szellemileg elmaradottakkal lenne dolga. Aztdn meg 1igy érezte, fér-
frassdgdban sértettiik meg, amikor nem voltunk hajlandok elfogadni
azt az érvet, miszerint ,velem semmi baj nem érhet benneteket, pasi
vagyok’. Lola, hogy bebizonyitsa, mennyire nem helytdlls az érvelése,
komiszabbndl komiszabb torténetckkel rukkolt eld szerencsétlen autd-
stopposokrdl, akik veszélyes driiltek csapddjiba estek.

Az életében még egyszer sem stoppold Lola heveny paranoidja és a
foldkerekség minden emberében egy-egy felebardtidnak segiteni kész
Gondos Bocsot ldté Manu feleldtlen gondolkoddsa kizott 1igy éreztem
magam, mint egy centrista, mikozben egy dkonzervativ szonokol az
ultraliberilisok ellen. Mind a ketten megprobdltak a maguk pdrtjdra
dllitani. Manu ekképpen: ,, Ugyan mdr, Julie, te nem vagy olyan ijedds,
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mint Lola, mondd meg neki, hogy ez teljesen veszélytelen.” Lola meg
igy: »Julie, te is né vagy, nagyon jol tudod, milyen veszélyek leselkednek
a stoppos lanyokra. Es a stoppos fiitkra tigyszintén!” Az igaz, hogy szi-
vem mélyén nem igazdn vdgytam arra, hogy megkisértsem az ordigot,
de hogy ne vesszek dssze egyikiikkel sem, 1igy dontittem, egyszeriien csak
elmesélem nekik az egyetlenegy stoppos kalandomat. Tudtam, hogy ez
utdn Manu sem probdl majd tovibb gydzkidni benniinket, hogy szdll-

Junk be az elsé kocsiba, ami lefékez mellettiink.

Tavaly stoppoltam életemben el8szor — és utoljira. Hajszdlponto-
san egy éve, merthogy nydron tortént. Miutdn szakitottunk Jules-
lel, elhatdroztam, hogy az egyik legjobb bardtommal, Sébastiennel
megyek nyaralni. Mar az évoda 6ta ismerjiik egymadst, és — micsoda
ritka és becses dolog — a kapcsolatunkban egy szikra kétértelmiiség
sincs: az egymdssal valé flortolést mindketten egészségtelen, st vér-
fert6z6 viszonynak tartandnk, mintha csak testvérek lennénk. Seb
magas, j6l megtermett, izmos fid, széval minden tulajdonsdga meg-
van ahhoz, hogy az ember linya nyugodtan neki merjen vigni vele
a nagy kalandnak, hdtizsikkal a hdtdn és Lot megye térképével a
kezében. Hogy felturbézza a mélyponton 1évé hangulatomat, gy
hatdrozott, vadkempingezni fogunk tiz napig, a toknyugi-semmi-
stressz jegyében.

Périzsban felszalltunk egy éjszakai vonatra, aminek kora reggel,
ugy 4-5 6ra tdjban kellett megérkeznie abba az isten hdta mogotti
kis faluba, ahol egy dzsesszfesztivalnak vagy valami ilyesminek kel-
lett volna lennie. Alvés helyett az egész éjszakdt végigdumaltuk a
fulkében, a felsé 4gyon gubbasztva, attdl félve, hogy elszalasztjuk az

allomast, ahol le kell szallnunk.
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Fél 6t koril kdszalédtunk le a vonatrél, és boldogan szivtuk ma-
gunkba a csillagos ég alatt csendesen szunnyadé vidék friss leve-
géjét. Elindultunk a falu kézpontja felé, hogy megkeressiik az 6n-
kormdnyzat hirdet8tabldjit, ami bizonydra telis-teli van ragaszt-
gatva a kiilonféle nydri programok és kulturdlis rendezvények sz6-
rélapjaival; arrél majd kideriil, hdnykor kezdddik a mi fesztivd-
lunk.

Gyorsan rdakadtunk az 6nkormdnyzati tdbldra, rajta a hét jeles
eseményeivel. Hétf6: Nagy pétanque-verseny. Kedd: Téncos est a
t6téri kdvézéban. Szerda: A templom gyerekkérusinak koncertje.
Csiitortok: Tdjjelegli sajtok és borok kdstoldja. Péntek: A dzsessz-
fesztivél elmarad.

Kikerekedett a szemiink, majd egymdsra néztiink, hogy meg-
bizonyosodjunk réla, a mdsik is ugyanazt olvasta-e. Sajnos semmi
kétség: a dzsesszfesztival prospektusit letépték, a tdbldn maradt pa-
pirdarabka vastagon 4t volt hdzva pirossal, f6lotte nagybetiikkel:
»ELMARAD”. Helyette egy viddm, jdtékos estét kindltak a szervezdk:
tomboldt a kozséghdza tornatermében. Ami elhanyagolhaté mér-
tékben vonzott benniinket. Ott dlltunk, mint két nagy rakds szeren-
csétlenség hajnali fél 6tkor Lot megye egyik porfészkében, féradtan,
hdtunkon egy tizenkét tonnds hdtizsékkal, és fogalmunk sem volt,
hovd menjiink.

Azt egykettSre eldontottiik, hogy elvergddiink a legkdzelebbi
nagyvarosba, ami mintegy harminc kilométerre fekiidt a mi bdjos
falucskdnktdl. De hogyan jutunk el oda? Természetesen stoppal.
Felszillhattunk volna az elsé vonatra, amivel negyedéra alatt ott

vagyunk, de annyira biztosak voltunk benne, hogy hamar taldlunk
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egy kedves sofért, aki a megfeleld kikotdbe juttat benniinket, hogy
ez a megoldds még csak fel sem meriilt a tudatunkban. A gyomrunk
kezdte hangosan kovetelni a jussdt, ezért tigy hatdroztunk, egy pa-
don iildogélve megvarjuk, mig kinyit az elsé pékség.

Néztiik, hogyan pirkad, kozben firadtsdgtdl nehéz fejjel, egy-
miésnak délve el-elbdbiskoltunk. Fél hatkor ldttuk, hogy kigyullad
a fény a szemkozti pékségben. Sébastien segitett az egész menetfel-
szerelést visszatenni a hdtamra, és becsortettiink a pék asszonysdg-
hoz. Amikor ezen a hajnali 6rdn megldtott benniinket agy felszer-
szdmozva és megpakolva, mint egy mdlhds szamdr, megesett a szive
rajtunk, és mindketténket megajindékozott egy-egy kiflivel. Vala-
mivel hat utdn mdr utra készen alltunk, azzal a szilird meggy8z6-
déssel, hogy képesek vagyunk kitartéan gyalogolni, de mindenek-
el6tt biztosra véve, hogy a jé szerencse elénk sodor egy autét, amely
hajlandé lesz felvenni benniinket.

Elindultunk az orszdguton. Uj, markds sportcipé volt rajam. To-
vabb kutyagoltunk. Kicsit elkezdett fijni a ldbam. Gyeriink még,
gyeriink, gyeriink... Megfdjdult a hdtam... Gyeriink, gyeriink,
gyeriink... Majd’ leszakadt a vallam.

Mar egy 6rdja mentiink, de még egyetlen autéval sem taldlkoz-
tunk, és még mindig ugyanazon a hosszt, végteleniil hosszi orszdg-
tton bandukoltunk. A nap felkelt, és fél nyolckor mdr dégmeleg
volt. Végre a tdvolban megjelent az els6 kocsi. A sz szoros értel-
mében elbrevetddtiink, és magasba emelt hiivelykujjal kalimpdlni
kezdtiink az at szélén, az auté meg eleginsan elsuhant mellettiink,
finom porfelhét kavarva, ami beletapadt az orrunkba, és ropogott

a fogunk alatt.
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Amikor mdr a tizenkettedik kocsi hiizott el mellettiink megallds
nélkiil, levetettem a koszlott pélémat, testhezdll6 trikba bujtam, és
Sebet betoltam egy facsoport mogé. A tizenharmadik auté megillt:
szerencseszam. Fiilig éré mosollyal elindultam a vezetd felé, és intet-
tem Sebnek, hogy j6jjon utdnam.

Amikor a sofér megldtta Sebet el6bukkanni a fa mégiil, cinkosan
rank vigyorgott, mintha csak azt akarnd mondani: ,,Jé hazés volt,
gyerekek!”, mi pedig beszélltunk a kocsijidba. Normadlis pasas volt.
Ugy negyven-6tven koriili. Nem is tudom igazdn megmondani,
milyen, egy t6k dtlagos, hétkoznapi pasas. A vdrosba egyenesen kel-
lett menni, mutatta a tabla.

A fické dumdlni kezdett veliink, majd kis idé mulva lekanyaro-
dott balra. Répillantottam Sebre, hogy ldssam, észrevette-e 6 is ezt
a hirtelen irdnyvéltést. Igen, észrevette. Es a lehet§ legk6zombosebb
arckifejezéssel meg is szolalt:

— 006, bocsinat, de nekiink egyenesen kell menniink...

— Erre rovidebb.

A gyomrom osszeszlikiilt. Csak annyit mondtam, ,,ah”, és megle-
hetdsen kétségbeesetten néztem Sebre, mert hidba volt csapnivalé a
tdjékozddasi képességem, azt azért érzékeltem, hogy Gsszevissza ka-
nyargunk, és egyre tdvolabb keriiliink a jé tttdl.

Sébastien reagalt elészor.

— Rendben, itt kitehet benniinket, gyalog megyiink tovabb, ké-
szonjiik.

A pasas azt felelte:

— Nem, sz6 sem lehet réla, mindjért ott vagyunk.

A szivem eszeveszett tempdban vert: egyéltaldn nem voltunk ott,

s6t szupermessze voltunk, egy fické kocsijéban, aki nem engedett
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...STOPPOLTAM

benniinket kiszallni. Sébastien ridegen rdszolt, hogy élljon meg, de
az tirge csak vigyorgott, és esze dgdban nem volt fékezni. Mindket-
t6nk arca eltorzult, éreztem, hogy kdnnyek szoknek a szemembe.

Az auté egy kavicsos kis ttra fordult a semmi kdzepén. Miutdn
ot percig robogtunk ezen az 6svényen, a fickd ledllitotta a motort,
és felénk fordult.

— Megérkeztiink.

Nemet intettem a fejemmel, mivel képtelen voltam egyetlen szét
is kinydgni. Sébastien viszont azonnal valaszolt:

— Itt is j6 lesz, kiszdllunk.

— Senki nem ldtta magukat beszéllni a kocsimba. ..

Seb magdhoz szoritott, és fenyegetének szdnt, de remegé hangon
azt mondta:

— Engedjen kiszéllni benniinket, kiilonben...

A pasas folytatta:

—Imddom felvenni az olyan kis stopposokat, mint maguk. Szem-
mel ldthatSlag bizalomgerjesztd vagyok...

Felzokogtam, és csukladozva azt mondtam:

— Kérem, uram, ne 6ljéon meg minket!

Nem, semmi intelligensebb nem jutott az eszembe. Amikor l4tta,
hogy sirok, felnevetett, és azt mondta:

—J6l van, rendben. Remélem, ez j6 lecke volt, gyerekek!

Sebbel teljesen osszezavarodva néztiink egymdsra. A fickd djra
beinditotta a motort, és folytatta:

— Tavaly, ugyanebben az iddszakban egy fiatal ldny elttint ezen
az Gton. Maga, fiatalember, teljességgel feleltlen, hogy vakon beiil
akdrki kocsijdba, 6n pedig, ifji holgyem teljesen naiv, ha azt hiszi,

hogy a bardtja képes lenne megakadilyozni, hogy egy elmebeteg
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AMIKOR ELETEMBEN ELOSZOR...

miszlikbe apritsa. Mi a csuddt csindltak volna, ha eléveszek egy pisz-
tolyt a keszty(itart6bdl?

J6 kérdés, csakugyan, erre nem is gondoltunk... Végsé soron igy
is egy Oriiltbe botlottunk, csak nem egy gyilkos driiltbe. A legrosz-
szabbat megusztuk. Egy j6 negyeddras hegyi beszéd utdn az utazds
siri csendben folytatédott. Még ha tudtam is, hogy nem a szdnté6fol-
don eldsva végezziik, azért minden egyes Gtjelz6 tdblindl nytjtogat-
tam a nyakam, hogy biztos legyek benne, ezittal tényleg jéfelé visz
benniinket. A szadista végiil kirakott benniinket az ati célunkndl, és
megigértette veliink, hogy soha t6bbé nem fogunk stoppolni. Nem
prébéltunk alkudozni, megigértiik, és szélsebesen kipattantunk a
kocsijdbél.

Még aznap mind a ketten vettiink egy-egy jé erds turabakancsot,
és tiz napig vandoroltunk a természetben. En a magam részérél be-
fejeztem a stoppoldst. Es azt gyanitom, Seb sem prébélkozott meg
vele tobbszor. Hidba ugratott egész id6 alatt azzal, hogy utdnozta a
sirinkozdsomat: ,Kérem, gyilkos ur, ne 6ljon meg minket!”, biztos

vagyok benne, hogy akkor § is haldlosan meg volt rémiilve.



CLAIRE LOUP

Amikor életemben
eloszor

»—Hivok egy taxit és hazamegyek.
Egy pillanatra elgondolkodott, majd megkérdezte:
— Messze laksz?

Nem, nem laktam messze. Elindultunk kettesben gyalog Périzs utcdin, nem igazin
arrafel¢, amerre laktam. Addig sétaltunk, amig pirkadni nem kezdett. Akkor arra
gondoltunk, most mér ideje lenne hazamenni. Azt mondta, maradjak vele, és én

beleegyeztem. Jules egy kis cselédszobdban lakott. Odaértiink a hdz kapujahoz.
Féradtsagtdl botladozva felvonszoltuk magunkat a hetedik emeletre, s még
volt erénk nevetni. Néla tolt6ttem az éjszakdt, s abban a kis szobdban, a piros
padlotéglékra helyezett matracon tortént meg életemben elészor.

De nem azon az ¢jszakdn: akkor tul dlmosak voltunk.”
Kislinybdl nagylany, nagylinybdl né lesz.
Eld dt! Eld dt djra! J6 nének lenni.
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