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E L S Õ  F E J E Z E T
Pokoli barátság

Ez a felirat állt a nagy kõkapu felett:
Lasciate ogni speranza voi ch’entrate
„Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel”*, gondolta 

Jake Giacometti. Nem valami biztató üzenet. A fiú, aki most 
a színpadon állt, láthatólag megszívlelte. Nyakigláb kamasz 
volt; mintha olyan anyagból gyúrták volna, amit erõszakosan 
megnyújtottak, mielõtt kihûlt, s a hatást még fokozta, hogy 
az öltönye kicsi volt, és jócskán kilátszott csuklója-bokája. 
Sze rencsétlen szokása volt, hogy beszéd közben a kezét 
tör del te, és az arckifejezése is illett ehhez: úgy látszott, 
mintha a következõ pillanatban sírva fakadna. 

Talán így is lesz, gondolta Jake. A fiú elég gyatrán sze re-
pelt: dadogott, meg-megismételt egyes szavakat, irdatlanul 
hosszú szüneteket tartott; amit vesztett a hangja sebesség-
ben, azt pótolta magasságban. Jake a színfalak mögött állt, 
ahon nan a fél zsûrit látta. A hosszú asztal felett óriási, nagy 
betûs transz parens hirdette:

XXV-ik Nemzetközi DANte 

FesztiVál és VerseNy

alatta pedig kisebb betûkkel, 
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az Európai Területi Fejlesztési Alap,  
Kulturális és Oktatási Alosztály támogatásával

A transzparens felett óriási poszter, rajta egy férfi le nyû-
gö zõ profilja, fején valami sisakszerûség vagy olyas fé le 
fej fedõ, amilyet az ember a sáljából csavar télen; szigorú, 
gõ gös arc, száját zordan összeszorítja, arisztokratikus, hosz-
szú orra van és kiugró álla, amelyet, egy aprócska túl zás sal, 
diótörõ ábrázolásának lehetne vélni. Alatta a szöveg:

Dante Alighieri
1265–1321

– Mit keresek én itt? – kérdezte magától Jake, nem is elsõ 
íz ben. Kiruccanása kezdetben jó ötletnek látszott: öt nap 
Firen zében, a szülõi felügyelettõl távol, Skócia kép vi se le-
tében. Ez az utolsó tétel döntötte el a dolgot, még ha 
va lójában Skócia egész lakosságából (vagyis, a pontosság 
ked véért, a skóciai olasz közösségnek abból a kicsiny ré szé-
bõl, amelyik egyáltalán hallott a versenyrõl) õ volt az egyet-
len kellõen háborodott, hogy csakugyan középkori verset 
kíván jon felmondani idegen nyelven, idegenek hatalmas 
közön sége elõtt. 

A nyakigláb ifjonc felhagyva minden reménnyel (és egy 
pillantás a zsûrire megerõsítette, hogy erre meg is volt az 
oka), megállíthatatlanul nyomult tovább. Az általa választott 
részben Dante pokolbéli turistaútjának legkezdetén, az Iste-
ni színjáték-ban kis híján megreked az Acheron partján. 
Mi helyt a gályára lép, élõ testének súlya alatt az mélyebbre 
süllyed, és Kháron, a pokolbéli révész el akarja kergetni, 
míg Vergilius (Dante útikalauza) közbe nem szól magas 
állá sú barátaira és különleges engedélyre hivatkozva.
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Jake már-már azt kívánta, bárcsak Kháron kitartott volna 
joga mellett, hogy csak holtak lelkét hajlandó fuvarozni – 
ak kor nem született volna meg a vers, neki pedig hét év század 
múltán nem kellene aggodalmasan ácsorognia a ku lisszák 
mögött várva a sorára. Azonban már eleget volt szín padon 
ahhoz, hogy tudja: ezen a ponton mindig ez az érzés fogja 
el. Bár elõzõ számnak ihletõbb produkciót is kíván ha tott 
volna: a kudarc ragályos lehet ebben a játékban. Re mélte, 
hogy a mellette álló, soron következõ lány jobb lesz.

Lopva a lányra pillantott, és meglepetten tapasztalta, hogy 
az feszülten figyeli a nyakigláb fiú szereplését: kezét ököl-
be szorítja, ajka némán formálja a következõ szavakat, 
mintha korrepetitor buzdítana egy reménytelen tanítványt: 
láthatólag jobban tudta a verset, mint a fiú. Minden egyes 
bakinál meg csi kordult a foga, és ingerülten rázta meg a fejét. 
Döb be ne te sen csinos lány a maga szigorú módján, gondol-
ta Jake, bár nem éppen az õ zsánere. „Mintha volna zsáne-
red” – gúnyolta bel sõ monitorja. – Kit akarsz átejteni, Mr. 
Világfi, elsõ ízben tá vol a szülõföldedtõl?

A nyakigláb végre befejezte: a megkönnyebbült közönség 
lel kesen tapsolt, a bírák szeme az elõttük álló asztalra sze ge-
zõdött. A fiú pánikszerûen menekült a színpadról, holott a 
szabályok értelmében meg kellett volna várnia és a nem zet-
közi barátság jegyében üdvözölnie a következõ ver seny zõt.

Jake a lány felé fordult, remélte, hogy nem borítja ki a 
szokás semmibe vétele: az ilyen apróságok néha kizök-
kentik az embert. Jake biztatásul megérintette a lány vállát. 
A lány azon ban megperdült, arcán olyan vad kifejezéssel, 
hogy Jake egy pillanatig attól tartott, pofon üti. Ám a fiú 
barátságosan ki nyújtott keze mintha meggondolásra kész-
tette volna: kicsit zavartan nézett, aztán ünnepélyesen 
meg szorította a ki nyúj tott kezet, s csak akkor engedett meg 
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magának egy bi zony talan kis mosolyt, amikor Jake oda-
súg ta: – Sok sze ren csét!

Helen De Havilland szívét váratlanul megmelengette Jake 
sze rencsekívánata: nem szokott hozzá a spontán ér ze lem-
nyil vá nításhoz, kivált vadidegentõl. Még az ismerõsei között 
is a hûvös tartózkodás volt a norma. Felvillant az agyában, 
hogy nem mindig volt ez így, de ezt a gondolatmenetet nem 
foly tathatta, mert már rá is irányult a fény. Meghajolt a zsûri 
elõtt, és rákezdte:

Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice 
nel la miseria… (Nincs semmi szomorítóbb, mint emlékezni 
ré gi szép idõre nyo morban…)

Ezt a sort tökéletesen a magáénak érezte; pontosan tudta, 
mit jelent.

A színfalak mögött Jake aggodalma menten alábbhagyott, 
mi helyt a lány megszólalt: szava magabiztos volt, a hangja 
szép és tiszta. Jake felismerte az idézett sorokban Paolo és 
Francesca történetét, és beavatottan elmosolyodott, mert 
fel fog ta a vers erotikus árnyalatait – ámbár csak azért, mert 
az olasztanára elmagyarázta. A finom árnyalatok érzékelése 
nem tar tozott Jake legerõsebb vonásai közé. 

A lány gyönyörûen beszélt, õszinte érzéssel, és Jake szinte 
lát ta maga elõtt a sorsüldözött szerelmeseket, Francesca da 
Riminit és Paolót, Francesca csúf férjének jóképû öccsét. 
Ár tat lanul olvasnak kettesben egy könyvet – a nemes Lancelot 
lo vag történetét, aki tiltott szerelmet táplált királyának fe le sé-
ge, Guinevra iránt. Mindketten a történet szerelmeseire és a 
maguk helyzetére gondolnak, oly közel egymáshoz, hogy 
szin te megérintik a másikat, és amikor a történetben a sze rel-
mesek csókban forrnak össze, õk ugyanabban a má sod perc ben 
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pil lantanak fel, mindketten ugyanazt a gondolatot ol vas sák ki 
a másik szemébõl – arcukba szökik a pír, s ajkon csó  kolják 
egymást, „remegve izgalomtul”; majd, ahogy Dante diszk réten 
megállapítja: 

Quel giorno più non vi leggemmo avante 
(Aznap többet nem olvasánk azontúl)

Amikor Helen befejezte, egy pillanatra néma csönd 
tá madt, majd a teremben kitört az elragadtatott tapsvihar. A 
bí rálók arca ragyogott, majd õk is felálltak és tapsoltak. A 
zsû ri elnöke, õsz hajú idõs férfi, mellén valamely magas 
ki tün tetés szalagjával és díszes ezüst csillagával, magához 
in tet te Helent, áthajolt az asztalon, megölelte, arcon csókol-
ta a lányt, majd lelkesen megrázta mind a két kezét. Beletelt 
né hány percbe, mire elült a lelkesedés zsivaja, és Jake lép-
he tett a színre.

Mint mindig, az idegességet mintha elfújták volna, 
mi helyt a színpadra lépett. A lány szemközt állt vele, õ pedig 
rá irá nyította figyelmét, miközben a fényszóró fénykörébe 
lé pett. A lány ragyogott, tökéletesen megváltozott. Mintha 
be le költözött és fényre gyújtotta volna a közönség rajongá-
sának me lege: két kezét Jake felé nyújtotta, és úgy ölelte 
meg, mint ha rég nem látott jó barát volna. Arcát a fiú orcá-
jához szo rí totta, hogy Jake érezte a hajának illatát. – Sok 
szerencsét – suttogta a leány.

Jake ihletetten adta elõ a mondókáját: mintha egy csapás-
ra õ maga volna Odüsszeusz, a görög hõs, és már nem szín-
pa don állt, hanem hajója fedélzetén, a legénységet buzdítva: 

– Ó társak, bár veszélyek ezre víjja sziveteket, mégis Nyu-
gat ra hágtok.
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A közönség megszûnt számára: látta, amint hûséges társai, 
kik annyi kalandban osztoztak, megint köréje gyûlnek, immár 
meg öregedve, érezve a halál közeledtét; látta, hogyan gyúl 
ismét szemükben a szikra, amikor utolsó nagy tervérõl, a 
vég sõ kalandról beszél, hogy a világ határán túl magába az 
égbe evezzenek. Most nyugat felé száguldanak a feltérképe-
zetlen óce ánon; most a távolban egy hegy tûnt elébük, barna 
a messze ségtõl, s oly magasra nyúlott, milyet sem élve nem 
lát tak, se halva; már-már egy kiáltásnyira voltak csak a végsõ 
ki kötõtõl, és a legénység ujjongott – ám hirtelen vihar támadt, 
és elsüllyesztette õket – „Valaki így akarta”. 

– Jó ez a fiú – gondolta Helen. Õ is ott lézengett a szín-
falak mö gött, nem annyira a produkciókat hallgatta, hanem 
a kö zön séget fürkészte, bár tudta, hogy úgyis hiába. Nyil-
vánvaló, hogy nem lesz itt, korholta magát, de azért csak 
fürkészett to vább. Jól tudta, nem túlságosan valószínû, hogy 
apja el jöj jön a távoli Londonból, hogy meghallgassa õt – 
elõször is, honnan tudná, hogy õ egyáltalán részt vesz a 
versenyen. Esetleg telefonált a Nénikéknek, makacskodott 
Helen op ti mis ta énje, bár ez is éppoly valószínûtlen, hisz 
gyámjai, a Né nikék – édesanyja nõvérei – megvetik apját, 
nem bíznak benne, és (kénytelen volt bevallani, hogy nem 
minden ok nél kül) szerencsevadász szélhámosnak tartják. 

– Igen, de telefonálhatott a Gyûjtemény miatt, vitatkozott 
ön magával Helen; eltökélten, hogy lehetséges útvonalat ko vá-
csoljon, ami aznap este odahozhatta volna az apját. Azalatt a 
rövidke idõ alatt, amíg házasságban élt Helen anyjával (aki 
most Amerikában váltakozva él meg kurta házasságokat, és 
ke zelteti magát költséges idegszanatóriumokban), apja ka ta-
logizálta a genfi bankok páncélszekrényeiben láthatatlanul 
pi henõ számos családi kincset. Még kiállításokat is szer vezett 
– feldíszítve a csupasz falat meg a huzatos folyosókat a rideg 

10



kastélyban, ahol svájci visszavonultságban él Helen csa ládja 
– a „mauzóleumban”, ahogy Helen magában ne vez te.

Ezeket a kiállításokat a család „jóvátehetetlenül kö zön sé-
ges nek” ítélte, míg nyilvánvalóvá nem vált, hogy tekintélyes 
jö vedelmet hoznak, és a társadalmi helyzetet is emelik. 
Meg en gedték tehát Gerald De Havillandnek, hogy – ha 
ingatagon is – megvesse a lábát leánya életében, mint mûvé- 
szeti ta nács adó és kiállításszervezõ: mivel a Nénikék, akár-
milyen haj líthatatlan sznobok voltak is, tudták, mit ér egy 
ügyes ke res kedõ.

Így tehát, okoskodott magában Helen, éppenséggel tele-
fo nálhatott apja a Nénikéknek a Gyûjtemény dolgában, õk 
pe dig történetesen tudathatták vele, hogy Helen Fi ren zé ben 
lesz, és apja talán meglátogathatná. Nem, dehogyis, ja ví totta 
ki magát Helen, mert még a fantáziáiban is ra gasz ko dott az 
igazsághoz. Szerette az édesapját, de nem voltak illúziói 
apja szülõi értékérõl: nagyon is jól tudta, milyen gyarló és 
hanyag tud lenni. De legalább él, amit Nénikéirõl alig ha 
lehet el mon da ni, vélte Helen, mint ahogy fiatalok sem igen 
le het tek soha. Va lamilyen szabadalmazott eljárás hozta õket 
létre negyvenöt éve sen, halcsontból és óraszerkezetbõl. 

De azért apja mégiscsak eljöhet Firenzébe, hiszen itt az 
az ember, akinek boltja van a Via Gabrielén, nem messze 
in  nen, aki apjának üzlettársa – mi is a neve? Nem olasz név 
– talán Warlock? Nem, nem: Orloc, igen, ez az, Victor Orloc 
– talán apja eljöhetett Orlochoz, és telefonálhatott a Né ni-
kék nek, azok pedig közölhették vele, hogy õ itt van, és apja 
útközben megláthatott egy plakátot, és eszébe juthatott, és 

A kitörõ tapsvihar megakasztotta a gondolatmenetet: a fiú 
be fejezte. Helen búcsút intett a fantáziának, és csatlakozott 
a tetszésnyilvánításhoz.
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*

A verseny végeztével megint egymás mellé kerültek.  
A nyertesek hosszú sorában várták türelmesen, hogy az 
õs öreg, totyogó tisztségviselõ sorra kezükbe nyomja az okle-
veleket, ér meket, trófeákat. Unalomról árulkodó gunyoros 
pil lan tá so  kat váltottak, szemüket forgatták, fintorokat vágtak. 

Amikor végre a büfébe szabadultak, mintha gát szakadt 
vol  na át: a verseny ideges energiája, amelyet féken tartott a 
díj kiosztás hosszadalmas ceremóniája, az érzelem óriás 
zu ha tagaként tört ki. Barát volt itt mindenki; kis csoportok-
ba verõdtek, alaposan megrakott tányérokat, túlcsorduló 
po ha ra kat egyensúlyoztak, bábeli nyelvzavar közepette 
kacagtak, tré fálkoztak. 

Az általános vidám hangulat még Helent is megfertõzte, 
ho lott általában iszonyodott a tömegtõl, és a maga kor osz-
tá lyától is lehetõleg távol tartotta magát. Most felismerte a 
mel lette álló fiúban az Odüsszeusz kalandjainak elõadóját, 
és udvarias olaszsággal köszöntötte:

– Buona sera, Ulisse, come sta?
Jake, emlékezve rá, hogy Helen Francesca da Riminit 

ala kította, hasonló modorban válaszolt:
– Sto bene, grazie, Francesca, e lei? Ha parlato molto bene.
– Grazie tanto, anche lei.
Amikor bemutatkozásra került sor, Jake így szólt: 
– Giacomo Giacometti –, mire Helen szeme felcsillant, 

és olasz szó áradatban tört ki olyan sebesen, hogy Jake nem 
tudta kö vetni. Letette tányérját, poharát (könnyebben tudott 
olaszul be szélni, ha szabad volt a keze), és magyarázni 
kezdte, hogy va lójában nem olasz, hanem glasgow-i skót. 
Nehezére esett pon tos magyarázattal szolgálni, nemcsak 
korlátozott olasz tudománya miatt, hanem mert körülöttük 
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egyre fokozódott a zsivaj: a terem túlsó végében elszabadult 
a hangulat. 

Egyszer csak olyan erõvel vágták hátba, hogy elterült. 
Ugyan   akkor a tömeg visszahúzódott, mire felült, való sá gos 
tisztás közepén találta magát. Egy nála jóval idõsebb fiú 
tornyosult fölötte, de láthatólag nem annyira Jake izgatta, 
mint az, ami a terem túlsó végében történik. 

– Ide, ide, Alessandro! – kiáltotta olaszul.
Jake látta, hogy távolabb egy csoport valamiféle tárgyat 

haji gál egymásnak rögbi-stílusban. Mások el akarják kapni, 
fel ugrálnak, hogy az útját elállják, vagy belevetik magukat 
a vad kavarodásba. A tömeg nagyobb része óvatosan vissza-
hú zódott, beérték a nézõ szerepével, de jó páran, többnyire 
na gyobb, idõsebb fiúk – vígan részt vettek a csetepatéban. 
Végre meghallották annak a fiúnak a kiáltását, aki Jake-et 
az imént felborította, és a terem végébõl magasan ívelõ röp-
pá lyán közeledett az a bizonyos tárgy. A fiú lábujjhegyre 
emelkedve várta, szemét a közeledõ lövedékre szegezve. 

Ezt az alkalmat nem lehetett elszalasztani: Jake talpra 
kec mer gett, és a közeledõ tárgy útjába vetette magát. Éljen-
zés tört ki a nézõkbõl. Jake elkapta a tárgyat, és csak akkor 
vette észre, hogy nem más, mint Dante feje – nyilván vala-
kinek a pályadíja. A fiú, aki elõl elkapta, rá akarta vetni 
magát, de Jake ügyesen félreugrott, és a fiú elterült, akár a 
béka. Újabb él jenzés tört ki. Egy nagyobb fiú Jake útjába 
vetette magát, de Jake ügyesen kitért, és a nyílt tér felé 
rohant hóna alatt a Dante-fejjel. Mások is csatlakoztak. 
Igyekeztek Jake-et fel dön teni, de õ ügyesen kicselezte õket, 
majd a fejet oldalvást Helen felé dobta, aki bizonytalankod-
va figyelte az ese mé nye ket – nem döntötte el, hogy helyes-
li-e, ami itt végbemegy.

– Hé! Francesca! Kapd el!
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Helen ösztönösen elkapta, fél kézzel, de az imént még 
el te rült fiú egyszeriben elõtte termett. Helen úgy tett, mint-
ha a fiú fölött akarná átdobni a fejet, a fiú nehézkesen fel-
ugrott, két karját felemelte, de Helen lebukott, és félreugrott.

– Hé! Francesca!
Jake megint szabad teret talált, a lány ívben feléje dobta 

a fejet. Zömök ellenfele utánakapaszkodott, mások is kö vet-
ték a példáját, mind Jake-et vették célba. Meleg volt a hely-
zet, de a fiú ügyesen kicselezte támadóit; egy kiáltás, egy 
passz, és máris akadt támogatója. Helen is azon kapta magát, 
hogy bekapcsolódik a védelembe: iskolai tor na ta nár nõ je 
ugyancsak meglepõdött volna, ha látja, amint a fen sõbb sé ges 
De Havilland kisasszony, aki legfeljebb egyéni spor tok ban, 
teniszben, vívásban vesz részt, most egy rögtönzött rög-
bimeccs kellõs közepében verekszik. 

Jake ügyes futása, dobásai egyre több nézõt vonzottak az 
aktív játékba. Már nem érték be annyival, hogy a fejet nem 
en  gedik át jogos tulajdonosának, hanem a terem túlsó végé-
be igye keztek magukat átverekedni vele, mintha az a fal 
volna a kapu. 

Fizikai értelemben egyenlõtlen volt a versengés, de az 
ügyes ség, a találékonyság Jake pártjára szegõdött. Bámulatos 
ügyes séggel akadályozta súlyosabb ellenfeleit, valósággal 
tán colt, kanyargott közöttük. Szellemes stílusa ragadósnak 
bi zonyult; kézrõl kézre pattant a fej, sikeresen csempészték 
ki a kavarodásból, az ellenfeleknek sehogy sem sikerült 
vissza szerezniük. Helen is rohant a többiekkel. Vad élvezetét 
lel te a mérkõzésben, fürgén futott és ügyesen passzolt.

Egy sikeresen végrehajtott manõver Jake-et közel vitte a 
fal hoz, ám jól megtermett ellenfeleinek egy különítménye 
lát hatólag eltökélte, hogy felmorzsolja. Egy örökké tartónak 
tû nõ pillanatig lábujjhegyen egyensúlyozott kezében a fejjel, 
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mintha tétovázna. A különítmény köréje tódult; mindenki 
vissza fojtott lélegzettel várta a közelharc kimenetelét.

– Hé! Odüsszeusz! Ide! – kurjantotta Helen. Látta, amint 
Jake megfordul, átbújik egyik ellenfelének karja alatt, és egy 
csa varintással hozzá hajítja a fejet. Helen fél kézzel elkapta, 
ügye sen átbújt egy hadonászó ellenfél karja alatt, és a labdát, 
va gyis a fejet a falhoz hajította, hogy Dante karvalyorra va ló-
sággal a vakolatba fúródott. Hatalmas éljenzés tört ki. Helen 
a magasba emelte a költõ fejét szakasztott olyan képet nyújt-
va, mintha egy vad amazon épp lefejezte volna ellen fe lét.

Jake odasántikált hozzá, kimerülten lihegett. Helen pedig 
szín padias mozdulattal meghajolt elõtte, majd a magasba 
emel te a fiú karját, mint ökölvívó-mérkõzésen a bíró.  
A tö meg éljen zett, tapsolt, Jake pedig Helenhez hajolt, és 
újabb éljen zés, füttyögés, kurjongatás közepette megcsókolta.

Ahogy elhalt a hangzavar, egy csapásra véget ért a mu lat-
ság. Az emberek a kijárat felé szállingóztak. Egy nagyobb 
fiú Helenhez lépett, elvette tõle Dante fejét, jogos tulajdonát, 
Jake-nek pedig barátságosan felborzolta a haját és mondott 
va lamit olaszul, amit azonban Jake nem értett meg.

– Phû, rám férne egy kis friss levegõ – mondta Jake.
Helen is az arcához nyúlt, és érezte, hogy valósággal ég. 
– Rám is. Nézd csak, ott a függöny mögött van egy kijárat.
A törvénytisztelõ Jake látta, hogy a kijárat valójában 

tûzlépcsõ „Csak veszély esetén” felirattal, Helent azonban 
pillanatnyi hangulatában nem akadályozták efféle technikai 
rész letek. Legyõzhetetlennek érezte magát, és a palotájából 
ki lépõ királynõ fenséges mozdulatával tárta ki az ajtót. Jake 
en gedelmesen követte.

Acél peronfélén találták magukat, egyik oldalon lépcsõ 
ve zetett az utcára, a másikon pedig felfelé egy létra.

– Gyerünk! Másszunk fel a tetõre!
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És Helen már indult is, mielõtt Jake válaszolhatott volna. 
Az éjszakai lég hûsen legyezte az arcát. Varázslat lebegett 
a levegõben. Miért is ne? Jake vállat vont, és mászni kezdett 
a lány nyomában. 

Az égen ragyogott a csillagmiriád. Odalent szõnyegként 
te rült el a fényben úszó város. 

– Odanézz, az ott Brunelleschi kupolája – magyarázta 
Helen. – Mellette a torony Giotto mûve. Az ott Arnolfo tor-
nya, a Signorián – látod ott azt az igen magas, vékony tor-
nyot? Nekem az a kedvenc épületem. Ott van az Uffizi –, 
tu dod, a képzõmûvészeti galéria. Onnan folyosó vezet a 
Ponte Vecchión át. Imádom Firenzét!

– Én most vagyok itt elõször. 
– Mit mondtál? Hol is élsz?
– Glasgow-ban. Skóciában.
– Mesélj róla! – parancsolta Helen.
És Jake mesélt. Ügyesen írt le dolgokat, a szöveget arc-

já tékkal kísérte. Helen szinte látta a népes Giacometti-klánt, 
amint a vasárnapi ebédnél az asztal körül zsonganak, egymás 
sza vába vágva. 

– Jó lehet. Tetszene nekem.
– Nem is tudom, nekem kicsit hangos. Nem csoda, ha 

Nonna süket, hiszen több mint kilencven éve hallgatja.
– Én szeretem a lármát – jelentette ki Helen. Maga is 

meg le põdött ettõl a kijelentéstõl. – A lármát, a hangzavart, 
az éle tet!

– És rögbit játszani Dante fejével! – tette hozzá Jake.
Helen kissé zavartan nevetett fel. – Picit bûntudatot érzek 

emiatt.
– Ugyan már! Jó hecc volt!
– Igen, de azért… hogy is mondjam…. Na mindegy, úgy-

sem értenéd.
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– Próbáld ki!
– Szóval… Tiszteletlenség volt.
– Tiszteletlenség?! – horkant fel Jake.
– Ugye mondtam, hogy nem értenéd meg! – vágta oda 

Helen.
– Na, ne kapd fel a vizet! Dante nem haragudna, igaz? 

Hét száz év után!
– Nem az. Csak mert én, hogy is mondjam, úgy néztem 

fel rá, mint valami hõsre. Kislánykorom óta.
– Szokatlan fajta hõs.
– Gondolod? Te talán jobban szereted az olyan hõst, aki 

valami õsi, földa latti városba hatol be, ahol mindenkit fog-
ság ban tartanak, és szörnyen kínoznak. Egyetlen segítõje 
egy hely béli, aki felajánlja, hogy majd vezeti. Egyre 
mélyebbre és mé lyebbre hatolnak. Mindenféle veszedelem-
mel talál koz nak köz ben, és túljárnak ezeknek a szörnyûséges 
teremt mé nyek nek az eszén, akik akadályozni próbálják õket, 
míg végül a vá ros megfagyott középpontjába érnek. Ott egy 
óri ási ször nye tegre bukkannak, amelyet a derekáig fogság-
ban tart a jég. Csak úgy menekülhetnek, ha lekúsznak a 
ször nyeteg testén, és a túlsó oldalon egy lyukon át kinyo-
ma kodnak a jégbõl. Eh hez mit szólnál? Ez jobban megfe-
lelne az ízlé sednek?

– Sokkal. Sõt, azt hiszem, láttam is ezt a filmet.
– Kétlem, hacsak nem „Isteni színjáték” volt a címe. „I. 

rész: Pokol.” – És Helen most széles amerikai kiejtéssel 
foly tat ta: – Fülsértõ sikoltozás! Maga a Pokol! A vasakara-
tú ak ció hõs, Dante Alighieri és hû társa, Vergilius átverek-
szik ma gukat a Pokol bugyrain!

– Sajnos csak a versenykiírásba foglalt részeket olvastam 
– mentegetõzött Jake. – Ahogy így elmondod, baromi jól 
hang zik – ismerte be. 
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– Szerintem zseniális – jelentette ki Helen. – Nincs még 
egy ilyen könyv! – Felkacagott. – Egyszer meg is építettem 
a Pokol modelljét! A Nénikéknek azt mondtam, babaházat 
esz kábálok – az jobban megfelelt az ízlésüknek. Irtó sokáig 
dol goztam rajta. Megformáltam a Pokol bugyrait, vala-
mennyi szereplõt kivágtam kartonból, még egy kis Dantét 
meg Vergiliust is. Sõt, magamat is: elképzeltem, amint be té-
vedek a Pokolba, és nem sikerül visszatalálnom, de aztán 
jön Dante, és megment.

Elhallgatott, mintha az emlék elszomorította volna.
– Persze akkor még sokkal fiatalabb voltam – tette hozzá 

siet ve.
Elhallgatott. Jake megérezte, hogy Helen zavarba jött, 

amiért ilyen gyerekes dolgokkal hozakodik elõ. Ültek egy-
más mellett, mint két gyerek a játszótér csendes sarkában, 
aki ket meglep, hogy leküzdve félszegségüket, szóba ele-
gyed tek egymással. 

Ám ekkor a háztetõk fölött meghallották az éjszakai vonat 
távoli zaját és a mozdonyfütty mélabús hangját.

– Mindig végigfut a hátamon a hideg ettõl a hangtól – 
val lot ta be Jake.

– Bárcsak eljött volna az apám – merengett Helen.
– Vártad?
Helen körülnézett, mintha meglepné, hogy Jake még ott 

ül mellette.
– Nem igazán. Csak eszembe jutott, hogy hátha eljön. Na 

gye rünk – pattant fel. – Hideg van itt ücsörögni.
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M Á S O D I K  F E J E Z E T
Munkában a mûvész

Helen fantáziálása apjáról történetesen kísértetiesen pon-
tos nak bizonyult. Nem ült ugyan a közönség soraiban, de 
Gerald De Havilland valóban Firenzében volt, és nagyjából 
ak kor, amikor Helen gondolta, Victor Orloc boltjában. Mi 
több, nemcsak telefonált a Nénikéknek, hanem tulajdon 
sze mé lyében fel is kereste õket – amire a válás óta jóformán 
nem volt példa. Méghozzá éppen a mûgyûjtemény dolgában, 
va gyis egy bizonyos festmény miatt, amely pillanatnyilag 
(no ha a Nénikék tudta nélkül) éppen a határon kelt át Olasz-
or szágba egy antik íróasztalba rejtve.

Az elrejtés (az íróasztalnak számos titkos rekesze volt) 
valójában szükségtelen volt. De Havilland teljesen nyíltan 
ma gával vihette volna át a határon a képet, de ezt az utat 
vá lasz tatta vele a titokzatoskodás iránti gyermeteg szeretete 
vala mint az a tény, hogy nem bízott istenigazában azokban, 
akikkel üzleti kapcsolatban állt. Elég régen ismerte Victor 
Orlocot, hogy jól tudja: nem bízhat benne. És abban az em ber-
ben, akit Orloc ebben az ügyben képviselt, még kevésbé 
bí zott. Ez az ember Aurelian Pounce volt. De Havilland so ha-
sem találkozott vele, de a híre eljutott hozzá. A világ sze mé-
ben mûkereskedõ, de azt suttogták, hogy fekete mágiával 
fog lalkozik. De Havilland keveset tudott errõl a mesterségrõl, 
de feltételezése szerint kétféle ember foglalkozott vele:  
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ár tal matlan, mániákus alakok, akik valamennyire el szó ra koz-
tat ják az embert, ha ugyan nem untatják halálra, és kel le met-
len fanatikusok, akiket ajánlatosabb széles ívben el ke rül ni. 
Pounce az utóbbi kategóriához tartozott. Nem volt aján la tos 
keresztezni az útját.

Ha valaki szélhámos, az elsõ követelmény (vagy talán 
maga az ok, ami miatt valakibõl szélhámos lesz) a korlátlan 
opti mizmusra való hajlandóság. Akármi legyen az esély, a 
szél hámosnak mindig szent meggyõzõdése, hogy ha senki 
más – õ mindenképpen szerencsés lesz. És gyakran nem is 
kell hozzá egyéb. A puszta pimaszság gyõz: senki sem hinné, 
hogy bárki ilyen kockázatot vállal, hát nem is védekezik 
elle ne, egyáltalán fontolóra sem veszi a lehetõséget. Így esett 
te hát, hogy Gerald De Havilland, ügyfelének félelmetes 
hír he dettsége ellenére, máris azt latolgatta, hogyan játszhat-
ná ki Aurelian Pounce-ot. 

Nem a kérdéses tárgy biztos ismerete hajtotta, hanem a 
kereskedõi ösztön. Mindig gyanúsnak találta, ha valaki elsõre 
mind járt busás árat ajánl valamely holmiért. Ha a vevõ haj-
lan dó ennyit fizetni, vajon mennyivel többet érhet az a holmi?

A tárgy minden bizonnyal jóval többet ér a nyílt piacon, 
mint amennyit Pounce ajánlott érte, csakhogy semmi esélye 
nincs, hogy nyíltan adja tovább. Valami más teheti értékessé, 
vagy még valószínûbb, hogy valaki – újabb vásárló Pounce 
mö gött, fanatikus milliomos gyûjtõ, akinek egyszerûen 
mu száj megszereznie a vágyva vágyott holmit, kerül, amibe 
ke rül. És ha így áll a dolog, miért veszõdne egyáltalán 
Pounce-szal? A kereskedõ nagykönyvében a legõsibb paran-
csolat: küszöböld ki a közvetítõt. Az egyetlen gond: hogyan 
fedezze fel az ember a tényleges vásárló személyazonosságát. 
Ám egy Gerald De Havilland-szabású örök optimista sze-
mében ez nem akadály, hanem egyszerû kihívás.
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Victor Orloc boltja homályba borult, méltó keretként az itt 
lefolytatott kétes üzletek számára. Egy antik asztali lámpa szol-
gáltatott csupán némi világosságot, de azon is vastag er nyõ 
volt, hogy a fénye semmi hasznosat ne világíthasson meg, 
csupán mindenféle holminak bizonyos részeit, de sem mit a 
maga egészében. Bronzszobrok hajlatai fénylettek; egy fel-
akasztott szõnyeg négyszegletes darabkájának csodás szí nei 
ragyogtak; egy antik állóóra kerek számlapja kísértetiesen vil-
lant elõ a sötétségbõl. Talán csak illúzió volt, hiszen a fény nem 
mozgott, és légáramlat sem járta át a helyiséget, mégis az a 
benyomás uralkodott, hogy az asztal körül, amelynél a két férfi 
ült, árnyak mozognak, kerengnek nyughatatlan meg fi gyelõként. 

A rossz lelkiismeretem, gondolta Gerald De Havilland, aki-
nek katolikus neveltetése, ha jócskán elborították is a felnõtt 
élet csalódásai, kényes pillanatokban fel-felütötte fejét. Kény-
sze redett mosollyal pillantott a vele szemközt ülõ férfira.  
A fény megcsillant a férfi vastag szemüvegén, mintha óriási 
fény foltok volnának a szeme helyén, s ez, hosszú és szegletes 
alak jával egyetemben holmi óriás rovarnak mutatta. 

– Egy szívességet, Victor, mielõtt a tárgyra térnénk.
– Szívességet?
Mintegy visszhangként szólt a száraz suttogás.
– Van egy íróasztalom – csinos régi darab, évek óta meg-

van, nem ér sokat –; mindig is szerettem volna ki egé szít tetni 
a hiányos intarziát. Tudnál vele foglalkozni?

– Természetesen. Magaddal hoztad?
Hangja némi meglepetésrõl tanúskodott: valaki egészen 

Lon donból cipel ide egy íróasztalt holmi kis javítás végett?
– Svájcból hozattam ide. Akkor vettem át, amikor azzal 

a – khm – másik dologgal foglalkoztam. Holnap itt lehet. 
Azt gondoltam, ha rendbehozatnám, szép ajándék lenne a 
lá nyomnak. 
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– Ajándék, mondod? Sürgõs? Az a helyzet, hogy pil la-
nat nyilag tele van a mûhely, és Pierluigi már zaklat, hogy 
mi kor mehet szabadságra. 

Kopogó hangja, hanghordozása minden emberi minõ-
ségtõl meg fosztotta: lehetett volna akár régi gramofonleme-
zé is.

– Nem sürgõs. Még jócskán van addig idõ. 
– Micsoda elõrelátás!
– Nos, igen. 
Magát is idegesítette ez a szüntelen bizonykodás, hogy 

csak holmi csekélységrõl van szó; talán nem is olyan jó ötlet, 
ami re gondolt. 

– No de nyilván nem azért jöttél ide, hogy rozoga író asz-
ta lokról társalogjunk. Elhoztad…?

– Bizonyos értelemben. 
A szemüveg megbillent; mögötte egy pillanatra felvillant 

a groteszk módon felnagyított szempár.
– Mit jelentsen ez? Vagy itt van, vagy nincs. 
– Csak lassan, öregem. Fogalmad sincs, mi fáradságomba 

ke rült, hogy egyáltalán ennyire is eljussak. Azok a vén ska-
tu lyák körülbelül olyan szívesen fogadnak, mint egy adag 
ci ánkálit. Épp, hogy ki nem rúgtak, mielõtt a számat ki nyit-
hat tam volna. Az íróasztal dolga éppenséggel innen szár ma-
zik, ha tudni akarod. 

Gerald De Havilland egyik specialitása volt, hogy menet 
köz ben cifrázza ki a történetet.

– Sikerült azt a bizonyos holmit kihoznom a kastélyból, 
de csak azzal az ürüggyel, hogy szakértõnek kell megnéznie. 
De a vén skatulyák még így sem engedték, hogy magammal 
hozzam. Ragaszkodtak hozzá, hogy elküldjék a város egyik 
bank jába, ahonnan „majd elhozzák”. 

– Na és mit segít ez rajtunk? Úgy veszem észre, Gerald, 
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ezt alaposan elbaltáztad. Azt állítottad, hogy egyszerû lesz 
a dolog.

– Úgy is lesz, Victor, úgy is lesz. Semmi másra nincs 
szük sé gem, csak egy ajánlólevélre, amelyet egy állítólagos 
mû ér tõ mutat be személyesen a banknál, és abban a pilla-
natban már ki is adják.

Orloc fáradtan sóhajtott, mint aki elõtt hirtelen meg vi lá-
go sodott, mire is megy ki ez az egész. 

– És ez az ajánlólevél pluszköltséget jelent, ha nem té ve-
dek.

De Havilland sértõdött arcot vágott. Lelke mélyén ör ven-
de zett – mindig is gyermeteg örömét lelte bonyolult me séi-
ben, és ez most láthatólag igazán jól sikerült.

– Victor, Victor, hogy mondhatsz ilyet? Az ember azt 
hin né, azzal gyanúsítasz, hogy feleslegesen bonyolítom a 
dolgot, hogy még több pénzt csikarjak ki a vevõdbõl!

– Megfordult az agyamban ez a lehetõség – mondta ko mo-
ran Orloc.

– Nos, mondok én neked valamit, Victor. Az ajánlólevél 
kétségtelenül pénzbe kerül, bár kapcsolataim révén talán 
ol csób ban megszerezhetem, mint más – de hogy lásd, 
milyen jó indulattal viseltetem irántad, Victor, ezt a költséget 
ma gam ra vállalom. Persze ha az ügyfeled úgy érezné, kár-
pótolnia kell külön fáradságomért, nem utasítom vissza; de 
ha nem, hát tekintse ajándéknak. Nagyon helyesen állapí-
tottad meg, Victor, hogy ez nem volt része az eredeti meg-
állapodásnak, és Gerald De Havilland mindig állja a szavát. 

Ragyogó mosolyt vetett a másikra, tele nagylelkûséggel, 
amelyet e pillanatban még maga is õszintének érzett – ha a 
történet nem merõ kitaláció, valóban így cselekedett volna. 
Hí ve volt a nagylelkû gesztusoknak, legalábbis meséiben, 
ha a való életben nem is.
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