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E L S Õ  F E J E Z E T
Pokoli barátság

Ez a felirat állt a nagy kõkapu felett:
Lasciate ogni speranza voi ch’entrate
„Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel”*, gondolta 

Jake Giacometti. Nem valami biztató üzenet. A fiú, aki most 
a színpadon állt, láthatólag megszívlelte. Nyakigláb kamasz 
volt; mintha olyan anyagból gyúrták volna, amit erõszakosan 
megnyújtottak, mielõtt kihûlt, s a hatást még fokozta, hogy 
az öltönye kicsi volt, és jócskán kilátszott csuklója-bokája. 
Szerencsétlen szokása volt, hogy beszéd közben a kezét 
tördelte, és az arckifejezése is illett ehhez: úgy látszott, 
mintha a következõ pillanatban sírva fakadna. 

Talán így is lesz, gondolta Jake. A fiú elég gyatrán szere
pelt: dadogott, meg-megismételt egyes szavakat, irdatlanul 
hosszú szüneteket tartott; amit vesztett a hangja sebesség-
ben, azt pótolta magasságban. Jake a színfalak mögött állt, 
ahonnan a fél zsûrit látta. A hosszú asztal felett óriási, nagy 
betûs transzparens hirdette:

XXV-ik Nemzetközi Dante 

Fesztivál és Verseny

alatta pedig kisebb betûkkel, 
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az Európai Területi Fejlesztési Alap,  
Kulturális és Oktatási Alosztály támogatásával

A transzparens felett óriási poszter, rajta egy férfi lenyû
gözõ profilja, fején valami sisakszerûség vagy olyasféle 
fejfedõ, amilyet az ember a sáljából csavar télen; szigorú, 
gõgös arc, száját zordan összeszorítja, arisztokratikus, hos�-
szú orra van és kiugró álla, amelyet, egy aprócska túlzással, 
diótörõ ábrázolásának lehetne vélni. Alatta a szöveg:

Dante Alighieri
1265–1321

– Mit keresek én itt? – kérdezte magától Jake, nem is elsõ 
ízben. Kiruccanása kezdetben jó ötletnek látszott: öt nap 
Firenzében, a szülõi felügyelettõl távol, Skócia képvisele
tében. Ez az utolsó tétel döntötte el a dolgot, még ha 
valójában Skócia egész lakosságából (vagyis, a pontosság 
kedvéért, a skóciai olasz közösségnek abból a kicsiny részé
bõl, amelyik egyáltalán hallott a versenyrõl) õ volt az egyet
len kellõen háborodott, hogy csakugyan középkori verset 
kívánjon felmondani idegen nyelven, idegenek hatalmas 
közönsége elõtt. 

A nyakigláb ifjonc felhagyva minden reménnyel (és egy 
pillantás a zsûrire megerõsítette, hogy erre meg is volt az 
oka), megállíthatatlanul nyomult tovább. Az általa választott 
részben Dante pokolbéli turistaútjának legkezdetén, az Iste-
ni színjáték-ban kis híján megreked az Acheron partján. 
Mihelyt a gályára lép, élõ testének súlya alatt az mélyebbre 
süllyed, és Kháron, a pokolbéli révész el akarja kergetni, 
míg Vergilius (Dante útikalauza) közbe nem szól magas 
állású barátaira és különleges engedélyre hivatkozva.

6



Jake már-már azt kívánta, bárcsak Kháron kitartott volna 
joga mellett, hogy csak holtak lelkét hajlandó fuvarozni – 
akkor nem született volna meg a vers, neki pedig hét évszázad 
múltán nem kellene aggodalmasan ácsorognia a kulisszák 
mögött várva a sorára. Azonban már eleget volt színpadon 
ahhoz, hogy tudja: ezen a ponton mindig ez az érzés fogja 
el. Bár elõzõ számnak ihletõbb produkciót is kívánhatott 
volna: a kudarc ragályos lehet ebben a játékban. Remélte, 
hogy a mellette álló, soron következõ lány jobb lesz.

Lopva a lányra pillantott, és meglepetten tapasztalta, hogy 
az feszülten figyeli a nyakigláb fiú szereplését: kezét ököl-
be szorítja, ajka némán formálja a következõ szavakat, 
mintha korrepetitor buzdítana egy reménytelen tanítványt: 
láthatólag jobban tudta a verset, mint a fiú. Minden egyes 
bakinál megcsikordult a foga, és ingerülten rázta meg a fejét. 
Döbbenetesen csinos lány a maga szigorú módján, gondol-
ta Jake, bár nem éppen az õ zsánere. „Mintha volna zsáne-
red” – gúnyolta belsõ monitorja. – Kit akarsz átejteni, Mr. 
Világfi, elsõ ízben távol a szülõföldedtõl?

A nyakigláb végre befejezte: a megkönnyebbült közönség 
lelkesen tapsolt, a bírák szeme az elõttük álló asztalra szege
zõdött. A fiú pánikszerûen menekült a színpadról, holott a 
szabályok értelmében meg kellett volna várnia és a nemzet
közi barátság jegyében üdvözölnie a következõ versenyzõt.

Jake a lány felé fordult, remélte, hogy nem borítja ki a 
szokás semmibe vétele: az ilyen apróságok néha kizök
kentik az embert. Jake biztatásul megérintette a lány vállát. 
A lány azonban megperdült, arcán olyan vad kifejezéssel, 
hogy Jake egy pillanatig attól tartott, pofon üti. Ám a fiú 
barátságosan kinyújtott keze mintha meggondolásra kész
tette volna: kicsit zavartan nézett, aztán ünnepélyesen 
megszorította a kinyújtott kezet, s csak akkor engedett meg 
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magának egy bizonytalan kis mosolyt, amikor Jake oda
súgta: – Sok szerencsét!

Helen De Havilland szívét váratlanul megmelengette Jake 
szerencsekívánata: nem szokott hozzá a spontán érzelem
nyilvánításhoz, kivált vadidegentõl. Még az ismerõsei között 
is a hûvös tartózkodás volt a norma. Felvillant az agyában, 
hogy nem mindig volt ez így, de ezt a gondolatmenetet nem 
folytathatta, mert már rá is irányult a fény. Meghajolt a zsûri 
elõtt, és rákezdte:

Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice 
nella miseria… (Nincs semmi szomorítóbb, mint emlékezni 
régi szép idõre nyomorban…)

Ezt a sort tökéletesen a magáénak érezte; pontosan tudta, 
mit jelent.

A színfalak mögött Jake aggodalma menten alábbhagyott, 
mihelyt a lány megszólalt: szava magabiztos volt, a hangja 
szép és tiszta. Jake felismerte az idézett sorokban Paolo és 
Francesca történetét, és beavatottan elmosolyodott, mert 
felfogta a vers erotikus árnyalatait – ámbár csak azért, mert 
az olasztanára elmagyarázta. A finom árnyalatok érzékelése 
nem tartozott Jake legerõsebb vonásai közé. 

A lány gyönyörûen beszélt, õszinte érzéssel, és Jake szinte 
látta maga elõtt a sorsüldözött szerelmeseket, Francesca da 
Riminit és Paolót, Francesca csúf férjének jóképû öccsét. 
Ártatlanul olvasnak kettesben egy könyvet – a nemes Lancelot 
lovag történetét, aki tiltott szerelmet táplált királyának felesé
ge, Guinevra iránt. Mindketten a történet szerelmeseire és a 
maguk helyzetére gondolnak, oly közel egymáshoz, hogy 
szinte megérintik a másikat, és amikor a történetben a szerel
mesek csókban forrnak össze, õk ugyanabban a másodpercben 
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pillantanak fel, mindketten ugyanazt a gondolatot olvassák ki 
a másik szemébõl – arcukba szökik a pír, s ajkon csókolják 
egymást, „remegve izgalomtul”; majd, ahogy Dante diszkréten 
megállapítja: 

Quel giorno più non vi leggemmo avante 
(Aznap többet nem olvasánk azontúl)

Amikor Helen befejezte, egy pillanatra néma csönd 
támadt, majd a teremben kitört az elragadtatott tapsvihar. A 
bírálók arca ragyogott, majd õk is felálltak és tapsoltak. A 
zsûri elnöke, õsz hajú idõs férfi, mellén valamely magas 
kitüntetés szalagjával és díszes ezüst csillagával, magához 
intette Helent, áthajolt az asztalon, megölelte, arcon csókol-
ta a lányt, majd lelkesen megrázta mind a két kezét. Beletelt 
néhány percbe, mire elült a lelkesedés zsivaja, és Jake lép
hetett a színre.

Mint mindig, az idegességet mintha elfújták volna, 
mihelyt a színpadra lépett. A lány szemközt állt vele, õ pedig 
ráirányította figyelmét, miközben a fényszóró fénykörébe 
lépett. A lány ragyogott, tökéletesen megváltozott. Mintha 
beleköltözött és fényre gyújtotta volna a közönség rajongá-
sának melege: két kezét Jake felé nyújtotta, és úgy ölelte 
meg, mintha rég nem látott jó barát volna. Arcát a fiú orcá-
jához szorította, hogy Jake érezte a hajának illatát. – Sok 
szerencsét – suttogta a leány.

Jake ihletetten adta elõ a mondókáját: mintha egy csapás-
ra õ maga volna Odüsszeusz, a görög hõs, és már nem szín
padon állt, hanem hajója fedélzetén, a legénységet buzdítva: 

– Ó társak, bár veszélyek ezre víjja sziveteket, mégis Nyu
gatra hágtok.
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A közönség megszûnt számára: látta, amint hûséges társai, 
kik annyi kalandban osztoztak, megint köréje gyûlnek, immár 
megöregedve, érezve a halál közeledtét; látta, hogyan gyúl 
ismét szemükben a szikra, amikor utolsó nagy tervérõl, a 
végsõ kalandról beszél, hogy a világ határán túl magába az 
égbe evezzenek. Most nyugat felé száguldanak a feltérképe-
zetlen óceánon; most a távolban egy hegy tûnt elébük, barna 
a messzeségtõl, s oly magasra nyúlott, milyet sem élve nem 
láttak, se halva; már-már egy kiáltásnyira voltak csak a végsõ 
kikötõtõl, és a legénység ujjongott – ám hirtelen vihar támadt, 
és elsüllyesztette õket – „Valaki így akarta”. 

– Jó ez a fiú – gondolta Helen. Õ is ott lézengett a szín-
falak mögött, nem annyira a produkciókat hallgatta, hanem 
a közönséget fürkészte, bár tudta, hogy úgyis hiába. Nyil-
vánvaló, hogy nem lesz itt, korholta magát, de azért csak 
fürkészett tovább. Jól tudta, nem túlságosan valószínû, hogy 
apja eljöjjön a távoli Londonból, hogy meghallgassa õt – 
elõször is, honnan tudná, hogy õ egyáltalán részt vesz a 
versenyen. Esetleg telefonált a Nénikéknek, makacskodott 
Helen optimista énje, bár ez is éppoly valószínûtlen, hisz 
gyámjai, a Nénikék – édesanyja nõvérei – megvetik apját, 
nem bíznak benne, és (kénytelen volt bevallani, hogy nem 
minden ok nélkül) szerencsevadász szélhámosnak tartják. 

– Igen, de telefonálhatott a Gyûjtemény miatt, vitatkozott 
önmagával Helen; eltökélten, hogy lehetséges útvonalat ková
csoljon, ami aznap este odahozhatta volna az apját. Azalatt a 
rövidke idõ alatt, amíg házasságban élt Helen anyjával (aki 
most Amerikában váltakozva él meg kurta házasságokat, és 
kezelteti magát költséges idegszanatóriumokban), apja kata
logizálta a genfi bankok páncélszekrényeiben láthatatlanul 
pihenõ számos családi kincset. Még kiállításokat is szervezett 
– feldíszítve a csupasz falat meg a huzatos folyosókat a rideg 
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kastélyban, ahol svájci visszavonultságban él Helen családja 
– a „mauzóleumban”, ahogy Helen magában nevezte.

Ezeket a kiállításokat a család „jóvátehetetlenül közönsé
gesnek” ítélte, míg nyilvánvalóvá nem vált, hogy tekintélyes 
jövedelmet hoznak, és a társadalmi helyzetet is emelik. 
Megengedték tehát Gerald De Havillandnek, hogy – ha 
ingatagon is – megvesse a lábát leánya életében, mint mûvé- 
szeti tanácsadó és kiállításszervezõ: mivel a Nénikék, akár-
milyen hajlíthatatlan sznobok voltak is, tudták, mit ér egy 
ügyes kereskedõ.

Így tehát, okoskodott magában Helen, éppenséggel tele
fonálhatott apja a Nénikéknek a Gyûjtemény dolgában, õk 
pedig történetesen tudathatták vele, hogy Helen Firenzében 
lesz, és apja talán meglátogathatná. Nem, dehogyis, javította 
ki magát Helen, mert még a fantáziáiban is ragaszkodott az 
igazsághoz. Szerette az édesapját, de nem voltak illúziói 
apja szülõi értékérõl: nagyon is jól tudta, milyen gyarló és 
hanyag tud lenni. De legalább él, amit Nénikéirõl aligha 
lehet elmondani, vélte Helen, mint ahogy fiatalok sem igen 
lehettek soha. Valamilyen szabadalmazott eljárás hozta õket 
létre negyvenöt évesen, halcsontból és óraszerkezetbõl. 

De azért apja mégiscsak eljöhet Firenzébe, hiszen itt az 
az ember, akinek boltja van a Via Gabrielén, nem messze 
innen, aki apjának üzlettársa – mi is a neve? Nem olasz név 
– talán Warlock? Nem, nem: Orloc, igen, ez az, Victor Orloc 
– talán apja eljöhetett Orlochoz, és telefonálhatott a Néni
kéknek, azok pedig közölhették vele, hogy õ itt van, és apja 
útközben megláthatott egy plakátot, és eszébe juthatott, és 

A kitörõ tapsvihar megakasztotta a gondolatmenetet: a fiú 
befejezte. Helen búcsút intett a fantáziának, és csatlakozott 
a tetszésnyilvánításhoz.
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*

A verseny végeztével megint egymás mellé kerültek.  
A nyertesek hosszú sorában várták türelmesen, hogy az 
õsöreg, totyogó tisztségviselõ sorra kezükbe nyomja az okle-
veleket, érmeket, trófeákat. Unalomról árulkodó gunyoros 
pillantásokat váltottak, szemüket forgatták, fintorokat vágtak. 

Amikor végre a büfébe szabadultak, mintha gát szakadt 
volna át: a verseny ideges energiája, amelyet féken tartott a 
díjkiosztás hosszadalmas ceremóniája, az érzelem óriás 
zuhatagaként tört ki. Barát volt itt mindenki; kis csoportok-
ba verõdtek, alaposan megrakott tányérokat, túlcsorduló 
poharakat egyensúlyoztak, bábeli nyelvzavar közepette 
kacagtak, tréfálkoztak. 

Az általános vidám hangulat még Helent is megfertõzte, 
holott általában iszonyodott a tömegtõl, és a maga korosz
tályától is lehetõleg távol tartotta magát. Most felismerte a 
mellette álló fiúban az Odüsszeusz kalandjainak elõadóját, 
és udvarias olaszsággal köszöntötte:

– Buona sera, Ulisse, come sta?
Jake, emlékezve rá, hogy Helen Francesca da Riminit 

alakította, hasonló modorban válaszolt:
– Sto bene, grazie, Francesca, e lei? Ha parlato molto bene.
– Grazie tanto, anche lei.
Amikor bemutatkozásra került sor, Jake így szólt: 
– Giacomo Giacometti –, mire Helen szeme felcsillant, 

és olasz szóáradatban tört ki olyan sebesen, hogy Jake nem 
tudta követni. Letette tányérját, poharát (könnyebben tudott 
olaszul beszélni, ha szabad volt a keze), és magyarázni 
kezdte, hogy valójában nem olasz, hanem glasgow-i skót. 
Nehezére esett pontos magyarázattal szolgálni, nemcsak 
korlátozott olasz tudománya miatt, hanem mert körülöttük 

12



egyre fokozódott a zsivaj: a terem túlsó végében elszabadult 
a hangulat. 

Egyszer csak olyan erõvel vágták hátba, hogy elterült. 
Ugyanakkor a tömeg visszahúzódott, mire felült, valóságos 
tisztás közepén találta magát. Egy nála jóval idõsebb fiú 
tornyosult fölötte, de láthatólag nem annyira Jake izgatta, 
mint az, ami a terem túlsó végében történik. 

– Ide, ide, Alessandro! – kiáltotta olaszul.
Jake látta, hogy távolabb egy csoport valamiféle tárgyat 

hajigál egymásnak rögbi-stílusban. Mások el akarják kapni, 
felugrálnak, hogy az útját elállják, vagy belevetik magukat 
a vad kavarodásba. A tömeg nagyobb része óvatosan vissza
húzódott, beérték a nézõ szerepével, de jó páran, többnyire 
nagyobb, idõsebb fiúk – vígan részt vettek a csetepatéban. 
Végre meghallották annak a fiúnak a kiáltását, aki Jake-et 
az imént felborította, és a terem végébõl magasan ívelõ röp
pályán közeledett az a bizonyos tárgy. A fiú lábujjhegyre 
emelkedve várta, szemét a közeledõ lövedékre szegezve. 

Ezt az alkalmat nem lehetett elszalasztani: Jake talpra 
kecmergett, és a közeledõ tárgy útjába vetette magát. Éljen-
zés tört ki a nézõkbõl. Jake elkapta a tárgyat, és csak akkor 
vette észre, hogy nem más, mint Dante feje – nyilván vala-
kinek a pályadíja. A fiú, aki elõl elkapta, rá akarta vetni 
magát, de Jake ügyesen félreugrott, és a fiú elterült, akár a 
béka. Újabb éljenzés tört ki. Egy nagyobb fiú Jake útjába 
vetette magát, de Jake ügyesen kitért, és a nyílt tér felé 
rohant hóna alatt a Dante-fejjel. Mások is csatlakoztak. 
Igyekeztek Jake-et feldönteni, de õ ügyesen kicselezte õket, 
majd a fejet oldalvást Helen felé dobta, aki bizonytalankod-
va figyelte az eseményeket – nem döntötte el, hogy helyes-
li-e, ami itt végbemegy.

– Hé! Francesca! Kapd el!
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Helen ösztönösen elkapta, fél kézzel, de az imént még 
elterült fiú egyszeriben elõtte termett. Helen úgy tett, mint-
ha a fiú fölött akarná átdobni a fejet, a fiú nehézkesen fel
ugrott, két karját felemelte, de Helen lebukott, és félreugrott.

– Hé! Francesca!
Jake megint szabad teret talált, a lány ívben feléje dobta 

a fejet. Zömök ellenfele utánakapaszkodott, mások is követ
ték a példáját, mind Jake-et vették célba. Meleg volt a hely
zet, de a fiú ügyesen kicselezte támadóit; egy kiáltás, egy 
passz, és máris akadt támogatója. Helen is azon kapta magát, 
hogy bekapcsolódik a védelembe: iskolai tornatanárnõje 
ugyancsak meglepõdött volna, ha látja, amint a fensõbbséges 
De Havilland kisasszony, aki legfeljebb egyéni sportokban, 
teniszben, vívásban vesz részt, most egy rögtönzött rög
bimeccs kellõs közepében verekszik. 

Jake ügyes futása, dobásai egyre több nézõt vonzottak az 
aktív játékba. Már nem érték be annyival, hogy a fejet nem 
engedik át jogos tulajdonosának, hanem a terem túlsó végé-
be igyekeztek magukat átverekedni vele, mintha az a fal 
volna a kapu. 

Fizikai értelemben egyenlõtlen volt a versengés, de az 
ügyesség, a találékonyság Jake pártjára szegõdött. Bámulatos 
ügyességgel akadályozta súlyosabb ellenfeleit, valósággal 
táncolt, kanyargott közöttük. Szellemes stílusa ragadósnak 
bizonyult; kézrõl kézre pattant a fej, sikeresen csempészték 
ki a kavarodásból, az ellenfeleknek sehogy sem sikerült 
visszaszerezniük. Helen is rohant a többiekkel. Vad élvezetét 
lelte a mérkõzésben, fürgén futott és ügyesen passzolt.

Egy sikeresen végrehajtott manõver Jake-et közel vitte a 
falhoz, ám jól megtermett ellenfeleinek egy különítménye 
láthatólag eltökélte, hogy felmorzsolja. Egy örökké tartónak 
tûnõ pillanatig lábujjhegyen egyensúlyozott kezében a fejjel, 
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mintha tétovázna. A különítmény köréje tódult; mindenki 
visszafojtott lélegzettel várta a közelharc kimenetelét.

– Hé! Odüsszeusz! Ide! – kurjantotta Helen. Látta, amint 
Jake megfordul, átbújik egyik ellenfelének karja alatt, és egy 
csavarintással hozzá hajítja a fejet. Helen fél kézzel elkapta, 
ügyesen átbújt egy hadonászó ellenfél karja alatt, és a labdát, 
vagyis a fejet a falhoz hajította, hogy Dante karvalyorra való
sággal a vakolatba fúródott. Hatalmas éljenzés tört ki. Helen 
a magasba emelte a költõ fejét szakasztott olyan képet nyújt
va, mintha egy vad amazon épp lefejezte volna ellenfelét.

Jake odasántikált hozzá, kimerülten lihegett. Helen pedig 
színpadias mozdulattal meghajolt elõtte, majd a magasba 
emelte a fiú karját, mint ökölvívó-mérkõzésen a bíró.  
A tömeg éljenzett, tapsolt, Jake pedig Helenhez hajolt, és 
újabb éljenzés, füttyögés, kurjongatás közepette megcsókolta.

Ahogy elhalt a hangzavar, egy csapásra véget ért a mulat
ság. Az emberek a kijárat felé szállingóztak. Egy nagyobb 
fiú Helenhez lépett, elvette tõle Dante fejét, jogos tulajdonát, 
Jake-nek pedig barátságosan felborzolta a haját és mondott 
valamit olaszul, amit azonban Jake nem értett meg.

– Phû, rám férne egy kis friss levegõ – mondta Jake.
Helen is az arcához nyúlt, és érezte, hogy valósággal ég. 
– Rám is. Nézd csak, ott a függöny mögött van egy kijárat.
A törvénytisztelõ Jake látta, hogy a kijárat valójában 

tûzlépcsõ „Csak veszély esetén” felirattal, Helent azonban 
pillanatnyi hangulatában nem akadályozták efféle technikai 
részletek. Legyõzhetetlennek érezte magát, és a palotájából 
kilépõ királynõ fenséges mozdulatával tárta ki az ajtót. Jake 
engedelmesen követte.

Acél peronfélén találták magukat, egyik oldalon lépcsõ 
vezetett az utcára, a másikon pedig felfelé egy létra.

– Gyerünk! Másszunk fel a tetõre!
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És Helen már indult is, mielõtt Jake válaszolhatott volna. 
Az éjszakai lég hûsen legyezte az arcát. Varázslat lebegett 
a levegõben. Miért is ne? Jake vállat vont, és mászni kezdett 
a lány nyomában. 

Az égen ragyogott a csillagmiriád. Odalent szõnyegként 
terült el a fényben úszó város. 

– Odanézz, az ott Brunelleschi kupolája – magyarázta 
Helen. – Mellette a torony Giotto mûve. Az ott Arnolfo tor
nya, a Signorián – látod ott azt az igen magas, vékony tor
nyot? Nekem az a kedvenc épületem. Ott van az Uffizi –, 
tudod, a képzõmûvészeti galéria. Onnan folyosó vezet a 
Ponte Vecchión át. Imádom Firenzét!

– Én most vagyok itt elõször. 
– Mit mondtál? Hol is élsz?
– Glasgow-ban. Skóciában.
– Mesélj róla! – parancsolta Helen.
És Jake mesélt. Ügyesen írt le dolgokat, a szöveget arc

játékkal kísérte. Helen szinte látta a népes Giacometti-klánt, 
amint a vasárnapi ebédnél az asztal körül zsonganak, egymás 
szavába vágva. 

– Jó lehet. Tetszene nekem.
– Nem is tudom, nekem kicsit hangos. Nem csoda, ha 

Nonna süket, hiszen több mint kilencven éve hallgatja.
– Én szeretem a lármát – jelentette ki Helen. Maga is 

meglepõdött ettõl a kijelentéstõl. – A lármát, a hangzavart, 
az életet!

– És rögbit játszani Dante fejével! – tette hozzá Jake.
Helen kissé zavartan nevetett fel. – Picit bûntudatot érzek 

emiatt.
– Ugyan már! Jó hecc volt!
– Igen, de azért… hogy is mondjam…. Na mindegy, úgy

sem értenéd.
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– Próbáld ki!
– Szóval… Tiszteletlenség volt.
– Tiszteletlenség?! – horkant fel Jake.
– Ugye mondtam, hogy nem értenéd meg! – vágta oda 

Helen.
– Na, ne kapd fel a vizet! Dante nem haragudna, igaz? 

Hétszáz év után!
– Nem az. Csak mert én, hogy is mondjam, úgy néztem 

fel rá, mint valami hõsre. Kislánykorom óta.
– Szokatlan fajta hõs.
– Gondolod? Te talán jobban szereted az olyan hõst, aki 

valami õsi, földa latti városba hatol be, ahol mindenkit fog
ságban tartanak, és szörnyen kínoznak. Egyetlen segítõje 
egy helybéli, aki felajánlja, hogy majd vezeti. Egyre 
mélyebbre és mélyebbre hatolnak. Mindenféle veszedelem-
mel találkoznak közben, és túljárnak ezeknek a szörnyûséges 
teremtményeknek az eszén, akik akadályozni próbálják õket, 
míg végül a város megfagyott középpontjába érnek. Ott egy 
óriási szörnyetegre bukkannak, amelyet a derekáig fogság-
ban tart a jég. Csak úgy menekülhetnek, ha lekúsznak a 
szörnyeteg testén, és a túlsó oldalon egy lyukon át kinyo
makodnak a jégbõl. Ehhez mit szólnál? Ez jobban megfe-
lelne az ízlésednek?

– Sokkal. Sõt, azt hiszem, láttam is ezt a filmet.
– Kétlem, hacsak nem „Isteni színjáték” volt a címe. „I. 

rész: Pokol.” – És Helen most széles amerikai kiejtéssel 
folytatta: – Fülsértõ sikoltozás! Maga a Pokol! A vasakara-
tú akcióhõs, Dante Alighieri és hû társa, Vergilius átverek-
szik magukat a Pokol bugyrain!

– Sajnos csak a versenykiírásba foglalt részeket olvastam 
– mentegetõzött Jake. – Ahogy így elmondod, baromi jól 
hangzik – ismerte be. 
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– Szerintem zseniális – jelentette ki Helen. – Nincs még 
egy ilyen könyv! – Felkacagott. – Egyszer meg is építettem 
a Pokol modelljét! A Nénikéknek azt mondtam, babaházat 
eszkábálok – az jobban megfelelt az ízlésüknek. Irtó sokáig 
dolgoztam rajta. Megformáltam a Pokol bugyrait, vala
mennyi szereplõt kivágtam kartonból, még egy kis Dantét 
meg Vergiliust is. Sõt, magamat is: elképzeltem, amint beté
vedek a Pokolba, és nem sikerül visszatalálnom, de aztán 
jön Dante, és megment.

Elhallgatott, mintha az emlék elszomorította volna.
– Persze akkor még sokkal fiatalabb voltam – tette hozzá 

sietve.
Elhallgatott. Jake megérezte, hogy Helen zavarba jött, 

amiért ilyen gyerekes dolgokkal hozakodik elõ. Ültek egy
más mellett, mint két gyerek a játszótér csendes sarkában, 
akiket meglep, hogy leküzdve félszegségüket, szóba ele
gyedtek egymással. 

Ám ekkor a háztetõk fölött meghallották az éjszakai vonat 
távoli zaját és a mozdonyfütty mélabús hangját.

– Mindig végigfut a hátamon a hideg ettõl a hangtól – 
vallotta be Jake.

– Bárcsak eljött volna az apám – merengett Helen.
– Vártad?
Helen körülnézett, mintha meglepné, hogy Jake még ott 

ül mellette.
– Nem igazán. Csak eszembe jutott, hogy hátha eljön. Na 

gyerünk – pattant fel. – Hideg van itt ücsörögni.
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M Á S O D I K  F E J E Z E T
Munkában a mûvész

Helen fantáziálása apjáról történetesen kísértetiesen pon
tosnak bizonyult. Nem ült ugyan a közönség soraiban, de 
Gerald De Havilland valóban Firenzében volt, és nagyjából 
akkor, amikor Helen gondolta, Victor Orloc boltjában. Mi 
több, nemcsak telefonált a Nénikéknek, hanem tulajdon 
személyében fel is kereste õket – amire a válás óta jóformán 
nem volt példa. Méghozzá éppen a mûgyûjtemény dolgában, 
vagyis egy bizonyos festmény miatt, amely pillanatnyilag 
(noha a Nénikék tudta nélkül) éppen a határon kelt át Olasz
országba egy antik íróasztalba rejtve.

Az elrejtés (az íróasztalnak számos titkos rekesze volt) 
valójában szükségtelen volt. De Havilland teljesen nyíltan 
magával vihette volna át a határon a képet, de ezt az utat 
választatta vele a titokzatoskodás iránti gyermeteg szeretete 
valamint az a tény, hogy nem bízott istenigazában azokban, 
akikkel üzleti kapcsolatban állt. Elég régen ismerte Victor 
Orlocot, hogy jól tudja: nem bízhat benne. És abban az ember
ben, akit Orloc ebben az ügyben képviselt, még kevésbé 
bízott. Ez az ember Aurelian Pounce volt. De Havilland soha
sem találkozott vele, de a híre eljutott hozzá. A világ szemé
ben mûkereskedõ, de azt suttogták, hogy fekete mágiával 
foglalkozik. De Havilland keveset tudott errõl a mesterségrõl, 
de feltételezése szerint kétféle ember foglalkozott vele:  
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ártalmatlan, mániákus alakok, akik valamennyire elszórakoz
tatják az embert, ha ugyan nem untatják halálra, és kellemet
len fanatikusok, akiket ajánlatosabb széles ívben elkerülni. 
Pounce az utóbbi kategóriához tartozott. Nem volt ajánlatos 
keresztezni az útját.

Ha valaki szélhámos, az elsõ követelmény (vagy talán 
maga az ok, ami miatt valakibõl szélhámos lesz) a korlátlan 
optimizmusra való hajlandóság. Akármi legyen az esély, a 
szélhámosnak mindig szent meggyõzõdése, hogy ha senki 
más – õ mindenképpen szerencsés lesz. És gyakran nem is 
kell hozzá egyéb. A puszta pimaszság gyõz: senki sem hinné, 
hogy bárki ilyen kockázatot vállal, hát nem is védekezik 
ellene, egyáltalán fontolóra sem veszi a lehetõséget. Így esett 
tehát, hogy Gerald De Havilland, ügyfelének félelmetes 
hírhedettsége ellenére, máris azt latolgatta, hogyan játszhat-
ná ki Aurelian Pounce-ot. 

Nem a kérdéses tárgy biztos ismerete hajtotta, hanem a 
kereskedõi ösztön. Mindig gyanúsnak találta, ha valaki elsõre 
mindjárt busás árat ajánl valamely holmiért. Ha a vevõ haj
landó ennyit fizetni, vajon mennyivel többet érhet az a holmi?

A tárgy minden bizonnyal jóval többet ér a nyílt piacon, 
mint amennyit Pounce ajánlott érte, csakhogy semmi esélye 
nincs, hogy nyíltan adja tovább. Valami más teheti értékessé, 
vagy még valószínûbb, hogy valaki – újabb vásárló Pounce 
mögött, fanatikus milliomos gyûjtõ, akinek egyszerûen 
muszáj megszereznie a vágyva vágyott holmit, kerül, amibe 
kerül. És ha így áll a dolog, miért veszõdne egyáltalán 
Pounce-szal? A kereskedõ nagykönyvében a legõsibb paran-
csolat: küszöböld ki a közvetítõt. Az egyetlen gond: hogyan 
fedezze fel az ember a tényleges vásárló személyazonosságát. 
Ám egy Gerald De Havilland-szabású örök optimista sze-
mében ez nem akadály, hanem egyszerû kihívás.
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Victor Orloc boltja homályba borult, méltó keretként az itt 
lefolytatott kétes üzletek számára. Egy antik asztali lámpa szol
gáltatott csupán némi világosságot, de azon is vastag ernyõ 
volt, hogy a fénye semmi hasznosat ne világíthasson meg, 
csupán mindenféle holminak bizonyos részeit, de semmit a 
maga egészében. Bronzszobrok hajlatai fénylettek; egy fel
akasztott szõnyeg négyszegletes darabkájának csodás színei 
ragyogtak; egy antik állóóra kerek számlapja kísértetiesen vil
lant elõ a sötétségbõl. Talán csak illúzió volt, hiszen a fény nem 
mozgott, és légáramlat sem járta át a helyiséget, mégis az a 
benyomás uralkodott, hogy az asztal körül, amelynél a két férfi 
ült, árnyak mozognak, kerengnek nyughatatlan megfigyelõként. 

A rossz lelkiismeretem, gondolta Gerald De Havilland, aki
nek katolikus neveltetése, ha jócskán elborították is a felnõtt 
élet csalódásai, kényes pillanatokban fel-felütötte fejét. Kény
szeredett mosollyal pillantott a vele szemközt ülõ férfira.  
A fény megcsillant a férfi vastag szemüvegén, mintha óriási 
fényfoltok volnának a szeme helyén, s ez, hosszú és szegletes 
alakjával egyetemben holmi óriás rovarnak mutatta. 

– Egy szívességet, Victor, mielõtt a tárgyra térnénk.
– Szívességet?
Mintegy visszhangként szólt a száraz suttogás.
– Van egy íróasztalom – csinos régi darab, évek óta meg-

van, nem ér sokat –; mindig is szerettem volna kiegészíttetni 
a hiányos intarziát. Tudnál vele foglalkozni?

– Természetesen. Magaddal hoztad?
Hangja némi meglepetésrõl tanúskodott: valaki egészen 

Londonból cipel ide egy íróasztalt holmi kis javítás végett?
– Svájcból hozattam ide. Akkor vettem át, amikor azzal 

a – khm – másik dologgal foglalkoztam. Holnap itt lehet. 
Azt gondoltam, ha rendbehozatnám, szép ajándék lenne a 
lányomnak. 
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– Ajándék, mondod? Sürgõs? Az a helyzet, hogy pilla
natnyilag tele van a mûhely, és Pierluigi már zaklat, hogy 
mikor mehet szabadságra. 

Kopogó hangja, hanghordozása minden emberi minõ
ségtõl megfosztotta: lehetett volna akár régi gramofonleme
zé is.

– Nem sürgõs. Még jócskán van addig idõ. 
– Micsoda elõrelátás!
– Nos, igen. 
Magát is idegesítette ez a szüntelen bizonykodás, hogy 

csak holmi csekélységrõl van szó; talán nem is olyan jó ötlet, 
amire gondolt. 

– No de nyilván nem azért jöttél ide, hogy rozoga íróasz
talokról társalogjunk. Elhoztad…?

– Bizonyos értelemben. 
A szemüveg megbillent; mögötte egy pillanatra felvillant 

a groteszk módon felnagyított szempár.
– Mit jelentsen ez? Vagy itt van, vagy nincs. 
– Csak lassan, öregem. Fogalmad sincs, mi fáradságomba 

került, hogy egyáltalán ennyire is eljussak. Azok a vén ska
tulyák körülbelül olyan szívesen fogadnak, mint egy adag 
ciánkálit. Épp, hogy ki nem rúgtak, mielõtt a számat kinyit
hattam volna. Az íróasztal dolga éppenséggel innen szárma
zik, ha tudni akarod. 

Gerald De Havilland egyik specialitása volt, hogy menet 
közben cifrázza ki a történetet.

– Sikerült azt a bizonyos holmit kihoznom a kastélyból, 
de csak azzal az ürüggyel, hogy szakértõnek kell megnéznie. 
De a vén skatulyák még így sem engedték, hogy magammal 
hozzam. Ragaszkodtak hozzá, hogy elküldjék a város egyik 
bankjába, ahonnan „majd elhozzák”. 

– Na és mit segít ez rajtunk? Úgy veszem észre, Gerald, 
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ezt alaposan elbaltáztad. Azt állítottad, hogy egyszerû lesz 
a dolog.

– Úgy is lesz, Victor, úgy is lesz. Semmi másra nincs 
szükségem, csak egy ajánlólevélre, amelyet egy állítólagos 
mûértõ mutat be személyesen a banknál, és abban a pilla-
natban már ki is adják.

Orloc fáradtan sóhajtott, mint aki elõtt hirtelen megvilá
gosodott, mire is megy ki ez az egész. 

– És ez az ajánlólevél pluszköltséget jelent, ha nem téve
dek.

De Havilland sértõdött arcot vágott. Lelke mélyén örven
dezett – mindig is gyermeteg örömét lelte bonyolult meséi
ben, és ez most láthatólag igazán jól sikerült.

– Victor, Victor, hogy mondhatsz ilyet? Az ember azt 
hinné, azzal gyanúsítasz, hogy feleslegesen bonyolítom a 
dolgot, hogy még több pénzt csikarjak ki a vevõdbõl!

– Megfordult az agyamban ez a lehetõség – mondta komo
ran Orloc.

– Nos, mondok én neked valamit, Victor. Az ajánlólevél 
kétségtelenül pénzbe kerül, bár kapcsolataim révén talán 
olcsóbban megszerezhetem, mint más – de hogy lásd, 
milyen jóindulattal viseltetem irántad, Victor, ezt a költséget 
magamra vállalom. Persze ha az ügyfeled úgy érezné, kár-
pótolnia kell külön fáradságomért, nem utasítom vissza; de 
ha nem, hát tekintse ajándéknak. Nagyon helyesen állapí-
tottad meg, Victor, hogy ez nem volt része az eredeti meg-
állapodásnak, és Gerald De Havilland mindig állja a szavát. 

Ragyogó mosolyt vetett a másikra, tele nagylelkûséggel, 
amelyet e pillanatban még maga is õszintének érzett – ha a 
történet nem merõ kitaláció, valóban így cselekedett volna. 
Híve volt a nagylelkû gesztusoknak, legalábbis meséiben, 
ha a való életben nem is.
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