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A maffia mészárosa. Elkötelezett családfô és apa. 
Harminc éven át kettôs életet élt... 
Az Egyesült Államok történetének  

leghírhedtebb bérgyilkosa lett belôle. 

Ez a Jeges igaz története.
Sammy „a Bika” Gravano társául szegôdött  

Paul Castellano meggyilkolásában. John Gotti ôt fogadta fel,  
hogy kínozza és ölje meg a szomszédját.  

Richard „a Jeges” Kuklinski, hét keleti parti maffiacsalád 
kedvence, hidegvérrel tette a dolgát. Saját becslése szerint 
kétszáznál is több embert ölt meg, és rendkívül büszke rá,  
hogy a lehetô legváltozatosabb módszereket alkalmazta.

Kuklinski számtalan gyilkosságának hátterében  
azonban ott állt egy hagyományos értékeket képviselô,  

szeretô katolikus család. A háromgyerekes családapa mindig 
szeretettel bánt a kicsikkel. Nyáron zsúrokat rendezett nekik, 
karácsony környékén pedig különösen nagylelkû volt velük.  

A családja semmit sem gyanított,  
amíg a bûneit a fejére nem olvasták...

Kizárólag felnõtteknek ajánljuk!
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Ezt a munkámat ügynökömnek és jó barátomnak, Matt Bialer-
nek ajánlom, amiért mindig számíthattam rá, segített, irányt 
mutatott, és pillanatnyi szünet nélkül támogatott. Hosszú, rögös 
út volt, Matt, hátborzongató utazás, aminek nem érhettem volna 
a végére nélküled…
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Elõszó

E könyv alapjául több mint 240 órányi interjú szolgál, amit Richard 
Kuklinskival készítettem a Trentoni Állami Börtönben. Ha mó-
dunkban állt, minden bűntettet és gyilkosságot, amiről Richarddal 
beszélgettünk, földalatti maffiakapcsolatok, rendőrségi források, 
dokumentumok, tetthelyeken készült jelentések és fényképek se-
gítségével ellenőriztünk. Miközben az életéről és a negyvenhárom 
év alatt elkövetett bűntetteiről beszélgettünk, Richard egyetlen-
egyszer sem próbált meg dicsekedni. Valójában folyamatosan no-
szogatni kellett, hogy elmondja, ami ebben a könyvben található. 
Érzésem szerint Richard mindig őszinte volt, a végletekig nyílt és 
az igazsághoz hű.

A történethez kapcsolódó egyes személyek nevét megváltoztat-
tuk.

Először is a szerkesztőmnek, Charlie Spicernek szeretnék köszö-
netet mondani a St. Martin’s Pressnél szakszerű tanácsaiért, irány-
mutatásáért, és azért, hogy hitt ebben a könyvben attól a pillanattól 
fogva, hogy megérkezett az íróasztalára. Jobbkeze, Joe Cleeman, 
szintén komoly segítséget jelentett több szempontból is. Köszönet 
illeti John Murphyt és Gregg Sulivant is a könyvbe vetett hitükért 
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és a támogatásukért. Gaby Monet az HBO-tól nagyszerű barátnak 
bizonyult, és rengeteget segített abban, hogy megértsem a történet 
bonyolult összefüggéseit. Hálával tartozom hűséges barátomnak 
és bizalmasomnak, Mike Kostrewának, aki utat mutatott Jersey 
Cityben, valamint a lengyel emberek és kultúrájuk útvesztőjében. 
Úgyszintén köszönettel tartozom a Trentoni Állami Börtönnek, 
amiért lehetővé tették, hogy beszélhessek Richard Kuklinskival 
az intézmény területén. Köszönöm a javaslatokat Anna Bierhouse- 
nak és mindenkinek a Sanford Greenburgernél, a világ legjobb 
irodalmi ügynökségénél. Ők még mindig érzékeny művészek-
ként kezelik az írókat, ami manapság rendkívül ritka. Nem lenne 
szép tőlem, ha nem mondanék köszönetet a szüleimnek, Dante és 
Nina Carlónak töretlen támogatásukért. Hálával tartozom Crystal 
Proen zá nak a türelméért és a jó kedélyéért, amivel kézzel írt vas-
kos vázlataimat makulátlan szöveggé változtatta át. Szintén kö-
szönetet szeretnék mondani Barbara, Merrick, Chris és Dwayne 
Kuklinskinak őszinteségükért és kedvességükért.

Patrick Kane hadnagy New Jersey állam rendőrségétől felbecsül-
hetetlen értékű segítséget nyújtott a részleteket, a tényeket, az ér-
zelmeket, az időpontokat és a helyszíneket illetően. Rob Anzalotti 
őrmester, valamint társa, Mark Bennul nyomozó szintén sokat tett 
azért, hogy fény derüljön Richard Leonard Kuklinski sötét és erő-
szakos életének eseményeire.
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A maffia struktúrája

Capo crimini/capo di tutti capi: a legfőbb főnök/főnökök főnöke

Capo: főnök/Don

Consigliere: bizalmi ember, családi tanácsadó

Sotto Capo/Capo bastone: a főnök helyettese, a második ember a 
rangsorban

Contabile: pénzügyi tanácsadó

Caporegime vagy capdecina: jellemzően egy tíz vagy több katoná-
ból álló csapat vezetője

Sgarrista: egyszerű katona, aki a család napi ügyeit intézi, a maffia 
hivatalosan besorozott tagja

Picciotto: alacsonyabb rangú katona, végrehajtó

Giovane d’honora: a maffia jellemzően nem szicíliai vagy nem 
olasz tagja
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„A férjem jó ember, rendes ember – nagyszerű apa. A gyerekek 
barátai mind azt mondják, hogy szeretnék, ha olyan apjuk lenne, 
mint a férjem. Mint Richard.”

Mrs. Barbara Kuklinski 
Richard letartóztatásának napján

„Richard egyszerre lenyűgöző figura, és ijesztő, mint az ember leg-
szörnyűbb rémálma. A legrosszabb énünket testesíti meg – mégis 
végtelenül lenyűgöző hallgatni.”

Sheila Nevins
az HBO producere

„Több mint kétszáz gyilkosságért felelős – úgy értem, személyesen 
felelős. Ez az ember egy szörnyeteg – azért élt, hogy öljön.”

Dominick Polifrone
fedett AFT-ügynök

„Sosem bántanék nőt vagy gyereket. Ez a képesség egyszerűen hi-
ányzik belőlem.”

Richard Kuklinski

„Ölt pisztollyal, méreggel, denevérekkel, késsel, zsineggel, az ök-
lével, jégcsákánnyal, csavarhúzóval, kézigránáttal, de még tűzzel 
is. Sosem láttunk hozzá hasonlót. Igazság szerint még csak nem is 
hallottunk hozzá hasonlóról.”

Bob Carroll
New Jersey állam helyettes államügyésze

„A gyomrom még ennyi idő után is összeszorul, és a kezem remeg-
ni kezd, ha rágondolok. De szeretem az apámat. Nagyon szeretem! 
Semmi nem az ő hibája volt… Apám rossz nőt vett feleségül.”

Merrick Kuklinski
Richard legidősebb lánya
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„Amikor azt mondta, hogy szeret, ami gyakran előfordult, azt felel-
tem »én is«. Csak ennyit… »én is«.”

Barbara Kuklinski

„Rettegtünk apámtól. Sosem tudtuk, mikor és hol fog kitörni. 
Igyekeztük eltitkolni a öcsém elől, mert próbált volna tenni vala-
mit, megvédeni bennünket, megvédeni édesanyámat, akkor pedig 
apám megölte volna, ebben biztos vagyok. Egyszer egy nő kisgye-
rekekkel bevágott elé a forgalomban, mire apám a pirosnál kiugrott 
a kormány mögül, és szó szerint letépte a nő kocsijáról az ajtót.

Chris Kuklinski
Richard lánya

„Azt hitték, nem tudom, mit csinál, de láttam a törött bútorokat, és 
tudtam, hogy apám tette. Láttam anyám szeme körül a monoklit. 
Kizárólag miatta tartottam fejszét az ágyam alatt és machetét a 
kezem ügyében.”

Dwayne Kuklinski
Richard fia

„Nagyon ügyes és ravasz. Olyan, mint egy ragadozó a dzsungelben, 
amit senki nem vesz észre, csak amikor már túl késő. Mindent tud-
tunk róla – mindent tudtam róla, évekig jártam a sarkában, de soha 
nem tudtam rábizonyítani semmit.”

Pat Kane nyomozó
New Jersey Állami Rendőrség

„Anyám rákos daganat volt. Lassan elpusztított mindent maga kö-
rül. Két gyilkost hozott létre, engem és az öcsémet, Joe-t.”

Richard Kuklinski

„Richard teljesen egyedi jelenség. Az utóbbi időben senki még csak 
nem is hasonlított hozzá. Bennem megbízik, mert sosem hazudtam 
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neki. Valójában van egy barátságos oldala is. Egyszer az iránt ér-
deklődött, hogy félek-e tőle. Azt feleltem, nem, és megkérdeztem, 
hogy kéne-e. Válaszul csak rám meredt. Az elég ijesztő volt – ahogy 
a hátborzongató tekintetével engem bámult.”

Gaby Monet
az HBO producere

„Két Richard van, és sosem tudtam, melyik fog belépni az ajtón. 
Egyszer a végtelenségig nagyvonalú volt, másszor a legfukarabb 
ember a világon.”

Barbara Kuklinski

„Jegesnek hívtuk, mert néhány áldozatát lefagyasztotta, aztán egy 
darabig a mélyhűtőjében tartotta, és csak később rakta ki őket, hogy 
ne tudjuk megállapítani, mikor történt a gyilkosság.”

Paul Smith
a New Jersey-i Szervezett Bűnözési Iroda nyomozója

„Az apám miatt feküdtem le annyi férfival. A testem volt az egyet-
len dolog, ami felett magam rendelkeztem. Azt tettem, amit akar-
tam – azt tettem, amit ő nem akart, hogy tegyek. Egy idősebb férfi 
vette el a szüzességemet egy furgonban, tizenkét éves koromban. 
Egy idegen volt, aki a sarki buszmegállóban szedett fel.”

Chris Kuklinski
Richard lánya

„Semmit sem érzek egyikük iránt sem. Semmit. Kihívták maguk 
ellen a sorsot, én pedig csak tettem a dolgomat. Egyedül a család-
tagjaim iránt tápláltam érzéseket. A többiek iránt semmit. Néha 
elgondolkodom, vajon miért vagyok ilyen, miért nem érzek belül 
semmit… Jó lenne, ha valaki meg tudná mondani. Kíváncsi va-
gyok.”

Richard Kuklinski
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„Felháborító volt, amit a szövetségiek tettek. Úgy értem, tudták, 
hogy Sammy Gravano adott parancsot Richardnak egy zsaru meg-
gyilkolására, mégis olyan megállapodást kötöttek, hogy Gravano 
megússza.”

Robert Anzalotti
New Jersey Állami Rendőrség

„A testmozgás kedvéért vertem agyon őket.”
Richard Kuklinski
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„A természeténél fogva magányos és tartózkodó törvény nincs 
hatással azon érzelmekre, melyek a gyilkosságot igazolják.”

de Sade márki
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Bevezetõ

Rattus norvegicus

Richard Kuklinskit eleinte a csend, a nyugalom, a magány  
  és a friss levegő vonzotta a pennsylvaniai Bucks County bur-

jánzó vadonjába. Ezek az erdők templomra emlékeztették Richar-
dot, azon kevés helyek egyikére, ahol vigasztalást talált, és anél-
kül tudott gondolkodni, hogy bármi elterelte volna a figyelmét.  
A templomhoz hasonlóan az erdő is békés, csendes és nyugalmas 
volt.

Bucks County fái között ezenkívül nagyszerűen meg lehetett 
szabadulni a holttestektől is. Foglalkozását tekintve Richard bér-
gyilkos volt, így a hullák eltüntetése mindig gondot jelentett neki. 
Néha ott lehetett hagyni az áldozatokat, ahol utolérte őket a vég-
zetük – sikátorokban, parkolókban, garázsokban. Máskor azonban 
nyomtalanul el kellett tüntetni őket – ezt néha a megbízó külön 
kérte. Richard egyszer majd két évig egy jéghideg kútban tárolt egy 
hullát, hogy így tartósítsa, és ezzel megzavarja a hatóságokat a halál 
beálltának pontos időpontját illetően. Ezután ragadt rá gúnyneve: 
a „Jeges”.
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Richard ügyelt rá, hogy soha ne hagyjon két holttestet túl közel 
egymáshoz az erdőben, nehogy a hatóságok gyanakodni kezdjenek, 
és átfésüljék a környéket. Gyilkosságban utazott, és értette a szak-
máját. Az emberölésre mint amolyan művészeti formára tekintett. 
Egyetlen munka sem volt túl nehéz neki. Sikeresen teljesített min-
den egyes megbízást, amit valaha kapott. Erre mind a mai napig 
nagyon büszke. A gyilkosok alvilágában Richard Kuklinski sokat 
foglalkoztatott szakember, az emberölés szupersztárja volt.

Richard különlegesnek számított abban a tekintetben, hogy New 
York mind az öt bűnözőcsaládjától, valamint a két New Jersey-i 
maffiától, a Pontiktól és a hírhedt De Cavalcantéktól is elfogadott 
megbízásokat.

1972 augusztusának közepén az erdőben sűrű zöld növényzet 
burjánzott. A szilek, juharok, fenyők és magas, elegáns nyárfák 
csendes árnyékában bóklászó Richard duplacsövű Browning pus-
kát tartott a kezében, díszes véséssel a tuson. Richard hatalmas ke-
zében a fegyver gyerekjátéknak tűnt.

Határozottan élvezte a saját maga által kitalált macska-egér játé-
kot, amikor a gyanútlan állatok mögé osont, és agyonlőtte őket, mi-
előtt észrevették volna. Richard megtermett férfi volt, százkilenc-
venöt centi magas, 130 kiló színtiszta izom, valami rejtély folytán 
mégis jóformán hangtalanul tudott mozogni. Észrevétlenül osont, 
amíg egyszer csak ott volt. Ezzel a módszerrel sikeresen vadászott 
gyanútlan mókusokra, mormotákra, borzokra és szarvasokra. Per-
sze mindez csak gyakorlásul szolgált valódi szenvedélyéhez, az 
egyetlen dologhoz, amiben igazán kitűnt: emberek levadászásához 
és meggyilkolásához.

Tudja, nem különösebben élveztem magát az ölést; a becserkészést, a 
tervezést, a vadászatot sokkal jobban szerettem, magyarázta Richard.

Richard egy ilyen Bucks Countyba tett gyakorlótúra közben vet-
te észre a nagy, rágcsálószerű állatot egy vastag tölgyfa tövében. Azt 
hitte, mormota, és közelebb óvakodott hozzá. Néma csend volt, 
csak a levelek susogtak az enyhe szélben. Negyvennyolcas lábának 
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ujjain osonva, a fákat és a bokrokat használva fedezéknek, olyan kö-
zel lopózott, ahonnan már biztos volt a találat – mindig fontos volt 
számára, hogy az első lövése halálos legyen. Ügyelt rá, hogy széllel 
szemben mozogjon, így sikerült elkerülnie, hogy az állat megriad-
jon. Amikor megfelelőnek találta a helyzetét, célzott és lőtt.

Eltalálta a jószágot, csakhogy az életben maradt, és hátsó lábával 
hasztalan rugdosta a meleg augusztusi levegőt. Ahogy Richard kö-
zelebb húzódott, megállapította, hogy valójában egy nagy vándor-
patkánnyal – Rattus norvegicus – akadt dolga. Az állat a metsző-
fogait kivillantva vicsorgott rá. Kemény legény, gondolta Richard.

Nem vágyott rá különösebben, hogy szenvedést okozzon a pat-
kánynak; csodálta tökösségéért, ezért gyorsan megölte. Éppen to-
vábbállt volna, amikor észrevett egy barlangot a zöld mohával be-
nőtt meredek gránitfal tövében, egy sűrű szederbokor mögött. 

A mindig kíváncsi Richard elverekedte magát a barlangig, és be-
lépett. Azonnal megérezte a patkányok szagát, látta az ürüléküket, 
de egyetlen állatot sem észlelt. A barlang mélyen a gránit belsejébe 
nyúlt, és pár lépés után már olyan sötét volt odabent, hogy nem 
lehetett látni semmit. Richard elővette a nála lévő kis zseblámpát. 
Továbbra sem bukkant fel egy patkány sem, de érzékelte a jelenlé-
tüket. Richardnak nemcsak szinte emberfeletti ereje volt, de elké-
pesztően jó szaglással és éles hallással is rendelkezett. Az érzékei 
felértek egy ragadozóéival – egy olyan lényével, amelyik rendszere-
sen vadászik, hogy húst szerezzen az életben maradáshoz.

Kilépett a barlangból, és miközben az autója felé sétált, a patkány 
járt az eszében. Ördögi ötlete támadt. A puskát a gyapjúbéléses 
bőrtokba csúsztatta, és betette a csomagtartóba. Nem akarta, hogy 
a felesége vagy a gyerekei meglássák. Mindig kínosan ügyelt rá, 
hogy a családja ne tudja meg, mivel foglalkozik valójában. Ehhez 
el kellett rejtenie előlük gyilkolóeszközeinek tekintélyes arzenál-
ját, amelyet borotvaéles kések, a legkülönfélébb pisztolyok (köz-
tük több hangtompítós), különféle mérgek (a cián volt a kedvence), 
tüskés buzogányok, kézigránátok, egy számszeríj, jégcsákányok,  
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kötelek, drótok, robbanóanyagok és nejlonzacskók alkottak, hogy 
csak néhányat említsünk. Különösen kedvelte a 22-es kaliberű pisz-
tolyokat, mivel tudta, hogy miután a golyó behatol a koponyába, 
általában többször irányt változtat, és komoly agykárosodást okoz. 
Nagyon szerette ezenkívül a 38-as Derringert, mivel kis mérete 
miatt könnyen el lehetett rejteni, de ha dumdumgolyóval töltötték 
meg, közelről halálos volt… egy lovat is le lehetett teríteni vele. 
Simán magával tudott vinni két 38-ast, egy kést meg egy nagyobb 
kaliberű automata fegyvert, amikor munkába indult.

Pár nappal később Richard ismét ellátogatott a barlangba Bucks 
Countyban. Szitált az eső. Az augusztusi erdő mélyzöld lombjai 
vízcseppektől csillogtak. Richard ezúttal is magával vitte a puskáját, 
de volt nála egy barna papírzacskó is egy kiló darált marhanyakkal. 
Amikor a barlang sötét szájához ért, több száz patkánylábnyomot 
észlelt a nedves talajon. Úgy tizenöt lépést haladt befelé a barlang-
ba, amikor megütötte az orrát a patkányok rettenetes bűze. Letette 
a húst, és elment.

Amikor másnap visszatért, a húsnak nyomát sem találta. Elmo-
solyodott. Tudta, hogy a patkányok dögevők, bármit felzabálnak, 
és azon gondolkodott, vajon megennének-e egy embert is. Kíváncsi 
volt rá, vajon önkéntelen bűnrészessé tehetné-e őket kínzásban és 
gyilkosságban.

Richard elgondolkodva szállt be a Lincolnjába, és visszahajtott 
New Jerseybe. A feleségével, Barbarával és három gyerekükkel élt 
Dumont városában, a Sunset Street 169. szám alatt egy osztott 
szintű, cédrusból épült házban. Kellemes felső középosztálybeli 
környék volt, kiváló hely a gyerekek felnevelésére. A szomszédok 
ismerték egymást. Az emberek jó reggelt meg jó estét köszöntek, és 
komolyan is gondolták.

Barbara csinos, magas, olasz származású nő volt. Sütött róla a 
stílus és az elegancia. Még kopott farmerben és kinyúlt pulcsiban 
is látszott rajta, hogy minden rendben van vele, és jól érzi magát a  



•  19  •

bőrében. Különösen hosszú lába volt, és karcsú alakja éppen tökéle-
tes ívben domborodott, ahol kellett. Egyáltalán nem látszott rajta, 
hogy három gyereket szült – két lányt, az akkor nyolcéves Merri-
cket és a hétéves Christ, meg egy fiút, a hároméves Dwayne-t. 
Ráadásul Barbara kétszer is elvetélt a Richard hatalmas kezeitől 
elszenvedett fizikai bántalmazás miatt. Amikor Richard kijött a sod-
rából, olyan volt, mint egy elefánt a porcelánboltban – minden törhetett, 
mindegy volt, mennyire drága. Az egyik pillanatban a legkedvesebb, 
legfigyelmesebb férfi tudott lenni, a következőben meg a legdurvább ál-
lat a föld színén, akinek a kegyetlensége nem ismert határokat, magya-
rázta nemrég Barbara.

Amikor Richard aznap hazaért, Barbara éppen vacsorát készí-
tett. Soha nem tudta, milyen hangulatban lép be a férje az ajtón, 
és mindig óvatos szorongással köszöntötte. Nem mosolyodott el, 
amíg Richard nem mosolygott. Ebben ezúttal nem volt hiba, Ri-
chard megcsókolta, aztán a gyerekek is kaptak egy-egy puszit. Bar-
bara azonnal tudta, hogy a férje nincsen rossz hangulatban.

A nő egyszerre két férfi felesége volt: a jó Richardé és a rossz Ri-
chardé, ahogy magában gondolt rájuk. Szerencsére ma a jó Richard 
érkezett haza. Miután megmosakodott, a férfi összerakott egy piros 
tűzoltóautót Dwayne-nek. Türelmesen ült a padlón a játékszer és 
egy csavarhúzó társaságában.

Barbara megtett minden tőle telhetőt, hogy megóvja Dwayne-t 
a rossz Richardtól. Szinte minden hétvégén elküldte az édesanyjá-
hoz, hogy véletlenül se essen bántódása, ha pedig látta, hogy Ri-
chard hangulata változóban van, összeszorítja a száját, és lassan el-
sápad, azonnal kicsempészte a kisfiút a házból. Amikor a férfi halk, 
kattanásszerű hangot hallatott a szája bal sarkával, mindannyian 
tudták, hogy futni kell. Az a hang olyan volt, mint a figyelmeztető 
sziréna légitámadás előtt.

Richardnak Merrick volt a kedvence. A kislány beteg vesével 
született, gyakran kellett befeküdnie a kórházba, és több műtéten is 
átesett. Richard ilyenkor mindig vele volt, a kezét fogta, és a haját  
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simogatta. Nem is lehetett volna törődőbb és figyelmesebb, mondta Bar-
bara.

Merrick soha nem neheztelt az apjára a tetteiért. Akár Barba-
rát verte meg, akár a bútorokat törte össze, akár a játékokat tépte 
szét, akár bögréket vagy más holmikat zúzott darabokra, a kislány 
mindent megbocsátott neki. Semmi sem az ő hibája volt. Merrick 
mélységesen szerette az ő apukáját, bármi is történt. 

Chris viszont nem felejtett, apja minden kitörését megjegyez-
te, különösen azokat, amikor az édesanyját bántotta. Ő is szerette 
Richardot: mégiscsak az apja volt, és a jó napjain kenyérre lehetett 
kenni. Csakhogy gyűlölte azt az embert, akivé átváltozott, amikor 
elfogta a megmagyarázhatatlan dühroham. Akármennyire is elbo-
rult azonban az agya, Richard sem a lányait, sem Dwayne-t nem 
ütötte meg soha.

Ha, magyarázta Barbara, valaha is kezet emelt volna bármelyik gye-
rekemre, megtaláltam volna a módját, hogy megöljem, és ezt ő is tudta.

Azt viszont Barbara sem vette számításba, vagy talán egysze-
rűen nem fogta fel, hogy Richard kitörései mekkora kárt okoztak 
mélyen a lányok lelkében. Chrisnek és Merricknek is aranyló szőke 
haja és édes, szív alakú arca volt – mindkét szülőjüktől a legszebb 
vonásokat örökölték. Chris szeme halványkék volt, Merrické pedig 
mézszínű. Mindketten rendkívül vonzónak hatottak Richard szé-
les szláv arccsontjával, Barbara hosszú, tökéletesen egyenes orrával 
és erős állával és a lengyelek világos bőrével. Annyira hasonlítottak 
egymásra, hogy az emberek sokszor ikreknek hitték őket. Barba-
ra szívesen vásárolt nekik egyforma ruhákat, mindig mindenből 
kettőt. A legtöbb családi fotón a két kislány egyforma holmikat 
viselt, miközben a fényképezőgépnek szánt mosoly mögül áradt a 
szomorúság. A lányok egyházi iskolába jártak, félénkek és udvari-
asak voltak – tökéletes kis hölgyek. Melegségükkel, odaadásukkal, 
barátságos mosolyukkal mindketten könnyen barátkoztak.

Chris és Merrick most az édesanyjuknak segítettek megteríteni 
az asztalt. A család nemsokára leült vacsorázni. Sült csirkét ettek 
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krumplival, Richard egyik kedvenc ételét. A kívülálló számára tel-
jesen hétköznapi, normális, boldog családnak tűntek. A valóságban 
az asztalfőn ülő férfi, aki olyan türelmesen szelte a sült csirkét, és 
szeretettel osztotta ki a falatokat, Amerika egyik legtöbbet foglal-
koztatott bérgyilkosa volt.

A megbízás szeptember első hetében érkezett. Az áldozatnak szen-
vednie kellett. Ez volt az utasítás. Az ügyfél azt ígérte, ha szenved, 
megduplázza az árat, és nem tízezer dollárt fizet készpénzben, ha-
nem húszezret. A célpont Nutleyben élt, New Jersey államban, egy 
előkelő házban, kanyargó kocsibehajtóval és elegáns fehér oszlopok-
kal a kosfejet formázó, rézkopogós, nagy mahagóniajtó két olda-
lán. Richard semmit sem tudott az illetőről azon kívül, hogy szen- 
vednie kell a halála előtt. Minél kevesebbet tud róla, annál jobb.

Richard bármikor hozzájuthatott egy kamerához, mert porno-
gráf filmeket forgalmazott végig a keleti és a nyugati part mentén, 
meg persze a kettő között is. Társa, aki a pénzt biztosította a cég 
elindításához, a hírhedt Roy DeMeo volt – a Gambino család pszi-
chopata katonája. DeMeo nagyon értett a pénz előteremtéséhez. 
Lopott autókkal, kábítószerekkel meg pornófilmekkel kereskedett, 
de uzsorakölcsönökkel is foglalkozott, és bérgyilkosoknak közve-
tített megbízásokat. A legbrutálisabb és legfélelmetesebb csapatot 
állította fel a szervezett bűnözés történetében. Közvetlen főnöke 
Nino Gaggi volt, aki egyenesen Paul Castellanónak, New York va-
laha volt egyik legnagyobb és legsikeresebb bűnözőcsaládja fejének 
jelentett. Castellano sógorától, a szervezett bűnözés egyik valódi 
legendájától örökölte a tisztséget: magától Carlo Gambinótól.

A terve megvalósításához szükséges kamera, szürke ragasztó-
szalag és bilincs a csomagtartóban hevert. Richard tudta, hogy a 
célpont mindennap délelőtt tíz órakor indul munkába. Gondosan 
tanulmányozta az útvonalat, amit ilyenkor megtett, és azt tervezte, 
hogy egy elhagyatott saroknál lévő stoptáblánál kapja el a férfit, 
ahol mindenképpen meg kell állnia, mielőtt befordul. Richard nem 



•  22  •

szívesen dolgozott fényes nappal, de azt a feladatot kellett elvégez-
nie, amit kapott.

Amikor a férfi megjelent az úton, és a stoptáblához közelített, 
Richard már ott várta: felnyitotta a kocsija csomagtartóját és mo-
torházfedelét, majd barátságos mosollyal szimpatikus arcán, ártat-
lanul állt az autó mellett, miközben a vészjelző folyamatosan villo-
gott. Egyik kezével a zsebébe rejtett 357-es Magnumját szorította. 
Leintette a férfit. Amikor az megállt, a vezetőoldali ajtó mellé lé-
pett. A célpont bosszúsan tekerte le az ablakot. – Mi van? – kér- 
dezte.

– Kösz, hogy megállt, cimbora – kezdte Richard, aztán a követ-
kező mozdulatával egyetlen szemvillanás alatt a férfi fejéhez szo-
rította a vastag kék-fekete Magnumot, miközben a másik kezével 
kirántotta a kulcsot a műszerfalból. Az egész olyan volt, mint va-
lami bűvésztrükk.

– Mi a faszom… – kiáltott fel a célpont. Magas, kerek képű, 
erős tokájú, kopasz, megtermett férfi volt. Richard feltépte az ajtót, 
kirángatta áldozatát a kocsiból, és pisztolyát az oldalához szorítva 
gyorsan betaszigálta saját kocsija nyitott csomagtartójába.

– Fizetek magának… Adok…
– Pofa be! – Richard hátrabilincselte a férfi kezét, és leragasztotta 

a száját. – Ha bármi zajt csap, megölöm. – A begyakorolt hátbor-
zongató nyugalom a hangjában olyan volt, mint egy éhes orosz-
lán közelről jövő üvöltése. Richard lecsukta a csomagtartót meg a 
motorház fedelét, beszállt a kocsiba, és lassan elindult. Másodper-
cek alatt elkapta a célpontot, anélkül, hogy bárki észrevette volna.  
A munka első részével végzett is.

Bucks Countyban a fák tűzvörös, forró narancs és merész sárga szí-
nekben pompáztak. A lassan aláhulló levelek olyanok voltak, mint 
a tarka pillangók a tavasz első napjaiban. Richard egy elhagyatott 
helyen leparkolta a kocsiját, előrángatta a célpontot a csomagtartó-
ból, elvezette a korábban talált barlanghoz, és megkereste a helyet, 
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ahol annak idején a húst hagyta. Ott lefektette a férfit, és gondo-
san körbetekerte a bokáját, a lábát meg a karját ragasztószalaggal, 
ahogy a szorgalmas pók szövi körbe az áldozatát a fonalával. A cél-
pont szeméből sütött a pánik, ahogy kidülledt nagy, kerek arcából. 
Kétségbeesetten próbált megszólalni, hogy felajánlja Richardnak 
minden vagyonát, de a szürke ragasztószalag kitartott, és csak el-
keseredett hörgés tört elő a szájából. Richard számtalanszor hallot-
ta már, amit mondani akart. A szavak mostanra el sem jutottak a 
tudatáig. Nem érzett megbánást, nem volt lelkiismerete, hiányzott 
belőle minden együttérzés. A munkáját végezte, és ezek az érzések 
szóba sem jöhettek. Richard nyugodtan sétált vissza a kocsijához. 
Fogta a kamerát, az állványt és egy mozgásérzékelőt, ami akkor ak-
tiválta a kamerát és a reflektorokat, amikor előjöttek a patkányok, 
aztán a barlangba vitte őket, és mindent gondosan elhelyezett. 
Amikor végzett, levágta az áldozat ruháit – becsinált félelmében –, 
és egyszerűen otthagyta.

Ahogy lefelé ballagott a domboldalon a kocsijához, kíváncsi 
volt, mi fog történni. Vajon a patkányok élve eszik meg a férfit? 
Azt sem tudta, ő maga hogyan fog reagálni az ilyesmire. Gyakran 
elgondolkodott rajta, hogy tud ilyen hidegvérű lenni. Így született, 
vagy ilyenné vált? A természet vagy a neveltetése tette könyörtelen 
szörnyeteggé? Kisfiúkora óta újra meg újra feltette magának ezt a 
kérdést.

Richard megígérte a lányainak, Merricknek és Chrisnek, hogy 
elviszi őket a Lobelsbe, ahol egyházi iskolák egyenruháit árulták. 
Barbara nem érezte magát túl jól, és nem tartott velük. A lányok 
imádtak az apjukkal vásárolni, mert megkaptak bármit, amire csak 
szemet vetettek. Nem volt más dolguk, mint hogy rámutassanak 
valamire, és máris az övék volt. Richard nagy szegénységben ne-
velkedett, kisfiúként New Jerseyben sokszor ételt kellett lopnia, ha 
enni akart, és megfogadta, hogy az ő gyerekei sosem fognak hiányt 
szenvedni semmiben. 
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A lányok izgatottan ültek Richard mögött a hátsó ülésen. Mind-
ketten tudták, hogy az apjuk gyakran keveredik összetűzésbe más 
sofőrökkel amiatt, ahogy vezetnek. Magukban azt remélték, hogy 
ma semmi ilyesmi nem fog történni. Amolyan rituálé volt ez a szá-
mukra – a drukk, nehogy az apjuk kivetkőzzön magából vezetés 
közben.

Richard az úton úgy viselkedett, mint egy rendőr, magyarázta Bar-
bara. Ha észrevette, hogy valaki hibázott, akár csak index nélkül ka-
nyarodott, képtelen volt megállni, hogy ne szóljon. Úgy értem, ne szól-
jon, tudja, valami nagyon gorombát.

Mindkét lánynak négy blúzra és két szoknyára volt szüksége a 
tanév során. Az Emersonban lévő boltban Richard négy szürke ra-
kott szoknyát vett nekik meg tizenöt blúzt, két tucat térdzoknit, két 
kék blézert, öt mellényt és fél tucat tornaruhát. A bevásárlás apával 
olyan volt, mint a karácsony.

Richard boldog volt, amiért örömet szerzett a lányainak, kész-
pénzzel fizetett, és már indultak is. Azt tervezték, hogy még meg-
állnak a Grand Unionnál, vásárolnak némi élelmiszert, aztán ha-
zamennek. Kétsaroknyira jártak a bolttól, amikor egy nagy kombit 
vezető nő bevágott Richard elé. A férfi felháborodottan fékezett le 
mellette a következő pirosnál. A kombi hátsó ülésén több gyerek is 
utazott.

– Apa… Apa, ne húzd fel magad! – könyörgött Merrick. – 
Légyszi, Apa! – De a nő komisz, leereszkedő pillantást vetett Ri-
chardra, aztán elfordította a fejét, mintha közönséges őrülttel lenne 
dolga. A következő pillanatban Richard már ki is pattant a kocsi-
ból. A kombi mellé lépett, kinyitotta az ajtót, aztán két erős rántás-
sal szó szerint kitépte a helyéből. 

A nő halálra válva nézett rá.
Richard elégedetten visszaszállt az autóba, és elhajtott.
– Légy szíves, nyugodj meg, Apa! – könyörgött Chris megint.
– Csend! – mordult rá a férfi. Úgy tűnt, ennél csúnyább szó talán 

a világon sincs.
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Négy nappal később Richard visszatért a barlangba. A patkányok 
élve felfalták a férfit. Minden húsa eltűnt. Richard zseblámpájának 
fakó sárgás fénye csak a célpont szétszóródott csontjait világította 
meg – elmondhatatlan látvány volt.

Richard kíváncsian nézte a munkáját. Gondoskodott róla, hogy 
a kamera mindent rögzítsen… Azt, ahogyan a hatalmas patkányok 
először még óvatosan megközelítették a szabadulni próbáló, de 
csak tehetetlenül vergődő férfit, aztán ahogy az állatok egyre töb-
ben lettek, kezdtek fokozatosan felbátorodni, és bele-beleharaptak.  
A fülével kezdték, aztán a szemével folytatták. Rusnya kis bitangok, 
gondolta Richard.

Fogta a felszerelését, és elment. A szállingózó hó gyöngyházfé-
nyű takaróval terítette be az erdőt. Minden fehér volt és tiszta, mint 
egy mesekönyv illusztrációja. Ünnepélyes csend telepedett a fákra. 
A férfi tudta, hogy a friss hó minden nyomát el fogja fedni.

Richard elvitte a célpont élve elfogyasztásáról készült felvételt an-
nak, aki a gyilkosságot megrendelte.

– Szenvedett? – kérdezte a férfi. A hangja nyers volt, a modora 
otromba, a szemei halottak, mint két golyó ütötte lyuk.

– Ó, igen, nagyon is szenvedett – felelte Richard.
– Tényleg?
– Tényleg – erősítette meg Richard, és átadta a szalagot. Együtt 

nézték végig. A férfi láthatólag boldog volt, bár azért el is borzadt, 
látván, hogy mit talált ki és vitt véghez a bérgyilkos. Át is adott 
tízezer dollárt a megbízás teljesítéséért, majd még tízezret, amiért 
az áldozat szenvedett a halála előtt.

– Jó munkát végzett – mondta. Richard szerette, ha a megrende-
lői elégedettek voltak, így sikerült egyre több bevételre szert tennie 
az évek során. Fogalma sem volt róla, mit tett a célpont, amivel 
kiérdemelte ezt a sorsot. Nem is érdekelte. Ez nem tartozott az 
üzlethez. Minél kevesebbet tudott, annál jobb volt.
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A jól végzett munka után Richard hazament, közben pedig me gint 
azon gondolkodott, hogyan lehetséges, hogy fel sem veszi az ilyes-
mit, hogy ennyire rideg, és hiányzik belőle minden emberi érzés. 
A gyerekkorára gondolt, mire az állkapcsa izmai kemény csomóba 
rándultak össze, és megint azt a kattanó hangot hallatta szív alakú 
szájának bal sarkával. Hosszú, mély lélegzetet vett, bekapcsolta a 
rádiót, és egy countryzenét sugárzó adóra hangolta. Richard sze-
rette a countryt. Az egyszerű dalszövegek és az ismétlődő dallam 
lecsillapította.

Továbbra is a gyerekkorára gondolt, a barbár kegyetlenségre, 
amit el kellett viselnie, de tudta, hogy hamarosan hazaér, ahol is-
mét a szerető férj, a bőkezű apa és az elkötelezett családfő köntösét 
öltheti magára.

Leparkolt a háza előtt, de egy darabig még némán ült, és azon 
merengett, vajon miért különbözik annyira más emberektől. Ilyen 
gondolatok töltötték meg a fejét akkor is, amikor végül kiszállt az 
autóból, és macskakönnyedségű lépteivel bevonult, mint egy csúcs-
formában lévő díjbirkózó.
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Elsõ rész

A kaszás születése
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1

Halálos bûn

A huszadik század fordulóján Richard Kuklinski szülő- 
 városa, a New Jersey állambeli Jersey City nyüzsgő lengyel 

közösség volt. A számos lengyel katolikus templom és a bőséggel 
vállalható kétkezi munka miatt a bevándorlók tömegével özönlöt-
tek Jersey Citybe.

A Lackawanna, az Erie, a Pennsylvania és a Central vasúttársa-
ságok mindegyike irodát tartott fenn a városban. Itt volt a végál-
lomása az Egyesült Államok minden sarkából érkező, a legkülön-
félébb termékeket a keleti partra szállító vonatoknak. A környéket 
ellepték a terebélyes pályaudvarok. Alig akadt olyan utca, amelyik-
nek a mentén ne futott volna egy sínpár. A Jersey Cityt átszelő leg-
szélesebb út, a Railroad Avenue két sávja között végig bakok vezet-
tek. Az erős fekete mozdonyok által vontatott hosszú, rozsdaszínű 
szerelvények hozzátartoztak a mindennapokhoz; a súlyos zakatolás 
és a gőzösök minden irányból érkező éles sípolása a hét minden 
napján éjjel-nappal hallatszott.
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New Jersey állam északkeleti végében Jersey City ideális közel-
ségben helyezkedett el Manhattan forgalmas metropoliszához, és 
a legkülönfélébb áruk indultak innen tovább Amerika keleti part-
ja mentén. A Hudson folyó legdélebbi pontjánál a város alig több 
mint egy kilométernyire feküdt Manhattantől – a világ közepétől –, 
és a hajók folyamatosan szállították az árut a partot ellepő mólók-
hoz. Ha tiszta volt az idő, Manhattan olyan közelinek tűnt, hogy 
az embernek az az érzése támadt, szó szerint csak egy kőhajításnyi 
távolság választja el a két várost.

Valójában azonban Jersey City annyira különbözött New York-
tól, mintha egy másik bolygón lett volna. Szegény munkások éltek 
itt, akiknek küszködniük kellett, hogy előteremtsék a mindennapi 
betevőre valót. Igen, rengeteg állás akadt a városban, de az mindig 
megerőltető fizikai munkát jelentett szánalmasan alacsony bérért 
cserébe. Nyáron elviselhetetlen tudott lenni a hőség meg a pára.  
A környék lecsapolatlan mocsarai miatt éjszakánként sötét szú-
nyogfelhők lepték el az eget. Télen brutálisan hideg volt, amit csak 
még csípősebbé tett a Hudson torkolatán át az Atlanti-óceán felől 
érkező szél. Ezekben a hónapokban a város olyannak tűnt, mintha 
Szibéria északi csücskébe költözött volna.

A Frank Sinatra szülővárosa, Hoboken közelében lévő Jersey 
City keménykötésű, kék galléros munkások és keménykötésű, kék 
galléros utódaik alig civilizált városa volt. A gyerekek gyorsan 
megtanulták, hogy ha nem védik meg magukat, eltapossák őket, 
és áldozat lesz belőlük. Az erőseknek jól ment a soruk, és felnéztek 
rájuk. A gyengék a peremre szorultak, és semmibe vették őket.

Richard Kuklinski édesanyja, Anna McNally a Sacred Heart 
Árvaházban nőtt fel az Erie és a Kilencedik utca sarkán. A szü-
lei Dublinból vándoroltak ki 1904-ben, és az akkoriban Amerika 
tizedik legnagyobb városának számító Jersey Cityben telepedtek le. 
Annának két bátyja is volt, Micky és Sean. Nem sokkal a család 
érkezése után apjukat elvitte a tüdőgyulladás, anyjukat pedig egy 
teherautó gázolta halálra a Tizedik utcában. A gyerekek árvaházba  
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kerültek. Csenevészsége és alultápláltsága ellenére Anna mandula-
vágású szemével és hibátlan, világos bőrével egészen elbűvölő kis-
lány volt.

A Sacred Heart Árvaházban a vallást rákényszerítették a gyere-
kekre, így hát a szadista nővérek, akik cselédekként és két lábon járó 
deresként tekintettek rájuk, gyorsan beleverték Annába, hogy félje 
Istent, a poklot meg az örök kárhozatot. A kislány még tízéves sem 
volt, amikor egy pap megerőszakolta, és a szüzességével együtt az 
embersége egy részét is elvette. Annából mogorva, hideg nő lett, aki 
ritkán mosolygott, és kemény, üres, komor tekintettel élte az életét. 

Tizennyolc éves korában el kellett hagynia az árvaházat, ezért 
kolostorba vonult. Azt tervezte, hogy maga is apácának áll, mert 
nem értett semmihez, és nem is volt hová mennie. Csakhogy a szű-
zies élet nem volt Annának való. Nemsokára az egyház által ren-
dezett egyik bálon találkozott Stanley Kuklinskivel, és ezzel el is 
dőlt a sorsa.

Stanley Kuklinski Varsóban született, Lengyelországban, ahon-
nan a szüleivel és két fivérével települt át Jersey Citybe. Huszonhat 
éves korában, amikor Annával találkozott, fess fiatalember volt, aki 
Rudolph Valentinóra emlékeztetett. Csillogó fekete haját a kor di-
vatja szerint középen elválasztotta, és szorosan a fejére tapasztotta. 
Stanley azonnal belebolondult Annába, és fáradhatatlanul üldözte 
szerelmével, amíg végül a lány találkozásuk után nagyjából három 
hónappal igent nem mondott neki. 1925 júliusában házasodtak  
össze. Az esküvői fotón egy összeillő, különösen vonzó pár mo-
solyog, akik előtt nyilvánvalóan ígéretes jövő áll. Anna gyönyörű 
nővé érett. Olivia de Havillandra hasonlított az Elfújta a szélből.

Stanley-nek viszonylag jó állása volt fékezőként a Lackawanna 
Vasúttársaságnál. Nem kellett megszakadnia, bár folyton a sza-
bad ég alatt dolgozott, és sokat szenvedett a nyári hőségben meg 
a rettenetes téli fagyokban. Úgy tűnt, Stanley és Anna kapkod-
va megkötött frigye jól indul. Béreltek egy hideg folyóvizes lakást 
egy deszkaházban a Harmadik utcában, nem messze a St. Mary’s 
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templomtól. Csakhogy Stanley szeretett inni, részegen pedig in-
dulatos és gonosz volt. Anna hamarosan rájött, hogy egy féltékeny, 
önző zsarnokhoz ment hozzá, aki a legkisebb provokációra is olyan 
brutálisan megverte, mintha egy férfival állt volna szemben. Mivel 
Anna nem volt szűz a nászéjszakán – soha nem tudta rávenni ma-
gát, hogy meséljen a férjének a papról, aki újra meg újra megerősza-
kolta –, Stanley csavargónak és kurvának nevezte. A nő szörnyen 
érezte magát emiatt, de sztoikus nyugalommal tűrte a sértéseket, 
amelyek sűrűn csaptak át erőszakba. Stanley nem volt megtermett 
ember, de egy bika erejével bírt. Ha berúgott, úgy rángatta Annát, 
mint egy súlytalan rongybabát. A nő kísértést érzett, hogy beszá-
moljon a bátyjának, Mickynek a verésekről, de nem akarta tovább 
rontani a helyzetet. Ráadásul a válás abban az időben szóba sem 
jöhetett. Anna véresen komolyan vette a vallást, márpedig egy ír 
katolikus egyszerűen nem válhatott el, és kész. Megtanulta, ho-
gyan fogadja el a rossz dolgokat is az életében.

1929 tavaszán Anna kisfiút szült, az elsőt a négy gyerek közül, 
akik a világra jöttek, mielőtt a viszonya Stanley-vel végleg elmérge-
sedett, és a házasság véget ért. A fiút Stanley apja után Floriannek 
nevezték. Anna alig tudta felidézni a saját szüleit, és az a kevés 
emléke sem volt kellemes – csak a verések és szidalmak maradtak 
meg benne.

Remélte, hogy Stanley megenyhül így, hogy gyerek van a ház-
ban, de ennek éppen az ellenkezője történt. Ha ivott, a férfi szünet 
nélkül Annát gyalázta, még azzal is megvádolta, hogy összefeküdt 
egy másik férfival, amíg ő dolgozott, és Florian nem is az ő fia.

A férfi néha kedvesen bánt Floriannel, többnyire azonban közö-
nyös volt vele, és nem telt bele sok idő, mire a kisfiút is ütni kezdte. 
Ha Florian túl hangosan sírt, kapott egyet, ha bepisilt, kapott egyet, 
és Anna nem tehetett semmit. Elment hát a St. Mary’s-be, gyertyát 
gyújtott, és mivel máshoz nem fordulhatott, Istenhez imádkozott. 
Néha még az is eszébe jutott, hogy elhagyja, sőt megöli Stanley-t, 
de végül egyiket sem tette meg.
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Mindeközben Stanley gyakran magáévá tette Annát, ha akar-
ta a nő, ha nem. Igazi Don Juannak tartotta magát, és gyakran 
mindenféle előzetes figyelmeztetés vagy előjáték nélkül egyszerűen 
rámászott Annára: piff-puff, és már végzett is.

Anna ismét teherbe esett, és 1935. április 11-én újabb fiút hozott 
a világra, akit Richardnak neveztek el. Az újszülött alig két kiló hu- 
szonöt dekát nyomott, és sűrű, csillogó haja olyan szőke volt, hogy 
szinte fehérnek tűnt. 

A számlák egyre szaporodtak, ráadásul egy újabb éhes szájat is 
etetnie kellett, így Stanley még gorombább és távolságtartóbb lett. 
Pénteken mindig részegen állított haza, gyakran más nők illata 
lengte körül, és rúzsfoltok is akadtak a gallérján, Anna mégsem 
tehetett semmit, mert a férfinak egyetlen apró megjegyzés elég volt 
ahhoz, hogy ütni kezdje. Stanley saját személyes tulajdonaként te-
kintett a feleségére, akivel úgy bánhatott, ahogy a kedve tartot-
ta. Ami még rosszabb volt, rákapott, hogy minden vélt vagy valós 
kihágásért megverje Floriant és Richardot is. A fiúk rettegtek az 
apjuktól, visszahúzódók, csendesek és fájdalmasan félénkek lettek. 
Stanley mindig egy vastag fekete övet viselt, amit villámgyorsan le 
tudott kapni magáról, és már könyörtelenül csépelte is vele a fiait. 
Ha Anna megpróbált közbeavatkozni, ő is kapott. Az erőszak álta-
lában a nemi vágyát is felkeltette, mert miután megverte feleségét 
és a fiúkat, szexet akart, és mire Anna észbe kapott, máris próbálta 
beleerőltetni magát.

Amióta Richard az eszét tudja, az apja szüntelenül verte. Amikor 
apám – apám, már ez is egy vicc –, hazajött, és én köszöntem neki, ő 
rendszerint egy pofonnal köszönt vissza.

Stanley tiszta whiskeyt ivott, és sörrel öblítette le. Ha részeg 
volt, még ocsmányabbul viselkedett, és még kevésbé türtőztette 
magát. Sokszor az ökle köré tekerte az övét, és úgy ütötte a fiúkat. 
Ez olyan volt, mintha egy bottal esett volna nekik. Nemegyszer 
előfordult, hogy Florian és Richard az eszméletét is elvesztette a ve-
réstől. Richard annyira félt az apjától, hogy ha csak meglátta, vagy 
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meghallotta a hangját, bepisilt. Ettől persze Stanley bedühödött, 
és megverte a fiút. Stanley lényegében apránként kiverte másod-
szülöttjéből az együttérzésre és a sajnálatra való nagyon is emberi 
hajlam utolsó szikráját is, amivel nyilván kijelölte azt az életutat, 
amit később Richard bejárt.

Stanley Kuklinski végül megtette az elképzelhetetlent: megölte 
Floriant. Akkorát sózott a törékeny fiú fejére, hogy az elterült a 
földön, és soha többé nem állt fel. A férfi kényszerítette Annát, 
hogy mondja azt a családnak, a barátoknak és a hatóságoknak, 
hogy Florian akkor halt meg, amikor leesett a lépcsőn, és beverte 
a fejét. A kitalált történetet senki nem vonta kétségbe, és Floriant 
felravatalozták Kuklinskiék nappalijában, nem messze a St. Mary’s 
templomtól, ahol a szerencsétlen pár összeházasodott.

Richard alig ötéves volt, amikor Stanley megölte a bátyját. An na 
azt mondta neki, Floriant elütötte egy autó, és meghalt. Richard 
akkor még nem értette, mit jelent a halál. Csak annyit tudott, hogy 
Florian egy olcsó, fenyőillatú koporsóban fekszik a nappaliban, és 
olyan, mintha aludna. Az édesanyja és a rokonok sírtak, imádkoz-
tak, gyertyákat gyújtottak, csillogó fekete rózsafüzéreket morzsol-
tak, de mindhiába, mert Florian nem ébredt fel. Az ötéves Richard 
meredten bámulta falfehér bátyját, az egyetlen barátját, és nagyon 
szerette volna tudni, miért nem kel fel. Azelőtt mindig felkelt…

Ébredj fel, Florian, ébredj fel, könyörgött némán. Ne… kérlek, ne 
hagyj itt egyedül! Florian… Florian, kérlek, ébredj fel…

De Florian nem ébredt fel.
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2

Aljas utcák

Florian halála után Stanley egy darabig kesztyűs kézzel 
bánt Richarddal, nemsokára azonban megint minden ugyan-

úgy ment tovább, mint régen, csak a verések még brutálisabbak 
és még gyakoribbak lettek. Mintha a férfi a fiát hibáztatta volna 
minden igazságtalanságért, ami valaha is történt vele, a csapdákért, 
amiket az élet állított neki. Annak rendje és módja szerint le is verte 
ezeket Richardon. Anna válaszul továbbra is a templomba járt, és 
néma imáiban Istent kérte, hogy segítsen – hiába ölte meg Stanley 
az idősebbik fiát. Amikor a férje Richardot verte, ő általában a fal 
felé fordult, és hevesen imádkozott. A kisfiú gyakran zúzódásokkal 
és horzsolásokkal a testén, fájdalmak közepette feküdt le aludni. 
Még az is előfordult néha, hogy a lila foltok miatt nemhogy iskolá-
ba nem mehetett, de az utcára sem tehette ki a lábát.

Nem meglepő hát, hogy Richard fájdalmasan félszeg, gátlásos fiú 
lett, híján minden önbizalomnak. Brutális, erőszakos helynek látta 
a világot, ahol csak fájdalom és szenvedés vár rá. Gyakran eszébe ju-
tott, vajon hol lehet a bátyja, de nem sikerült rájönnie. Az édesanyja  
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azt mondta, a mennyországban, de neki fogalma sem volt, hogy 
lehet oda eljutni. Richard nagyon közel állt Florianhoz. Egymást 
ölelték, amikor apjuk az anyjukat ütötte, és darabokra zúzta a csa-
lád szerény vagyontárgyait. Most viszont Florian már nem volt 
sehol, és Richardnak egyedül kellett szembenéznie az apjával. Vé-
kony, törékeny fiú volt, és nem tartott sokáig, hogy a környékbeli 
keménylegények rászálljanak, amitől csak még magányosabbnak és 
védtelenebbnek érezte magát. A problémái egyre csak gyűltek.

Két közelben élő ír testvér rendszeresen bántotta Richardot. Egy 
szombat reggel különösen durva verést osztottak ki neki, végül 
azonban sikerült elfutnia előlük. Stanley mindent látott az ablak-
ból, és amikor a fiú felért a lakásba, ő ütötte tovább az övével. Azt 
követelte tőle, hogy menjen vissza, és szálljon szembe a fivérekkel. 
– Márpedig az én kölköm nem lesz beszari! – ordította, és a fia 
arcába vágott a szíjjal.

Richard bőrén égett a vörös csík, ahogy zavartan visszasietett az 
utcára. – Menj, kapd el őket! – parancsolt rá az ablakból Stanley, és 
a fiú engedelmeskedett. Maga is meglepődött, milyen vad ellensé-
gesség támadt benne, ahogy nekiment a mit sem sejtő fivéreknek, és 
alaposan helybenhagyta őket. Apjuk, egy O’Brian nevű nyakigláb 
férfi, hirtelen előkerült a házból, és durván ellökte Richardot.

A fiú döbbenten figyelte, ahogy Stanley szó szerint kiugrott az 
első emeleti ablakon, majd miután magabiztosan két lábra érkezett, 
átrohant a Harmadik utcán, és felpofozta O’Briant. – Amíg a te 
gyerekeid ütötték az enyémet, csak nézted, és nem tettél semmit. 
Amikor az enyém nem hagyta magát, leállítottad. – Ezzel Stanley 
akkorát húzott be a másik férfinak, hogy az eszméletlenül terült 
el ott a járdán, mindenki előtt, a St. Mary’s templom közvetlen 
közelében.

Richard legszívesebben odarohant volna az apjához, hogy meg-
ölelje, és köszönetet mondjon neki, amiért kiállt mellette, amiért 
mindent helyrehozott, de tudta, hogy ilyesmiről szó sem lehet. 
Szigorúan tilos volt bármiféle érzelmet kimutatnia Stanley iránt.  
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A fiú azon a szombat délutánon megtanulta, hogy mindig az erő-
sebbnek van igaza. Gyakran elgondolkodott rajta, vajon miért nem 
szeretik a szülei, és mit tett, hogy ez a közöny és brutalitás az osz-
tályrésze. Egyre inkább magába fordult, minden idejét egyedül töl-
tötte, nem talált magának barátokat. A kisfiúban lassan izzó harag 
gyűlt.

Mivel Stanley a keresete legnagyobb részét hétvégi ivászatokra 
meg kurvákra költötte Jersey City és Hoboken kocsmáiban, a csa-
lád nélkülözött, és sosem jutott elég pénz ételre meg meleg ruhára. 
Richard minden holmija szakadt volt és piszkos, az osztálytársai 
pedig rendszeresen csúfolták – hülye poláknak meg madárijesz-
tőnek szólították hosszú karjai és lábai miatt. A fiúban gyorsan 
kisebbségi komplexus alakult ki, ami aztán végigkísérte az egész 
életét. A lengyel, az olasz és az ír gyerekek között folyamatos volt az 
ellenségeskedés, Richard pedig állandó célpontja lett az olaszok és 
az írek ugratásainak, gonosz tréfáinak meg ütlegeinek. Gúnyolták 
a lyukas ruhái, a szakadt cipője miatt. Annát láthatólag egyáltalán 
nem foglalkoztatták fia holmijai. Csak a templom, az imádság, a 
gyertyagyújtás meg a rózsafüzér érdekelte – csakhogy ezek közül 
egyik sem segített a fián.

A nő hamarosan ismét teherbe esett, és ezúttal egy koraszülött 
kislánynak adott életet, aki a Roberta nevet kapta. Kuklinskiéknak 
valamivel később aztán megszületett Joseph nevű negyedik gyere-
kük is, aki Richard bátyjához hasonlóan maga is könyörtelen gyil-
kossá, valódi pszichopatává vált.

Most, hogy három kisgyereket kellett etetnie és ruháznia, Stan-
ley még gonoszabb lett. Elkezdte hazahordani a kocsmákban fel-
szedett ledér nőket, és nyíltan paráználkodott velük. Ha Anna pa-
naszkodott, az övével meg az öklével ütötte, és rúgta, ahol érte. 
Stanley volt a ház ura, és azt tett, amit csak akart. Richard egyszer 
megpróbált anyja segítségére sietni, de a férfi olyan erővel ütötte 
fejbe, hogy egy fél éjszakára elveszítette az eszméletét. Amikor  
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magához tért, akkora púp volt a halántékán, mint egy citrom, és 
órákig még a saját nevére sem emlékezett. Ekkorra végképp meg-
gyűlölte az apját, és gyakran fantáziált arról, hogy megöli. 

Stanley végül összeállt egy lengyel nővel, és szerencsére egyre 
ritkábban járt haza. Anna két helyen is munkát vállalt. Napközben 
az Armond Meatpacking Companynál dolgozott, esténként pedig 
a St. Mary’s templomban takarított.

Időközben igazi vallási fanatikus lett belőle, és megpróbálta rá- 
kényszeríteni hitét a gyerekeire is, elsősorban Richardra. Ragasz-
kodott hozzá, hogy a fiú katolikus iskolába járjon, ő azonban meg-
gyűlölte az egyházat és annak korlátozó, álszent tanításait. Ez leg-
inkább a St. Mary’s brutális apácáinak és papjainak volt köszönhe-
tő, akik előszeretettel folyamodtak testi fenyítéshez. A fiú kezdte 
azt hinni, hogy ezek az emberek még az apjánál is gonoszabbak, 
pedig ezt igazán nem volt könnyű elérni. Richard erős diszlexiával 
küzdött, és ahányszor csak az ujjával követni próbálta a betűket, 
hogy a szemét a megfelelő pontra tudja terelni, számítania kellett 
rá, hogy valamelyik apáca elkerülhetetlenül odavág egyet a kezére 
a fémvonalzóval.

A fiú rákapott, hogy bolondozzon az osztályban. Örült, ha meg 
tudta nevettetni a többieket, még ha minden egyes alkalommal po-
fonnal is végződött a dolog. Néha a savanyú képű, mogorva apácák 
megrángatták elálló fülét. Richard úgy érezte, ezek a nők tulaj-
donképpen élvezik, hogy kedvükre üthetik a rájuk bízott gyere- 
keket.

Anna ragaszkodott hozzá, hogy a fiából ministráns legyen. Ri-
chard minden vasárnap korán kelt, átment a St. Mary’s-be, és segí-
tett a papnak a misénél. A pulpituson a papok mind barátságosnak 
tűntek, szép szavakkal beszéltek a kedvességről és a bűntelenség-
ről, mintha mindezt fontosnak tartanák. A fiú viszont jól tudta, 
hogy valójában gonoszak, mindannyian isznak, és minden adan-
dó alkalommal leteremtik, sőt fel is pofozzák a ministránsokat, ha 
nem elégedettek azzal, ahogyan a rájuk bízott feladatokat végzik 
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az oltár körül. Az egyik pap még illetlen megjegyzéseket is tett 
előtte a szexről, és a maszturbálás szépségeit kezdte ecsetelni. Ezt 
követően Richard ügyelt rá, hogy soha ne maradjon kettesben vele.  
A fiú keveset tudott a szexről, de abban biztos volt, hogy amit a pap 
szemében látott, az helytelen volt – bűn.

Az apácák sem haboztak indokolatlan erőszakot alkalmazni a 
rájuk bízott gyerekekkel szemben. Egyikük előszeretettel ütött oda 
fémvonalzója élével, nemegyszer olyan erővel, hogy Richard ujja-
iból kicsordult a vér. Miután ez sokadszorra történt meg, a fiúnak 
elege lett, és felcsattant. – Ha még egyszer megüt, maga hülye pi-
csa, betöröm a kibaszott fejét… Ribanc!

Az apáca döbbenetében szóhoz sem jutott. Tűz gyulladt a sze-
mében, kisietett az osztályteremből, és egy ingerült, vörös képű pap 
társaságában tért vissza, aki olyan erővel képelte fel Richardot, hogy 
a fiú csillagokat látott; arcán égni kezdett és vörösen felduzzadt a 
bőr. A pap a fülénél fogva megragadta Richardot, és berángatta 
az irodájába, ahol egy könyvvel ütötte tovább – a Bibliával, álla-
pította meg a fiú. Aznap este otthon még az anyjától is kapott egy  
verést.

Richardot attól a pillanattól fogva nem érdekelte a vallás, és 
meggyőződésévé vált, hogy az apácák meg a papok csak szadista 
barmok, akik arra használják a vallást meg Isten mindig baljósla-
túnak tűnő szellemét, hogy riogassák az embereket, és úgy mani-
pulálják őket, hogy az ő akaratuk szerint cselekedjenek. Az egész 
vallás egyetlen nagy szélhámosság, gondolta Richard, és nemsoká-
ra teljesen hátat fordított a katolikus egyháznak, a tanításainak, az 
útmutatásainak, a parancsainak. Ellenben vigasztalást talált abban, 
ha egyedül üldögélhetett a templomban. Felnézett Krisztus festett 
arcára a feszületen, és kérdéseket tett fel neki – arról, hogy hol van 
Florian, miért olyan kegyetlenek az emberek, hogy miért veri az 
anyja meg az apja. Soha nem kapott választ. Arra jutott, hogy ha 
lenne Isten, biztosan nem engedné, hogy a szülők, az apácák meg a 
papok ilyen brutálisan bánjanak a gyerekekkel.
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Nem meglepő, hogy Richard hamarosan állatokon töltötte ki a  
dühét.

Kóbor kutyák és macskák kerültek a figyelme középpontjába. 
Rettenetes kínzásokat talált ki számukra, olyan szadista borzal-
makat, amiknek nem szabadna egy gyerek eszébe jutnia. Elfogott 
két macskát, összekötözte a farkukat, aztán felakasztotta őket egy 
ruhaszárító kötélre, és elégedetten figyelte, ahogy széttépik egy-
mást. Más macskákat bedobott a szemétégetőbe, aztán begyújtott, 
és élvezettel hallgatta az állatok sikolyát, miközben azok hasztalan 
kaparták a cső falát és próbáltak felmászni. Richard kutyákat is 
kerített, aztán leöntötte őket benzinnel, és nézte, ahogy lángolva 
rohangálnak fel-alá. Máskor husángokkal, csövekkel vagy kalapá-
csokkal verte agyon őket.

Annyi kóbor állattal végzett – talán már akkor arra készült, hogy 
válogatás nélkül embereket öljön –, hogy teljesen megtisztít otta tő-
lük a környéket. Valami nagyon nem volt rendjén a fiatal Ri chard 
Kuklinskival, de senki nem figyelt oda a problémáira, így a benne 
lakó démonok óriásira nőttek.
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3

Enyves kéz

Richard azért kezdett el lopni, hogy legyen mit ennie.  
 Minden vallásossága ellenére Anna Kuklinski nem volt jó 

anya. Mintha el sem jutott volna a tudatáig, hogy a gyerekeinek en-
niük kell, méghozzá rendszeresen. Amikor Stanley végleg elhagy-
ta a családját, Annának egyedül kellett gondoskodnia a megélhe-
tésükről, és bizony nem volt könnyű dolga, hiába csomagolt húst 
napközben és takarított a St. Mary’s-ben este. Mivel négy szájat 
kellett etetnie, fizetnie a lakbért meg a számlákat, soha nem jutott 
elég pénz semmire. Nem csoda, hogy Richard hamarosan enniva-
lót kezdett lopni. Korán kelt, és süteményeket emelt el a Drake’s 
teherautójáról, ami mindennap ételt szállított New Jersey boltjaiba 
és háztartásaiba. Az amúgy félénk és gátlásos fiú meglepően me-
résznek bizonyult, ha lopásra szánta el magát.

Egy macska könnyedségével járt a Drake-teherautó nyomában, 
és amikor a sofőr bement valamelyik boltba az oda szánt áruval, 
beosont a raktérbe, gyorsan felkapott néhány süteményt meg egy-
két üveg tejet, és odébbállt. Hetente többször is megtette ugyanezt, 
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így Roberta húgával meg Joseph öccsével mást is ehettek az olcsó 
zabkásán kívül, amit anyjuk – úgy tűnt, némiképp vonakodva – az 
asztalra tett.

Anna maga is szentül hitt a testi fenyítésben. A Sacred Heart 
Árvaházban olyannyira beleverték a kegyetlenséget, hogy Richard 
néha még gonoszabbnak találta, mint az apját – márpedig az nagy 
dolognak számított. Anna próbálta leszoktatni a fiát a lopásról, és 
ütötte mindennel, amit csak a házban talált: cipővel, partvisnyél-
lel, hajkefével, fakanállal, fazékkal vagy serpenyővel. Többször úgy 
sújtott le a fiú fejére, hogy az az eszméletét is elvesztette – annak el-
lenére, hogy Florian éppen így halt meg. A nő Richard mögé osont, 
és akkor csapott oda, amikor a fiú nem számított rá. Egyszer, ami-
kor az anyja egy partvisnyéllel próbálta megütni, Richard kitépte 
a kezéből, mire Anna felkapott egy serpenyőt, de a fiú kirohant a 
házból.

Richard sokat gondolkodott rajta, vajon miért gyűlöli ennyire az 
anyja. Gyakran feltette magának a kérdést, miért ilyen kegyetlen 
vele, mit tett, amivel így magára haragította.

A Jersey City pályaudvarain álló vasúti kocsik szintén nagysze-
rű élelemforrást jelentettek. Az ország minden sarkából érkezett 
ide áru, Richard pedig gyorsan rájött, hogy ha feltöri a vagonokat, 
könnyedén ananászhoz vagy narancshoz, de a hűtőkocsiból még 
nagy darab húsokhoz is juthat. Anna végül megtanulta elfogadni 
a hazahordott javakat. Soha nem engedhette volna meg magának, 
hogy ilyesféle élelmiszereket vásároljon, így hát egy idő után nem 
büntette többé a fiát, amiért elcsent ezt-azt. Végül is időközben Ri-
chard lett a férfi a házban, és ha nem is állt szándékában, de betöl-
tötte az apja szerepét. Lényegében Stanley helyébe lépett, és Anna, 
Roberta meg Joseph a kenyérkeresőt látta a fiatal fiúban, neki pedig 
nem volt ellenére ez a szerep. Fontosnak és igazi felnőttnek érezte 
magát. Annyira belemelegedett a lopásba, hogy ami mozdítható 
volt, azt hazavitte.
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4

Elsô vér

Annának állami támogatással sikerült valahogyan lakást  
 szereznie egy négyemeletes téglaházakból álló lakótelepen a 

New Jersey Avenue és a Tizenötödik utca találkozásánál. Ez igazi 
előrelépést jelentett a család számára. A lakásban volt fűtés, rendes 
szigetelés, és még a modern szolgáltatások is rendelkezésre álltak. 
Minden tiszta volt és vadonatúj. Richard imádta az új otthonát, a 
keményfa padlót, a ragyogást, a szépséget, azt, ahogy a nap besütött 
az ablakon.

A lakótelepen csupa alacsony jövedelmű munkásember lakott, 
így Richardot számos potenciális barát és játszótárs vette körül. 
Magas, vézna, visszahúzódó fiú lett belőle csillogó szőke hajával, 
mandulavágású, világosbarna szemével és elálló fülével. A kör-
nyékbeliek hamar kötekedni kezdtek vele. Gúnyolták a külseje, a 
ruhái, a soványsága, a kócos szőke haja meg a füle miatt.

– Hé, te hülye polák! – sértegették gyakran.
Egy öt-hat fiúból álló lakótelepi banda tagjai sokszor nem csak 

csúfolták Richardot, de fizikailag is bántották. Lökdösték, pofozták,  
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ide-oda hajigálták a baseballsapkáját, pénzt követeltek tőle. Persze 
nemigen volt nála egy garas sem, úgyhogy ennek is csak újabb sér-
tések, pofonok és fenékbe rúgások áradata lett a vége. Ezek az ese-
tek csak tovább táplálták az elkeseredettség tüzét Richard lelkében.

A bandát egy Charley Lane nevű nagydarab, sötét hajú fiú ve-
zette. Pár évvel idősebb, harminc centivel magasabb és jóval zömö-
kebb volt nála. Úgy tűnt, az teszi igazán boldoggá, ha megkeserít-
heti Richard életét.

Richard nem szerzett barátokat, magányos maradt. Nem volt 
senki, akiben megbízhatott volna, aki szóba állt vagy baseball-lab-
dát dobált volna vele. Barátokat akart, valakit, aki a szövetségese, a 
cimborája lehet, aki kiáll mellette, de a lakótelepi fiúk csak bántot-
ták, piszkálták és folyamatosan gúnyolták. – Hé, hülye polák! Hé, 
fogyatékos!

Joseph öccse túl fiatal volt hozzá, hogy a barátja is legyen egyben, 
Robertának pedig megvolt a maga érdeklődési köre, és egyébként is 
kevés közös volt bennük.

Richard végül a megtörtént bűnesetekkel foglalkozó magazi-
nokban talált vigaszt. Egy környékbeli édességboltban akadt rájuk, 
és enyves kezének ügyes ujjaival néhány hetente sikerült újabb le-
bilincselően izgalmas példányokat lopnia. A fiú merész, különösen 
ügyes tolvajjá nőtte ki magát. Később elárulta, hogy „született tol-
vajnak” tartja magát. Máris biztos volt benne, hogy az útja a bűn 
világába vezet – a törvényen kívülre, a társadalom peremére –, és 
nem csak elfogadta, hogy így lesz, de még meg is barátkozott a 
gondolattal.

Richard alapvetően nem szeretett olvasni, a megtörtént bűn-
esetekről szóló cikkeket azonban szinte falta. Lassan haladt, hosz-
szú, vékony ujjaival követve a sorokat. Egy-egy bekezdést gyakran 
többször végig kellett rágnia, mire megértette a szavakat, és felfog-
ta rejtett, titkos értelmüket. Mivel ennyire vonzotta a bűn témája, 
addig küszködött, amíg minden egyes szót ki tudott bogarászni, 
hogy aztán megforgathassa őket fiatal elméjében, és elképzelje a 
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hatásos, egyszerű mondatokban elbeszélt lopásokat, rablásokat meg 
gyilkosságokat. Szép időben szívesen sétált le a Hudson folyóhoz, 
hogy a sebesen, mégis némán száguldó víz mellett olvasson, ahol 
csend volt, és senki sem zavarta. Jersey Cityvel szemben ott feküdt 
Manhattan, a nyüzsgő, eleven város, teli magas, impozáns épüle-
tekkel és gazdag emberekkel, akik steaket meg más elegáns étele-
ket ettek mindennap, és Richard meggyőződése szerint mindenből 
annyi jutott nekik, amennyit csak akartak.

A fiút leginkább az érdekelte, hogyan oldják meg ezeket a bűn-
cselekményeket, főleg a gyilkosságokat. Órákig képes volt belete-
metkezni ezekbe a magazinokba. Más módon aligha ismerkedhe-
tett volna meg a bűnözők világával, és biztos volt benne, hogy az 
így szerzett információknak később jó hasznát fogja venni. A színes 
borítós bulvármagazinok egyszerű mondataiból áradó erőszak mér-
ges gázként töltötte be Richard gondolatait, és a fiú gyilkosságokról 
kezdett álmodozni, arról, hogy visszavág azoknak, akik bántották, 
csúfolták és gúnyneveket aggattak rá. Elkezdte foglalkoztatni, mi 
lenne, ha kárt tenne másokban… ha embert ölne. Ha kiegyenlítené 
a számlát. Ha bosszút állna.

Mint minden tizenéves fiú, Richard is azt akarta tenni, amit a fel-
nőttek. Autóra vágyott, arra, hogy körbehajthasson, és megmutat-
hassa a világnak, hogy neki már kocsija is van, és oda megy, ahová 
csak gondolja, akár még Manhattanbe, „a városba” is, ha úgy tart-
ja kedve. A Tizenhatodik utcában, a házuk közvetlen közelében 
volt egy parkoló. Richard nemsokára el is kezdett autókat lopkod-
ni, hogy kurta, de izgalmas utakat tegyen Jersey City körül. Mos-
tanra elég magasra nőtt a korához képest, és gyorsan megtanulta 
a kormánykerék, a fék meg a gázpedál kezelésének finomságait. 
Imádta ezeket a kis kalandokat. Elhatározta, hogy egy nap vala-
milyen elegáns kocsija lesz – egy Cadillac vagy talán egy Lincoln 
Continental. Át akart hajtani a Holland alagúton, hogy körülnéz-
zen a városban, de félt, hogy valamelyik fizetőkapunál megállítják  
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és kérdezősködni kezdenek. A lopásokat azért nem hagyta abba, 
és mivel egyedül csinálta, felnőttnek és függetlennek érezte magát. 
Alig tizenhárom évével büszke volt rá, hogy elég tökös az ilyesféle 
dolgokhoz.

Azon a télen már elviselhetetlenné vált a helyzet a telepi fiúk-
kal. Egyszerűen nem voltak hajlandók békén hagyni Richardot.  
A szurkálódások egyre gyakoribbak, erőszakosabbak és gonoszab-
bak lettek. Richard egyszer megpróbált visszavágni, mire rettene-
tesen elverték – négyen ütötték, rúgták egyszerre, amikor pedig a 
földre került, leköpték. Olyan szörnyű állapotba került, hogy egy 
teljes hétig ki sem tudott lépni a lakásból. Anna Kuklinski el akart 
menni a rendőrségre, hogy lecsukassa a fiúkat, de Richard határo-
zottan tiltakozott ez ellen. – Nem vagyok besúgó – mondogatta. 
– A magam módján rendezem le az ügyet. 

Richard már jól ismerte az utca szigorú törvényeit – a legfonto-
sabb ezek közül az volt, hogy tilos a zsarukhoz fordulni. A közeli 
Hobokenben erős maffia működött. Ami azt illeti, itt rendezte be 
székhelyét a hírhedt De Cavalcante család (akik később az HBO 
Maffiózók című sorozatához szolgáltatták az inspirációt), és a fiú 
fiatal kora ellenére is jól tudta, hogy csak a besúgók mennek a rend-
őrségre. 

Nem, elhatározta, hogy akkor és úgy fogja rendezni az ügyet, 
amikor és ahogy ő jónak látja. A lakótelepiek vezérét Charley  
Lane-nek hívták. Ő bántotta legtöbbször Richardot, így a fiú min-
den haragja és bosszúvágya ez ellen a túlméretezett szemétláda 
ellen irányult, aki járás közben úgy billegett, akár egy majom. Mi-
közben otthon lábadozott, Richard fejében éjjel-nappal különféle 
gyilkossági tervek forogtak. Végiggondolta, milyen lenne leszúrni 
Charley-t, leütni egy csavarkulccsal, vagy betontömböt dobni a fe-
jére, miközben épp a lakótelep házai között kanyargó keskeny uta-
kon tart valahová. Végül úgy döntött, követi Charley-t, és éjszaka 
támadja meg.
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Egy fogcsikorgatóan hideg péntek este jött el az idő. Richard 
kivette a folyosón álló szekrényből a vállfákat tartó hatvan centi 
hosszú vastag farudat. Tökéletes eszköznek találta ahhoz, amit el-
tervezett – könnyű volt, mégis halálos. A szekrény mellett lógott 
Florian fényképe, amit Anna mindig megcsókolt a lakásból kifelé 
menet – a nőnek állandó lelkiismeret-furdalása volt az elsőszülött-
jével történtek miatt, és mert hagyta, hogy Stanley megússza a tet-
tét. Nyomasztó súllyal nehezedett rá a tudat, hogy maga is segített 
eltitkolni a gyilkosságot, és tisztában volt vele, hogy ettől a tehertől 
a haláláig nem szabadulhat. A súly alatt fokozatosan meggörnyedt, 
egyre kisebbnek, alacsonyabbnak tűnt, és később ez gyorsította fel 
az elmúlását is. Florian fotója mellett a fájdalmas Jézus és a kékbe 
öltözött erényes Mária is helyet kapott. A mélyen vallásos Anna 
ezeket is megcsókolta kifelé menet. Ezeken kívül csak egyetlen kép 
volt a házban, rajta a nő bátyjával, Mickyvel. Ő New York állam 
északi részét lakott a feleségével, Juliával. Micky kedves, társaság-
kedvelő férfi volt, aki mindenben segített a húgának, amiben csak 
tudott. Egyes-egyedül ő bánt rendesen Richarddal, és még egy 
órát is adott neki ajándékba, amikor elvégezte az általános iskolát. 
Az egyik nyáron Richard eltöltött néhány hetet Micky bácsiéknál. 
Egészen álomszerű élmény volt ez számára, ami végigkísérte az 
egész életét.

Micky bácsikám volt az egyetlen felnőtt, aki valaha is jól bánt velem, 
mesélte Richard. Nagyon rendes ember volt, soha nem fogom őt elfelej-
teni.

Micky házában minden ragyogott a tisztaságtól, első osztályú 
ételeket ettek, és Richard életében először megtapasztalhatta, hogy 
máshogy, jobban is lehet élni, mint megszokta. Ezt sem felejtette el 
később soha. Arra vágyott, hogy maga is így éljen.

Azon a fagyos januári estén erős szél süvített a lakótelep házai 
között, meghajlította a fákat, zörgette az ablakokat. Egész héten 
esett a hó, és az utakat csillogó fehér jégréteg borította. Richardnak 
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egyetlen kabátja volt – az is olyan viseltes, hogy kilátszott belő-
le a könyöke. Magára rángatott hát néhány rongyos pulóvert, be-
csúsztatta a rudat a kabátja ujjába, és elindult megkeresni Charley  
Lane-t. Mint a trópusi láz, úgy égett benne a bosszúvágy. Elhe-
lyezkedett a lakótelep New Jersey Avenue-ra nyíló bejárata mel-
lett, és a hátát annak a háznak vetette, ahol a Kuklinski család is 
élt. Tudta, hogy Charley minden valószínűség szerint errefelé fog 
hazajönni. Jó párszor látta már megérkezni. A háta mögött lévő 
téglafalban futott az épület szemétégetőjének csöve; jólesett neki 
a meleg, igazán azonban a benne égő tűz fűtötte. Figyelte, ahogy 
a lakótelepen élők ki-be járnak az utca túloldalán lévő kocsmába, 
ahová Stanley is nemegyszer betévedt. A Jersey City-i fagyban állva 
Richard az apjára gondolt. Az iránta érzett gyűlölet egyre jobban 
burjánzott benne, akár egy gennyes daganat, és a fiúnak nemegy-
szer eszébe jutott, hogy szerez valahonnan egy fegyvert, és megöli 
Stanley-t. Többé nem is tekintette az apjának. Csak Stanleyként 
gondolt rá, mint ahogy később sem mondta soha azt, hogy „apám” 
vagy „apu”. Mindig csak Stanley.

Richardnak fogalma sem volt róla, mióta állt ott, már éppen arra 
gondolt, hogy feladja a tervét, és hazamegy, amikor egyszer csak 
megpillantotta Charley-t, amint éppen befordult a New Jersey Ave-
nue-ról a telepre. Egyedül volt. Richardnak elszorult a gyomra, a 
szíve hevesebben kezdett verni. Kivárta a megfelelő pillanatot, és 
elhagyta a búvóhelyét. Charley elvigyorodott, ahogy a fiú hirtelen 
elé toppant. – Te meg mi a faszomat akarsz, polák? – kérdezte. 
Richard nem szólt egy szót sem, csak nyugodt, hűvös gyűlölettel 
meredt rá. – Húzz a picsába az utamból, különben megint szétve-
rem a pofádat, te hülye, kibaszott polák!

– Azt próbáld meg! – mondta Richard. Erre Charley villámgyor-
san nekirontott, ő azonban előkapta kabátujjába rejtett fegyverét, és 
egyetlen pillanatnyi habozás nélkül lesújtott vele a fiú halántékára, 
közvetlenül a füle fölött. Charley a fejéhez kapott, hátrálni kezdett, 
döbbent tekintete megtelt haraggal és indulattal.
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A félelem és a felhalmozódott gyűlölet keverékétől hajtva Ri-
chard folytatta, amit elkezdett. Fejbe vágta Charley-t, mire az el-
terült a földön. Ő pedig csak csépelte, csépelte és csépelte. Nem 
úgy tervezte, hogy megöli a fiút, csak móresre akarta tanítani, hogy 
soha ne felejtse el a leckét. Nem akart ő mást, csak hogy békén 
hagyják, ám az idők során elraktározott töméntelen harag a fel-
színre tört, és Richard minden erejével, kíméletlenül püfölte tovább 
a tehetetlen fiút. Amikor végzett, Charley meg sem moccant. Ri-
chard belerúgott, aztán még egyszer és még egyszer, közben pe-
dig ordított dühében. Csakhogy Charley továbbra sem mozdult. 
Richard ráparancsolt, hogy álljon fel és küzdjön. – Gyerünk már! 
Gyerünk! – szűrte összeszorított fogai között. Charley, mint egy 
farönk, hevert a földön. Richard ütögette, átfordította, aztán ki-
tapintotta a pulzusát – a bűnügyi magazinokból megtanulta, mi 
ilyenkor a teendő. Nem érzett semmit.

Az ifjú Richard elszörnyedve döbbent rá, hogy Charley Lane 
halott, és ő ölte meg. Gondolatai azonnal a következmények kö-
rül kezdtek forogni. Biztos volt benne, hogy börtönbe fogják zárni 
élete hátralévő részére. Felállt, de rögtön meg is tántorodott. Akár-
mennyire is gyűlölte Charley-t, csak fájdalmat akart okozni neki. 
Esze ágában sem volt megölni. Az volt a célja, hogy szenvedjen, 
ahogy ő szenvedett miatta, hogy fájdalmat okozzon neki, és meg-
gyötörje. Nem ez. Most mit tegyen, kihez forduljon? Senkinek nem 
beszélhet arról, amit tett – az anyjának sem, Micky bácsinak sem, 
senkinek. Richard kényszerítette magát, hogy hosszú, mély léleg-
zeteket vegyen és megnyugodjon. Ide-oda cikáztak a gondolatai, 
ahogy igyekezett valamiféle tervet szőni.

Azt ösztönösen tudta, hogy csak úgy úszhatja meg a dolgot, ha 
eltünteti a holttestet. De hogyan? Hová?

A Tizenhatodik utcai parkolóban állt egy sötétkék Pontiac, amit 
a Hudson Boulevard-ról kötött el egy üzlet elől, ahol a kulcsokkal 
együtt talált rá. Elrohant érte, és közvetlenül a lakótelep bejáratánál 
állította meg a New Jersey Avenue-n. Charley nagyon nehéz volt 
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– holtsúly. Richard megragadta a kabátjánál fogva, meggyőződött 
róla, hogy tiszta a levegő, és a jegesre fagyott földön a Pon tiachoz 
vonszolta a fiút. Valahogy sikerült felemelnie a holttestet, és begyö-
möszölnie a csomagtartóba. Már majdnem lecsapta a tetőt, amikor 
észrevett egy ütött-kopott szerszámot, aminek a feje az egyik ol-
dalon kalapács, a másikon pedig balta volt. Mielőtt beszállt volna 
a kocsiba, körülnézett, és megállapította, hogy senki sem figyeli 
a lakótelepi házak ablakaiból. Úgy tűnt, szerencséje van. Beült az 
autóba, ráhajtott a Pulaski Skywayre, és délnek indult. Maga sem 
tudta, mit fog tenni, és hogyan, de megfogadta, hogy őt ugyan sen-
ki nem fogja elkapni. Bekapcsolta a fűtést a kocsiban, és igyekezett 
lehiggadni. Tudta, hogy ha leintik a rendőrök, rettenetes slamaszti-
kába kerül, így ügyelt rá, hogy a sebességhatár közelében haladjon. 
Vezetés közben eddig ismeretlen érzés kerítette hatalmába: egy-
szerre erősnek és mindenhatónak találta magát. Legyőzhetetlen-
nek. Felidézte, mennyit szenvedett az évek során Charley miatt. 
Eszébe jutottak a verések, a csúfolódás, a számtalan pofon, ütés és 
rúgás. Most már örült, hogy megölte a fiút. Amióta csak az eszét 
tudta, rendszeresen fantáziált róla, hogy gyilkolni fog, most pedig 
megtette, és nagyon is tetszett neki az érzés.

– Soha többé nem hagyom – mondta ki hangosan a kocsi csen-
des belső terében –, hogy bárki baszakodjon velem. – És tartotta is 
magát ehhez.

Kétórányi autózás után, miközben gondolatban újra és újra elját-
szotta, mit fog tenni, megérkezett az elhagyatott mocsarakkal és 
fenyőerdőkkel borított South Jerseybe. Megállt egy magas, ritká-
san nőtt nádassal körülvett, fagyott tó fölött. Senkit sem látott az 
autó reflektorának fényénél. Zúgott a szél. Kiszállt a Pontiacból, és 
felnyitotta a csomagtartót. Charley Lane sokkal nehezebbnek tűnt, 
mint korábban. A hullamerevség még nem állt be, a test egyelőre 
hajlékony maradt. Richard küszködve kirángatta a fiút az autóból, 
kiterítette a fagyos földön, aztán elővette a kocsiból a félig kala-
pács, félig baltát. Tudta, hogy a fogsora segítségével azonosíthatják 
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Charley-t, és a lakótelephez köthetik a gyilkosságot, így hát a ka-
lapáccsal kiverte az összes fogát. Amikor végzett, kinyújtotta a fiú 
ernyedt kezét, lecsapta az ujjai végét, majd összegyűjtötte az ujjbe-
gyeket, hogy később a fogakkal együtt máshol szabadulhasson meg 
tőlük. Végül megnézte, nincs-e valamiféle igazolvány Charley-nál, 
de csak némi papírpénzt talált. Azt elvette, aztán fogta a testet, és 
ledobta a kis hídról. A hulla áttörte a jeget. Richard visszatért az 
autóhoz, Jersey City felé fordult, és beletaposott a gázba. Menet 
közben kidobta Charley testének összegyűjtött darabjait, tudván, 
hogy a madarak meg a többi állat előbb-utóbb mindent megesznek. 
Ezekre az ismeretekre a bűnügyi magazinok elmélyült tanulmá-
nyozása során tett szert. Richard egyszer és mindenkorra kijelölte 
a saját életútját.

Mire a fiú visszaért Jersey Citybe, sebesen közeledett a fagyos, 
sápadt hajnal. Figyelte, ahogy a keleti égbolt színe lassan rozsdás 
narancssárgává változik. Nyilvánvalóan eljött az ideje, hogy meg-
szabaduljon az autótól, úgyhogy egy hobokeni parkolóban hagyta a 
Pontiacot, és új emberként sétált haza.

Büszke volt rá, hogy milyen higgadt tudott maradni nyomás 
alatt is, hogy milyen okosan cselekedett. Lefeküdt, de nem tudott 
elaludni. Életében először végre úgy érezte, ő is valaki, és méltó 
mások tiszteletére. Hatalmában állt eldönteni, ki maradhat élet-
ben, és kinek, mikor, hol és hogyan kell meghalnia. Mielőtt végül 
mégis álomba szenderült, egy utolsó gondolat suhant át a fején. Aki 
baszakszik velem, azt megölöm… Megölöm!




