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Ext a munkdmat ugynokomnek és jo bardtomnak, Matt Bialer-
nek ajinlom, amiért mindig szdmithattam rd, segitett, irdnyt
mutatott, & pillanatnyi sziinet nélkiil tamogatott. Hosszil, r6gos
it volt, Matt, hdtborzongatd utazds, aminek nem érhettem volna
a végére nélkiiled. ..



Eldszo

E kényv alapjdul tobb mint 240 6ranyi interja szolgdl, amit Richard
Kuklinskival készitettem a Trentoni Allami Bértonben. Ha mo-
dunkban dllt, minden biintettet és gyilkossdgot, amird]l Richarddal
beszélgettiink, foldalatti maffiakapcsolatok, renddrségi forrasok,
dokumentumok, tetthelyeken késziilt jelentések és fényképek se-
gitségével ellendriztiink. Mikozben az életérdl és a negyvenhirom
év alatt elkovetett biintetteird]l beszélgettink, Richard egyetlen-
egyszer sem prébalt meg dicsekedni. Valéjdban folyamatosan no-
szogatni kellett, hogy elmondja, ami ebben a kényvben taldlhaté.
Erzésem szerint Richard mindig 6szinte volt, a végletekig nyilt és
az igazsaghoz hi.

A torténethez kapcsolédé egyes személyek nevét megvaltoztat-
tuk.

El8szor is a szerkesztémnek, Charlie Spicernek szeretnék koszo-
netet mondani a St. Martin’s Pressnél szakszer( tandcsaiért, iriny-
mutatdsaért, és azért, hogy hitt ebben a konyvben attél a pillanattél
fogva, hogy megérkezett az iréasztalira. Jobbkeze, Joe Cleeman,
szintén komoly segitséget jelentett tobb szempontbdl is. Készonet
illeti John Murphyt és Gregg Sulivant is a kdnyvbe vetett hitukért



és a timogatdsukért. Gaby Monet az HBO-tdl nagyszer( bardtnak
bizonyult, és rengeteget segitett abban, hogy megértsem a torténet
bonyolult 6sszefiiggéseit. Haldval tartozom hiiséges baritomnak
és bizalmasomnak, Mike Kostrewdnak, aki utat mutatott Jersey
Cityben, valamint a lengyel emberek és kultardjuk utvesztéjében.
Ugyszintén koszonettel tartozom a Trentoni Allami Bértonnek,
amiért lehet6vé tették, hogy beszélhessek Richard Kuklinskival
az intézmény teriiletén. K6sz6n6m a javaslatokat Anna Bierhouse-
nak és mindenkinek a Sanford Greenburgernél, a vildg legjobb
irodalmi tigynokségénél. Ok még mindig érzékeny miivészek-
ként kezelik az irékat, ami manapsig rendkivil ritka. Nem lenne
sz€p t6lem, ha nem mondanék koszonetet a szileimnek, Dante és
Nina Carlénak téretlen tdmogatisukért. Halaval tartozom Crystal
Proenzinak a tiirelméért és a j6 kedélyéért, amivel kézzel irt vas-
kos vazlataimat makuldtlan széveggé viltoztatta dt. Szintén ko-
szonetet szeretnék mondani Barbara, Merrick, Chris és Dwayne
Kuklinskinak 8szinteségiikért és kedvességtikért.

Patrick Kane hadnagy New Jersey dllam rend8rségétél felbecstil-
hetetlen értékd segitséget nyujtott a részleteket, a tényeket, az ér-
zelmeket, az id6pontokat és a helyszineket illetSen. Rob Anzalotti
Srmester, valamint tirsa, Mark Bennul nyomozé szintén sokat tett
azért, hogy fény deriiljon Richard Leonard Kuklinski sotét és erd-
szakos életének eseményeire.



A maffia struktiaraja

Capo crimini/capo di tutti capi: a legf6bb f6nok/f6n6kok fénoke
Capo: f6n6k/Don
Consigliere: bizalmi ember, csaladi tandcsadé

Sotto Capo/Capo bastone: a f6nok helyettese, a médsodik ember a
rangsorban

Contabile: pénziigyi tandcsadé

Caporegime vagy capdecina: jellemzGéen egy tiz vagy tobb katona-
bdl 4ll6 csapat vezetdie

Sgarrista: egyszerd katona, aki a csaldd napi tigyeit intézi, a maffia
hivatalosan besorozott tagja

Picciotto: alacsonyabb rangu katona, végrehajté

Giovane d’honora: a mafha jellemz8en nem sziciliai vagy nem
olasz tagja
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»A férjem j6 ember, rendes ember — nagyszerd apa. A gyerekek

baritai mind azt mondjik, hogy szeretnék, ha olyan apjuk lenne,
mint a férjem. Mint Richard.”

Mrs. Barbara Kuklinski

Richard letartéztatisinak napjan

»Richard egyszerre lenyligoz6 figura, és ijeszt6, mint az ember leg-

szOrny(ibb rémédlma. A legrosszabb éniinket testesiti meg — mégis
végtelentl leny(ig6z6 hallgatni.”

Sheila Nevins

az HBO producere

,10bb mint kétszaz gyilkossagért felelds — ugy értem, személyesen
telel6s. Ez az ember egy szornyeteg — azért €lt, hogy 6ljon.”

Dominick Polifrone

fedett AFT-tigynok

»o0sem bintanék nét vagy gyereket. Ez a képesség egyszerten hi-
anyzik belélem.”
Richard Kuklinski

,Olt pisztollyal, méreggel, denevérekkel, késsel, zsineggel, az ok-

lével, jégesdkiannyal, csavarhuzéval, kézigrinittal, de még tlzzel

is. Sosem lattunk hozzd hasonlét. Igazsdg szerint még csak nem is
hallottunk hozz4 hasonlérél.”

Bob Carroll

New Jersey dllam helyettes dllamiigyésze

»A gyomrom még ennyi id6 utdn is dsszeszorul, és a kezem remeg-

ni kezd, ha ragondolok. De szeretem az apimat. Nagyon szeretem!
Semmi nem az 6 hibdja volt... Apdm rossz nét vett feleségil.”

Merrick Kuklinski

Richard legid8sebb linya



»2Amikor azt mondta, hogy szeret, ami gyakran el6fordult, azt felel-
tem »én is«. Csak ennyit... »én is«.”
Barbara Kuklinski

»Rettegtiink apdmtdl. Sosem tudtuk, mikor és hol fog kitérni.
Igyekeztik eltitkolni a 6esém el6l, mert prébalt volna tenni vala-
mit, megvédeni benniinket, megvédeni édesanyimat, akkor pedig
apam megolte volna, ebben biztos vagyok. Egyszer egy né kisgye-
rekekkel bevagott elé a forgalomban, mire apim a pirosnal kiugrott
a kormdny mogil, és sz6 szerint letépte a né kocsijardl az ajtét.
Chris Kuklinski
Richard linya

,Azt hitték, nem tudom, mit csindl, de littam a torott batorokat, és
tudtam, hogy apam tette. Lattam anyim szeme koriil a monoklit.
Kizdrélag miatta tartottam fejszét az dgyam alatt és machetét a

kezem tigyében.”
Dwayne Kuklinski
Richard fia

»2Nagyon tigyes és ravasz. Olyan, mint egy ragadozé a dzsungelben,
amit senki nem vesz észre, csak amikor mar tul késé. Mindent tud-
tunk réla — mindent tudtam rdla, évekig jirtam a sarkdban, de soha
nem tudtam rabizonyitani semmit.”

Pat Kane nyomozd

New Jersey Allami Rend6rség

»2Anyim rdkos daganat volt. Lassan elpusztitott mindent maga ko-

ril. Két gyilkost hozott létre, engem és az 6esémet, Joe-t.”
Richard Kuklinski

»Richard teljesen egyedi jelenség. Az utébbi idében senki még csak

nem is hasonlitott hozzd. Bennem megbizik, mert sosem hazudtam



neki. Valéjaban van egy baritsigos oldala is. Egyszer az irdnt ér-

deklsdott, hogy félek-e tdle. Azt feleltem, nem, és megkérdeztem,

hogy kéne-e. Vilaszul csak raim meredt. Az elég ijesztd volt —ahogy
a hatborzongaté tekintetével engem bamult.”

Gaby Monet

az HBO producere

,Két Richard van, és sosem tudtam, melyik fog belépni az ajton.
Egyszer a végtelenségig nagyvonald volt, mésszor a legfukarabb
ember a viligon.”

Barbara Kuklinski

»Jegesnek hivtuk, mert néhiny dldozatit lefagyasztotta, aztin egy
darabig a mélyhtit8jében tartotta, és csak késébb rakta ki 8ket, hogy
ne tudjuk megéllapitani, mikor tortént a gyilkossdg.”

Paul Smith

a New Jersey-i Szervezett Blin6zési Iroda nyomozéja

»Az apdm miatt fekiidtem le annyi férfival. A testem volt az egyet-

len dolog, ami felett magam rendelkeztem. Azt tettem, amit akar-

tam — azt tettem, amit § nem akart, hogy tegyek. Egy idésebb férfi

vette el a sziizességemet egy furgonban, tizenkét éves koromban.
Egy idegen volt, aki a sarki buszmegélléban szedett fel.”

Chris Kuklinski

Richard linya

»oemmit sem érzek egyikiik irint sem. Semmit. Kihivtak maguk
ellen a sorsot, én pedig csak tettem a dolgomat. Egyediil a csaldd-
tagjaim irdnt tdpldltam érzéseket. A tobbiek irdnt semmit. Néha
elgondolkodom, vajon miért vagyok ilyen, miért nem érzek belil
semmit... J6 lenne, ha valaki meg tudnd mondani. Kivincsi va-

gyok.”
Richard Kuklinski



,Felhiborit6 volt, amit a szévetségick tettek. Ugy értem, tudtik,

hogy Sammy Gravano adott parancsot Richardnak egy zsaru meg-

gyilkoldsdra, mégis olyan megallapodast kotottek, hogy Gravano
megussza.”

Robert Anzalotti

New Jersey Allami Rend6rség

»A testmozgis kedvéért vertem agyon Sket.”
Richard Kuklinski



»A természeténél fogva maginyos és tartézkodé torvény nincs
hatdssal azon érzelmekre, melyek a gyilkossagot igazoljak.”

de Sade marki



Bevezetd

Rattus norvegicus

RICHARD KUKLINSKIT ELEINTE A CSEND, a nyugalom, a maginy

és a friss leveg6 vonzotta a pennsylvaniai Bucks County bur-
janzo vadonjdba. Ezek az erd6k templomra emlékeztették Richar-
dot, azon kevés helyek egyikére, ahol vigasztaldst talalt, és anél-
kil tudott gondolkodni, hogy birmi elterelte volna a figyelmét.
A templomhoz hasonléan az erdd is békés, csendes és nyugalmas
volt.

Bucks County fdi kozétt ezenkivil nagyszerten meg lehetett
szabadulni a holttestektd] is. Foglalkozdsit tekintve Richard bér-
gyilkos volt, igy a hulldk eltiintetése mindig gondot jelentett neki.
Néha ott lehetett hagyni az aldozatokat, ahol utolérte Sket a vég-
zetiik — sikdtorokban, parkol6kban, gardzsokban. Maskor azonban
nyomtalanul el kellett tintetni 8ket — ezt néha a megbizé kilon
kérte. Richard egyszer majd két évig egy jéghideg kutban tirolt egy
hullét, hogy igy tartésitsa, és ezzel megzavarja a hatésiagokat a halél
bedlltinak pontos id8pontjit illeten. Ezutin ragadt rd ginyneve:

a ,Jeges”.



Richard tigyelt rd, hogy soha ne hagyjon két holttestet tal kozel
egymashoz az erd6ben, nehogy a hatésdgok gyanakodni kezdjenek,
és atfésiljék a kornyéket. Gyilkossdgban utazott, és értette a szak-
miéjit. Az emberdlésre mint amolyan mivészeti formara tekintett.
Egyetlen munka sem volt tdl nehéz neki. Sikeresen teljesitett min-
den egyes megbizist, amit valaha kapott. Erre mind a mai napig
nagyon biszke. A gyilkosok alvildgiaban Richard Kuklinski sokat
toglalkoztatott szakember, az ember6lés szupersztarja volt.

Richard kilénlegesnek szamitott abban a tekintetben, hogy New
York mind az 6t binéz8csalddjitél, valamint a két New Jersey-i
mafhitdl, a Pontiktdl és a hirhedt De Cavalcantéktdl is elfogadott
megbizdsokat.

1972 augusztusinak kozepén az erdSben stird zold novényzet
burjinzott. A szilek, juharok, feny6k és magas, elegins nyarfik
csendes arnyékdban bokldszé Richard duplacsévi Browning pus-
kat tartott a kezében, diszes véséssel a tuson. Richard hatalmas ke-
zében a fegyver gyerekjatéknak tént.

Hatdrozottan élvezte a sajit maga dltal kitalalt macska-egér jaté-
kot, amikor a gyanutlan dllatok mogé osont, és agyonlStte Sket, mi-
el6tt észrevették volna. Richard megtermett férfi volt, szdzkilenc-
venét centi magas, 130 kil6 szintiszta izom, valami rejtély folytin
mégis j6formdn hangtalanul tudott mozogni. Eszrevétleniil osont,
amig egyszer csak ott volt. Ezzel a médszerrel sikeresen vadaszott
gyanudtlan moékusokra, mormotikra, borzokra és szarvasokra. Per-
sze mindez csak gyakorldsul szolgilt valédi szenvedélyéhez, az
egyetlen dologhoz, amiben igazdn kittint: emberek levaddszdsihoz
és meggyilkoldsihoz.

Tudja, nem kiilonosebben élveztem magat az olést; a becserkészést, a
tervezést, a vaddszatot sokkal jobban szerettem, magyarazta Richard.

Richard egy ilyen Bucks Countyba tett gyakorlétura kozben vet-
te észre a nagy, ragesdloszert dllatot egy vastag tolgyfa tovében. Azt
hitte, mormota, és kozelebb évakodott hozzi. Néma csend volt,
csak a levelek susogtak az enyhe szélben. Negyvennyolcas labanak



ujjain osonva, a fakat és a bokrokat hasznélva fedezéknek, olyan ko-
zel lopézott, ahonnan mar biztos volt a taldlat — mindig fontos volt
szdmara, hogy az els6 1ovése haldlos legyen. Ugyelt r4, hogy széllel
szemben mozogjon, igy sikeriilt elkeriilnie, hogy az édllat megriad-
jon. Amikor megfelel6nek taldlta a helyzetét, célzott és 16tt.

Eltaldlta a j6szagot, csakhogy az életben maradt, és hatsé labaval
hasztalan rugdosta a meleg augusztusi levegét. Ahogy Richard ko-
zelebb huzédott, megillapitotta, hogy valéjiban egy nagy vindor-
patkdnnyal — Rattus norvegicus — akadt dolga. Az allat a metsz6-
fogait kivillantva vicsorgott rd. Kemény legény, gondolta Richard.

Nem vagyott rd kilonésebben, hogy szenvedést okozzon a pat-
kanynak; csodalta tokosségéért, ezért gyorsan megdlte. Eppen to-
vabballt volna, amikor észrevett egy barlangot a z6ld mohaval be-
nétt meredek granitfal tovében, egy stird szederbokor mégott.

A mindig kivincsi Richard elverekedte magit a barlangig, és be-
lépett. Azonnal megérezte a patkdnyok szagit, litta az triilékiket,
de egyetlen dllatot sem észlelt. A barlang mélyen a grinit belsejébe
nyult, és par 1épés utin mar olyan sotét volt odabent, hogy nem
lehetett litni semmit. Richard el6vette a ndla 1évé kis zseblampat.
Tovibbra sem bukkant fel egy patkdny sem, de érzékelte a jelenlé-
tiket. Richardnak nemcsak szinte emberfeletti ereje volt, de elké-
pesztSen j6 szagldssal és éles halldssal is rendelkezett. Az érzékei
telértek egy ragadozééival — egy olyan lényével, amelyik rendszere-
sen vaddszik, hogy hust szerezzen az életben maradishoz.

Kilépett a barlangbdl, és mikozben az autdja felé sétilt, a patkdny
jart az eszében. Ordogi otlete tamadt. A puskat a gyapjibéléses
bértokba csisztatta, és betette a csomagtartéba. Nem akarta, hogy
a felesége vagy a gyerekei megldssik. Mindig kinosan tgyelt r4,
hogy a csalddja ne tudja meg, mivel foglalkozik val6jiban. Ehhez
el kellett rejtenie elélik gyilkoléeszkozeinek tekintélyes arzendl-
jat, amelyet borotvaéles kések, a legkiilonfélébb pisztolyok (koz-
tik tobb hangtompités), kiilonféle mérgek (a cidn volt a kedvence),
tiskés buzoginyok, kézigrinditok, egy szdmszerij, jégcsdkdnyok,



kotelek, drétok, robbanéanyagok és nejlonzacskék alkottak, hogy
csak néhanyat emlitsiink. Kiilonosen kedvelte a 22-es kalibert pisz-
tolyokat, mivel tudta, hogy miutin a golyé behatol a koponyiba,
altalaban tobbszor iranyt valtoztat, és komoly agykarosodist okoz.
Nagyon szerette ezenkiviil a 38-as Derringert, mivel kis mérete
miatt kdnnyen el lehetett rejteni, de ha dumdumgolyéval toltotték
meg, kozelrsl haldlos volt... egy lovat is le lehetett teriteni vele.
Siman magdval tudott vinni két 38-ast, egy kést meg egy nagyobb
kalibert automata fegyvert, amikor munkéba indult.

Péar nappal késébb Richard ismét ellitogatott a barlangba Bucks
Countyban. Szitilt az es6. Az augusztusi erd6 mélyzold lombjai
vizeseppektdl csillogtak. Richard ezuttal is magéval vitte a puskajat,
de volt nala egy barna papirzacské is egy kil6 daralt marhanyakkal.
Amikor a barlang sotét szdjihoz ért, tobb szdz patkdnylabnyomot
észlelt a nedves talajon. Ugy tizenot lépést haladt befelé a barlang-
ba, amikor megiitotte az orrit a patkdnyok rettenetes btize. Letette
a hust, és elment.

Amikor masnap visszatért, a hisnak nyomat sem taldlta. Elmo-
solyodott. Tudta, hogy a patkinyok dogevdk, barmit felzabdlnak,
és azon gondolkodott, vajon megennének-e egy embert is. Kivancsi
volt rd, vajon dnkéntelen blinrészessé tehetné-e ket kinzdsban és
gyilkossagban.

Richard elgondolkodva széllt be a Lincolnjdba, és visszahajtott
New Jerseybe. A feleségével, Barbaraval és hirom gyerekiikkel élt
Dumont virosiban, a Sunset Street 169. szdm alatt egy osztott
szintd, cédrusbdl épult hazban. Kellemes felsé kozéposztilybeli
kornyék volt, kivals hely a gyerekek felnevelésére. A szomszédok
ismerték egymdst. Az emberek j6 reggelt meg j6 estét koszontek, és
komolyan is gondoltik.

Barbara csinos, magas, olasz szdrmazdsu né volt. Siitott réla a
stilus és az elegancia. Még kopott farmerben és kinyult pulcsiban
is latszott rajta, hogy minden rendben van vele, és jol érzi magit a



bérében. Kiilonésen hosszi ldba volt, és karcsi alakja éppen tokéle-
tes ivben domborodott, ahol kellett. Egyéltalin nem litszott rajta,
hogy hidrom gyereket sziilt — két linyt, az akkor nyolcéves Merri-
cket és a hétéves Christ, meg egy fiut, a hiroméves Dwayne-t.
Raaddsul Barbara kétszer is elvetélt a Richard hatalmas kezeitél
elszenvedett fizikai bantalmazas miatt. Amikor Richard kijétt a sod-
rdbil, olyan volt, mint egy elefant a porcelanboltban — minden torbetett,
mindegy volt, mennyire driga. Az egyik pillanatban a legkedvesebb,
leg figyelmesebb férfi tudott lenni, a kovetkezdben meg a legdurvibb dl-
lat a fold szinén, akinek a kegyetlensége nem ismert hatdrokat, magya-
razta nemrég Barbara.

Amikor Richard aznap hazaért, Barbara éppen vacsorat készi-
tett. Soha nem tudta, milyen hangulatban 1ép be a férje az ajton,
és mindig Gvatos szorongdssal koszontdtte. Nem mosolyodott el,
amig Richard nem mosolygott. Ebben ezuttal nem volt hiba, Ri-
chard megcsdkolta, aztin a gyerekek is kaptak egy-egy puszit. Bar-
bara azonnal tudta, hogy a férje nincsen rossz hangulatban.

A né egyszerre két férfi felesége volt: a jo Richardé és a rossz Ri-
chardé, ahogy magiban gondolt rdjuk. Szerencsére ma a j6 Richard
érkezett haza. Miutdin megmosakodott, a férfi sszerakott egy piros
tlizoltéautét Dwayne-nek. Tirelmesen ilt a padlén a jatékszer és
egy csavarhizé tdrsasigdban.

Barbara megtett minden téle telhet6t, hogy megévja Dwayne-t
a rossz Richardtdl. Szinte minden hétvégén elkiildte az édesanyja-
hoz, hogy véletleniil se essen bantéddsa, ha pedig latta, hogy Ri-
chard hangulata véiltozéban van, Gsszeszoritja a szdjit, és lassan el-
sdpad, azonnal kicsempészte a kisfiut a hazbél. Amikor a férfi halk,
kattandsszerd hangot hallatott a szdja bal sarkdval, mindannyian
tudtak, hogy futni kell. Az a hang olyan volt, mint a figyelmeztetd
sziréna légitdimadais el6tt.

Richardnak Merrick volt a kedvence. A kisliny beteg vesével
sziletett, gyakran kellett befekiidnie a kérhdzba, és tobb mitéten is
atesett. Richard ilyenkor mindig vele volt, a kezét fogta, és a hajat



simogatta. Nem is lehetett volna torédobb és figyelmesebb, mondta Bar-
bara.

Merrick soha nem neheztelt az apjira a tetteiért. Akdr Barba-
rit verte meg, akar a butorokat torte Ossze, akar a jatékokat tépte
szét, akdr bogréket vagy mas holmikat zazott darabokra, a kislany
mindent megbocsitott neki. Semmi sem az & hibaja volt. Merrick
mélységesen szerette az 6 apukajit, barmi is tortént.

Chris viszont nem felejtett, apja minden kitérését megjegyez-
te, kiilénésen azokat, amikor az édesanyjat bantotta. O is szerette
Richardot: mégiscsak az apja volt, és a j6 napjain kenyérre lehetett
kenni. Csakhogy gytlolte azt az embert, akivé dtvaltozott, amikor
elfogta a megmagyardzhatatlan dithroham. Akdrmennyire is elbo-
rult azonban az agya, Richard sem a ldnyait, sem Dwayne-t nem
totte meg soha.

Ha, magyarazta Barbara, valaha is kezet emelt volna barmelyik gye-
rekemre, megtaldltam volna a madjdt, hogy megoljem, és ext ¢ is tudta.

Azt viszont Barbara sem vette szamitdsba, vagy taldn egysze-
rien nem fogta fel, hogy Richard kit6rései mekkora kért okoztak
mélyen a linyok lelkében. Chrisnek és Merricknek is aranyl6 széke
haja és édes, sziv alakd arca volt — mindkét szilsjiktsl a legszebb
vondsokat 6rokolték. Chris szeme halvinykék volt, Merrické pedig
mézszinG. Mindketten rendkiviil vonzénak hatottak Richard szé-
les szlav arccsontjaval, Barbara hosszu, tokéletesen egyenes orraval
és erds dllaval és a lengyelek vilagos bérével. Annyira hasonlitottak
egymdsra, hogy az emberek sokszor ikreknek hitték Sket. Barba-
ra szivesen visdrolt nekik egyforma ruhdkat, mindig mindenbél
kettSt. A legtobb csalddi fotén a két kisldny egyforma holmikat
viselt, mikézben a fényképezégépnek szdant mosoly mogil dradt a
szomorusdg. A linyok egyhdzi iskoldba jartak, félénkek és udvari-
asak voltak — tokéletes kis holgyek. Melegségiikkel, odaadasukkal,
baritsigos mosolyukkal mindketten kénnyen baritkoztak.

Chris és Merrick most az édesanyjuknak segitettek megteriteni
az asztalt. A csaldd nemsokdra leiilt vacsordzni. Sult csirkét ettek



krumplival, Richard egyik kedvenc ételét. A kivulall6 szamdra tel-
jesen hétkoznapi, normalis, boldog csalddnak tiintek. A valésigban
az asztalf6n ul6 férfi, aki olyan tiirelmesen szelte a silt csirkét, és
szeretettel osztotta ki a falatokat, Amerika egyik legtobbet foglal-
koztatott bérgyilkosa volt.

A megbizis szeptember elsé hetében érkezett. Az dldozatnak szen-
vednie kellett. Ez volt az utasitis. Az tigyfél azt igérte, ha szenved,
megdupldzza az drat, és nem tizezer dolldrt fizet készpénzben, ha-
nem huszezret. A célpont Nutleyben élt, New Jersey dllamban, egy
el6kels hazban, kanyargé kocsibehajtéval és elegins fehér oszlopok-
kal a kosfejet formazé, rézkopogéds, nagy mahagdniajté két olda-
lin. Richard semmit sem tudott az illet6r8l azon kivil, hogy szen-
vednie kell a haldla el6tt. Minél kevesebbet tud réla, annél jobb.

Richard barmikor hozzdjuthatott egy kamerdhoz, mert porno-
graf filmeket forgalmazott végig a keleti és a nyugati part mentén,
meg persze a kettd kozott is. Tdrsa, aki a pénzt biztositotta a cég
elinditisahoz, a hirhedt Roy DeMeo volt —a Gambino csaldd pszi-
chopata katondja. DeMeo nagyon értett a pénz elGteremtéséhez.
Lopott autékkal, kabitészerekkel meg pornéfilmekkel kereskedett,
de uzsorakolcsonokkel is foglalkozott, és bérgyilkosoknak kozve-
titett megbizdsokat. A legbrutilisabb és legfélelmetesebb csapatot
allitotta fel a szervezett blinézés torténetében. Kozvetlen f6noke
Nino Gaggi volt, aki egyenesen Paul Castellanénak, New York va-
laha volt egyik legnagyobb és legsikeresebb bilin6zécsalddja fejének
jelentett. Castellano ségoritdl, a szervezett blindzés egyik valédi
legendajatdl 6rokolte a tisztséget: magitél Carlo Gambindtdl.

A terve megvaldsitisihoz sziikséges kamera, sziirke ragaszto-
szalag és bilincs a csomagtartéban hevert. Richard tudta, hogy a
célpont mindennap délelétt tiz 6rakor indul munkiba. Gondosan
tanulmanyozta az itvonalat, amit ilyenkor megtett, és azt tervezte,
hogy egy elhagyatott saroknal 1évé stoptablanal kapja el a férfit,
ahol mindenképpen meg kell dllnia, miel6tt befordul. Richard nem



szivesen dolgozott fényes nappal, de azt a feladatot kellett elvégez-
nie, amit kapott.

Amikor a férfi megjelent az tton, és a stoptiblihoz kozelitett,
Richard mar ott virta: felnyitotta a kocsija csomagtartéjit és mo-
torhdzfedelét, majd baritsigos mosollyal szimpatikus arcan, drtat-
lanul 4llt az auté mellett, mikdzben a vészjelzs folyamatosan villo-
gott. Egyik kezével a zsebébe rejtett 357-es Magnumjat szoritotta.
Leintette a férfit. Amikor az megallt, a vezetSoldali ajté mellé 1é-
pett. A célpont bosszisan tekerte le az ablakot. — Mi van? — kér-
dezte.

— K6sz, hogy megillt, cimbora — kezdte Richard, aztin a kévet-
kez8 mozdulatival egyetlen szemvillands alatt a férfi fejéhez szo-
ritotta a vastag kék-fekete Magnumot, mikozben a masik kezével
kirdntotta a kulcsot a miszerfalb6l. Az egész olyan volt, mint va-
lami blvésztrikk.

— Mi a faszom... — kidltott fel a célpont. Magas, kerek képt,
erds tokaja, kopasz, megtermett férfi volt. Richard feltépte az ajtot,
kirangatta dldozatit a kocsibdl, és pisztolyit az oldaldhoz szoritva
gyorsan betaszigélta sajat kocsija nyitott csomagtartéjiba.

— Fizetek magédnak... Adok...

— Pofa be! — Richard hétrabilincselte a férfi kezét, és leragasztotta
a szdjat. — Ha barmi zajt csap, megdlom. — A begyakorolt hétbor-
zongaté nyugalom a hangjdban olyan volt, mint egy éhes orosz-
lin kozelrdl jovs tvoltése. Richard lecsukta a csomagtartét meg a
motorhdz fedelét, beszallt a kocsiba, és lassan elindult. Masodper-
cek alatt elkapta a célpontot, anélkiil, hogy barki észrevette volna.
A munka els6 részével végzett is.

Bucks Countyban a fék tizvorés, forré narancs és merész sirga szi-
nekben pompdztak. A lassan aldhullé levelek olyanok voltak, mint
a tarka pillangdk a tavasz els6 napjaiban. Richard egy elhagyatott
helyen leparkolta a kocsijat, eléringatta a célpontot a csomagtarté-
bdl, elvezette a kordbban taldlt barlanghoz, és megkereste a helyet,



ahol annak idején a hudst hagyta. Ott lefektette a férfit, és gondo-
san korbetekerte a bokdjat, a ldbat meg a karjit ragasztdszalaggal,
ahogy a szorgalmas pok szovi korbe az aldozatit a fonalaval. A cél-
pont szemébdl stitétt a panik, ahogy kidilledt nagy, kerek arcabél.
Kétségbeesetten prébalt megszdlalni, hogy felajinlja Richardnak
minden vagyondt, de a sziirke ragasztészalag kitartott, és csak el-
keseredett horgés tort el a szajabdl. Richard szamtalanszor hallot-
ta mdr, amit mondani akart. A szavak mostanra el sem jutottak a
tudatdig. Nem érzett megbandst, nem volt lelkiismerete, hidnyzott
beléle minden egyitittérzés. A munkdjit végezte, és ezek az érzések
sz6ba sem johettek. Richard nyugodtan sétalt vissza a kocsijahoz.
Fogta a kamerit, az dllvinyt és egy mozgdsérzékel6t, ami akkor ak-
tivilta a kamerét és a reflektorokat, amikor el8jottek a patkdnyok,
aztin a barlangba vitte Gket, és mindent gondosan elhelyezett.
Amikor végzett, levigta az dldozat ruhdit — becsindlt félelmében —,
és egyszerten otthagyta.

Ahogy lefelé ballagott a domboldalon a kocsijahoz, kivincsi
volt, mi fog torténni. Vajon a patkdnyok élve eszik meg a férfit?
Azt sem tudta, 6 maga hogyan fog reagédlni az ilyesmire. Gyakran
elgondolkodott rajta, hogy tud ilyen hidegvéri lenni. fgy szuletett,
vagy ilyenné valt? A természet vagy a neveltetése tette konyortelen
szornyeteggé? Kisfiikora 6ta djra meg djra feltette maganak ezt a
kérdést.

Richard megigérte a linyainak, Merricknek és Chrisnek, hogy
elviszi 6ket a Lobelsbe, ahol egyhdzi iskoldk egyenruhait arultak.
Barbara nem érezte magit tdl jol, és nem tartott veliik. A linyok
imddtak az apjukkal vdsdrolni, mert megkaptak barmit, amire csak
szemet vetettek. Nem volt mas dolguk, mint hogy rimutassanak
valamire, és méris az 6vék volt. Richard nagy szegénységben ne-
velkedett, kisfitként New Jerseyben sokszor ételt kellett lopnia, ha
enni akart, és megfogadta, hogy az & gyerekei sosem fognak hidnyt
szenvedni semmiben.



A linyok izgatottan tltek Richard mogott a hitsé ilésen. Mind-
ketten tudtik, hogy az apjuk gyakran keveredik 6sszet(izésbe mds
soférokkel amiatt, ahogy vezetnek. Magukban azt remélték, hogy
ma semmi ilyesmi nem fog térténni. Amolyan rituilé volt ez a sza-
mukra — a drukk, nehogy az apjuk kivetkézzon magibdl vezetés
kézben.

Richard az iiton 1gy viselkedett, mint egy renddr, magyarazta Bar-
bara. Ha észrevette, hogy valaki hibdzott, akdr csak index nélkiil ka-
nyarodott, képtelen volt megdllni, hogy ne szdljon. Ugy értem, ne szol-
Jon, tudja, valami nagyon gorombat.

Mindkét linynak négy blizra és két szoknydra volt sziiksége a
tanév sordn. Az Emersonban 1év6 boltban Richard négy sziirke ra-
kott szoknyit vett nekik meg tizendt blazt, két tucat térdzoknit, két
kék blézert, 6t mellényt és fél tucat tornaruhait. A bevésarlds apéaval
olyan volt, mint a karacsony.

Richard boldog volt, amiért 6romet szerzett a linyainak, kész-
pénzzel fizetett, és mar indultak is. Azt tervezték, hogy még meg-
dllnak a Grand Unionnal, visirolnak némi élelmiszert, aztin ha-
zamennek. Kétsaroknyira jartak a bolttél, amikor egy nagy kombit
vezetd nd bevagott Richard elé. A férfi felhdborodottan fékezett le
mellette a kovetkezd pirosnal. A kombi hétsé tlésén tobb gyerek is
utazott.

— Apa... Apa, ne hizd fel magad! — konyorgott Merrick. —
Légyszi, Apa! — De a n6 komisz, leereszkedd pillantist vetett Ri-
chardra, aztin elforditotta a fejét, mintha kozonséges 6riilttel lenne
dolga. A kovetkezd pillanatban Richard mir ki is pattant a kocsi-
bél. A kombi mellé Iépett, kinyitotta az ajtét, aztin két erés rantds-
sal sz6 szerint kitépte a helyébdl.

A né halalra vélva nézett ra.

Richard elégedetten visszaszallt az autdba, és elhajtott.

— Légy szives, nyugodj meg, Apa! — kony6rgott Chris megint.

— Csend! — mordult rd a férfi. [jgy tlint, ennél csinydbb sz6 talin
a vildgon sincs.
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Négy nappal késébb Richard visszatért a barlangba. A patkinyok
élve felfaltdk a férfit. Minden husa eltiint. Richard zsebldmpdjinak
faké sdrgds fénye csak a célpont szétszérédott csontjait vilagitotta
meg — elmondhatatlan litviny volt.

Richard kivincsian nézte a munkéjit. Gondoskodott réla, hogy
a kamera mindent régzitsen... Azt, ahogyan a hatalmas patkdnyok
elészor még Gvatosan megkozelitették a szabadulni prébals, de
csak tehetetlentl vergsdé férfit, aztin ahogy az dllatok egyre tob-
ben lettek, kezdtek fokozatosan felbtorodni, és bele-beleharaptak.
A filével kezdték, aztin a szemével folytattak. Rusnya kis bitangok,
gondolta Richard.

Fogta a felszerelését, és elment. A szallingézé hé gyongyhazfé-
ny( takaréval teritette be az erd6t. Minden fehér volt és tiszta, mint
egy mesekonyv illusztraciéja. Unnepélyes csend telepedett a fikra.
A férfi tudta, hogy a friss h6 minden nyomit el fogja fedni.

Richard elvitte a célpont élve elfogyasztisirdl késziilt felvételt an-
nak, aki a gyilkossigot megrendelte.

— Szenvedett? — kérdezte a férfi. A hangja nyers volt, a modora
otromba, a szemei halottak, mint két goly6 utdtte lyuk.

— O, igen, nagyon is szenvedett — felelte Richard.

— Tényleg?

— Tényleg — erdsitette meg Richard, és dtadta a szalagot. Egytitt
nézték végig. A férfi lithatdlag boldog volt, bir azért el is borzadst,
litvan, hogy mit talalt ki és vitt véghez a bérgyilkos. At is adott
tizezer dolldrt a megbizis teljesitéséért, majd még tizezret, amiért
az dldozat szenvedett a halila el6tt.

—J6 munkat végzett — mondta. Richard szerette, ha a megrende-
161 elégedettek voltak, igy sikerilt egyre tobb bevételre szert tennie
az évek sordn. Fogalma sem volt réla, mit tett a célpont, amivel
kiérdemelte ezt a sorsot. Nem is érdekelte. Ez nem tartozott az
uzlethez. Minél kevesebbet tudott, anndl jobb volt.



A jol végzett munka utin Richard hazament, kézben pedig megint
azon gondolkodott, hogyan lehetséges, hogy fel sem veszi az ilyes-
mit, hogy ennyire rideg, és hidnyzik bel6le minden emberi érzés.
A gyerekkorira gondolt, mire az allkapcsa izmai kemény csoméba
randultak 6ssze, és megint azt a kattané hangot hallatta sziv alaka
szdjanak bal sarkdval. Hossza, mély lélegzetet vett, bekapcsolta a
radiét, és egy countryzenét sugirzé adéra hangolta. Richard sze-
rette a countryt. Az egyszerl dalszévegek és az ismétl6ds dallam
lecsillapitotta.

Tovibbra is a gyerekkordra gondolt, a barbir kegyetlenségre,
amit el kellett viselnie, de tudta, hogy hamarosan hazaér, ahol is-
mét a szeretd férj, a békez apa és az elkotelezett csalddfs kontosét
oltheti magiéra.

Leparkolt a hdza el6tt, de egy darabig még némidn ilt, és azon
merengett, vajon miért kilonbézik annyira mas emberektsl. Ilyen
gondolatok tolt6tték meg a fejét akkor is, amikor végul kiszallt az
autdébdl, és macskakonnyedségi 1épteivel bevonult, mint egy csics-
formaban lévé dijbirkézé.
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A kaszas sziiletése
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Halalos biin

AHUSZADIK szAzAD FORDULOJAN Richard Kuklinski szils-
varosa, a New Jersey dllambeli Jersey City nytizsgé lengyel
kozosség volt. A szdmos lengyel katolikus templom és a béséggel
véllalhaté kétkezi munka miatt a bevindorlék témegével 6z6nlot-
tek Jersey Citybe.

A Lackawanna, az Erie, a Pennsylvania és a Central vasuttarsa-
sagok mindegyike irodit tartott fenn a varosban. Itt volt a végal-
lomdsa az Egyesiilt Allamok minden sarkdbél érkezé, a legktlon-
télébb termékeket a keleti partra széllité vonatoknak. A kornyéket
ellepték a terebélyes palyaudvarok. Alig akadt olyan utca, amelyik-
nek a mentén ne futott volna egy sinpar. A Jersey Cityt atszels leg-
szélesebb ut, a Railroad Avenue két sdvja kozott végig bakok vezet-
tek. Az erés fekete mozdonyok dltal vontatott hosszu, rozsdaszind
szerelvények hozzatartoztak a mindennapokhoz; a silyos zakatolds
és a g6z6sok minden iranybdl érkezd éles sipoldsa a hét minden
napjin éjjel-nappal hallatszott.



New Jersey allam északkeleti végében Jersey City idedlis kozel-
ségben helyezkedett el Manhattan forgalmas metropoliszdhoz, és
a legkiilonfélébb aruk indultak innen tovibb Amerika keleti part-
ja mentén. A Hudson foly6 legdélebbi pontjinil a véros alig tobb
mint egy kilométernyire fektidt Manhattant8l —a vildg kozepétsl —,
és a hajok folyamatosan szillitottik az drut a partot ellepé mélok-
hoz. Ha tiszta volt az id§, Manhattan olyan kozelinek tint, hogy
az embernek az az érzése timadt, sz6 szerint csak egy kdhajitdsnyi
tavolsdg vilasztja el a két varost.

Valéjiban azonban Jersey City annyira kilonb6zott New York-
t6l, mintha egy mdsik bolygon lett volna. Szegény munkdsok éltek
itt, akiknek kiiszkodniiik kellett, hogy el6teremtsék a mindennapi
betevére valét. Igen, rengeteg allds akadt a virosban, de az mindig
megerdltets fizikai munkat jelentett szdnalmasan alacsony bérért
cserébe. Nyidron elviselhetetlen tudott lenni a héség meg a pira.
A kornyék lecsapolatlan mocsarai miatt éjszakdnként sotét szu-
nyogfelhdk lepték el az eget. Télen brutélisan hideg volt, amit csak
még csipGsebbé tett a Hudson torkolatdn at az Atlanti-6cedn feldl
érkez6 szél. Ezekben a hénapokban a viros olyannak tint, mintha
Szibéria északi csticskébe koltozott volna.

A Frank Sinatra sziilévirosa, Hoboken kozelében 1évé Jersey
City keménykotési, kék galléros munkdsok és keménykotésd, kék
galléros utddaik alig civilizdlt varosa volt. A gyerekek gyorsan
megtanultdk, hogy ha nem védik meg magukat, eltapossdk Gket,
és aldozat lesz belSlik. Az eréseknek j6l ment a soruk, és felnéztek
rajuk. A gyengék a peremre szorultak, és semmibe vették Sket.

Richard Kuklinski édesanyja, Anna McNally a Sacred Heart
Arvahizban nétt fel az Erie és a Kilencedik utca sarkan. A szii-
lei Dublinbdl vindoroltak ki 1904-ben, és az akkoriban Amerika
tizedik legnagyobb vérosdnak szdmité Jersey Cityben telepedtek le.
Anndnak két batyja is volt, Micky és Sean. Nem sokkal a csaldd
érkezése utdn apjukat elvitte a tidSgyulladas, anyjukat pedig egy
teherauté gazolta haldlra a Tizedik utcdban. A gyerekek drvahdzba



kertltek. Csenevészsége és alultiplaltsiga ellenére Anna mandula-
vagasa szemével és hibdtlan, vilagos bérével egészen elbiivols kis-
lany volt.

A Sacred Heart Arvahazban a vallast rakényszeritették a gyere-
kekre, igy hat a szadista névérek, akik cselédekként és két ldbon jaré
deresként tekintettek rajuk, gyorsan beleverték Anniba, hogy félje
Istent, a poklot meg az 6rok kdrhozatot. A kisldny még tizéves sem
volt, amikor egy pap megerészakolta, és a sziizességével egyiitt az
embersége egy részét is elvette. Anndbdl mogorva, hideg né lett, aki
ritkin mosolygott, és kemény, iires, komor tekintettel élte az életét.

Tizennyolc éves kordban el kellett hagynia az drvahazat, ezért
kolostorba vonult. Azt tervezte, hogy maga is apicdnak 4ll, mert
nem értett semmihez, és nem is volt hovd mennie. Csakhogy a szi-
zies élet nem volt Anndnak valé. Nemsokdra az egyhdz éltal ren-
dezett egyik balon taldlkozott Stanley Kuklinskivel, és ezzel el is
délt a sorsa.

Stanley Kuklinski Varséban sziiletett, Lengyelorszdgban, ahon-
nan a szileivel és két fivérével telepilt dt Jersey Citybe. Huszonhat
éves koriban, amikor Annival taldlkozott, fess fiatalember volt, aki
Rudolph Valentinéra emlékeztetett. Csillogé fekete hajat a kor di-
vatja szerint k6zépen elvilasztotta, és szorosan a fejére tapasztotta.
Stanley azonnal belebolondult Annéba, és fairadhatatlanul Gldozte
szerelmével, amig végil a liny taldlkozdsuk utdn nagyjibdl harom
hénappal igent nem mondott neki. 1925 juliusiban hdzasodtak
ossze. Az eskiivéi fotén egy Osszeills, kilondsen vonzé par mo-
solyog, akik elétt nyilvinval6an igéretes jovs dll. Anna gyonyord
névé érett. Olivia de Havillandra hasonlitott az E/fiijta a szé/bél.

Stanley-nek viszonylag jé allasa volt fékezéként a Lackawanna
Vasuttarsasignal. Nem kellett megszakadnia, béar folyton a sza-
bad ég alatt dolgozott, és sokat szenvedett a nyiri héségben meg
a rettenetes téli fagyokban. Ugy téint, Stanley és Anna kapkod-
va megkotott frigye jol indul. Béreltek egy hideg folyévizes lakast

egy deszkahdzban a Harmadik utcdban, nem messze a St. Mary’s



templomtdl. Csakhogy Stanley szeretett inni, részegen pedig in-
dulatos és gonosz volt. Anna hamarosan rdjott, hogy egy féltékeny,
6nz6 zsarnokhoz ment hozza, aki a legkisebb provokaciéra is olyan
brutalisan megverte, mintha egy férfival allt volna szemben. Mivel
Anna nem volt sz(iz a ndszéjszakin — soha nem tudta rivenni ma-
gat, hogy meséljen a férjének a paprdl, aki Gjra meg djra megerGsza-
kolta —, Stanley csavargénak és kurvinak nevezte. A né szérnyen
érezte magit emiatt, de sztoikus nyugalommal tirte a sértéseket,
amelyek str(in csaptak it er8szakba. Stanley nem volt megtermett
ember, de egy bika erejével birt. Ha berugott, Ggy ringatta Anndt,
mint egy sdlytalan rongybabat. A né kisértést érzett, hogy besza-
moljon a batyjanak, Mickynek a verésekrdl, de nem akarta tovibb
rontani a helyzetet. Rdadasul a valds abban az id6ben széba sem
johetett. Anna véresen komolyan vette a valldst, marpedig egy ir
katolikus egyszertien nem valhatott el, és kész. Megtanulta, ho-
gyan fogadja el a rossz dolgokat is az életében.

1929 tavaszan Anna kisfiit szilt, az els6t a négy gyerek koziil,
akik a vildgra jottek, miel6tt a viszonya Stanley-vel végleg elmérge-
sedett, és a hazassdg véget ért. A fiut Stanley apja utdn Floriannek
nevezték. Anna alig tudta felidézni a sajit szileit, és az a kevés
emléke sem volt kellemes — csak a verések és szidalmak maradtak
meg benne.

Remélte, hogy Stanley megenyhil igy, hogy gyerek van a hdz-
ban, de ennek éppen az ellenkezdje tortént. Ha ivott, a férfi sziinet
nélkil Annit gyaldzta, még azzal is megvadolta, hogy 6sszefekiidt
egy masik férfival, amig 6 dolgozott, és Florian nem is az 6 fia.

A férfi néha kedvesen bént Floriannel, tébbnyire azonban k6z6-
ny0s volt vele, és nem telt bele sok id8, mire a kisfiut is Gtni kezdte.
Ha Florian tul hangosan sirt, kapott egyet, ha bepisilt, kapott egyet,
és Anna nem tehetett semmit. Elment hédt a St. Mary’s-be, gyertyit
gyujtott, és mivel mashoz nem fordulhatott, Istenhez imadkozott.
Néha még az is eszébe jutott, hogy elhagyja, s6t megéli Stanley-t,
de végul egyiket sem tette meg.



Mindekézben Stanley gyakran magéévd tette Annat, ha akar-
ta a n6, ha nem. Igazi Don Juannak tartotta magit, és gyakran
mindenféle el6zetes figyelmeztetés vagy el6jaték nélkiil egyszertien
ramaszott Anndra: piff-puff, és mar végzett is.

Anna ismét teherbe esett, és 1935. dprilis 11-én Gjabb fiit hozott
avilagra, akit Richardnak neveztek el. Az Gjszulott alig két kilé hu-
szondt dekat nyomott, és strd, csillogé haja olyan szdéke volt, hogy
szinte fehérnek tint.

A szamlik egyre szaporodtak, rdaddsul egy jabb éhes szdjat is
etetnie kellett, igy Stanley még gorombabb és tivolsigtartébb lett.
Pénteken mindig részegen dllitott haza, gyakran mds ndk illata
lengte koril, és razsfoltok is akadtak a gallérjin, Anna mégsem
tehetett semmit, mert a férfinak egyetlen apré megjegyzés elég volt
ahhoz, hogy ttni kezdje. Stanley sajit személyes tulajdonaként te-
kintett a feleségére, akivel ugy banhatott, ahogy a kedve tartot-
ta. Ami még rosszabb volt, rakapott, hogy minden vélt vagy valds
kihdgasért megverje Floriant és Richardot is. A fiak rettegtek az
apjuktdl, visszahtizédok, csendesek és fijdalmasan félénkek lettek.
Stanley mindig egy vastag fekete 6vet viselt, amit villimgyorsan le
tudott kapni magardl, és mar konyorteleniil csépelte is vele a fiait.
Ha Anna megprébalt kézbeavatkozni, 6 is kapott. Az erészak dlta-
liban a nemi vagyat is felkeltette, mert miutin megverte feleségét
és a fiikat, szexet akart, és mire Anna észbe kapott, maris prébalta
beleersltetni magit.

Amiéta Richard az eszét tudja, az apja sziintelenil verte. Amikor
apdm — apdm, mdr ez is egy vicc —, hazajott, é én koszontem neki, &
rendszerint egy pofonnal kiszont vissza.

Stanley tiszta whiskeyt ivott, és sorrel oblitette le. Ha részeg
volt, még ocsmanyabbul viselkedett, és még kevésbé tiirtéztette
magit. Sokszor az 6kle koré tekerte az 6vét, és ugy utdtte a fiakat.
Ez olyan volt, mintha egy bottal esett volna nekik. Nemegyszer
eléfordult, hogy Florian és Richard az eszméletét is elvesztette a ve-
réstdl. Richard annyira félt az apjitdl, hogy ha csak meglitta, vagy



meghallotta a hangjat, bepisilt. EttSl persze Stanley bediithodott,
és megverte a fiit. Stanley lényegében apranként kiverte masod-
szulottjébdl az egyiittérzésre és a sajndlatra valé nagyon is emberi
hajlam utolsé szikrdjat is, amivel nyilvin kijel6lte azt az életutat,
amit késébb Richard bejart.

Stanley Kuklinski végiil megtette az elképzelhetetlent: megolte
Floriant. Akkorit sézott a torékeny fiu fejére, hogy az elteriilt a
t6ldon, és soha tobbé nem dllt fel. A férfi kényszeritette Annit,
hogy mondja azt a csalddnak, a bardtoknak és a hatésigoknak,
hogy Florian akkor halt meg, amikor leesett a lépcsén, és beverte
a fejét. A kitaldlt torténetet senki nem vonta kétségbe, és Floriant
telravataloztak Kuklinskiék nappalijdban, nem messze a St. Mary’s
templomtél, ahol a szerencsétlen pédr dsszehdzasodott.

Richard alig 6téves volt, amikor Stanley megdlte a batyjit. Anna
azt mondta neki, Floriant elitétte egy autd, és meghalt. Richard
akkor még nem értette, mit jelent a haldl. Csak annyit tudott, hogy
Florian egy olcs6, fenyéillata koporséban fekszik a nappaliban, és
olyan, mintha aludna. Az édesanyja és a rokonok sirtak, imadkoz-
tak, gyertydkat gyujtottak, csillogé fekete rézsafuzéreket morzsol-
tak, de mindhidba, mert Florian nem ébredt fel. Az otéves Richard
meredten bamulta falfehér batyjit, az egyetlen baritjit, és nagyon
szerette volna tudni, miért nem kel fel. Azel6tt mindig felkelt...

Eérmy fel, Florian, ébredj fel, konyorgott néman. Ne... kérlek, ne
hagyy itt egyediil! Florian... Florian, kérlek, ébredj fel. ..

De Florian nem ébredt fel.
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Aljas utcak

LORIAN HALALA UTAN Stanley egy darabig kesztyis kézzel

bant Richarddal, nemsokara azonban megint minden ugyan-
Ugy ment tovabb, mint régen, csak a verések még brutdlisabbak
és még gyakoribbak lettek. Mintha a férfi a fidt hibaztatta volna
minden igazsigtalansigért, ami valaha is tortént vele, a csapddkért,
amiket az élet dllitott neki. Annak rendje és médja szerint le is verte
ezeket Richardon. Anna vilaszul tovibbra is a templomba jért, és
néma imdiban Istent kérte, hogy segitsen — hidba 6lte meg Stanley
az id6sebbik fidt. Amikor a férje Richardot verte, 6 dltaldban a fal
telé fordult, és hevesen imddkozott. A kisfia gyakran zuzéddsokkal
és horzsolasokkal a testén, fajdalmak kozepette fekidt le aludni.
Még az is el6fordult néha, hogy a lila foltok miatt nemhogy iskola-
ba nem mehetett, de az utcira sem tehette ki a labit.

Nem meglepd hit, hogy Richard fidjdalmasan félszeg, gitlisos fia
lett, hijin minden 6nbizalomnak. Brutilis, er8szakos helynek latta
avilagot, ahol csak fdjdalom és szenvedés vir ra. Gyakran eszébe ju-
tott, vajon hol lehet a batyja, de nem sikerilt rdjonnie. Az édesanyja



azt mondta, a mennyorszdgban, de neki fogalma sem volt, hogy
lehet oda eljutni. Richard nagyon kézel allt Florianhoz. Egymast
olelték, amikor apjuk az anyjukat ttdtte, és darabokra zizta a csa-
ldd szerény vagyontirgyait. Most viszont Florian mir nem volt
sehol, és Richardnak egyediil kellett szembenéznie az apjival. Vé-
kony, térékeny fit volt, és nem tartott sokdig, hogy a kérnyékbeli
keménylegények raszilljanak, amitdl csak még magdnyosabbnak és
védtelenebbnek érezte magit. A problémadi egyre csak gytltek.

Két kozelben €16 ir testvér rendszeresen bantotta Richardot. Egy
szombat reggel kiilondsen durva verést osztottak ki neki, végil
azonban sikeriilt elfutnia el6lik. Stanley mindent litott az ablak-
bél, és amikor a fiu felért a lakdsba, & ttotte tovabb az ovével. Azt
kovetelte tSle, hogy menjen vissza, és szdlljon szembe a fivérekkel.
— Mirpedig az én kolkdm nem lesz beszari! — orditotta, és a fia
arcdba vigott a szijjal.

Richard bérén égett a voros csik, ahogy zavartan visszasietett az
utcdra. — Menj, kapd el 8ket! — parancsolt rd az ablakbdl Stanley, és
a fit engedelmeskedett. Maga is meglep8détt, milyen vad ellensé-
gesség timadt benne, ahogy nekiment a mit sem sejtd fivéreknek, és
alaposan helybenhagyta ket. Apjuk, egy O’Brian nevid nyakigliab
férfi, hirtelen elékertilt a hazbdl, és durvin ellokte Richardot.

A fit doébbenten figyelte, ahogy Stanley sz6 szerint kiugrott az
elsé emeleti ablakon, majd miutdn magabiztosan két labra érkezett,
atrohant a Harmadik utcdn, és felpofozta O’Briant. — Amig a te
gyerekeid Utotték az enyémet, csak nézted, és nem tettél semmit.
Amikor az enyém nem hagyta magit, ledllitottad. — Ezzel Stanley
akkorat huzott be a masik férfinak, hogy az eszméletlenil terilt
el ott a jirddn, mindenki el6tt, a St. Mary’s templom kézvetlen
kozelében.

Richard legszivesebben odarohant volna az apjihoz, hogy meg-
olelje, és koszonetet mondjon neki, amiért kidllt mellette, amiért
mindent helyrehozott, de tudta, hogy ilyesmirél sz6 sem lehet.
Szigorudan tilos volt barmiféle érzelmet kimutatnia Stanley irdnt.



A fid azon a szombat délutdnon megtanulta, hogy mindig az erd-
sebbnek van igaza. Gyakran elgondolkodott rajta, vajon miért nem
szeretik a sziilei, és mit tett, hogy ez a k6zony és brutalitds az osz-
talyrésze. Egyre inkdbb magdba fordult, minden idejét egyedil t6l-

totte, nem taldlt maganak bardtokat. A kisfiiban lassan izz6 harag

gyult.

Mivel Stanley a keresete legnagyobb részét hétvégi iviszatokra
meg kurvikra koltotte Jersey City és Hoboken kocsmadiban, a csa-
lad nélkalozott, és sosem jutott elég pénz ételre meg meleg ruhdra.
Richard minden holmija szakadt volt és piszkos, az osztalytirsai
pedig rendszeresen cstfoltik — hiilye poldknak meg maddrijesz-
tének szélitottdk hosszu karjai és liabai miatt. A fidban gyorsan
kisebbségi komplexus alakult ki, ami aztin végigkisérte az egész
életét. A lengyel, az olasz és az ir gyerekek kozott folyamatos volt az
ellenségeskedés, Richard pedig allandé célpontja lett az olaszok és
az irek ugratdsainak, gonosz tréfainak meg ttlegeinek. Gunyoltdk
a lyukas ruhdi, a szakadt cipdje miatt. Annat lithatélag egyaltalin
nem foglalkoztattdk fia holmijai. Csak a templom, az imadsig, a
gyertyagyudjtds meg a rézsafiizér érdekelte — csakhogy ezek koziil
egyik sem segitett a fidn.

A n6 hamarosan ismét teherbe esett, és ezuttal egy koraszilott
kislanynak adott életet, aki a Roberta nevet kapta. Kuklinskié¢knak
valamivel kés6bb aztin megsziiletett Joseph nevi negyedik gyere-
kiik is, aki Richard batyjdhoz hasonléan maga is konyortelen gyil-
kossd, valédi pszichopativa valt.

Most, hogy hirom kisgyereket kellett etetnie és ruhdznia, Stan-
ley még gonoszabb lett. Elkezdte hazahordani a kocsmédkban fel-
szedett ledér ndket, és nyiltan pardzndlkodott veliik. Ha Anna pa-
naszkodott, az 6vével meg az oklével iitotte, és rugta, ahol érte.
Stanley volt a hdz ura, és azt tett, amit csak akart. Richard egyszer
megprébalt anyja segitségére sietni, de a férfi olyan erével itotte
tejbe, hogy egy fél éjszakira elveszitette az eszméletét. Amikor



magdhoz tért, akkora puip volt a haldntékdn, mint egy citrom, és
o6rakig még a sajit nevére sem emlékezett. Ekkorra végképp meg-
gyulolte az apjat, és gyakran fantdzidlt arrél, hogy megoli.

Stanley végul osszedllt egy lengyel nével, és szerencsére egyre
ritkdbban jart haza. Anna két helyen is munkat vallalt. Napkozben
az Armond Meatpacking Companynal dolgozott, esténként pedig
a St. Mary’s templomban takaritott.

Id6kozben igazi vallasi fanatikus lett belSle, és megprobalta ra-
kényszeriteni hitét a gyerekeire is, elsésorban Richardra. Ragasz-
kodott hozz4, hogy a fid katolikus iskolaba jarjon, 6 azonban meg-
gyulolte az egyhdzat és annak korlatozd, dlszent tanitisait. Ez leg-
inkédbb a St. Mary’s brutélis apdcdinak és papjainak volt készénhe-
t6, akik elészeretettel folyamodtak testi fenyitéshez. A fid kezdte
azt hinni, hogy ezek az emberek még az apjanil is gonoszabbak,
pedig ezt igazdn nem volt kdnny( elérni. Richard erés diszlexidval
kiizdott, és ahdnyszor csak az ujjaval kovetni prébalta a bettiket,
hogy a szemét a megfelel§ pontra tudja terelni, szdmitania kellett
rd, hogy valamelyik apdca elkeriilhetetleniil odavdg egyet a kezére
a fémvonalzéval.

A fia rikapott, hogy bolondozzon az osztilyban. Oriilt, ha meg
tudta nevettetni a tobbieket, még ha minden egyes alkalommal po-
fonnal is végz8dott a dolog. Néha a savanyu képd, mogorva apicik
megringattik eldllé fulét. Richard gy érezte, ezek a ndk tulaj-
donképpen élvezik, hogy kedviikre tthetik a rdjuk bizott gyere-
keket.

Anna ragaszkodott hozzd, hogy a fidbdl ministrans legyen. Ri-
chard minden vasdrnap koran kelt, dtment a St. Mary’s-be, és segi-
tett a papnak a misénél. A pulpituson a papok mind baritsigosnak
tlintek, szép szavakkal beszéltek a kedvességrél és a biintelenség-
r6l, mintha mindezt fontosnak tartandk. A fid viszont j6l tudta,
hogy valéjiban gonoszak, mindannyian isznak, és minden adan-
d6 alkalommal leteremtik, sét fel is pofozzak a ministrinsokat, ha
nem elégedettek azzal, ahogyan a rdjuk bizott feladatokat végzik



az oltdr koril. Az egyik pap még illetlen megjegyzéseket is tett
el6tte a szexrdl, és a maszturbdlds szépségeit kezdte ecsetelni. Ezt
kévetSen Richard tgyelt rd, hogy soha ne maradjon kettesben vele.
A fid keveset tudott a szexrdl, de abban biztos volt, hogy amit a pap
szemében litott, az helytelen volt — biin.

Az apicik sem haboztak indokolatlan erészakot alkalmazni a
rajuk bizott gyerekekkel szemben. Egyikiik el6szeretettel iitott oda
témvonalzéja élével, nemegyszer olyan erével, hogy Richard ujja-
ibdl kicsordult a vér. Miutdn ez sokadszorra tortént meg, a fiinak
elege lett, és felcsattant. — Ha még egyszer megtit, maga hiilye pi-
csa, betorom a kibaszott fejét... Ribanc!

Az apéca dobbenetében sz6hoz sem jutott. Tz gyulladt a sze-
mében, kisietett az osztilyterembdl, és egy ingerilt, voros képi pap
tarsasdgaban tért vissza, aki olyan erével képelte fel Richardot, hogy
a fid csillagokat litott; arcan égni kezdett és vorosen felduzzadt a
bér. A pap a fiilénél fogva megragadta Richardot, és beringatta
az iroddjdba, ahol egy konyvvel utétte tovabb — a Biblidval, alla-
pitotta meg a fid. Aznap este otthon még az anyjitdl is kapott egy
verést.

Richardot attdl a pillanattél fogva nem érdekelte a vallds, és
meggy6z3désévé vilt, hogy az apdcik meg a papok csak szadista
barmok, akik arra haszniljik a valldst meg Isten mindig baljésla-
tanak ting szellemét, hogy riogassik az embereket, és ugy mani-
puldljak Sket, hogy az 6 akaratuk szerint cselekedjenek. Az egész
vallds egyetlen nagy szélhimossag, gondolta Richard, és nemsoka-
ra teljesen hatat forditott a katolikus egyhdznak, a tanitdsainak, az
Utmutatdsainak, a parancsainak. Ellenben vigasztaldst talalt abban,
ha egyedil ildogélhetett a templomban. Felnézett Krisztus festett
arcdra a feszileten, és kérdéseket tett fel neki — arrél, hogy hol van
Florian, miért olyan kegyetlenek az emberek, hogy miért veri az
anyja meg az apja. Soha nem kapott vilaszt. Arra jutott, hogy ha
lenne Isten, biztosan nem engedné, hogy a szil6k, az apicdk meg a
papok ilyen brutdlisan banjanak a gyerekekkel.



Nem meglepd, hogy Richard hamarosan dllatokon tdltétte ki a
diihét.

Kébor kutyik és macskik kertiltek a figyelme koézéppontjiba.
Rettenetes kinzasokat taldlt ki szdmukra, olyan szadista borzal-
makat, amiknek nem szabadna egy gyerek eszébe jutnia. Elfogott
két macskat, osszekotozte a farkukat, aztin felakasztotta Sket egy
ruhaszarité kotélre, és elégedetten figyelte, ahogy széttépik egy-
mast. Mds macskdkat bedobott a szemétégetSbe, aztin begyujtott,
és élvezettel hallgatta az dllatok sikolyét, mikézben azok hasztalan
kapartik a cs6 falat és probaltak felmdszni. Richard kutydkat is
keritett, aztin leontotte Gket benzinnel, és nézte, ahogy lingolva
rohangélnak fel-ald. Mdskor husdngokkal, csévekkel vagy kalapd-
csokkal verte agyon Sket.

Annyi kébor allattal végzett — talin mdr akkor arra késziilt, hogy
vilogatds nélkul embereket 6ljon —, hogy teljesen megtisztitotta t6-
lik a kornyéket. Valami nagyon nem volt rendjén a fiatal Richard
Kuklinskival, de senki nem figyelt oda a problémdira, igy a benne
laké démonok éridsira néttek.
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Enyves kéz

ICHARD AZERT KEZDETT EL LOPNI, hogy legyen mit ennie.
Minden valldsossiga ellenére Anna Kuklinski nem volt j6
anya. Mintha el sem jutott volna a tudatdig, hogy a gyerekeinek en-
nitik kell, méghozza rendszeresen. Amikor Stanley végleg elhagy-
ta a csalddjit, Anndnak egyedil kellett gondoskodnia a megélhe-
tésiikr6l, és bizony nem volt konnyid dolga, hidba csomagolt hust
napkozben és takaritott a St. Mary’s-ben este. Mivel négy szdjat
kellett etetnie, fizetnie a lakbért meg a szimldkat, soha nem jutott
elég pénz semmire. Nem csoda, hogy Richard hamarosan enniva-
16t kezdett lopni. Kordn kelt, és siiteményeket emelt el a Drake’s
teheraut6jardl, ami mindennap ételt szallitott New Jersey boltjaiba
és hiztartisaiba. Az amugy félénk és gitlasos fidi meglepSen me-
résznek bizonyult, ha lopédsra szdnta el magit.

Egy macska konnyedségével jart a Drake-teherauté nyoméban,
és amikor a sofér bement valamelyik boltba az oda szint druval,
beosont a raktérbe, gyorsan felkapott néhany siiteményt meg egy-
két tveg tejet, és odébballt. Hetente tobbszor is megtette ugyanezt,



igy Roberta higaval meg Joseph 6ccesével mast is ehettek az olcsé
zabkdsin kivil, amit anyjuk — 4gy tnt, némiképp vonakodva — az
asztalra tett.

Anna maga is szentil hitt a testi fenyitésben. A Sacred Heart
Arvahazban olyannyira beleverték a kegyetlenséget, hogy Richard
néha még gonoszabbnak taldlta, mint az apjit — marpedig az nagy
dolognak szamitott. Anna probilta leszoktatni a fidt a lopdsrdl, és
utotte mindennel, amit csak a hazban talalt: cipével, partvisnyél-
lel, hajkefével, fakanallal, fazékkal vagy serpenyével. Tobbszor ugy
sujtott le a fid fejére, hogy az az eszméletét is elvesztette — annak el-
lenére, hogy Florian éppen igy halt meg. A né Richard mogé osont,
és akkor csapott oda, amikor a fiG nem szamitott rd. Egyszer, ami-
kor az anyja egy partvisnyéllel prébalta megiitni, Richard kitépte
a kezébdl, mire Anna felkapott egy serpenyét, de a fid kirohant a
hazbdl.

Richard sokat gondolkodott rajta, vajon miért gyloli ennyire az
anyja. Gyakran feltette maganak a kérdést, miért ilyen kegyetlen
vele, mit tett, amivel igy magdra haragitotta.

A Jersey City palyaudvarain 4ll6 vasuti kocsik szintén nagysze-
rl élelemforrist jelentettek. Az orszdg minden sarkdbdl érkezett
ide dru, Richard pedig gyorsan rajott, hogy ha feltori a vagonokat,
konnyedén anandszhoz vagy narancshoz, de a hit6kocsibél még
nagy darab husokhoz is juthat. Anna végul megtanulta elfogadni
a hazahordott javakat. Soha nem engedhette volna meg maganak,
hogy ilyestéle élelmiszereket visiroljon, igy hit egy id6 utin nem
biintette tobbé a fidt, amiért elcsent ezt-azt. Végil is id6kozben Ri-
chard lett a férfi a hdzban, és ha nem is 4llt szindékdban, de betol-
totte az apja szerepét. Lényegében Stanley helyébe lépett, és Anna,
Roberta meg Joseph a kenyérkeres6t ltta a fiatal fidban, neki pedig
nem volt ellenére ez a szerep. Fontosnak és igazi feln6ttnek érezte
magit. Annyira belemelegedett a lopdsba, hogy ami mozdithaté
volt, azt hazavitte.
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Elsd vér

ANNANAK ALLAMI TAMOGATASSAL SIKERULT valahogyan lakdst
szereznie egy négyemeletes téglahdzakbdl all6 lakételepen a
New Jersey Avenue és a Tizen6todik utca talilkozasinil. Ez igazi
elérelépést jelentett a csaldd szimdra. A lakdsban volt fiités, rendes
szigetelés, és még a modern szolgiltatisok is rendelkezésre dlltak.
Minden tiszta volt és vadonatyj. Richard imadta az 4j otthonat, a
keményfa padlét, a ragyogist, a szépséget, azt, ahogy a nap besutétt
az ablakon.

A lakételepen csupa alacsony jovedelmd munkdsember lakott,
igy Richardot szimos potencidlis bardt és jatszotars vette kordl.
Magas, vézna, visszahizédé fia lett belsle csillogé széke hajaval,
mandulavigdsd, viligosbarna szemével és eldllé fiilével. A kor-
nyékbeliek hamar kétekedni kezdtek vele. Gunyoltdk a kiilseje, a
ruhdi, a sovinysiga, a kécos sz8ke haja meg a fiile miatt.

— Hg¢, te hilye poldk! — sértegették gyakran.

Egy 6t-hat fiibdl all6 lakételepi banda tagjai sokszor nem csak
csufoltik Richardot, de fizikailag is bantottik. Lokdosték, pofoztik,



ide-oda hajigaltik a baseballsapkajit, pénzt koveteltek téle. Persze
nemigen volt nila egy garas sem, ugyhogy ennek is csak Gjabb sér-
tések, pofonok és fenékbe rugiasok dradata lett a vége. Ezek az ese-
tek csak tovabb taplaltik az elkeseredettség tizét Richard lelkében.

A bandit egy Charley Lane nevl nagydarab, sotét haju fit ve-
zette. Par évvel id6sebb, harminc centivel magasabb és jéval z6mo-
kebb volt ndla. Ugy tiint, az teszi igazdn boldogg4, ha megkeserit-
heti Richard életét.

Richard nem szerzett baritokat, magdnyos maradt. Nem volt
senki, akiben megbizhatott volna, aki széba allt vagy baseball-lab-
dat dobalt volna vele. Baratokat akart, valakit, aki a szovetségese, a
cimbordja lehet, aki kill mellette, de a lakételepi fiik csak bantot-
tak, piszkaltak és folyamatosan gunyoltdk. — Hé, hiilye poldk! Hé¢,
togyatékos!

Joseph 6ccese tul fiatal volt hozzd, hogy a baritja is legyen egyben,
Robertinak pedig megvolt a maga érdeklddési kore, és egyébként is
kevés k6z6s volt benniik.

Richard végiil a megtortént blnesetekkel foglalkozé magazi-
nokban talalt vigaszt. Egy kérnyékbeli édességboltban akadt rajuk,
és enyves kezének tigyes ujjaival néhdny hetente sikerilt tjabb le-
bilincsel6en izgalmas példinyokat lopnia. A fid merész, kilonosen
lgyes tolvajja nétte ki magit. Késébb eldrulta, hogy ,sziiletett tol-
vajnak” tartja magat. Maris biztos volt benne, hogy az utja a blin
vildgiba vezet — a torvényen kivilre, a tirsadalom peremére —, és
nem csak elfogadta, hogy igy lesz, de még meg is baritkozott a
gondolattal.

Richard alapvetéen nem szeretett olvasni, a megtortént biin-
esetekrdl sz6l6 cikkeket azonban szinte falta. Lassan haladt, hosz-
szu, vékony ujjaival kovetve a sorokat. Egy-egy bekezdést gyakran
tobbszor végig kellett ragnia, mire megértette a szavakat, és felfog-
ta rejtett, titkos értelmitket. Mivel ennyire vonzotta a blin témadja,
addig kiszk6dott, amig minden egyes szot ki tudott bogardszni,
hogy aztin megforgathassa Gket fiatal elméjében, és elképzelje a



hatisos, egyszerti mondatokban elbeszélt lopdsokat, rabldsokat meg
gyilkossagokat. Szép id6ben szivesen sétilt le a Hudson foly6hoz,
hogy a sebesen, mégis némdn szdguldé viz mellett olvasson, ahol
csend volt, és senki sem zavarta. Jersey Cityvel szemben ott fekiidt
Manhattan, a nytzsg6, eleven viros, teli magas, impozins épiile-
tekkel és gazdag emberekkel, akik steaket meg mds elegins étele-
ket ettek mindennap, és Richard meggy6z6dése szerint mindenbdél
annyi jutott nekik, amennyit csak akartak.

A fiut leginkabb az érdekelte, hogyan oldjak meg ezeket a biin-
cselekményeket, foleg a gyilkossagokat. Orikig képes volt belete-
metkezni ezekbe a magazinokba. Mas médon aligha ismerkedhe-
tett volna meg a biin6z6k vildgaval, és biztos volt benne, hogy az
igy szerzett informdaciéknak késébb j6 hasznit fogja venni. A szines
borités bulvirmagazinok egyszer mondataibél dradé erészak mér-
ges gazként toltétte be Richard gondolatait, és a fid gyilkossigokrol
kezdett almodozni, arrdl, hogy visszavig azoknak, akik bantottak,
cstfoltdk és gunyneveket aggattak ri. Elkezdte foglalkoztatni, mi
lenne, ha kart tenne masokban... ha embert 6lne. Ha kiegyenlitené
a szamlat. Ha bosszut allna.

Mint minden tizenéves fii, Richard is azt akarta tenni, amit a fel-
néttek. Autéra vigyott, arra, hogy korbehajthasson, és megmutat-
hassa a vildgnak, hogy neki mar kocsija is van, és oda megy, ahova
csak gondolja, akdr még Manhattanbe, ,a virosba” is, ha ugy tart-
ja kedve. A Tizenhatodik utcdban, a hdzuk kozvetlen kozelében
volt egy parkold. Richard nemsokdra el is kezdett autékat lopkod-
ni, hogy kurta, de izgalmas utakat tegyen Jersey City koril. Mos-
tanra elég magasra nétt a kordhoz képest, és gyorsan megtanulta
a kormanykerék, a fék meg a gizpedil kezelésének finomsigait.
Imadta ezeket a kis kalandokat. Elhatdrozta, hogy egy nap vala-
milyen elegins kocsija lesz — egy Cadillac vagy taldn egy Lincoln
Continental. At akart hajtani a Holland alaguton, hogy koriilnéz-
zen a varosban, de félt, hogy valamelyik fizet6kapunal megallitjak



és kérdezdskodni kezdenek. A lopdsokat azért nem hagyta abba,
és mivel egyediil csindlta, felnGttnek és fiiggetlennek érezte magit.
Alig tizenhdrom évével biiszke volt rd, hogy elég tokos az ilyestéle
dolgokhoz.

Azon a télen mar elviselhetetlenné vilt a helyzet a telepi fiak-
kal. Egyszertien nem voltak hajlandék békén hagyni Richardot.
A szurkaléddsok egyre gyakoribbak, erészakosabbak és gonoszab-
bak lettek. Richard egyszer megprébalt visszavigni, mire rettene-
tesen elverték — négyen utotték, ragtik egyszerre, amikor pedig a
toldre kerilt, lekopték. Olyan szorny( édllapotba kerilt, hogy egy
teljes hétig ki sem tudott 1épni a lakdsbél. Anna Kuklinski el akart
menni a renddrségre, hogy lecsukassa a fiikat, de Richard hatiro-
zottan tiltakozott ez ellen. — Nem vagyok bestigé — mondogatta.
— A magam médjin rendezem le az ligyet.

Richard mir jél ismerte az utca szigoru torvényeit — a legfonto-
sabb ezek koziil az volt, hogy tilos a zsarukhoz fordulni. A kézeli
Hobokenben erés maffia miikodott. Ami azt illeti, itt rendezte be
székhelyét a hirhedt De Cavalcante csaldd (akik késébb az HBO
Maffiszok cimi sorozatihoz szolgéltattik az inspirdciot), és a fia
fiatal kora ellenére is jol tudta, hogy csak a besigék mennek a rend-
Orségre.

Nem, elhatirozta, hogy akkor és gy fogja rendezni az lgyet,
amikor és ahogy & jonak litja. A lakételepiek vezérét Charley
Lane-nek hivtik. O bantotta legtobbszor Richardot, igy a fit min-
den haragja és bosszivigya ez ellen a tulméretezett szemétlada
ellen irdnyult, aki jirds kozben ugy billegett, akir egy majom. Mi-
kézben otthon libadozott, Richard fejében éjjel-nappal kiilonféle
gyilkossagi tervek forogtak. Végiggondolta, milyen lenne leszdrni
Charley-t, leiitni egy csavarkulccsal, vagy betontémbét dobni a fe-
jére, mikozben épp a lakételep hazai kozott kanyargé keskeny uta-
kon tart valahovd. Végil ugy dontott, kéveti Charley-t, és éjszaka
timadja meg.



Egy fogcsikorgatéan hideg péntek este jott el az id6. Richard
kivette a folyosén all6 szekrénybdl a véllfikat tarté hatvan centi
hosszu vastag farudat. Tokéletes eszkoznek taldlta ahhoz, amit el-
tervezett — konnyd volt, mégis haldlos. A szekrény mellett 16gott
Florian fényképe, amit Anna mindig megcsékolt a lakasbdl kifelé
menet — a nének dllandé lelkiismeret-furdaldsa volt az elsSsziilott-
jével torténtek miatt, és mert hagyta, hogy Stanley megussza a tet-
tét. Nyomaszté stllyal nehezedett rd a tudat, hogy maga is segitett
eltitkolni a gyilkossagot, és tisztdban volt vele, hogy ettél a tehertél
a haldlaig nem szabadulhat. A saly alatt fokozatosan meggérnyedst,
egyre kisebbnek, alacsonyabbnak tiint, és késébb ez gyorsitotta fel
az elmuldsit is. Florian fotdja mellett a fajdalmas Jézus és a kékbe
0lt6zott erényes Mairia is helyet kapott. A mélyen vallisos Anna
ezeket is megcsdkolta kifelé menet. Ezeken kivil csak egyetlen kép
volt a hazban, rajta a né batyjaval, Mickyvel. O New York 4llam
északi részét lakott a feleségével, Julidval. Micky kedves, tirsasig-
kedvel6 férfi volt, aki mindenben segitett a huginak, amiben csak
tudott. Egyes-egyediil 6 bant rendesen Richarddal, és még egy
orat is adott neki ajandékba, amikor elvégezte az ltalinos iskolat.
Az egyik nydron Richard eltsltott néhdny hetet Micky bacsiéknal.
Egészen dlomszerd élmény volt ez szdmdra, ami végigkisérte az
egész életét.

Micky bdcsikdam volt az egyetlen felndtt, aki valaha is jol bant velem,
mesélte Richard. Nagyon rendes ember volt, soha nem fogom 6t elfelej-
teni.

Micky hazaban minden ragyogott a tisztasigtol, elsé osztilyu
ételeket ettek, és Richard életében el6szo6r megtapasztalhatta, hogy
mishogy, jobban is lehet élni, mint megszokta. Ezt sem felejtette el
késébb soha. Arra vigyott, hogy maga is igy éljen.

Azon a fagyos janudri estén erds szél sivitett a lakételep hazai
kozott, meghajlitotta a fikat, zorgette az ablakokat. Egész héten
esett a ho, és az utakat csillogé fehér jégréteg boritotta. Richardnak



egyetlen kabdtja volt — az is olyan viseltes, hogy kildtszott bels-
le a kényoke. Magdra rangatott hat néhany rongyos pulévert, be-
csusztatta a rudat a kabdtja ujjiba, és elindult megkeresni Charley
Lane-t. Mint a trépusi ldz, Ggy égett benne a bosszuvigy. Elhe-
lyezkedett a lakételep New Jersey Avenue-ra nyilé bejarata mel-
lett, és a hatat annak a hdznak vetette, ahol a Kuklinski csaldd is
élt. Tudta, hogy Charley minden val6sziniiség szerint errefelé fog
hazajonni. J6 parszor litta mar megérkezni. A hdta mogott 1évé
téglafalban futott az épiilet szemétégetdjének csove; jolesett neki
a meleg, igazin azonban a benne égé tiz fitotte. Figyelte, ahogy
a lakételepen él6k ki-be jarnak az utca tuloldalan 1évé kocsmiba,
ahovi Stanley is nemegyszer betévedt. A Jersey City-i fagyban édllva
Richard az apjira gondolt. Az irdnta érzett gytlolet egyre jobban
burjinzott benne, akir egy gennyes daganat, és a fiinak nemegy-
szer eszébe jutott, hogy szerez valahonnan egy fegyvert, és megéli
Stanley-t. T6bbé nem is tekintette az apjinak. Csak Stanleyként
gondolt rd, mint ahogy késébb sem mondta soha azt, hogy ,,apim”
vagy ,apu’. Mindig csak Stanley.

Richardnak fogalma sem volt réla, miéta allt ott, mér éppen arra
gondolt, hogy feladja a tervét, és hazamegy, amikor egyszer csak
megpillantotta Charley-t, amint éppen befordult a New Jersey Ave-
nue-r6l a telepre. Egyediil volt. Richardnak elszorult a gyomra, a
szive hevesebben kezdett verni. Kivirta a megfelel pillanatot, és
elhagyta a bavéhelyét. Charley elvigyorodott, ahogy a fit hirtelen
elé toppant. — Te meg mi a faszomat akarsz, poldk? — kérdezte.
Richard nem szélt egy szét sem, csak nyugodt, hiivos gytlolettel
meredt rd. — Hazz a picsdba az utambdl, kiilénben megint szétve-
rem a pofidat, te hilye, kibaszott polak!

— Azt prébild meg! — mondta Richard. Erre Charley villimgyor-
san nekirontott, § azonban el6kapta kabdtujjiba rejtett fegyverét, és
egyetlen pillanatnyi habozas nélkil lesujtott vele a fid haldntékara,
kézvetleniil a file £616tt. Charley a fejéhez kapott, hatrdlni kezdett,
débbent tekintete megtelt haraggal és indulattal.



A félelem és a felhalmozdédott gyildlet keverékétsl hajtva Ri-
chard folytatta, amit elkezdett. Fejbe viagta Charley-t, mire az el-
teriilt a foldon. O pedig csak csépelte, csépelte és csépelte. Nem
ugy tervezte, hogy megoli a fiit, csak moéresre akarta tanitani, hogy
soha ne felejtse el a leckét. Nem akart 6 mast, csak hogy békén
hagyjik, 4m az id8k sordn elraktirozott toméntelen harag a fel-
szinre tort, és Richard minden erejével, kiméletlenil piifélte tovibb
a tehetetlen fiat. Amikor végzett, Charley meg sem moccant. Ri-
chard belertagott, aztin még egyszer és még egyszer, kozben pe-
dig orditott dithében. Csakhogy Charley tovibbra sem mozdult.
Richard rdparancsolt, hogy dlljon fel és kiizdjon. — Gyertink mar!
Gyeriink! — sziirte sszeszoritott fogai kozott. Charley, mint egy
faronk, hevert a foldon. Richard itogette, dtforditotta, aztin ki-
tapintotta a pulzusdt — a bliniigyi magazinokbdl megtanulta, mi
ilyenkor a teend6. Nem érzett semmit.

Az ifja Richard elszornyedve débbent rd, hogy Charley Lane
halott, és 6 olte meg. Gondolatai azonnal a kévetkezmények ko-
ril kezdtek forogni. Biztos volt benne, hogy bortonbe fogjik zarni
élete hitralévs részére. Felallt, de rogton meg is tantorodott. Akar-
mennyire is gytlolte Charley-t, csak fdjdalmat akart okozni neki.
Esze dgdban sem volt megolni. Az volt a célja, hogy szenvedjen,
ahogy 6 szenvedett miatta, hogy fidjdalmat okozzon neki, és meg-
gyotorje. Nem ez. Most mit tegyen, kihez forduljon? Senkinek nem
beszélhet arrdl, amit tett — az anyjinak sem, Micky bacsinak sem,
senkinek. Richard kényszeritette magit, hogy hosszi, mély 1éleg-
zeteket vegyen és megnyugodjon. Ide-oda cikiztak a gondolatai,
ahogy igyekezett valamiféle tervet sz6ni.

Azt 8sztonosen tudta, hogy csak ugy dszhatja meg a dolgot, ha
eltiinteti a holttestet. De hogyan? Hova?

A Tizenhatodik utcai parkoléban allt egy sotétkék Pontiac, amit
a Hudson Boulevard-rdl kotott el egy tizlet ell, ahol a kulcsokkal
egyutt taldlt rd. Elrohant érte, és kozvetleniil a lakételep bejaratinal
allitotta meg a New Jersey Avenue-n. Charley nagyon nehéz volt



— holtsily. Richard megragadta a kabatjandl fogva, meggy6z6dott
réla, hogy tiszta a levegd, és a jegesre fagyott £6ldon a Pontiachoz
vonszolta a fiat. Valahogy sikerilt felemelnie a holttestet, és begyo-
moszolnie a csomagtartéba. Mar majdnem lecsapta a tet6t, amikor
észrevett egy utott-kopott szerszimot, aminek a feje az egyik ol-
dalon kalapacs, a masikon pedig balta volt. Miel8tt beszallt volna
a kocsiba, kortlnézett, és megdllapitotta, hogy senki sem figyeli
a lakételepi hazak ablakaibol. Ugy tiint, szerencséje van. Beiilt az
autéba, rahajtott a Pulaski Skywayre, és délnek indult. Maga sem
tudta, mit fog tenni, és hogyan, de megfogadta, hogy 6t ugyan sen-
ki nem fogja elkapni. Bekapcsolta a fiitést a kocsiban, és igyekezett
lehiggadni. Tudta, hogy ha leintik a rendérok, rettenetes slamaszti-
kaba keriil, igy tigyelt rd, hogy a sebességhatir kzelében haladjon.
Vezetés kozben eddig ismeretlen érzés keritette hatalmaba: egy-
szerre erésnek és mindenhaténak taldlta magat. Legy6zhetetlen-
nek. Felidézte, mennyit szenvedett az évek sorin Charley miatt.
Eszébe jutottak a verések, a csifolédas, a szimtalan pofon, ités és
ragis. Most mar 6rilt, hogy megélte a fiit. Amidta csak az eszét
tudta, rendszeresen fantdzidlt réla, hogy gyilkolni fog, most pedig
megtette, és nagyon is tetszett neki az érzés.

— Soha t6bbé nem hagyom — mondta ki hangosan a kocsi csen-
des belsé terében —, hogy barki baszakodjon velem. — Es tartotta is
magit ehhez.

Kétéranyi autézds utdn, mikézben gondolatban ujra és djra eljat-
szotta, mit fog tenni, megérkezett az elhagyatott mocsarakkal és
teny8erdskkel boritott South Jerseybe. Megillt egy magas, ritka-
san nétt nadassal koriilvett, fagyott t6 £6l6tt. Senkit sem litott az
aut6 reflektoranak fényénél. Zagott a szél. Kiszallt a Pontiacbdl, és
telnyitotta a csomagtartét. Charley Lane sokkal nehezebbnek tiint,
mint kordbban. A hullamerevség még nem allt be, a test egyelére
hajlékony maradt. Richard kiiszkédve kirdngatta a fiit az autébdl,
kiteritette a fagyos £6ldon, aztin elGvette a kocsibdl a félig kala-
pacs, félig baltit. Tudta, hogy a fogsora segitségével azonosithatjik



Charley-t, és a lakételephez kéthetik a gyilkossagot, igy hat a ka-
lapaccsal kiverte az 6sszes fogit. Amikor végzett, kinyujtotta a fia
ernyedt kezét, lecsapta az ujjai végét, majd Gsszegydjtotte az ujjbe-
gyeket, hogy késsbb a fogakkal egyiitt mashol szabadulhasson meg
télik. Végiil megnézte, nincs-e valamiféle igazolviany Charley-nal,
de csak némi papirpénzt taldlt. Azt elvette, aztdn fogta a testet, és
ledobta a kis hidrél. A hulla dttorte a jeget. Richard visszatért az
autéhoz, Jersey City felé fordult, és beletaposott a gdzba. Menet
kozben kidobta Charley testének sszegyjtott darabjait, tudvin,
hogy a madarak meg a tobbi allat el6bb-utébb mindent megesznek.
Ezekre az ismeretekre a bliniigyi magazinok elmélyilt tanulma-
nyozdsa sordn tett szert. Richard egyszer és mindenkorra kijelolte
a sajat életatjat.

Mire a fia visszaért Jersey Citybe, sebesen kézeledett a fagyos,
sapadt hajnal. Figyelte, ahogy a keleti égbolt szine lassan rozsdas
narancssargdvd valtozik. Nyilvinvaléan eljott az ideje, hogy meg-
szabaduljon az aut6tél, igyhogy egy hobokeni parkoléban hagyta a
Pontiacot, és Gj emberként sétalt haza.

Biiszke volt rd, hogy milyen higgadt tudott maradni nyomads
alatt is, hogy milyen okosan cselekedett. Lefekiidt, de nem tudott
elaludni. Eletében elészor végre Ggy érezte, 6 is valaki, és mélt6
mdsok tiszteletére. Hatalmdban 4llt eldonteni, ki maradhat élet-
ben, és kinek, mikor, hol és hogyan kell meghalnia. Miel6tt végil
mégis dlomba szendertlt, egy utolsé gondolat suhant 4t a fején. Ai
baszakszik velem, azt megolom... Megolom!





