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ELSO RESZ



A HARC

A trombita felharsant. Az tinnepélyes, diadalmas hangok fel-
ragyogtak, mint a szinarany. A zenész haromszoros fanfart fujt.
A feltarulo ajto kiiszobén tobben alltak, de a muzsikusok csak
azt az alacsony férfit éljenezték, aki elragadtatott, széles mozdu-
lattal tarva ki karjat, hallgatta a neki szol6 hodolatot.

A nagy vendég, bar nem n6tt magasra, barhol, barmilyen tomeg-
ben kitlint. Kiilsején attort egyéniségének ereje. Ki kellett eldle
térni, vagy csatlakozni hozzé, de k6z6mbos senki sem maradha-
tott iranta. A muzsikusok — lehettek vagy 6tvenen a probateremben
— ellenségesen és rajongva fordultak felé. Wagner széles homloka
folott a gyér haj mar Osziilt, de nyugtalan, izz6 tekintete idoalld
ifjasagrol vallott. Vilagos nyari ruhajat konnyt, draga szovetbol
szabtak, az inge selyem, kiilonos formaju barsonysapkajat a kezé-
ben tartotta. Gyors Iéptekkel a trombitashoz sietett, aki hangszerét
leengedve, zavartan és lelkesen mosolygott ra.

— Ragyog6 trombitas! A nevét, uram?...

— Gayer Janos — hajolt meg a muzsikus. Wagner atdlelte, majd
elkérte a zenész kottajat és lendiiletes, lobogo betiiivel lelken-
dezd kdszonetet vetett a papirra.

Erkel eddig szotlanul allt zenészei kozott, néma fohajtassal
iidvozolte Wagnert, aztan intett a muzsikusoknak, maga koré
gylijtve Oket, hogy megkezdje a bemutatast.

A varatlan kozjaték — e patosszal atfitott belépd — némi zavart
keltett. Erkel probai szigoru, szinte klastromi rendben folytak.
Bar romantikus korban élt, Orizkedett a romantikus jelene-
tektdl, az indulatok liiktetését csak a hangszereken tiirte meg,
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a zenészektol megkivanta a jozan magatartast. A muzsikusok
varakozva néztek Erkelre. Mit fog csinalni? Atveszi-e Wagner
stilusat, kitarja-e 6 is karjait és szabadjara engedve a patoszt,
romantikus talalkozasi jelenetet rogtondz? Néhany szempil-
lantasnyi idére semmi sem tortént. Csend volt, az attiizesedett
levegé mozdulatlanul siitott. Az elsé emeleti probateremben
szOornyll meleg volt, a falra akasztott naptar, amelyhez Erkel a
maga rendszeretetével ragaszkodott, 1863. julius 20-at mutatta.
A kanikula ebben az esztendében mar majusban kezdddott és
A nap kegyetleniil ttizott, a szinhaz falai ontottdk magukbol
a honapok o6ta belélegzett meleget. Es6 alig volt. A varos nem
tudott felfrissiilni. Az Alfoldrol porfelhoket kergetett be a forrd
szél. A zenészek néman verejtékeztek. Wagner is el6vett egy
smaragdszinii selyemkend6t és megtdrolte homlokat. A kendd
rezedaillata atlibegett a forrosagon.

Erkel mintha elmosolyodott volna. Most egy 1épést tett Wagner
felé. A keziik — finom, ideges, hosszl ujju, egymashoz nagyon
hasonlatos kéz — talalkozott. Erkel azt gondolta: milyen finom
a keze és milyen forr6. Wagnerben a sok 1] és gyors benyomas
kozott nem formalodott megallapitassa az érzés, de évek mulva
is élt benne az emlék: a magyar keze erds és hlivos.

Erkel nem szeretett nyilvanossag eldtt beszélni, nagy 1élegzetet
vett, hogy mégis elmondja azt a néhany iidvozI6 szot, amelyre fel-
késziilt. De szemben allva a masikkal és érezve a villanyossagot,
a tehetséget, a nyugtalansagot, a varatlant — a fesziiltségnek azt a
fokat, amelybdl mindig kicsaphat a szikra —, egyszerre szaraznak,
szintelennek vélte a gondolatban mar el6re megformalt beszédet.

Kis csend volt. Az urak, akik Wagnert kisérték, idegesen
egymasra néztek. Radnotfay, a szinhaz igazgatoja rosszkedviien
markolt bele a szakallaba, Mosonyi, a Wagner-rajongé megrazta
a fejét, Abranyi, a masik feleskiidott Wagner-hivd, kérdéen és
szemrehanyodan intett Erkelnek, Reményi pedig, aki csak a cse-
lekvésben érezte az életet, a levegdbe 16kte két karjat, mintha igy
akarné darabokra torni a kellemetlen csendet.

Ekkor eldlépett Ridley Kohne, a hangversenymester. Vilagot
jart ember volt, kiilfoldi udvarok és nagy szalonok muzsikusa,
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biiszke arra, hogy még minden helyzetben feltalalta magat. Most
is azt tette: hossz1, sallangos 1idvoz16 beszédbe kezdett. Méltatta
a pillanat nagyszertiségét, tolmacsolta mindannyiuk megilletd-
dését, aztan attért Wagner nagysaganak ecsetelésére.

Wagner egyenesen allt, a fejét magasra emelte, ahogy altalaban
az alacsony termetii férfiak szoktak, akiket bant, hogy nem nét-
tek magasabbra, s nem faradnak bele, hogy ezt a hianyt potoljak;
figyelmesen hallgatta a széonokot, nem jott zavarba, nem sokallta
a szertelen dicséretet. Kemény és mégis langold tekintetében a
pillanat talfiitottsége tiikkrozodott; a tekintet elfogadta a hodo-
latot és helyeselte. Tisztaban volt nagysagaval, az alszerénysé-
get megvetette. Most leginkabb egy kiralyra emlékeztetett, aki
bevonul a meghdditott varosba és kegyes joindulattal elfogadja
az atnyujtott kulcsokat, de nem igéri meg, hogy megtiltja kato-
nainak a haracsolast.

Erkel erre gondolt, a kiralyra, aki a kulcsok utdn nyul finom,
forré kezével. Beliil magaban el is mosolyodott, mulatsdgosnak
tartotta, hogy mennyire hianyzik a kiraly aldl az ékkovekkel és
tigrisborrel feldiszitett paripa. Kéar, hogy Wagner nem paripan
vonult be Pestre, csak a bécsi hajoval érkezett. Lovon magasabb-
nak latszanék. Erkel anélkiil, hogy megmozdult volna, a sze-
mével a zenekarban megkereste Sandort, a fiat. Sandor tizenhét
éves volt ekkor, az iistdob mogott allt, melyet pompésan kezelt:
rozsas arca, amely annyira emlékeztette 6t Matild lednykori
iide vonasaira, mozdulatlan volt, csaknem kifejezéstelen. Erkel
tudta, hogy a fiu tdle 6rokolte fegyelmezettségét és ezzel a hiivos
alarccal szokta elrejteni gondolatait. De azt észrevette, hogy a
mozdulatlan arc szép, nagy szeme figyelmesen kisér valamit a
levegében. Kovette a fiu tekintetét. Egy lepke tévedt be a pro-
baterembe a kozeli Muzeumkertbdl. Sarga pillangd volt, élénk
s amellett tomor sarga, mintha egy darab aranylemez cikazott
volna ide-oda a levegdben a komoly férfiak feje folott. A fia
figyelte a pillangot. Erkelt mély gyongédség fogta el. A gyon-
gédség nem a gyermekének szolt, hanem a muzsikusnak. A fia
a pillangd repdesésének ritmusat figyelte. Szamara az egész
élet, a vildg minden dolga, minden hangja és mozdulata ritmus.
Sandor tekintete most az apja¢hoz kapcsolodott. Két cinkos

9



villanas valaszolt egymasnak, mindkettdjiiket atmelegitette a
jolesd derdi.

Ridley Kohne még mindig beszélt. A kép tokéletes volt. A
muzsikusok linnepélyesen alltak a kottak elott, keziikben hang-
szeriikkel, a hét katonakarmester, a fOvarosban Osszegyilt
zenekarok vezetdi, feszes tartasban figyeltek a fal mellett, az
0 katonaikkal erdsitik meg majd Wagner koncertjének zene-
karat. Abranyi elbajolva andalgott a szénok szép, diszes német
mondatain, Radnotfay oly morcosan markolaszta a szakallat,
mintha egy masodik szabadsdgharc kitdrését forgatna a fejében,
Mosonyi szeretettel pihentette szemét Wagner hires cézari arc-
¢élén, Reményi pedig nyugtalanul allt egyik 1abarol a masikra, 6
a nagy impresszionista, aki egy nap alatt heteket tudott atélni,
mar unta a ceremoéniazast, talan egy Uj ndre gondolt, vagy egy
Uj varosra, vagy egy Uj zenetitanra, akit Pestre hozhatna és sze-
retett volna kirohanni a probaterembdl, hogy sok lelki kalandja
koziil ismét egy jba kezdjen.

Ridley Kohne most attért beszédének szakmai részére. Felso-
rolta, milyen Wagner-miiveket jatszottak eddig Pesten és sajnal-
kozva jegyezte meg, hogy a keserves magyar viszonyok miatt
eddig nem volt médjukban egy teljes Wagner-zenedramat bemu-
tatni. A Walkiirrdl beszélt. Elmondta, milyen nagy lelkesedéssel
és mily régota tanuljak mar a Walkiirok lovaglésat.

— Es még most sem tudjuk — szolt kozbe Erkel.

Egy pillanatra ijedt csend tdmadt, aztan Wagner felnevetett. A
merev szertartds megenyhiilt. A szonok befejezte a beszédet. A
teremben mozgas tamadt. Mintha a levegd is tobb lett volna. Az
innepélyes arcok mosolygdssa valtak. Erkel végre bemutathatta
a muzsikusokat és csendes, nyugodt diskurzus indult el Wagner
¢és a zenekar tagjai kozott.

Majd Radnétfay elvonult, Reményi is elszaguldott, magaval
sodorva Abranyit és végre hozzalathattak, hogy Wagner vezeté-
sével megkezdjék a probat.

Wagner levetette kabatjat, Erkel baratsagos mosollyal atnyuj-
totta neki a vezényld palcat és beiilt a zenekarba, a fia mellé. Egy
ideig jol ment minden. Wagnert meglepte a kitiinéen 6sszefo-
gott, képzett és igényes zenekar. A ,,ragyogd trombitas” utan egy
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»felejthetetlen klarinétost™ is talalt, Reinel Albint. Neki is elra-
gadtatva gratulalt. Csak késobb, a Walkiirok lovaglasat probalva,
a vondsokat fenyegette kudarc. A hegediisok nem taléltak
magukra és Wagner, amint nem lehetett dicsérni €s akadallyal
keriilt szembe, izgatott lett, bizonytalan. A hegediisok a cikazo
villamokat és ostorcsapasokat festd, felbontott harmashangzato-
kat nem tudtdk Wagner kedvére eljatszani. J6 muzsikusok vol-
tak mind, de gy jatszottak — még mindig ismerkedve a miivel
— mintha nem hinnének a kottanak, a sajat szemiiknek, ovatosan,
vigyazva, lasst litemben.

— Uraim! — fakadt ki Wagner. — Ez nem hegediigyakorlat!

A teremben egyre melegebb lett, a nap mar az épiilet felett
allott, attlizesitette a tetot, a h0ség olyan tomdr volt, hogy szinte
tapintani lehetett. A hegediisokrol csurgott a verejték, szégyell-
ték magukat ¢és dithosek voltak. Az izes, jellegzetes muzsikus-
karomlasokat lenyelték, pedig milyen j6 lett volna legalabb egy
szitokkal megkonnyebbiilni.

Magukra haragudtak, mert Wagner tekintélye annyira hatal-
mas volt, langelméjének hire oly mindent ledontd, hogy nem
mertek benne kételkedni. S aztan itt volt Erkel is, a nagy és szi-
goru karmester. Hittek benne és féltek téle, mint az apatol, aki
nemcsak kenyeret, de cukrot is ad a gyermekeinek, viszont id6n-
ként nem riad vissza egy erdteljes nyaklevestol. Wagner Ossze-
vonta a szemdldokeét, tanacstalanul nézett a hegediisokre, aztan
visszafojtott izgalommal udvariasan kérte dket, hogy ismételje-
nek, Gjra és Ujra ismételjenek.

— Micsoda hihetetlen meleg... — sohajtott fel tehetetleniil.

— Ez a mi kegyetlen éghajlatunk — bolintott Erkel. Néhany szot
mondott az egész orszagot gyotré szaraz tavaszrél és mostoha
nyarrol. Wagner szorakozottan bologatott, de latszott rajta, hogy
a hegediisok kudarcan til nem tud semmivel sem foglalkozni. O
Penzingbdl jott, a Bécs koriili erdézugasos, csermelycsilingelds
hegyekbél, Magyarorszagot onnan kintrél majdnem Azsia-szerii
térségnek képzelte. Nem lepte meg, hogy rekkend hoséget, tik-
kadt novényzetet talalt itt.

— A hegedisok... — mormogta tiinddve és burkolt ellenszenv-
vel pillantott Erkelre, mintha ez a magyar karmester bénitotta
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volna meg a Walkiirdk, vad villamok és mennydorgések kozt
szaguldo, titani felh6lovaglasat. Nagyon tiszta, de olcsé vaszon-
ruhajaban, polgari nyakkenddjével, magyaros bajuszaval, zarko-
zott mozdulatlansdgaval ez a karmester nem latszott miivésznek.
De aztan mégis a segitségére jott.

— Ez csak javaslat és korantsem tanacs — szolt Erkel —, nem
tehetnénk probat, uram? A hegediisoket megbénitja a hatartalan
tisztelet, a leirt kotta torvénye. Megprobalhatnank, nem ponto-
san, hanem szabadon és gyorsan jatszani a cikazo villamokat és
az ostorcsapasokat.

Wagner megtorpant. Hatralt és erdsen a szemébe nézett a
magyarnak.

— On érti a dolgat! — kialtott fel. — Elvégre sem az ostorpat-
togtatas, sem a villdmcikazas nem lehet pontos. Nosza, probal-
juk igy! — fordult a hegediisok felé. Nevetett. — Tehat szabadon,
uraim. Pattogjanak és cikazzanak!

A hegediisok feloldodva mosolyogtak.

— A mennydorgdés istennyila... — csuszott ki az egyik magyar
fia sz4jan. Aztan tovabb folyt a proba most mar szabadon, fel-
buzgd kedvvel. A hangszerek izgatott, egyéni vonalakkal rajzol-
tak fel a titokzatos, 6si alom korvonalait. A Walkiirok magukkal
ragadtak a felhok kozé a halott hdsoket. Dorgott és csattogott
a gigaszi roham. A kiilonds, idegenszerli — az idegek eddig fel
nem tart teriileteire behatolé6 — vad muzsika megtoltotte a ter-
met, hdsi, hatalmas vilagot varazsolva elé a hangok szokatlan
tomegeébol.

— Kosz6ndm — mondta a proba utan Wagner Erkelnek —, 6n
uram, megtanitott valamire, amit eddig nem tudtam.

— Nem hiszem, hogy lenne valami a zenében, amit 6n még
nem tudna.

Wagner arca ellagyult. Erkelt meglepte, hogy ez a férfi, aki-
nek hire bejarta Europat, s akit a rajongok, érte mindent felaldozo
hivek és megszallottak csoportja kdvet, annyira szomjazza az elis-
merést. Nem bizik magaban — gondolta Erkel — vagy annyira elké-
nyeztették gyerekkoratol kezdve sziilok, tandrok, tanitvanyok,
szeret6k, hogy nem tud meglenni hizelgés nélkiil? Ezt a lagysagot,
ezeket az olajos fényben Usz6 szemeket, az ajaknak ilyen ideges
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remegését csak szerelmes noknél latta eddig. Azt akarja, hogy
simogassak, elé térdeljenek és imadjak; a nap minden orajaban és
az o6ra minden percében a langelméjének aldozzanak, olyan cso-
konydsen €s olyan forron, ahogy csak a szerelmesek hizelegnek
a szerelmesnek. Erkel gondolatban elmosolyodott s aztan barat-
sagosan bolintott.

— En aligha tanithatom ont, uram — ismételte.

Wagner felnevetett. Elragado volt, ha nevetett. Megndétt, meg-
szinesedett, mintha a mosoly harminc évet vett volna le rola. A
fiatal Siegfried volt, a gyermeki, sugarzo, tiszta hos. Ezekért a
mosolyokért kapta az asszonyokat.

—De igen. Megtanitott arra, hogy miképpen tanitsam a zenekart.
— Wagner fizetett az elismerésért. — On nagy karmester, uram.

Erkel vallat vont.

— Kozel harom évtizede vagyok karmester, van egy kis gya-
korlatom.

Amint kiléptek a Nemzeti Szinhdz kapujan, a Kerepesi Gton
szinte tarkon vagta oket a h6ség. Heves sz¢l fujt, de az sem eny-
hitett semmit: mintha tiizes kemencébdl csapna ki a lang. Erkel
alig jart gyalog, Wagner otthon — tulajdonképpen lehet-e Wag-
ner otthonardl beszélni? — szeretett nagy kutyajaval bolyongani,
de most viszolygott a gondolattol, hogy gyalog vagjon neki az
azsiai hoségnek. Tanacstalanul nézett szét. Erkel Wagner cipdire
pillantott; finom svédbdr cip6t viselt, olyan volt a szine, mint
a tojas héjaé. Hat ilyen kisasszonycipdkkel nehéz lenne a pesti
macskakoveken az Angol kiralyndig sétalni.

— Lusta ember vagyok — mosolygott Erkel —, egyetlen fény-
izésem, hogy kocsin jarok, szivesen elviszem bérkocsin a szal-
lasaig, uram.

Wagner lelkesen koszongetett s mar meg is indultak a szin-
haz el6tt allo harsfak alatt hiis616 kocsi felé, amikor fényes fogat
kanyarodott a kapu elé. Négy vasderes volt, jol taplalt, karcsa
labu lovak — zabbal abrakolva —, a kanikula ellenére kényesen
ficankoltak a hamban, a magyarruhas, darutollas kocsis alig tudta
féken tartani az ostorhegyest. A hintdrdl magas, izmos gavallér
ugrott le. Vékony, kdnnyl szovetbol remekbe varrt magyarruhat
viselt, tele dus zsindrozassal, a fején belvarosi draga mithelyben
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késziilt kanaszkalap. Ezek a parasztformaju, arannyal fizetett
kalapok egyes urakon a torhetetlen forradalmi meggy6zodést jel-
képezték. Rosty Pal, sok nagy férfias er6préba, szerelmi kaland
hoése, kozeledett feléjiik. Kandszkalapjat a kezében tartotta.

— O, mester — kialtott fel —, milyen szerencse, hogy nem kés-
tem el! Onért jottem, uram. Sajnos, elfoglaltsdgaim visszatartot-
tak a probarol. Mily csodélatos élmény leendett volna miivészi
alkatrészeiben latni a zenedramai kolteményt. De remélem, hol-
nap nem fosztandok meg e megtiszteltetéstol.

Karon ragadta Wagnert, bolintott Erkel felé s mar fel is iiltek
a négyesfogatra. Rosty a hintd ernydjébdl nagy csokor viragot
varazsolt el6. Erkel mar csak annyit latott bel6liik, hogy egy kéz
Wagner 06lébe teszi a szines liliomokat és a sotétzold fogat, a
négy vasderes 10, a fehérre lakkozott kerékkiillok eltinnek a
Belvaros felé.

Erkel a bajusza alatt mosolyogva nézett utanuk, aztan intett
Sandornak, aki a szinhaz kiskapujaban tisztelettudéan hatrahu-
z6dott.

— Gyere, fiam.

Beiiltek az egyfogatiba. A 16 csendesen poroszkalt az ottho-
nuk felé. A Muzeum el6tt haladtak el. A hatalmas klasszikus
épiilet, amely koriil szerényen kuporogtak Pest régi hazacskai,
sargan izzott a hdségben. A fiatal fak koriilotte aszott, sovany
leveleiket hullattak.

— Novemberben lesz tiz éve — bokott Erkel a hiivelykjével a
Muzeum felé — vezényeltem ott el6szor Wagnert. Emlékszel ra?
A Tannhiuser-nyitanyt adtuk eld. Anyad téged is elhozott. Mar
akkor is volt egy kicsi dobod és azt mindenaron be akartad vinni
a terembe. En megengedtem, hogy bevidd, szegény anyad egész
este félt, hogy majd elkezdel dobolni. — Egy barackot nyomott
Sandor fejére, mintha még most is kisfiti lenne. — De te nem
doboltal. Lattam, komolyan figyelsz.

— Akkor nekem nem tetszett Wagner, de Mendelsohn Nészin-
duléja megbabonazott. Tetszik emlékezni, édesapam, hogy foly-
ton azt doboltam otthon?

— No és most hogy vagy vele?

A it nyugodtan szembenézett az apjaval.
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— Hatalmas miivész ez, apam. Wagner kiforditja a vilagot sar-
kaibol; mindenki tigy akar majd zenét szerezni, ahogy 0.

Erkel letorolte homlokarol a verejtéket, tiinddott.

— Zenét csak ugy lehet szerezni, fiam, ahogy az ember tud.
Utanozni mast, bolondsag.

— Apamnak nem tetszik Wagner? — A fill nyiltan nézett
Erkelre, megszokta a sziildi hazban a tekintéllyel nem sujtott
gondolatszabadsagot.

— Wagner, a férfi nem tetszik nekem — mondta Erkel komolyan
—, de a muzsikaja csakugyan ki fogja forditani a vilagot négy
sarkabol.

— Ezt mar akkor tetszett tudni, amikor a Tannhdusert itt el6-
szOr adtak?

— Igen, tisztaban voltam vele. Azért is harcoltam, hogy leg-
alabb a nyitanyt bemutassuk a Mizeum disztermében, ha mar
Wagner zenedramait nem ismertethetjiik meg a magyar koézon-
séggel.

— Miért nem?

— Az egész mi eldadasdhoz nem volt elég pénziink, nem volt
elég nagy zenekarunk, nem voltak megfelelo énekeseink. — Erkel
elmosolyodott. — Es nem volt hozza kozonségiink.

— Es most lesz? — kérdezte a fiu egy kis hallgatas utan.

— A két koncert majd megmutatja. A lapok hozsannaznak Wag-
nernek, igy felszitottak a k6zonség érdeklodését. Kérdés azonban,
hogy a kdzdnségre hogyan hat a zene. Tiz évvel ezel6tt a sajtdo nem
akarta megérteni Wagnert, engem is tdmadas timaddasra ért, mert
betanitottam, dirigaltam, bemutattam. Persze, ilyesmivel nem
kell torédni. Verdi legszebb operait iires divatdaraboknak bélye-
gezte a magyar kritika, helyette Auber-t és Halévy-t ajanlottak,
mint id6allé mitveket. Majd gondolj rdm, ha mar nem élek, s majd
mondd meg az unokadnak is, hogy gondoljon rad, ha mar nem
leszel. Verdi iires divatdarabjaival tal fog élni mind a harmunkat.
Es ezt a szinészies kiilsejii, fehér cipds kis németet is nemzedé-
kekkel tul fogja élni az 6 ,,fiilsértd, felhaborito polifoniaja”.

Sandor elréviilt tekintettel hallgatta az apjat, maga elé¢ mélyedt,
majd mosolyszerii cikdzas jelent meg barna szemében. Hiaba,
nagyon fiatal volt még és deriis 6rommel toltotte el apja joslata.
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Verdire is gondolt, Wagnerre is, de leginkabb izgattdk a sajat
eljovendd unokai.

Az egylovas kocsi befordult a Magyar utcéba.

Erkel kivette himzett, fehér mellénye zsebébdl a korte alakt
Oreg oOrat. Az apjatol kapta az orat, mint a férfiassagnak és az
onallosagnak jelképét, amikor Pozsonyba indult tanulni. Az apja
még a nagyapatol 6rokolte. Ez az éra nem is szamitott mar targy-
nak, hanem csaladtag volt, olykor lelkiismeret-furdalas, olykor
egyetlen érték. A formdja miatt gyakran érte guny, a divatfik
kicsi, viragzomancos aranyorakat hordtak, de Erkel nem sokat
torodott a divattal. Ragaszkodott az 6rahoz, jellemének leglénye-
gesebb eleme volt a hiiség.

— Két 6ra mult. Soka tartott a proba, Rézike kétségbe lesz esve
az ebéd miatt.

Kikaszalodtak a kocsibol, Sandor legyintett. Még nagyon fia-
tal volt, de mar taljutott a csillapithatatlan kamaszétvagy idején,
csak a szellemiekkel torédott.

— Hossza proba volt, de nagyon érdekes. — Ovatosan apja
arcaba nézett. — Péter panaszkodott, hogy a harfaszélamok bor-
zasztdéak. Azt mondta, 6 megbolondul, ha ezen nem valtoztat-
nak. Azt mondta, a harfasnak tiz ujja van €s nem harminc, Wag-
nernek ezzel szamolnia kell.

— Majd beszélek Dubezzel — bolintott Erkel —, nem kell mind-
jart tlizet kialtani. Lathattad, hogy Wagner okos ember. Elfo-
gadta, amit ajanlottam neki, anélkiil, hogy megsértddott volna.
Ezt ritkan tapasztaltam zeneszerzénél. Ha az ember mond nekik
valamit, felhaborodnak, kiabalnak, genie-jiikre hivatkoznak,
kiilonféle példakkal és tobbnyire hatalmas urasagokkal bizonyit-
jak, hogy mint vélekedik nagysagukrol a vilag. Az, amit leirnak,
megmasithatatlan és tokéletes. Aztan alusznak egyet a vitara és
masnap, mintha nekik jutott volna esziikbe, mintha a legsajatabb
kinyilatkoztatas lenne, megcsinaljak azt, amit tegnap ajanlottam.
De ez nem fontos. Csak az a fontos, hogy jol szoljon a zenekar.
Wagner nem mindennapi ember — folytatta, amint lassan mentek
fel a 1épcs6kon —, elég nagynak érzi magat ahhoz, hogy tekin-
télycsorbulas nélkiil fogadhasson el tanacsot.

Erkel az els6 emeleten lakott.
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Régi haz volt ez, még a kalapos kiraly idejében épiilt, tomor,
vastag falait barokk cifrazatok ékesitették. Erkel nem szeretett
falusias, foldszinti hazban élni, ha lakasvaltozasra kertilt a sor,
nehezen talalt kedvére valot. Ebben az iddben még nem volt nagy
valaszték Pesten az emeleti lakasokban. Az elnyomatas évei alatt
a varos elszegényedett, a vallalkozokedv elsatnyult, az emberek
csak a mindennapiért kiizdottek, megelégedtek annyival, hogy
van mit enni, télen nem faznak — és nincsenek bortonben, vagy
kiszabadultak a bortonbdl. Erkel nagy alfoldi mezévarosban volt
gyermek, megszokta a falusias kornyezetet, de hajlamainak gyo-
kerei, amint Pozsonyba kertilt, az urbanus élet talajaban kapasz-
kodtak meg. Varosban otthon érezte magat mar serdiil6 fia kora-
ban, holott csak atoroklott urbanus emlékei lehettek. Kedvelte az
emeletes hdzakat, a mult emlékeivel atitatott falakat, a régi lép-
csOket, amelyeket kikoptattak az immar arnyalakka lett embe-
rek labai, a homalyba vesz6 boltiveket, a vaskosaras ablakokat,
amelyek alatt oly bajosan zeng fel egy formas szerenad. Szivesen
nézegette a nehéz tolgyfa ajtokat, a buzoganyszert, kovacsoltvas
kilinccsel. Mennyi kéz és hanyféle szandék melegitette mar az
évek mélyén e vasviragokat! Az ifjusagat ilyen régi hazakban élte
Pozsonyban és Kolozsvarott. Zamatos, keserti mégis édes ital volt
az ifjisag, mint a majusi bor, amelyet a szagos miige fanyar ize
fliszerez.

Két nagyon Oreg varosban volt fiatal. Pozsony és Kolozsvar!
Torténelemtdl sulyos falak és legendaktol kaprazo levegd. Itt
jelentek meg legeldszor képzelete vilagaban — amely miivésznél
mindig gazdagabb és dontobb, mint a valésag — operainak hdsei.
De nem mert még magyar operara gondolni akkor. Diak volt.
Pozsonyban, annyi kiralyi eskii szinterén, egy hajnalon almabol
felriadva — mintha egy szellemkéz érintette volna —, hallotta elo-
szOr hamisan eskiidni a nyomorult V. Laszlot. A szélam olyan
tiszta volt, hogy kottapapirra tehette volna. Es Kolozsvéron,
Hunyadi Matyas sziildhazaban, mint fiatal karmester alldogalt
egyszer az ablak el6tt. A vastag boltivek kozé beszorult az alko-
nyat fénye és az arannyal tarkdzott vords sugarzasban elevenen
bukkantak el6 a multbol a Hunyadi-tragédia hosei. Elvonul-
tak el6tte, hallotta, mit beszélnek, sotét, forro és kétségbeesett
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érzéseik atremegtek rajta, folfogta mindet és évekig forrongtak
benne, gyotré €s boldogitd ziirzavarban, mig nyolc év mulva
megtisztulva az alkotd kiizdelem salakjatol, magyarul szélaltak
meg az opera szinpadan.

Az alkotas titka fiizte a régi hazakhoz, de err6l szemérme-
sen hallgatott és ha lakast keresett, azt mondta, emeletre kol-
tozik, mert oda nem ér fel az utca larmaja és pora. Pedig azért
ragaszkodott a nagy alf6ldi falu, Pest néhany emeletes hazahoz,
mert azok régiek voltak és a pozsonyi és kolozsvari 6 hazakhoz
hasonlitottak.

Sandor mar folfutott a 1épcson, figyelmesen kitarta apja el6tt
az el6szoba ajtajat és alarmirozta Rézikét, hogy talalhat.

Erkel még megallt a kiiszobon, nagyot lélegzett a kellemes,
hiivos elészobaban. Hosszu, keskeny helyiség volt, lila viragos
barna tapéta fedte. Ez még az els6é lakotol maradt. Gombolyi,
karcsu 1abu, barokk cserépkalyha allt benne. A kalyha mellett egy
Matyas korabeli dalia teljes pancélzata riasztott ra az érkezore.
Petricsevics-Horvathtol kapta Erkel a Hunyadi Laszl6é bemutato-
jara. Petricsevics Hunyadi Laszlénak szanta a pancélt, de a teno-
rista sem mozogni, sem énekelni nem tudott benne. Ko6zel hiisz
éve kisérte a pancél az Erkel-csaladot lakasrol lakasra. A fiuk, ha
az apjuk nem latta, a kalapjukat tartottak a dalia sisakjan. Most
Erkel tette a kalapjat a dalia fejére, nem vette észre, mit csinal;
még mindig a hegediisok foglalkoztattak, a Walkiirok lovaglasa-
nak villamfényei és ostorpattintasai.

Egyenesen bement a dolgozdszobajaba.

Az otthon csendes volt, baratsagos, mégis kiss¢ arva. A no6i
kezek nyoma meglatszott rajta, de a levegében érzett, hogy innen
hidnyzik az asszony. A targyakat még megérintette az emléke.
Himzett fliggdnyok, apro teritdcskek, tigyetlen kis akvarellek a
falon, amelyeket miivészi szdndéku haziasszonyok, hazikisasz-
szonyok festenek, hogy feldiszitsék veliikk az {ires falakat. De a
vazakbol hidnyzott a virag, a biedermeier szényegek elkoptak, a
kedves kis porcelanszobrok poros rabsagban sinylddtek a szekré-
nyek mélyén. Valami megmagyardzhatatlan iiresség asitott a szo-
bakban. Matild néhany évvel ezel6tt hazament Gyulara, holott az
nem is az 6 kozelebbi hazaja volt, hanem a férjéé. Matild Budan
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sziiletett és lanykoraban ott élt a vidam, német muzsikaval telitett
szil6i hazban; allando harangszo6 és bajos bécsi dalok kozott. A
hazassaga megadta neki az asszonyi teljességet, gyerekeket, hirt
¢és elismerést a férjének. Talan dicsdséget is. De Matild masfajta
dicsOségre vagyott, nem egy kicsi, szegény és rab orszag dicso-
ségére, azt szerette volna, ha a férje kimegy a nagyvilagba. O,
aki muzsikusok kozott nétt fel, maga is tehetségesen zongorazott,
tudta, hogy Erkel odakint, barhol nagy karmester lehetne és mint
zongoravirtuoz befuthatta volnaamasik magyar, Liszt Ferenc tiine-
ményes életutjat. De a férje érthetetlen konoksaggal ragaszkodott
a nyomorusagos magyar fovaroshoz, a kicsinyes viszonyokhoz,
a muveletlen k6zonséghez és a szegénységhez. Mindenekfolott a
szegénységhez! Ez volt az, amit Matild sohasem tudott megérteni.
Az ura konoksagara konoksaggal valaszolt és 0, aki a nagyviladgba
vagyott, kétségbeesett Onkinzassal még a févarosrol is lemondott.
Az alféldi faluba, Erkel sziileihez szamiizte 6nmagat. Ha az ura
nem adta neki Eurdpat, 6 még Pestet sem fogadja el.

Rézike latta el a haztartast egy szobalany segitségével.

Sok dolguk volt. A férfiakkal mindig baj van, rendetlenek,
hanyagok és az ilyen muzsikus népség késon megy el hazulrol és
késon jar haza. Erkelnek sok fia volt és valamennyi muzsikalt.

— Itt vannak mar mind? — kérdezte Rézike kidugva fejét a
konyhaajton. — Elazik a csigatészta a levesben. — Sari, a szoba-
leany az evéeszkozokkel csorompdlt. Rézike megrovo pillantast
vetett ra, nem szerette a larmat, 6 a muzsikat szerette.

Rézike Békésgyulardl jott, Sari pedig a Ferencvarosbol szar-
mazott ide, Rézike ezért csak sajnalni tudta. Az a szerencsétlen
leany nem szerette az operakat, a Nemzetibe csak akkor ment el,
ha prozat jatszottak. Szerdahelyi Kalmanért rajongott, aki olyan
elblivold folénnyel alakitotta a francia csabitokat és a szobale-
any nagy banatara Prielle Kornéliaba volt szerelmes. Az opera
és drama harca, amely a Nemzeti Szinhdz megnyitasa Ota tar-
tott, lankadatlanul folyt az Erkel-haztartas hats6 traktusaban is.
Rézike, mialatt az aranysarga levest a fazékbol atmerte a talba,
egy ariacskat dudolt. Ez a ,,n6ta” még otthon Békésgyulan ragadt
a fiilébe, amikor kis konyhaleany volt Erkel sziileinél. Ott min-
dig muzsikaltak, zongoraztak, hegediiltek. Az 6reg Erkel meg
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anagybdcsi, Rudolf ur, nem lehettek meg muzsika nélkiil. A falu-
siak gyakran csufoltak Rézikét azzal, hogy a gazdai ciganyok, de
0 arra sem méltatta a vadat, hogy megcéfolja. Fiatal ledny volt,
amikor Erkel édesanyjaval, az oreg tekintetes asszonnyal Pestre
jott, hogy jelen legyenek a Hunyadi Laszl6 bemutatojan. Rézike
akkor volt életében eldszor szinhazban és akkor hallott el6szor
nagy zenekart. Megdobbentette, majd fojtogatd, konnyes biisz-
keséggel toltotte el, hogy az énekesek magyarul énekelnek és
a zene, amit hall, magyar. Rézikének jo fiile volt, szeretett is,
tudott is dalolni, de eddig, ha uri zenét hallott, egyetlen magyar
hangot sem talalt benne. Rézike valami titkolt, beliil viselt rang-
gal tért akkor vissza vidékre. O volt a magyar ,.komédiaban” és
a maga fiilével, a maga szemével tapasztalta, hogy az énekesek
magyarok voltak és magyarul énekeltek. Otthon, Gyulan néhany
bizalmasanak elsuttogta, hogy most mar nemcsak a németeknek
szabad muzsikalni, hanem a magyaroknak is.

Nemsokara visszatért Pestre Erkelékhez szakacsasszonynak
és most mar évek ota gondozta a csaladi fazekakat és labasokat
¢és folytatta szivds harcat a drama képvisel6jével, a ferencvarosi
Sarival.

Elek is hazajott. Az 6 természete is nyugodt volt és csendes,
mint az apjaé. Most sem szo6lt hangosabban, de barna szemének
sOtét izzasan latszott, hogy nyugtalan. A zenekarban a nagydob
mellett {ilt és ugy latszik, valami tartoztatta, hogy elkésve kertilt
haza.

— Jojjenek mar, jojjenek mar — sirankozott Rézike —, elf6 a
leves, nem vald ez mar embernek.

A szoba, ahol enni szoktak, ebédlo is volt, meg dolgozoszoba
is. Kozépen nagy asztal allt, Sari azon teritett meg, fényesre
vasalt damasztteritovel, silyos régi porcelannal.

Sem szép, sem sok butor nem akadt ebben a helyiségben. Egy
Beethoven-szobor nézett le a szerény biedermeier falipolcrol,
alatta sok-sok kotta, mellette fekete viaszosvaszonnal behtzott,
kényelmetlen divany €s egy zongora. Az irdasztal keskeny és
kicsi volt. Hogyan lehetett ezen olyan nagy operakat irni? A
fehérre surolt padlon tarka székely-szényeg. Az ablakon rézsa-
szin keresztoltéssel himzett fiiggény. Ezt Matild himezte még
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leanykoraban, valahol Budan, ahol az apja regens chori volt. A
fliggdny volt a szoba disze. Sem perzsa, sem brokat, sem bar-
sony, sem eziistallvany, sem kristalypohdr, mint Lisztnél vagy
Wagnernél. A mester szegény ember volt, a hir és dicsdség nem
hozott aranyakat és olyan baratokat sem fogadott, akik aranya-
kat hoznak.

Rézike mar az asztalra tette a levest és zsortdlodott, hogy
minden elsiil-elfdl a tizhelyen, ha nem fognak az evéshez. Erkel
telemerte Elek tanyérjat, mert 6 volt az idésebb, aztan Sandorét
és végiil a magaét. Sandor szerette ezt az 6si, atyai mozdulatot,
amellyel Erkel ételt osztott. Erkel megszokta, hogy nagy csala-
dot kell ellatnia, szivesen vallalta a gondot és akkor érezte jol
magat, ha az asztal koriil sokan iiltek és béven jut mindenkinek
az ételbol. Foldmunkas 6sei mozdultak meg benne ilyenkor, akik
elviselték és lattak a nyomort és akik béséges asztalrol almodtak.
Rézike jol ismerte a gazdajat €s mindig mindenbdl tobbet f6z5tt:
ha vendég jonne varatlanul, vagy ha Erkel a szinhazbol magaval
hozna valamelyik fiatal muzsikusat, jusson annak is.

Erkel megette a levest és gyanakodva Elek tanyérjaba nézett.

— Edd meg mind. Miért nem eszel? Ha a muzsikusnak nincs
étvagya, koran hal meg. Gondolj Mozartra meg Chopinre. Bez-
zeg Rossini szerette a hasat, meg is ért majdnem nyolcvan évet.

Elek engedelmesen nekifogott a levesnek. A mester sort toltott
a poharakba. Siirti barna sor volt, vastag habja sargas. Rézike
behozta a rantott csirkét, ezt a szolgalatot sohasem engedte at
Sarinak. A mester elé tette, aztan megfordult és a zsirban pirosra
stilt ijkrumplit helyezte mellé. Az uborkasalata tejfdllel, béven
borsozva €s paprikazva, mar ott diszlett az asztal kdzepén.
Rézike elszedte a sorospoharakat. Most bor kdvetkezett. Erkel
hust rakott Elek tanyérjara.

— Hust egyél — szolt —, sok hust. A hus kell a fantazidhoz, az,
akinek nincs elég vére, nem tud komponalni. Még nem hallot-
tam, hogy muzsikust megiitdtt volna a guta. Ez azért van, mert a
felesleges vér kell a komponalashoz.

Elek nevetett. Sandor szeme kajanul villant meg.

— O operettet komponal. Az operetthez nem kell vér, se fan-
tazia.
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Elek szeliden vallat vont.

— Humor kell hozza, derii és egy kis felelétlenség. Miért ne
mulassanak az emberek, ha konnyen akarnak mulatni?

Nem ment bele a vitdba, amely mar honapok 6ta folyt ketto-
jik kozott. Elek harom évvel volt idésebb Sandornal, de szeretett
olyan komolyan és bolcsen viselkedni, mintha az 6ccsének tulaj-
don nagyapja lenne. Az apjahoz fordult:

— Amikor el tetszett menni a szinhazba, Jokai ur feljott a pro-
baterembe. Sajnalta, hogy mar nem talalta ott Wagnert, beszélni
szeretett volna vele.

— Milyen kedvében volt? — kérdezte Erkel.

— Csak olyanban, mint maskor. Udvarias és csendes, azok-
kal a szelid kék szemeivel olyan almodozva nézi a mennyezetet,
mintha egy kolteményen merengene; masnap aztan megjelenik
az Ustokosben egy cikk vagy karcolat és még a bérét is lerantja
az embernek.

—Jo, hogy nem talalkozott Wagnerrel. Nem szeretném, hogy a
szinhazhoz kozelallok tamadjak. Azt hinné, mi iranyitjuk.

— Olyan gyanakvd? — szolt kozbe Sandor.

— Minden tehetséges ember gyanakvd. Hol 6nmagaban nem
bizik, hol a kritikaban, hol a kozonségben. Es igaza is van; a
tehetség kérdésére csak az id6 adhat dontd valaszt. De hol van
olyan szerencsés halandd, aki megéri a maga halhatatlansagat?
Kivel beszélt Jokai?

— A hegediisokkel — felelt Elek —, persze a hegedlisok panasz-
kodtak neki. Mindenki a maga dolgat tartja a legfontosabbnak, a
hegediisoket meggyotorte a keserves proba. Az egyik azt mondta,
hogy négy fontot izzadt le kinjaban. A masik vonos panaszko-
dott, hogy izomldza lesz és ha hazamegy, kendasszonyt hozat,
hogy kidogonydzze beldle a Walkiirdk lovaglasat.

Erkel 6sszevonta a szemoldokét.

— A hOség, a szokatlan muzsika, Wagner nem mindennapi Iénye. ..
Na mindegy. Sohasem dolgoztam még olyan zenekarral, amelyben
ne talaltam volna ellenségeskedd vagy kritizal6 muzsikust. De az
Osszhang — a munka 6sszhangjara gondolok —, ha a karmesternek
erds a keze, a végén mégiscsak kialakul. Hanyan is vagytok? — for-
dult Erkel Sandorhoz. — Negyvendten? Nem lesz baj, fiam.
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Rézike tjabb husos tallal tért vissza a konyhabol. Egészben
siilt baranycomb volt. Ehhez gyenge borsot talalt. Dicséretre
varakozva pillantott a gazdijara, de Erkel most nem tudott
torédni az ételekkel.

— Csak Jokai veszteg maradjon. O nem komolyan tdmad, csak
tréfal és csipkelddik és ha kinevetik az embert, az sokkal rosz-
szabb, mintha fobevagjak. Utést iitéssel pariroz az ember, de
hogyan tréfaljuk vissza Jokait?

— Radnotfay is haragszik — folytatta a jelentést Elek —, Wag-
ner azt mondta, hogy a Nemzeti Szinhaz igazgatoja ugy fogadta,
mintha sohasem hallott volna Wagner Richardrol és Wagner
Richard miiveirdl. Valamelyik ur a Nemzeti Casindbol azonnal
Radnoétfayhoz szaladt. Radnotfay azt mondta, valéban eddig
semmit sem tudott Wagner Richardrdl és hogy ezek utan akar-e
még tudni réla, azt majd a két koncert utan donti el.

Erkel letette a kést és a villat, megtoriilte a bajuszat.

— Igazan jo ez a barany — intett a fejével Rézike fel¢, aki az
ajtonak tamaszodva varta a dicséretet —, de ugy felbdszitettek,
hogy elvették az étvagyamat. A magnasok is okosabbat tehetné-
nek — folytatta —, mint hogy pletykakkal szaladgéljanak az Angol
Kirdlyné meg a Nemzeti Casino kozott. Jobban tennék, ha haza-
mennének a birtokaikra és segitségére lennének a népnek, hogy
meg tudjon kiizdeni az aszallyal. Nagyapatok irja, hogy olyanok
a buzafoldek, mint a kopar tarl6 €s a joszagot falevéllel etetik. A
magnasok, ha esziik lenne, Erdélybdl meg a Felvidékrol takar-
manyt hozatnanak az Alfdldre.

—Ne tessék ellizni a févarosbol az arisztokraciat — tiltakozott San-
dor —, ki veszi meg a méregdraga jegyeket a két Wagner-koncertre?

— Sorban allnak a jegyekért — nyugtatta meg a komoly Elek —,
a vidékrol is becsddiilt Pestre a nemesség. Azt hiszem, olyanok
is lesznek a koncerten, akik azt hiszik, hogy Mozart csizmadia
volt és Verdi olasz szénégetd, de Wagnert mindenki latni és hal-
lani akarja, mert Wagner ma olyan divat, mint a keményitett ing-
mell és a fehér cilinder. Aki nem lesz ott huszonharmadikéan a
Nemzeti Szinhdzban, az 6nmagat zarta ki a jo tarsasagbol.

— Hozom a rétest! — szolalt meg Rézike. Eddig minden szoéra
figyelve allt az edényes szekrény mellett. Szerette tudni, mi térténik
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a Nemzeti Szinhazban ¢és nemcsak azért, mert Sari csuf pletyka-
kat terjesztett Wagnerrodl, egylitt is érzett az idegenbdl jott miivész-
szel. Pedig nem ismerte és eddig nem is latta. De Wagner operakat
irt és ez elég volt ahhoz, hogy Rézike hivei kozé szegddjon. Sari
kicserélte a tanyérokat, leszedte a pecsenyéstalat és mosolyogva
ott maradt az asztalnal, bar Rézike fenyegetd pillantast vetett ra,
amikor eltiint a konyha felé. A harc sohasem szlint meg koztiik.

Sari a kotelességét teljesitette, amikor felszolgalta az ebédet,
Rézike azonban nem bizott benne, nem is tartotta méltonak arra,
hogy olyan nagy zeneszerzonek, mint Erkel és olyan kitlind
muzsikusoknak, mint a fiai, tanyért valtson.

Botfiile van — dohogott magaban Rézike, mig egy-egy rétessel
megrakott talat kezébe véve visszaindult a szobaba. — A sivalko-
dos francia darabokat szereti, ahol a férj meg a feleség csaljak
egymast s aztan a férfiak parbajt vivnak. Tisztességes fehérsze-
mélynek ily erkdlcstelenségben nem telhetik 6rome.

A turo6s rétest Erkel elé tette Rézike, a masik talat, amelyen
cukros meggyes rétes darabok diszelegtek, a fiuk elé helyezte.
Erkel felpillantott Rézikére, nagy barna szemében baratsagos
fénnyel.

— Olyan a tésztaja, mint a selyempapir. Ma remekelt Rézike.

Rézike meghatottan bolintott, kis pukedlit is csinalt és vissza-
vonult a konyhaba. Tudta, mi az illenddség, a neki jard dicséret-
bol mar kivette a részét, tobbre nincs jussa. Csak az bosszantotta,
hogy Sari még nem jott ki a konyhaba. Ez a leany képes arra,
hogy ilyen nagy napon tapintatlanul valami prézai szindarabrol
kezdjen beszélni. Szerencsére az el6szobaajtét erésen megko-
pogtatta egy kemény kéz. Sari a szobabol, Rézike a konyhabol
egyszerre rohantak ajtot nyitni.

Nagy szakalla, idésebb ur lépett be dohogva, hatalmas vaszon-
zsebkendgjével toriilgetve fényld koponyajat. Fekete szalmakalap-
jat 6 is a pancélvitéz sisakjara dobta, bo liiszterkdpenyét, amely-
hez a kanikula ellenére is ragaszkodott, a dalia vallara boritotta.
Vaszonkabatjanak zsebébdl kéziratok kandikaltak eld, bal oldalt, a
szive folott levo zsebében ceruzaknak egész batterigja rejtézott.

— Itthon van a karmester Ur? — kérdezte komoran. Bozontos,
6szes szemoldokeit szigorian vonta 6ssze. Altalaban gy nézett
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az emberekre, mintha vallatora akarna dket fogni és a hazugsa-
got bitofaval biintetni.

— Igenis, itthon van — felelt a két n6 egyszerre. Brassai fel-
emelte a mutatdujjat.

— Eppen ezért haragszom. Miért van itt, amikor mar az
Europdban kellene lennie?

Elek szelid, okos arca jelent meg az ajtoban.

— Elhuzodott a proba, Samu bacsi, megkéstiink az ebéddel.

Majd Sandor bukkant ki a dolgozoszobabdl.

— Tessék jonni, Rézike csuda rétest siitott ma. Es a feketekavét
tessék nalunk meginni, nem az Europdban.

— Tiz éve az Europdban kavézom. Ragaszkodom a szoka-
saimhoz. Rendszer nélkiil az élet nem élet. Rendszer nélkiil
felorlddik az ember. Az agya iiresen kerepel, mint a buzatlan
szélmalom. — Az Oregir morogva, némi tiinédés utan nagy
kamposbotjat is a pancélvitéz nyakaba akasztotta. — Nem sze-
retem, ha a szokasaimban megzavarnak. Egy 6ra 6ta varok az
apatokra.

De azért bement a dolgoz6szobaba, kezet fogott Erkellel és letilt
az asztalhoz, de f6helyre, amelyet a hazigazda atengedett neki.

— Amikor elharangozzak a delet, megebédelek. Huszéves
korom Ota megszabtam az életem normadit s ezek szerint élek.
Ezért vagyok egészséges, ezért nem hiilyiiltem még meg, mint
mas korombeli vénember. A normaimtoél nem térek el. Tizenket-
tokor ebédelek s aztan a hétorai harangszdig nem eszem semmit.
Ti nem tudtok okosan élni.

Maga elé huzta a rétessel megrakott talat és anélkiil, hogy
rendszerébe beiktatta volna, joiziien enni kezdett.

— Persze a miatt a német miatt hizddott el a proba?

—Igen, egy kissé 6 miatta, de a zenekarban is volt hiba. — Erkel
csendesen mosolyogva nézett baratjara. — At kellett venniink
Wagner intencioit, mas tempok... Tudod, hogy van ez. A szerz6
egy-két szoval megérteti az emberrel az elgondolasat és mindjart
masképpen szol a zenekar.

— Gondolom, milyen pretenciézus, 6nos frater a német.

— Nem mondhatndm. Szerény és udvarias.

Brassai indulatosan hatravetette magat a széken.
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— Ne tégy bolondda! Elolvastam azt a manifesztaciot vagy
jupiteri kinyilatkoztatast, vagy mi az ég bogarat, az ugynevezett
Kozlés-t barataim szamara. Abbol meg lehet ismerni Wagnert.
A vilag csak azért teremtodott, hogy 6 rahelyezze a labat, az
emberek csak arra valok, hogy 6t szolgaljak, nincs mas muzsika,
mint az 6vé. Bach, Mozart, Handel, Haydn csak arra jok, hogy
Wagner felséges cipdjét fényesitsék.

— Ez talzés — szolt kozbe nyugodtan Erkel — s ha nem volna
tudataban zsenijének, biint kovetne el 6nmagéaval szemben. O
forradalmar és felfedez6. Amit csinal, annyira Gjszert, hogy tel-
jes megszallottsagot kivan. Ha nem hinne ugy énmagaban, mint
ahogy hisz, nem volna ereje megharcolni a harcat. Pedig még
nagyon sok harc var rea.

— Kivel? — horkant fel Brassai.

Erkel nevetett.

— Els6sorban veled. Aztan mindeniitt a hozzad hasonld
ellenfelekkel. O nem torédik abba bele, hogy nem értik meg;
hogy majd csak a halala utan kdvetkezé nemzedék ismerje fel
nagysagat és — koszorut hordva sirjara, aranyakat a miivét ado
szinigazgatok pénztaraba — torjon palcat apai blinds vaksaga
felett. Nem, baratom, Wagner nem ilyen tiirelmes, 6 mar a
maga nemzedékétdl koveteli a megértést. Eletében akar koszo-
rut és aranyat.

— Es te segitesz, hogy megkapja — allapitotta meg Brassai
kesertien.

— Természetesen. Bar éltem volna Mozart vagy Bach kortar-
saként, bar segithettem volna nekik megmenekiilni a nyomoru-
sagtol és a megalaztatastol.

Brassait meghdkkentette a valasz. Egy ideig sz6lni sem tudott.
Felpattant a helyérol és gyors sétaba kezdett, csak aztan jott meg
a szava.

— Tehat te nagynak tartod? En egészen masnak tartom. Kozel
harminc éve, hogy ismerlek s talan most el6szor nem vagyunk egy
parton. Mivel babonazott meg téged ez az ember? Mi a zenéjében
a nagyszerli? Mi szépet talalsz zsufolt hangszerelésében? Hol van
itt az a nemes egyszerliség, amellyel a klasszikusok megtisztit-
jak lelkiinket? Mi szép van a fuvos €s vonos hangszerek tulzott
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felhasznalasaban, az izzasztésig faraszto effektusokban? Ti cso-
daljatok Wagnert, mesternek nevezitek, holott amit csinalt, nem
mesteri, csak mesterséges.

Brassai végigfutott a szoban, repiild kabatszarnyai hozzacsa-
podtak a kavéscsészékhez. Erkel ovatosan beljebb tette a porce-
lant s aztan pipara gyujtott. Egy frissen tomatt tajtékpipat, ame-
lyet a vendégek szamara tartogatott, odakinalt baratjdnak. Az
dithdsen megragadta a pipa szarat. Elovett egy gyujtot. Heves
szippantasokkal ragyujtott.

— Mondd meg nekem, magyarazd meg nekem, mi van Wagner
zenéjében? Miért érdemes arra, hogy kibovitett és megerdsitett
zenekarral, esténként 6tszaz forint tiszteletdijjal a szerzonek, fel-
emelt helyarakkal jatsszatok?

— Haladé zene, 0j zene. Ujitas, forradalmi probalkozés, sot
tobb a probalkozasnal és tobb a kisérletnél. Ez maga a zenei refor-
macio. — Erkel megérintette Brassai karjat. — Miért vagy ellene?
Behunyod a szemedet. Konokul, siiketen, vaskalapot nyomsz
a fejedbe, mint valami vén tablabiro, aki egy saros kis faluban
kuksol a kalendariuma folott €s semmit sem tud a nagyvilagrol.
Neked széles 1atokordd van. Szereted a moderneket. Berliozt is
mindig szivesen hallgatod.

Brassai az asztalra csapott.

—Mert 6 muzsikus, de Wagner nem az! Wagner egy irodalomba,
koltészetbe, feltinési vagyba és pénzszerzési kalandokba gabalyo-
dott, fellengzds német, aki maga sem tudja, hogy mit akar.

Erkel felkelt az asztaltol, Brassaihoz 1épett.

— Sajnalom, hogy nem értesz velem egyet. De meglatod,
amilyen fejlett a mlivészi érzéked, el fog jonni az idd, amikor a
fiiled hozzaszokik azokhoz az j kombinacidkhoz, amelyekkel
Wagner a kdzonség elé 1ép. Ez a zenei nyelvezet teljesen uj, de
van dallama, van ritmusa és belsé logikaja is, amely a zenei
épitkezéshez éppen ugy sziikséges, mint a kovel vald épitéshez.
Ha azt mondom, hogy Wagner megelozte korat, tudom, hogy te
ismét diihos leszel, pedig éppen neked kellene megértened 6t:
neked, aki zenekritikus vagy, €és a kivalasztottak szlik koréhez
tartozol.

Brassai indulatosan legyintett.
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— Wagner koréhez? Soha! Ez a zene, illetve ez a fiilsért6 hang-
zavar hozzam sosem fog szolani. A lelkem egy rezdiiléssel sem
tud valaszolni ra.

Erkel komoly, elmélyedt tekintettel pillantott baratjara.

— Kar, hogy nem akarod megérteni. Pedig te is végigjartad azt
az utat, melynek allomasait Glucktol, Bachtol Weberig, Berliozig
annyi nagy név jelzi. Ok és Mozart és Beethoven és még annyian
masok fejlesztették fogékonysagunkat, finomitottak hallasunkat
egyre valtozatosabb és gazdagabb arnyalatok érzékelésére. A
zenemiivészet a mi fejlodo lelkiinkkel alakul és folyvast tokéle-
tesedd technikaval a 1élek egyre szovevényesebb rezgéseit fejezi
ki. A harmoénia mind fejlettebb és rafinaltabb lesz azzal, hogy
a merészebb kromatika helyettesiti fokozatosan elonyomulva a
diatonikat, amelyen alapszik mai hangrendszeriink. A polifonia
gazdagodik a sokaig alarendelt mellékszolamok egyre 6nallobb
mozgasaval, a ritmus mind szabadabban ¢€s valtozatosabban liik-
tet, mindig hajlékonyabb, természetesebb lesz, kevésbé alavetett
az iitem sémajanak. Es ugyanakkor, amikor a zenemii alkoto ele-
mei igy bonyolulnak és elkiiloniilnek azért, hogy kifejezhessék
azokat a mélyebb, szinte titokzatos benyomasokat, amelyeket az
ontudat hajdan képtelen volt folfogni és megrogziteni — mind-
ezek az elemek arra torekednek, hogy egy szigorian egységes
zenei organizmust alkossanak.

Brassai, amikor Erkel beszélni kezdett, zordan nézett maga
elé, mintha semmiképpen nem akarna fiilébe engedni a meg-
gy0z6 igéket. Majd a konok elszantsag folengedett az arcan, hogy
egyre dobbentebb csodalkozasnak adjon helyet. Napsiitotte bore
szinte elfakult, mintha a vér lefutott volna a fejébdl. Es amikor
Erkel befejezte a tole oly szokatlan, hosszasabb beszédet, Brassai
néma maradt. Majd anélkiil, hogy kiitta volna kévéjat, vagy hogy
végigszivta volna a pipajat, felkelt és az ajté felé indult.

— Mi az? Hova mégy? — kérdezte Erkel.

—HazaKolozsvarra, vagy az Furopaba, vagy fel a Svabhegyre. ..
Tudom is én. Megszédiiltem. Mar én is megkotyagosodom.

— Ez nem érv az enyémre — vélaszolt Erkel komolyan. — Az
ilyen kérdéseket nem lehet indulatokkal elintézni. Minden
uj problémat, ami felmeriilt az életemben, eddig komolyan
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vizsgaltam meg. Es komoly vizsgalodas eredménye az, amit az
imént neked elmondtam.

Brassai megfordult, kedves 6reg arcan mar nem volt harag,
csak szomorusag.

— Tehat téged is megbabonazott?

Erkel mosolygott.

— Nem babonazott meg, én nem vagyok asszony, de megér-
tettem Ot.

Brassai visszaballagott a szobaba, leiilt a fekete viaszosvaszon
pamlagra és békiilékenyen a pipa utan nytlt.

— Nézd csak, Feri, én mindig a baratod voltam s aztan meg
joval oregebb vagyok, mint te.

— Csak tiz évvel. Ha az ember tuljutott a negyvenen, tiz év mar
nem korkiilonbség. Aztan meg te mindig fiatalabb leszel, mint én.
Az, hogy igy tudsz langolni, gyiilolni, kiizdeni, fiatalos tulajdonsag.

— Ne udvarolj nekem — legyintett Brassai. — En 6regebb
vagyok, mint te s igy tobbet is tudok az életrél. Te csak zenével
foglalkozol; én foglalkoztam minden massal, a természet min-
den pardnyi titka érdekelt. S azért, mert kdnnyen dithbe gurulok
és elkap az indulat, ne gondold, hogy rossz megfigyel6 vagyok és
nem ismerem az embereket. [Ismerem én Oket jol, s bar elkésett a
tanacs, amit neked adnom kellett volna, mégis kimondom. Wag-
nert nem kellett volna Pestre hozni.

— Nem értem, miért ne hivtuk volna meg? A févaros szellemi
élete ¢élénk. A szinhazi kdzonség ugyan kicsi, de érdeklddik
minden irant. Elnyomatas alatt éliink, de ha szabadsagunk nincs
is, szellemileg 1épést kell tartanunk a kiilfolddel. Pest hazank
févarosa, igaz, hogy a haza ma még csak a sziviinkben van, mert
torvényeinket letiportak. De nekem a magam posztjan, a nemzet
szinhdzanak karmestereként, driznem kell és fejlesztenem szel-
lemi kincseinket. Nem titkolhatom el a magyar kozonség elott,
mi torténik odakint a szabad orszagokban. Ha kiilf6ldon Wag-
nert jatszanak, jatsszunk mi is Wagnert. Az a Magyarorszag,
amely mar csak a szellem kincseiben ¢él, nem valhatik egy rab
4zsiai tartomannya, ahol mar azt sem tudjék, mi a miivészet.

— Tagadom, hogy Wagner miivészet! — Ontotte el Gjra a
méreg Brassait. — Ne akard velem elhitetni, hogy Parizsban és
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Miinchenben nem értenek az emberek a zenéhez. A Tannhduser
megbukott Parizsban, 4 bolygo hollandi cstufos bukas Miinchen-
ben és Lipcsében. Hasonlo sorsra jutott a Lohengrin is. Azok
ott kint, évszazados zenei kulturaban élve nem tudnak, mi a
muzsika? Ne tedd magad nevetségessé.

A vita soran most el9szor sotétedett el Erkel arca.

— Nem t6r6dom vele, hogy azok ott kint mit tudnak és mit nem
tudnak. En tudom, hogy az, amit Wagner ir, korszakalkoto. S ha
én tudom, az nekem elég. En tanitottam be Magyarorszagon el6-
szOor Wagner-miivet. A német szinhazbeliek még az almot toriil-
gették ki a szemiikbol, amikor a mi Philharmoniai Tarsulatunk
bemutatta a Tannhiuser-nyitanyt. Es itt mondom meg neked,
hogy irhatsz, amit akarsz ¢és tdmadhatod Wagnert, én fogom
bemutatni teljes egészében a Tannhdusert és a Lohengrint is.

A két fiu, aki eddig néma figyelemmel kisérte az dregek vitat-
kozasat, felemelkedett helyérol. Egyszerre indultak mindketten
az ajto felé. Az el6szobaban Sandor szoétlanul kezet nyujtott a
batyjanak. Elek gépiesen kezet fogott az dcesével és csak azutan
kérdezte meg.

— Mi az? Elmész?

— Dehogy megyek — mosolygott Sandor —, csak éppen gratu-
laltam magunknak az apankhoz. Remek ember az dregur.

— Te szereted Wagnert? — Elek mélazo, barna szemével figyel-
mesen varta a valaszt.

— Ez az, amit még nem tudok. Nem tudnam megmondani,
hogyan hat ream, de rettent6en hat. [zgalomba hoz, ellenkezést
valt ki beldlem, gondolatokra kényszerit, egyszoval felkavar.
Annyira mas... annyira mas, mint a tobbi. A jo éreg Haydn-
papa elandalit. Ha 6t jatszom vagy hallgatom, meniiettet szeret-
nék tancolni, nyirott bokrok kozott és papirmanzsettas bukétot
vinni egy szende hajadonnak. Chopin versirasra csabit, Donizetti
barokk kalandokra. De Wagner felforralja vérem és motivumo-
kat és disszonanciakat lengetve akarok kiszaguldani egy eszmei
forradalomba, hogy harcoljak a Zukunftsmusik barikadjan.

Elek nevetett.

— Bolond vagy. Apankat nem akarom felbdsziteni, de én hii
maradok a draga jo gyulai Bachhoz.
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A fiak kisgyermekkorukat a nagypapa hazaban toltottek
Gyulan és joforman az anyatejjel szivtak magukba a nagy-
papa zenei hazi-istenének, Bach Janos Sebestyénnek muzsi-
kajat.

Sandor kacsintott.

—Es lopkodod a jo dreget, lopkodod. Atkos operettdallamaidat
tdle szerezted.

Elek baratsagosan hatba vagta az Occsét. Szobajaba indult.
Sandornak nem volt igaza. Nem éppen Bachtdl tolvajolva, inkabb
a sajat ifjisaga tavaszi melodiatomegébe meriilve, Elek egy ope-
rettet komponalt.

Sandor visszament a dolgozoba. Az apjat és Brassai bacsit
latszolag békés egyetértésben talalta. Rézike tjabb kanna kavét
hozott, az ablakot kinyitotta, hogy megszabaduljanak a fiisttol és
egy tal gyiimdlcsot is tett az asztalra.

Erkel kék porcelannyelii késsel hamozta a kortét. Gondosan
négybe vagta és Brassai tanyérjara rakta. Az oreglr elmélazva
ette a lédus, illatos gyiimolcsot.

— Emlékszel? Kolozsvarott csak oktdberre ért meg a korte, de
micsoda ize volt annak a gyiimélcsnek... Es milyen volt a szine
is. Sarga, mint a margaréta kdzepe, rdzsas, aranyos pir a masik
felén. Most mar kiveszett ez a fajta. Van mar vagy harminc éve,
hogy nem éreztem azt az izt.

Erkel legyintett.

— Az a kdrte sem volt jobb, mint ez. Csakhogy akkor harminc
évvel voltal fiatalabb te is. — A levegdbe nézett, mintha emlékek
libegnének a kék pipafiistben. — Az ifjisagnak egészen kiilonle-
ges ize van — mondta végiil megfontoltan.

Rézike nesztelentil bejott, a polc legaljardl elévette a sakktab-
lat, felnyitotta és a kis asztalon sorba allitotta a sakkfigurakat.
Brassai és Erkel atiiltek a kis asztalhoz, a tabla mellé konyokol-
tek. Szigortian meredtek a fehér-fekete mezore.

A hoség mintha engedett volna odakint, az id6 alkonyatba haj-
lott, a fény rozsassa valt.

— Te indulsz — szo6lt Brassai. Nem is beszéltek addig egy szot
sem, mig az oreg meg nem sakkmattolta Erkelt.

— Na latod. S a Wagner-ligyben sincs igazad.



