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A megszamlilbatatlan lélekért,
akik a szexkereskedelem dldozatdul estek.
S azoknak a hisies férfiaknak és néknek szerte a vildgon,
akik faradhatatlanul kiizdenek szabaduldsukért.



Telve vannak e foldnek rejtekbelyei zsarols tanydkkal.
AszAv zsoutAra (Kdroli Gdspdr forditdsa)

Ha nem leliink békére, annak oka,
hogy elfelejtettiik, egymdshoz tartozunk.
TEREZ ANYA
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ElsS fejezet

A vildgok tengerpartjdn gyermekek jdtszanak.
RaBINDRANATH TaGORE (Kopdcsy Margit forditdsa)

TamiL Nabpu, INDIA
hajnali fényben nyugodtnak tlint a tenger azon a napon,
amikor a ldnyok vildga darabjaira hullott. Testvérek voltak —
Ahalya, az id8sebbik tizenhét, Sita, a fiatalabbik tizenét éves volt.
Mint annak idején édesanyjuk, ez a két fiatal ldny is a tengerhez
tartozott. Amikor édesapjuk, aki programozisi menedzserként dol-
gozott, Delhibdl a Coromandel-parton fekvé Chennaiba kolto-
zott a csalddjdval, Ahalya és Sita Ggy érezte, mintha hazatért volna.
A tenger a bardtjuk volt, a pelikdnok, a siigérek és a magasra t6ré
hulldmok pedig a tirsaik. Sohasem gondoltdk, hogy a tenger vala-
ha is elleniik fordulhat. Am még fiatalok voltak, és nagyon keveset

tudtak a szenvedésrél.
Ahalya érezte, amint a f6ld megremeg a hajnali sziirkiiletben.
Sitdra nézett, aki mellette aludt, és csoddlkozott, hogy higa nem

ébredt fel. A rengések erdsek voltak, de olyan hamar eliiltek, hogy



késébb azt hitte, csupdn dlmodta az egészet. Senki nem mozgo-
lédott odalent. Kardcsony mdsnapja volt, vasdrnap, és egész India
aludt.

Ahalya magdra htizta a takarét, beszivta higa hajdnak édes, szan-
télfa illatdt, és a pavakék salwar kameezr6l dbrindozott, amelyet
apjatol kapott, hogy aznap este a Mylapore-i konzervatériumban
viselje. December lévén a kornyék a Madras Zenefesztivaltdl zen-
gett. Apukdjuktdl a nyolcérai hegediikoncertre kaptak jegyet, mert
Sitdval mindketten hegediin jétszottak.

A hiéz lassan ébredezni kezdett. Negyed nyolckor Jaya, aki mdr
régota a hdzvezetdndjik volt, magira oltotte szdrijét, az dgya ldba-
ndl 4ll6 szekrénybdl el6vett egy kis tiveg mészkSport, és kiment az
eliilsé veranddra. Egy merevsortés sepriivel kisoporte a port az ud-
varra, majd a fehér porbél pottyoket formdle a f6ldon. A pottyoket
elegdns ivli vonalakkal kotdtte dssze, igy rajzolva meg a jdzminvirdg
jellegzetes, csillag formdjdt. Munkdjdval elégedetten dsszetette két
kezét, és a sikeres nap érdekében elsuttogott egy imdt Laksminak,
a szerencse hindu istenndjének. Ezzel befejezve a kolam ritudléjit, a
konyhdba ment, hogy elkészitse a reggelit.

Ahalya akkor ébredt fel ismét, amikor a fénysugarak mdr dtszd-
rédtek a figgdnyokon. Sita, aki mindig is kordn keld volt, mdr
majdnem végzett az oltozkodéssel, fekete haja fényes és nedves volt
a korai fiirdéstdl. Ahalya mosolyogva figyelte, amint a htga egy kis
tikdr eléte tilve sminkeli az arcdt. Sita finom csontozatt ldny volt,
aki édesanyjuktdl, Ambinit8l 6rokolte elegans vondsait és hatalmas,
kifejezd szemét. Kordhoz képest vékony volt, a pubertds vardzsa még
nem emelte ki idomait. Eppen ezért sokat t6rédorr a kiilsejével, hi-
dba biztositotta Ahalya és Ambini, hogy az idé meghozza az dhitott

valtoz4sokat.



Részben, hogy utolérje Sitdt, és részben, hogy le ne késse a reggelit,
Ahalya gyorsan belebujt nadrdgjéba és felsdjébe, azaz a churidaarba,
majd keresett egy hozz4 ill8 kendét. Felvette kar- és bokapereceit, és
hogy az egyiittest teljessé tegye, felcsatolt egy nyakldncot is, homlo-
kit pedig egy finoman diszitett bindivel ékesitette.

— Kész vagy, dragdm? — kérdezte Ahalya Sitdtél angolul. A Ghai-
hdztartdsban szabély volt, hogy a ldnyok csak akkor beszélhetnek
hinditil vagy tamilul, ha egy felnétt sz6l hozzdjuk a két nyelv egyi-
kén. Mint minden mds, indiai fels kozéposztalybeli csalddban, az
& sziileik is arrél dlmodtak, hogy a gyermekeik angol egyetemre fog-
nak jdrni, és ugy gondoltdk, hogy az er8s angoltudds erre a legna-
gyobb biztositék. Az egyhdzi iskola, ahov4 jirtak, mindhdrom nyel-
vet tanitotta: az angolt, a hindit — amely a nemzeti nyelv volt — és
a tamilt — amely Tamil Nadu 6si nyelve volt —, de az apédcik legszi-
vesebben az angolt hasznéltdk, és a ldnyok nem akartak kilégni a
sorbdl.

— Igen — felelte Sita, és egy utolsé, sévargé pillantdst vetett a tii-
korre. — Azt hiszem.

— O, Sita — feddte meg Ahalya —, ha igy rdncolod a személdoks-
det, Vikram Pillai észre sem fog venni.

A megjegyzés megtette a hatdsit. Sita arca felderiilt az esti prog-
ram hallatdn. Pillai volt a kedvenc hegedtimiivésze.

— Szerinted fogunk taldlkozni vele? — kérdezte Sita. — A koncert
utdn mindig olyan hosszu a sor.

— Kérdezd meg Babdt! — vélaszolta Ahalya, mikdzben a meglepe-
tésre gondolt, amelyet apukdjdval terveltek ki Sitdnak, és eddig sike-
rillt titokban tartani. — Az § kapcsolataival bdrmi lehetséges.

— Reggelinél megkérdezem — mondta Sita, majd kisietett az aj-

ton, és le a lépesdn.



Magiban kuncogva Ahalya kovette higit a nappaliba. A linyok
elmondtik egyiitt a pujat, a reggeli imddsdgot a csalddi bélvdnyok-
nak: Ganésdnak, a szerencse elefdntfej(i istenségének és Ramdnak,
Vishnu foldi megtestesitjének, akiknek az oltra a szoba sarkdban
alle. Mint a kereskedd kaszt tagjai dltaldban, a Ghai csaldd is nagy-
részt vildgi életet élt, és a templomot vagy a szentélyt csak akkor 14-
togattdk, ha az istenek dlddsdt akartdk kérni. Amikor azonban a l3-
nyok nagymamadja jott litogatéba, a flistdléket meggytjtottdk, és
el6készitették a puja szertartdst, amelyben az egész csaldd — kicsik és
nagyok egyardnt — részt vett.

Az étkezdben az édesapjuk, Naresh, az édesanyjuk és a nagyma-
méjuk mdr Ssszegylt a reggelihez. Mielétt leiiltek volna, Ahalya és
Sita a tisztelet jeleként megérintették édesapjuk labfejét. Naresh el-
mosolyodott, és megcsipkedte az arcukat.

— J6 reggelt, Baba! — iidvozoleék a lanyok.

— J6 reggelt, szépségeim!

— Baba, ismersz valakit, aki ismeri Vikram Pillait? — kérdezte Sita.

Naresh Ahalydra pillantott, majd rakacsintott Sitdra. — A mai este
utdn mdr fogok.

Sita felvonta szemoldokét. — Hogy érted?

Naresh benyult a zsebébe. — Ezt késébbre tartogattam, de mivel
igy rakérdeztél... — Egy VIP jegyet vett el§, amelyet most az asztalra
tett. — Taldlkozunk vele az eléadis el6tt.

Sita a jegyre pillantott, és felragyogott az arca. Lassan lehajolt, az-
utdn Gjra megérintette apja libdt.

— K6sz6nom, Baba. Ahalya is johet?

— Persze — vilaszolta Naresh, mikozben még hdrom VIP jegyet tett
az asztalra az els6 mellé. — Ahogyan az édesanydd és a nagymamdd is.

— Bdrmit kérhetiink t6le — sz6lt kozbe Ahalya.
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Sita a névérére, majd az apjdra nézett, mosolya nem is lehetett
volna ragyogébb.

Amig a ldnyok elhelyezkedtek az asztalndl, Jaya a szobdban siirgo-
18dott, és kiilonbozd ételekkel teli talakat helyezett az asztalra: rizst,
kékuszos chutneyt, masala dosdt — krumplival toltote palacsintdt —
és chapattit, azaz vékony kenyértésztdt. A csaldd ev8eszkoz nélkiil
evett, igy hdt a reggeli végére mindenki maszatos volt a rizstél és a
chutneytél.

Desszertnek Jaya frissen szedett chickoot — egy kiviszerti gytimél-
csdt — és mysore pakot — egy tejkaramellaszer(i finomsdgot — télalt.
Mikézben a chikoot vigta, Ahalydnak eszébe jutott a reggeli rengés.

— Baba, érezted a foldrengést? — kérdezte.

— Milyen foldrengést? — csoddlkozott a nagymamadja.

— Szerencséd van, hogy olyan mélyen alszol, Naani — kuncogott
Naresh. Azutdn kedves mosollyal a ldnya felé fordult. — Erés rengés
volt, de kdrt nem okozott.

— A foldrengés rossz 6men — jegyezte meg az idds holgy a szalvé-
tajat szorongatva.

— A foldrengés természeti jelenség — javitotta ki Naresh 6vatosan.
— Ez drtalmatlan volt. Nincs okunk aggodalomra. — Visszafordult
Ahalydhoz, és témdt valtott. — Hogy van Naomi névér? Nem volt
til j6 szinben, amikor legutébb ldttam.

Mikozben a csaldd befejezte az étkezést, Ahalya a St. Mary igaz-
gaténdjérél mesélt az apjdnak. A nyitott ablakon bedramlé fuvallat
lehtitotte a levegdt. Egy id8 utdn Sita tiirelmetlen lett, és kérte, hogy
feldllhasson az asztaltél. Miutdn megkapta Naresh engedélyét, zseb-
re tett egy szelet mysore pakot, azutdn kisietett a hdzbdl a tengerpart
felé. Ahalya csak mosolyogni tudott higa elevenségén.

— En is kimehetek? — kérdezte az apjit.
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Naresh bélintott. — Azt hiszem, j6 6tlet volt a mi kis kardcsonyi
meglepetésiink.
— Egyetértek — vélaszolta Ahalya. Felallt az asztaltdl, felvette a

szandéljit, majd kévette higdt a napsiitésbe.

Mire az 6ra nyolc 6éra hdszat mutatott, mar mindenki — Jaydt és a
ldnyok nagymamdjdt kivéve — a tengerparton sétdlt. A Ghai csaldd
egyszer(i bungaléja a tengerparton dllt, tizenét mérféldnyire Chen-
nait6l délre, egy mérfoldnyire a Tamil Nadu-i haldszkozosségek
egyikétSl. A kornyék hagyomdnyos indiai vidék volt, és Ambini-
nek, aki a tilzsufolt Mylapore-ban nétt fel, egy kissé elhagyatott.
Am a vérostél valé tévolsigot csekély dldozatnak tartotta, amikor a
gyermekei ilyen kozel nevelkedhettek a sziilévdrosdhoz.

Ahalya a vizparton sétdlt, mig Sita a part mentén futkosott, kagy-
l6héjakat gylijtogetve. Naresh és Ambini kissé tdvolabbrol kovette
8ket csendesen. A csaldd északra, a haldszfaluba tartott. Egy, a ho-
mokban ildogéld id8s pdrt és két fiat leszdmitva, akik kdvekkel do-
béltik a madarakat, a tengerpart iires volt.

Kicsivel kilenc éra el8tt Ahalya furcsa jelenségre lett figyelmes a
tengeren. A szélfdtta hullimok mdr nem jottek ki olyan messze a
partra, mint pdr perccel kordbban. Mikézben a viz peremét fiirkész-
te, a tenger a szeme ldttdra hizddott vissza. Hamarosan 6tvenldbnyi
nedves homok maradt szabadon. A két i, viddman tivoltozve, egy-
mist kergetve futott a latyakos talajon a tévolodé tenger felé. Ahalya
elkomorodva figyelte a litvdnyt, Sita azonban inkdbb kivancsi volt,
mintsem aggddo.

— Idhar kya ho raha hai? — kérdezte Sita hindire véltva. — Mi tor-
ténik?

— Nem tudom — viélaszolta Ahalya angolul.
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Ahalya vette észre elészor az 6ridsi hullimot. Egy vékony, fehér
cstkra mutatott, amely a horizont szélén vonult végig. Kevesebb
mint tiz mdsodperc mulva a csik megndtt, azutdn ijesztéen kavargo,
tombolé viztomeg lett beldle. A hullim olyan gyorsan kozeledett,
hogy a Ghai csalddnak alig maradt ideje cselekedni. Naresh kiabalni
és mutogatni kezdett, de szavait elnyelte a hullim kézeledd robaja.

Ahalya megragadta Sita kezét, és a puha homokban kissé nehézke-
sen ugyan, de a kozeli padlmafikhoz hazta. S6s viz nyaldosta a labdt,
végiil a hullim teljesen elnyelte, felkapta, majd elhajitotta. A ten-
gerviz marta az orrdt, fiilét, szemét. Fulladozni, émelyegni kezdett,
mikozben megprobalt a fény felé tszni. A felszint elérve gyorsan le-
vegd utdn kapkodott.

Ahalya el8sz6r csak homdlyos foltokat ldtott, azutdn megpillan-
tott valami szineset: Sita tiirkiz churidaarjar. Elkapta huga kezét, de
az erds hullimzdsban ismét elveszitette. Ujjai egy tenyér bardzddit
érintették. Feléje rugaszkodott, ldbdval kétségbeesetten kapalézva
az dr ellen, de mdr nem tudta elérni. Amint a tenger egyre beljebb
sodorta, minden erejét osszeszedve felkialtote: — Ussz! Sita, kapasz-
kodj egy pdlmafiba!

Megfordult, és még ldtta a fardnkot, mieldtt nekicsapddott volna.
Mikozben a fdjdalom a fejében egyre elviselhetetlenebb lett, kezé-
vel és ldbaval belekapaszkodott a féba, és minden erejével arra ossz-
pontositott, hogy el ne engedje. Azutdn elveszitette az eszméletét.

Amikor ismét kinyitotta a szemét, szélfuitta palmalevelek kozott
dtsz(ir6d§ fényt ldtott. Hétborzongaté volt koriildtte a csend. Szive
hevesen dobogott, fejébe kinzé fdjdalom hasitott. Teltek a médsod-
percek, a tenger lassan visszavonult, dtadva helyét a szdrazfoldnek.

Ahalya a tévolban megpillantotta Sita arcdt, majd rémiilt kidltdst

hallott.



— Ahalya, segits!

Megprébalt valaszolni, de a szdja tele volt sés vizzel, csupdn kra-
kogni tudott. Kikopte a vizet, és Gjra prébélkozott: — Virj! Sita! Virj,
amig elvonul a viz!

A tenger apadni kezdett.

Ahalya lassan learaszolt a bandnpdlmdrdl, azutdn a nedves ho-
mokra lépett. Churidaarja cafatokban légott réla, arcdt vér boritot-
ta. Elengedte a fat6rzset, amely megmentette az életét, és elindult
Sita felé. Ahalya védelmezén magdhoz szoritotta higit, azutdn a
palmafik kozott elnézett a hdborgé tenger irdnydba. Nem fogta fel
rogton a borzasztd ldtvdnyt. A tiiskebokrok leveleiktdl megfosztva,
csonkdn teriiltek szét a homokban. Koriilottiik sotée alakok lebeg-
tek a saras viz felszinén.

Ahalya a sotét alakokra pillantott. Szive nagyot dobbant. Hirte-
len megértette.

— Idbar aawo! — parancsolta Sitdnak hindiil. — Gyere!

Kézen fogva vezette hugdt a térdig érd vizben. Elészor Ambinit
taldltdk meg. Testét sdr boritotta, bérét tiiskék okozta sebek boritot-
tdk. Szeme nyitva volt, arca rémiiletet titkrozott.

Sita megkoviilt édesanyjuk testének groteszk ldtvanydtdl. Olyan
erdsen szoritotta névére kezét, hogy Ahalya elrintotta. Ahalya térd-
re borulva zokogott, mig Sita csak bdmult maga elé. Am egy hosszt
mésodperc utdn szdja legorbiilt, és szipogni kezdett. Arcét tenyerébe
temetve Ugy remegett, mintha rohamot kapott volna.

Ahalya magghoz szoritotta a higdt, majd megfogta a kezét, és el-
hizta Ambini mell§l. Nemsokdra Gjabb holttestet taldltak. Az egyik
helyi fit volt az. Sita megdermedt. Ahalya tovdbbvezette a romos,
mocsaras tengerparton a csalddi bungal¢ irdnydba. Tudta, egyetlen

esélyiik, ha megtaldljik az apjukat.



Ha Sita nem botlik meg, észre sem vették volna Naresh testét.
Mikozben lehajolt, hogy felsegitse a hugdt, Ahalya felpillantott, és
egy Gjabb sotét alakon akadt meg a szeme, amely az immar nyugodt
lagindban lebegett. A hullim egészen a pdlmaerddn tdlra sodorta
Naresht, aki a lagtina szélén 1évé szikldk kozé szorult.

Ahalya higit maga utdn vonszolva tette meg a kis tdvolsdgot
Naresh holttestéig. Egy hosszi mdsodpercig értetleniil bimulta az
apjit. Azutdn lassan felfogta a ldtottakat, és keserd sirdsra fakadst,
amint a veszteség teljes stlydval rdnehezedett. Ahalya volt Naresh
kedvence, ahogyan Sita Ambinié. Nem halhatott meg az apja! Hi-
szen megigérte, hogy taldl neki egy rendes férjet, és egy irigylésre
mélté eskiivét rendez neki. Olyan sok mindent megigért.

— Nézd! — suttogta Sita, és dél felé mutatott.

Ahalya letorélte konnyeit, kovette higa tekintetée, tdl a lecsu-
paszitott, idegennek tind tdjon. A tdvolban a bungaléjuk ldtszott.
Ahalya meglepddott az ismerds hdz alakja littdn, mint ahogyan
higa néma hallgatdsin is. Sita abbahagyta a sirdst, és most magit
atolelve, védekezd pozba dermedt. Ahalya erét meritett higa kée-
ségbeesett bdnattal teli tekintetébdl. Taldn Jaya vagy a nagymami-
juk megmenekiilt. Mdr a gondolatdt sem birta elviselni annak, hogy
Sitdval teljesen magukra maradtak.

Ahalya mély lélegzetet vett, és megfogta higa kezét. Keresztiilgd-
zoltak a letarolt tdjon otthonuk romjai fel¢, ahol csaknem egy évti-
zedet toltdttek. A szokdar elSte a bungald koriil gyonyori kert volt
virdgokkal és gytimolesfékkal. Nem sokkal az utdn, hogy a Ghai
csaldd megérkezett Delhibdl, Naresh egy ashoka fit tiltetett a hdz
kozelében Sita tiszteletére. Gyermekként az 6rokzold facsemete
koril jatszott, és kdzben azt képzelte, hogy Hanuman, a nemes-

lelk(i majom istenség kiszabaditja névrokondt, a Rimdjana hésnéjét



Lanka-szigeti fogsagabol. Most az ashoka a tobbi fival és virdggal
egylitt levelektdl, dgakedl, szirmoktdl megfosztva inkdbb gyufaszil-
ra hasonlitott.

Sita megallt a szeretett fa csontvéza mellett, de Ahalya nem hagy-
ta, hogy ismét elsirja magdt, tovdbbhuzta a hdz felé. A foldszint ab-
lakait letépték a hullimok, a berendezési tirgyak pedig, amelyek
egykor a szobdkat diszitették, most az udvaron rekedt viz szinén le-
begtek. Ennek ellenére a hdz sértetlennek tlint. Mikézben a nyitott
bejdrati ajté felé tartottak, Ahalya fiilelt, de nem hallott emberi han-
gokat. A hdz cséndes volt, mint egy kripta.

Belépett az el8szobdba, a nyirkos levegd facsarta az orrdt. A nap-
paliba bepillantva meglatta idés nagymamajat, amint arccal lefelé a
vizen lebeg a siros kanapé mellett. Ujabb konnyek gyfiltek a szemé-
be, de a sirdshoz tulsigosan kimeriilt volt. Az id8s asszony testének
megtaldldsa mdr nem zaklatta fel annyira. Miutdn az apjdt megtaldl-
tdk, szinte sejtette, hogy a nagymamadja is meghalt.

Osszeszedve maradék elszéntsdgdt, Ahalya dtvergédstt a nappalin
keresztiil a konyhdba, és kétségbeesetten imadkozott, hogy Jaya még
életben legyen. A hdzvezet6né mar Ahalya sziiletése el8tt veliik élt;
a csaldd tagja volt, egyedi és nélkiilozhetetlen.

Amikor Ahalya belépett a konyhdba, maga utdn hizva a bicegd
Sitdt, a teljes pusztitds képe fogadta. Felfordult kosarak, mosészeres
tivegesék, tivegek, amelyekbdl kiszérodott az édesség, a mangé, a
papaya és a kékusz; minden a vizben Uszott. A viz felszine alatt bo-
donok, serpenydk, tdlak és evéeszkozok hevertek a padléon, akdr az
elstillyedt hajéroncsok. Jaydnak azonban nyoma sem volt.

Ahalya mdr éppen elhagyta volna a konyhdt, hogy az étkezében is
koriilnézzen, amikor észrevette a kamra félig nyitott faajtajit. EI6bb

vette észre a kezet, mint a higa, és kitdrta az ajtét. Ote fekiidt Jaya



a kamra t6rmelékei kozé szorulva. Eltdvozott hozzdtartozéik koziil
Jaya tlint a legbékésebbnek. Szeme csukva volt, mintha csak aludna.
Am amint megérintette a bérét, az hideg volt és nyirkos.

Ahalydr elfogta a szédiilés, kis hijén dsszeesett. A térdig érd viz-
ben 4llva helyzetiik hirtelen vildgoss4 valt szimdra. Arvak lettek. Ro-
konaik, nagynénjeik és unokatestvéreik a messzi Delhiben éltek, és
mér hosszd évek éta nem taldlkoztak.

Amikor mdr hatalmdba keritette volna a teljes reménytelenség,
Sita megfogta a kezét. Ahalydt felrdzta higa érintése, és cselekvésre
osztokélte. Eszébe jutott, hogy elsésziilottként felel8sséggel tartozik
huga irdnt, igy hdt tovdbbvezette Sitdt az emeleti szobdjukba.

A hulldm kimarta a lépcsSket, és pocsolydkat képzett a padlén, de
a felsd szint ablakai és butorai sértetlenek maradtak. Egy gondolat
foglalkoztatta Ahalydt: meg kell taldlnia a tdskdjdt és a mobiltelefon-
jat. Ha fel tudnd hivni Naomi névért, és Sitdval el tudndnak jutni
valahogy a St. Marybe, akkor biztonsigban lennének.

Az éjjeliszekrényen megpillantotta a tdskdjdt, kivette a mobiljét,
és Naomi névér szdmdr tdrcsdzta. Mikozben a telefon kicsongott,
keletrdl ismét tdvoli morajldst hallott. Odalépett az ablakhoz, és
kinézett a Bengdli-6bol iszapos vizére. Nem hitt a szemének. Egy
Gjabb hatalmas hulldim tartott a part felé. Mdsodpercek milva a
morajlds ijesztd robajjd erésodott, elnyomva a vonal mdsik végén
megszdlalé hangot. — Hallé? Ahalya? Sita? — Ahalya megfeledkezett
Naomi névérrdl. Minden gondolatdt a higa és az Gjabb gyilkos 4r
kotoeee le.

A héborgé tenger elérte a bungaldt, és eldrasztotta az alsé szintet.
A hdz megingott és recsegett, amint a hulldm az alapoknak csapé-
dott. Ahalya becsapta a hdldszoba ajtajdt, és Sitdval felugrott az 4gy-

ra. Magghoz szoritotta remegd hﬁgét, és kozben azon toprengett,



vajon Shiva Ggy dontétt-e, hogy a viligvége ne tliz, hanem inkabb
viz formdjdban jojjon el.

A misodik 4r tdmaddsa mintha 6rokké tartott volna. A sés viz
beszivdrgott az ajté alatti repedéseken, és ellepte a padlét. A testvé-
rek egy halom takaré kozé kuporodtak, mikézben a vizszint egyre
emelkedett. A hdz hirtelen megmozdult alactuk, és a szoba megdélt.
Az ajt6 kivdgddott, barna viz mlott a szobdba. Ahalya ijedten felsi-
koltott, Sita pedig névére piszkos ruhdjiba temette az arcdt. Ahalya
behunyta a szemét, és elmondott egy imdt Laksminak, konyorogve,
hogy oldozza fel 8ket a biineik alél, és biztositsa szimukra a bizton-
sdgos dtkelést kovetkezd életiikbe.

Az imdra dsszpontositva alig vette észre, hogy a zaj lassan csillapo-
dott, és végiil teljesen megsziint. A sz6kddr elvonultdval a hdz ismét
szildrdan 4llt. A linyok mozdulatlanul iltek az dgyon. A hullimok
dltal lepusztitott vildg ijesztéen csendes volt.

— Ahalya? — suttogta végiil Sita. — Hov4 fogunk menni?

Ahalya pislogott, majd lassan kitisztult a feje. Elengedte a hugdt,
és érezte tenyerében a telefon stlydt. Dermedten tdrcsdzta az isme-
rds szamot.

— El kell jutnunk a St. Marybe — mondta. — Naomi névér tudni
fogja, hogy mi a teendd.

— De hogyan? — kérdezte Sita aggddva. — Senki sincs, aki elvin-
ne minket.

Ahalya behunyta a szemét, és a telefon csengését figyelte. Végre-
valahdra megszolalt Naomi névér hangja. Mi tortént? Veszélyben
vannak? Amint Ahalya beszélt, hangja tévolinak tdnt. Jott egy hul-
lim. A csalddjuk meghalt. Sitdval taléleék, de az otthonuk elpusz-

tult. Nincs pénziik, csak a telefon.



A vonal egy ideig recsegett, mire Naomi névér ismét meg tudott
szélalni. Azt mondta, hogy menjenek ki az utcdra, és kérjenek meg
egy szomszédot, hogy vigye be 8ket Chennaiba.

— Csak olyannal menjetek, akiben megbiztok! — intette a linyo-
kat. — Vérunk titeket.

Ahalya letette a telefont, Sitdhoz fordult, és kdzben igyekezett mi-
nél magabiztosabbnak tlinni. — Taldlnunk kell valakit, akinek van
autdja. Gyeriink! Sziikségiink van szdraz ruhdkra.

Hugit kézen fogva a fidkos szekrényhez ment. Segitett Sitdnak
lehdmozni a nedves, piszkos ruhadarabokat, majd a kezébe nyo-
mott egy tiszta churidaart. Azutdn & is 4toltozott. Kinyitotta a csa-
pot, hogy megmossa az arcit, de a csapbdl nem jott viz. Kénytele-
nek lesznek elviselni a bériiket borité piszkot, amig a St. Marybe
nem érnek.

Sita elindult az ajté felé, Gtra készen, de Ahalya megillt, hogy a ko-
modrdl magdhoz vegyen egy csalddi képet. A kép mult kardcsonykor
késziilt a Ghai csalddrdl. Kivette a képet a keretébdl, és churidaarji-
nak derekdba dugta. Felemelt egy fadobozt is, és a telefonjdval egyiitt
egy vaszontdskdba tette. A dobozban azok az aranyékszerek lapul-
tak, amelyeket a két testvér ajdndékba kapott az évek sordn — ez volt
minden vagyonuk. Ahalya még egy utolsé pillantdst vetett a szobd-
ra, majd bucstizéul bélintott egyet. A t6bbi holmit itt kell hagyniuk.

A ldnyok lementek a lépcsdn, keresztiil az el6szobdn, azutdn ki az
udvarra. Odakint forrén tlizott a nap, a még hdtramaradt viz dog-
16tt halakedl biizlste. Ahalya Sitét kézen fogva megkeriilte a lepusz-
tult bungalét, és kiment a hdz mogoteti ttra. A csaldd kée autdja,
amelyek az dr el6tt a feljdrén 4lltak, most sehol sem voltak. Ahalya

még egyszer hdtra akart fordulni, hogy megnézze a bungalét, de



végiil meggondolta magit. A hullimok utdn hdtrahagyott romhal-
maz nem ugyanaz az otthon volt, amelyet ismertek. Kordbbi vild-
guk, a csalddjukkal egyiitt, amely valaha itt lakott, most mdr csak

az emlékeikben élt.

Kiértek a féutra, de azt elontotte a viz és a pdlmaerd6bél odasodrés-
dott tormelék. Ahalya kétségbeesett. Ugyan ki kisérelné meg ilyen
koriilmények kozote, hogy eljusson a vdrosba? Akkor eszébe jutott,
hogy taldn valaki a haldszfalubdl tudna nekik segiteni. Tisztdban
volt vele, hogy erre nem sok esély van. A legtobb falusi a part menti
kunyhdkban élt, amelyeket valdszintileg elsodort a viz. A tilélék-
nek azonban sziikségiik lesz utdnpétldsra és segitségre Chennaibdl.
ElSbb vagy utébb valakinek meg kell tennie az utat.

A testvérek csendben lépkedtek egymds mellett. Mdr majdnem
egy mérfoldet megtettek, de még senkivel sem taldlkoztak. A talaj
menti névények mind elttintek, csupaszon hagyva az ut két oldaldt.
Mire elérték a haldszfalut, mér folyt réluk az viz, torkukat szomja-
sdg kaparta. India déli részén a nap télen is nagyon erésen tlizott.

Tovébbra is Ahalya Iépkedett el6l, mikozben egyre beljebb men-
tek a faluban. Amint kozelitettek a tengerparthoz, taldlkoztak egy
férfival, aki sdros, fehér szoknydt, azaz lungit viselt, meztelen karjin
egy kisgyermek iilt. A férfi lassan feléjiik sétdlt. Mogotte egy sorban
saros falusiak haladtak, fejiikon pdlmalevélbél késziilt kosarat cipel-
tek, vallukra szines tdskdt vetettek.

A férfi megalle Ahalya el8tt. — Vanakkam — tidvozolte Ahalya. —
Hova mennek?

A férfit annyira felzaklattdk az események, hogy ugy tlint, meg
sem hallotta a kérdést. Az dramlatrél kezdett beszélni, és kézben he-

vesen mutogato tt.
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— A csénakomban voltam — magyardzta. — Semmit sem éreztem.
Mire hazajéttem, mdr mindenki elttint. A feleségem, a gyerekeim. ..
nem tudom, mi tértént velitk. — Megfordult, és a mogotte sorakozo,
rongyos csapatra mutatott. — Csupdn mi maradtunk.

Ahalya megértette a férfi banatdt, és nagyon igyekezett, nehogy
sajat kesert fijdalma trrd legyen rajta. Inkdbb a legfontosabb fel-
adatra 4sszpontositott.

— A vezet$jitknek van egy furgonja — mondta. — Az hol van?

A férfi megrézta a fejét. — Az mdr csak egy roncs.

— Es ivéviz? Biztosan raktak félre a monszun idejére.

— Mindet elvitte a viz.

— Hovéd mennek? — kérdezte megint Ahalya.

— Mahabalipuramba — vdlaszolta a férfi. — Elnek ott rokona-
ink.

Ahalya megprébdlta leplezni a csalédottsdgdt. Mahabalipuram 6t
mérfoldnyire fekiidt az ellenkezd irdnyban. — Nekiink Chennaiba
kell menniink.

A férf1 Ggy bamult rd, mint egy bolondra. — Az nem fog sikeriilni.

Ahalya megfogta Sita kezét, és hatdrozottan igy szélt: — De ne-
kiink igen.

A testvérpdr csatlakozott a falusiakhoz, amig vissza nem értek a
féutra, ott azonban elbtcstiztak a csapattdl.

— Kovallamba kellene menniink — mondta Sita csendesen, hosszi
id6 6ta most szélalt meg el8szor. — Ot felszdllhatunk egy buszra.

Ahalya bélintott. Kovallam egy nagyobb haldszkozosség volt, két
mérfoldnyire északra. Még ha nem is taldlnak buszt, minden bizony-
nyal kapnak tiszta vizet a piacon. Most a viz volt a legfontosabb. Az

utazds varhatott.
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Lassan tették meg a mérfoldeket a tropusi hdségben. Az dcedn feldl
érkezd fuvallatok néha enyhitették a forrésdgot. Ettdl eltekintve az
ut egyhangu és fdraszt6 volt. Szandéljukban, amely dtdzott és meg-
telt homokkal, felh6lyagosodott a ldbuk.

Mire beértek Kovallamba, Sita arcvondsai szlinni nem akaré gri-
maszba merevedtek, és Ahalydnak is nehezére esett meg@rizni a 1é-
lekjelenlétét. A nap alldsabdl itélve Ggy gondolta, délelStt tizenegy
6ra koril lehet. Hacsak nincs szerencséjiik, estére nem jutnak el az
iskoldba.

Kovallamban nagy volt a forgalom. Okros szekerek, autdk és gya-
logosok igyekeztek egymdst megel6zni a sziik, viz boritotta utcikon.
Ahalya megillitott egy idés asszonyt, aki sdrfoltos szdrit viselt, és a
Chennaiba tarté buszrél érdeklddstt. A nének azonban eszét vette
a kétségbeesés.

— A fiam — spitozott. — A parton volt. Littdtok?

Ahalya szomortian megrdzta a fejét, majd tovibbment. Megkér-
dezett egy férfit is, aki érett bandnnal teli kosarat cipelt, de 6 csak
bambdn bamult rd. Egy mdsik férfi pedig, aki egy sz616s kordét tolt
maga elétt, a fejét rézta.

— Nem tudod, mi t6rtént itt? — kérdezte mogorvén, és az utcira
kopte a szdjéban 1év6 paanlevet. — Senki sem tudja, hogy jdrnak-e
egyaltaldn a buszok.

Ahalya lekiizdotte hirtelen feltord kétségbeesését. Tudta, ha nem
6rzi meg a nyugalmdt, elhamarkodottan fog donteni, amivel csak
még nagyobb veszélybe sodornd magukat.

Sitdt a piac felé vezette. Ahogyan az vdrhat6 volt, csak néhiny
bédé nyitott ki. Ahalya odament egy cukornddlevet drusitd keres-

ked6hoz, és megkérdezte, hogy tudna-e adni nekik egy iiveg vizet.
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Felvillantva legszebb mosolyidt, elmagyardzta, hogy az dr mindenii-
ket elvitte, és nincs pénziik. A kereskedd bardtsdgtalanul meredt rd.
— Mindenki fizet — felelte gorombdn. — Itt semmi sincs ingyen.

Sitdt maga utdn vonszolva, Ahalya akkor egy zoldségkereskedd-
hoz Iépett. Felvdzolta a koriilményeiket, és az drus megsajnalta a két
lanyt. Adott nekik két tiveg vizet, és beengedte 8ket a ponyva alat-
ti drnyékba.

— Nandri — héldlkodott Ahalya, elvette az tivegeket, majd az egyi-
ket Sitdnak nydjtotta. — Koszonjiik.

Beilltak az drnyékba, és szomjasan inni kezdtek. Sita, miutdn ki-
itta az egész tiveget, fejét ndvére valldra hajtva elszunditott. Ahalya
azonban nem akart elaludni, a piacot figyelte, ismerds arcok utdn
kutatva. Apjuk sok embert ismert Kovallamban, de Ahalya egyikiik
nevére sem emlékezett.

Amint telt az id8, és nem ismert fel senkit sem, azt kezdte sz4-
molgatni, vajon mennyiért tudnd eladni a tdskdjiban rejlé éksze-
reket. Mennyibe keriilhet felfogadni valakit, hogy vigye el 8ket
Chennaiba? Osztonei azt sagtdk, hogy ne bizzon a taxisokban, de
egyetlen buszt sem ldtott az utcdkon, mds pedig ma mdr val6szintleg
nem teszi meg ezt az utat. Sitdval gyalog nem jutnak el Chennaiba,
legaldbbis ma mdr biztosan nem, és a vdroson kiviil egy helyet sem

ismer, ahol biztonsigosan eltolthetnék az éjszakit.

A ldnyok koriilbeliil egy érat pihentek az drnyékban. Sita nem moz-
dult, és végiil Ahalya is elaludt. Amikor felébredt, észrevette, hogy
a nap mdr régen dthaladt a zeniten. Hamarosan déntenie kellett.
A keresked8hoz fordult, hogy sofér utin érdeklédjon, 4m abban
a pillanatban felvillant fejében egy emlék. Egy arc a tdmegben. Egy



fogadds Mylapore-ban, még abban az évben. A férfi kedvesen tid-
vozolte Ahalya apjdt, és az édesapja bardtsdgosan viszonozta az tid-
vozlést. Ahalydnak nem jutott eszébe a férfi neve, de az arcit nem
telejtette el.

Felébresztette Sitdt, és a lelkére kototte, hogy ne mozduljon. Ke-
resztiilvdgott a tehenek, autdk és riksik sokasdgin, azutdn a férfi-
hoz lépett.

— Uram! — szélitotta meg angolul. — Ahalya Ghai vagyok. Az édes-
apam Naresh Ghai. Emlékszik rdm?

A férfi rdnézett, majd elmosolyodott. — Persze — vélaszolta, kicsit
torve az angolt. — A nevem Ramesh Narayanan. Mdlt tavasszal ta-
lilkoztunk a Tamili Térténelmi Tirsasdg {innepségén. — Osszevonta
a szemoldokét. — Mit keresel itt? Edesapaddal vagy?

A kérdés sziven utotte Ahalydt. Oldalra pillantott, amig 6ssze
nem szedte magdt. Azutdn akadozva bér, de elmondta, mi tortént
a csalddjdval.

Ramesh elsipadt, mikdzben a torténetet hallgatta. Kereste a meg-
felel6 szavakat. Végiil azt kérdezte: — Hol van a hugod?

Ahalya a z6ldségdrus bédéja felé mutatott. — Tiruvallurba tartunk,
az egyhdzi iskoldnkba. A névérek ott gondoskodni fognak rélunk.

Ramesh hol Sitdra, hol Ahalydra nézett. — Ha el akartok jutni
Tiruvallurba, fuvarra lesz sziikségetek.

Ahalya bélintott. — Eddig gyalogoltunk, de Sita nagyon elféradt.

Ramesh 6sszeszoritotta a szdjit. — Akkor ugyanabban a helyzet-
ben vagyunk. A busz, amelyiken utaztam, mér nem jir. Eppen azon
voltam, hogy taldljak valakit, aki visszavisz Chennaiba. — Elhallga-
tott, és tjra Ahalydra mosolygott. — Ne aggddj! Gondoskodom réla,
hogy még napszillta elétt Tiruvallurban legyetek. Ez a legkevesebb,

amit megtehetek Naresh Ghai ldnyaiért.



Ahalyédnak hatalmas ké esett le a szivérél.
— Virj itt a higoddal! — utasitotta Ramesh. — Visszajévok, ami-

lyen hamar csak tudok.

Kicsivel késébb Ramesh visszatért egy izmos férfival, aki bé inget,
azaz kurtdt és khakiszin(i nadrdgot viselt. A férfinak beesett arca és
bardtsdgtalan tekintete volt, 4lldt pedig sebhely csifitotta. A ldnyok-
ra pillantott, majd bélintott Rameshnek. Ahalya nem bizott a seb-
helyes arctiban, de kénytelen volt elfogadni Ramesh segitségét.

— Hovd megyiink? — kérdezte Sita enyhén remegd hangon.

Ramesh vélaszolt neki. — Ennek az embernek, Kanannak hivjdk,
van egy négykerék-meghajtisii furgonja. O az egyetlen Kovallam-
ban, aki hajlandé megtenni ezt az utat az dr utdn, és nem is kér érte
sokat. Szerencsénk van, hogy megtaldltuk.

Ahalya megfogta a higa kezét. — Rendben — mondta.

Szorosan Ramesh mogott haladva, a linyok kévették Kanant a
piactéren keresztiil egy sikdtorba, amely kiilonb6z8 szin(i anyagok-
kal volt diszitve. A furgon — egy poros, kék Toyota — eléggé lerob-
bant 4llapotban volt. Rozsddsan és horpadtan vesztegelt a gy6gy-
szertdr mellett. Ahalya, klausztrofébidra hivatkozva, visszautasitotta
Ramesh udvarias ajdnlatdt, hogy Sitdval a vezetSfiilkében utazzanak,
azutdn felsegitette higdt a kocsi platéjira. Mér a gondolata is meg-
rémitette, hogy olyan kozel iiljon a sebhelyes arcthoz.

Kanan beinditotta a motort, és rdlépett a kuplungra. A furgon
megremegett, majd diilongélve elindult. Kovallambdl kiérve rafor-
dult a Chennaiba vezetd autépalydra.

A sz6kddr hordalékkal lepte el a festdi tengerpartot, az utakat sr
boritotta. Az auté csak lassan tudott haladni a homokos talajon.

Bér az utakon alig volt forgalom, igy is egy érdba telt, mire elérték



Neelankarait, Chennai legdélibb kiilvdrosdt, és még egy 6rdra volt
sziikség, amig Thiruvanmiyurba értek, két mérfoldnyire az Adyar
foly6tél. A hullimok sok part menti lakéhazat leromboltak, eldrasz-
tottdk az utakat, felboritottdk az autdkat, és egy egész flottdnyi ha-
ldszcsénakot sodortak a partra. A keleti parti utat eldrasztottdk a
gyalogosok, ezért az autdk csak araszolva tudtak haladni.

A folyé deltatorkolattdl fél mérfoldnyire délre a forgalom telje-
sen ledllt. Az autésok duddltak, és durva kifejezéseket kiabéltak, de
a torlddds tovdbbra sem szlint meg. Tiz idegtépd perc utdn Kanan
hdtratolatott, majd egy mdsik ttra kanyarodva haladt a St. Thomas
hegy felé. A nap mdr alacsonyan jdrt, amikor Saidapetnél dtkeltek a
foly6n. A folyé északi részén, a f6utvonalon nem ldtszédtak a rom-
bolds nyomai.

Kanan keletre fordult Mylapore és a tenger irdnydba. Ahalya, az
autdk, teherautdk, buszok, kerékpdrok és az autériksdk kaotikus
tdncit ldtva, kissé megnyugodott. Bdtoritéan megszoritotta Sita ke-
zét.

— Mindjirt ott vagyunk — mondta mosolyogva, amit azonban
higa nem viszonzott.

— Mihez kezdiink? — kérdezte Sita.

— Nem tudom — vallotta be Ahalya.

A fijdalom ismét Gsszeszoritotta a szivét, és ezidttal nem tudott
uralkodni a bdnatdn. A konnycseppek égették a szemét, végigfoly-
tak az arcdn és az alldt csiklandoztdk. Magdhoz szoritotta Sitdt, és
az apja sirjdra eskiit téve megigérte Laksminak, hogy nem engedi,
hogy a htigdnak baja essen. Mostantdl 6 lesz az anyja. Minden sziik-
séges dldozatot meghoz, hogy Sita jovdjét biztositsa. Ez mostantdl

az 6 feladata.

Nem bukhat el.



Pér perccel hat éra el8tt a furgon egy el8keld kornyéken 4llt meg.
A fik drnyai mdr hosszura nytltak az Gton, a nap lassan lenyugo-
dott. Ramesh kiszdllt a vezet6fiilkébdl, megigazitotta az ingét, és
egylitt érzéen rdmosolygott a ldnyokra.

— Sajndlom, hogy nem mehetek veletek egészen Tiruvallurig —
mondta. — Ma még van egy taldlkozém itt, Chennaiban. Kanant
mir kifizettem, meg tudjétok tenni a maradék utat.

Atnytjtotta Ahalydnak a névjegyét a telefonszdiméval. — Nem tu-
dom szavakba onteni, mennyire sajndlom a veszteségeteket. Hivja-
tok, ha bdrmire sziikségetek van!

Kanan egy sz6t sem szdlt hozzdjuk, miutdn Ramesh elment. Ro-
viden beszélt valakivel a mobiljdn, azutdn megfordult az autéval, és
északnyugatra, a viroskdzpont irdnyiba tartott. Athajtott a Kuvam
foly6 f6lott, majd a f8utrdl balra fordult, és a nyugati kiilvéros felé
vette az iranyt.

Minden rendben ment addig, amig el nem hagytdk a Jawaharlal
Nehru ati csomépontot. Ott Kanan hirtelen balra kanyarodott, az
ipari telep felé.

— Neengal enna seigirirgal? — kérdezte téle Ahalya a vezetdfilke
ajtajdt titdgetve. — Mit muvel?

Kanan nem figyelt rd, csak még gyorsabban hajtott a folduton.
Diiledezd, tittt-kopott hdzak kozé értek. Piszkos gyerekek és lom-
pos kutyak szaladgiltak az udvarokon, férfiak cigarettdztak a sotét
ajtékban, id8s hdzaspdrok tildgéleek csendesen a lepusztult teraszo-
kon. A kérnyék ugyan ismeretlen volt Ahalydnak, de sok hasonlé
akadta vdrosban. A tdrsadalom periféridin él16 és dolgozé generdcidk
lakhelye volt, ahol az emberek dtnéztek egymdson, és nem kérdez-

tek semmit. Ahalya tudta, ha segitségért kidltana, senki sem sietne



oda hozzijuk. Osztonei helyesnek bizonyultak. Kananban nem lett
volna szabad megbizni.

Téskdjaba nyult, és elévette telefonjit. Am akkor Kanan rdtapo-
sott a fékre, és a furgon hirtelen megdllt. Ahalya a churidaarjiba rej-
tette a telefont, majd koriilnézett. Az aut6 egy elhagyatott, romos
épliletsor végén, egy magas kéfal tdvében dllt meg. Gyengén kivild-
gitott, elhagyatott kornyék volt, eltekintve hdrom férfitdl, akik egy
csoportban 4lltak a félhomdlyban. A hdrom férfi koriildllea a fur-
gont, és a legfiatalabb felugrott a platéra.

Lehajolt a ldnyokhoz, és igy szélt: — Nem kell félnetek. Ha azt
teszitek, amit mondunk, nem bantunk titeket. — Eszrevette Ahalya
taskdjdt. — Mi van ebben? — kérdezte, a tdska felé nydjtva a kezét.

Ahalya szorosabban olelte magdhoz a tdskdt, mire a férfi arcon
titdtte. Ahalya szorny fajdalmat érzett, ajkdn kicsordult a vér. Mel-
lette Sita halkan ny6sz6régni kezdett. Ez a fajta durva erdszak meg-
rémitette 8ket. Ahalya dtadta a tdskét.

A férfi a tdska tartalméc a platéra 6ntdtte, azutdn felemelte és ki-
nyitotta a fadobozt. Az ékszerek felragyogtak az utcai limpa fényé-
ben.

— Kanan, te vén patkdny! — kidltotta diadalittasan, és felmutatta
Sita egyik nyakldncdt. — Nézd, mit hoztdl nekiink! Ganésa ma meg-
segitett.

— Remek — mondta Kanan, és egy kovér, himlShelyes arca férfi-
hoz fordult. — Akkor megdupldzhatja a fizetségem. — A kdvér ember
felhorkant, mire Kanan rogton visszakozott. — Oké, oké. A kétsze-
rese tdl sok. Legyen csak 6tven szdzalék.

— Rendben - felelte a kovér férfi, és leszdmolta a pénzt. — Most

tlinj el!



Miutdn a fiatalember levonszolta a ldnyokat az autérél, Kanan
visszaiilt a voldn mogé, beinditotta a motort, és elszdguldott, kavar-
g6 porfelhdt hagyva maga utdn.

A fiatalember megragadta Sita karjdt, a kovér férfi pedig Ahalyat
terelte maga elétt. A harmadik férfi, egy szemiiveges fické eziist kar-
6rdval, mogottiik joct. Ahalya szive hevesen vert, mialatt elrabléik
végigvezették Sket egy sotét folyosdn, majd fel egy 1épcsén. A lakds
ajtaja nyitva volt. Az ajt6 flott egy hamsa amulett figgote, hogy ta-
vol tartsa a gonosz eréket.

A hérom férfi bevitte a ldnyokat a nappaliba, ahol egy tdlsilyos,
szdrit viseld né éppen tévét nézett. Felpillantott a ldnyokra, azutdn
ismét a képernyd felé fordult. A fiatal és a kovér férfi kezet rézott a
szemiivegessel, akit Chakénak hivtak. A kovér férfi fojtott hangon
véltott pdr sz6t Chakéval. Ahalya nem sokat tudott kivenni a be-
szélgetésbdl, csak annyit értett, hogy a kovér fickéd megigérte, hogy
reggel ismét eljon.

Chako elbucstzott a tobbiektdl, és becsukta, majd be is lakatolta
az ajtét. A ldnyokhoz fordult, arcdn kozombos kifejezéssel.

— Ehesek vagytok? — kérdezte.

Ahalydnak korgott a gyomra. Orik 6ta elészor gondolt ételre.
Gyors pillantdst véltottak Sitdval, azutdn bélintott. Chako akkor a
nd felé fordult, és tamilul tdmoren rdparancsolt. A né felkelt a kana-
pérél, és bardtsdgtalan pillantdst vetve a linyokra kiment a konyhdba.

Percekkel késébb egy kancsé vizzel és két gdz6lgd tanyérral tére
vissza, amelyeken rizs, csicseriborsé és krumpli chuney volt. A 13-
nyok farkasétvaggyal ettek. Az étel tdl flszeres, a viz langyos és pisz-
kos volt, de Ahalydt mdr nem is érdekelte. Csak meg kellett varni-

uk, amig végre magukra maradnak, hogy felhivhassa Naomi névért.



Vacsora utdn Chako réparancsolt a ldnyokra, hogy tiljenek a kanapé-
ra, a felesége mellé, mig 6 maga egy széken foglalt helyet. A tévében
egy talkshow ment, amelyet a linyok azel§tt nem nézhettek. Egy
tamil mozisztr volt a vendég, aki éppen legtijabb filmjérdl beszél-
getett a misorvezetdvel, egy szentimentdlis drdmdardl, amely a Sri
Lanka-i polgdrhdbortban jitszédott.

Ahalya némadn, hitetlenkedve iilt higa mellett. Mindossze egyet-
len nap leforgdsa alatt az 4r elpusztitotta a csalddjdt, 6t és Sitdt pedig
elraboltik. Vajon mit akar veliik tenni Chako és a felesége? Mds 13-
nyokat is bezdrtak mdr ide, vagy 6k az els6k? Ahalydnak eszébe ju-
tott, hogy Kanan a kovér embertdl kapta a megbizdst. Ez azt jelen-
tette, hogy mdr dolgoztak egyiitt. De miért? Mi volt a céljuk?

A show-misor egy 6rdig tartott, azutdn Chako dtkapcsolt egy
nemzetkozi hircsatorndra. Ahalya és Sita felkapta a fejét, ugyanis ép-
pen az indiai-6cedni partvidékrdl mutattak képeket, amelyet az 6rid-
si hullimok teljesen lepusztitottak. Arvan maradr kisgyermekek visi-
tottak a mentSalakulat embereinek a karjdn, asszonyok jajveszékeltek
bdnatukban a kamerdk el8tt, mikdzben egész falvak alltak romokban
az elséprd hullimzds miatt, amely hirtelen csapott le a kornyékre.

A hiradé riportere szerint a vdratlan sz6kd4rt egy Indonézia part-
jaindl keletkezett dridsi foldrengéssorozat okozta. A rengés sordn el6-
idézett, oridsi hullimok egy sugdrhajtdsa repiilé sebességével halad-
tak az epicentrumtdl. Minddssze hdrom éra alatt a cunami tobb ezer
ember életét kovetelte India, Thaifold, Malajzia, Sri Lanka, India, va-
lamint az Andamdn- és Nikobdr-szigetek partvidéke mentén. A ma-
sorban igyekeztek megbecsiilni a haldlos dldozatok szdmdt is. Egye-
sek szerint 6tvenezer ember vesztette életét, masok ennek 6tszoro-

sét mondtak. A katasztréfa stjtotta teriilet nagysdga elképesztd vol.
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Tiz 6rdig nézték a tévét. Amikor Chako végre kikapcsolta a ké-
sziiléket, Ahalydt és Sitdt egy kis szobdba vezette, amelyben két 4gy
és egy kis éjjeliszekrény kapott helyet. Chako meghagyta a testvé-
reknek, hogy egy dgyban aludjanak, mert a mdsik dgy a feleségéé.
A szoba szemkozti faldn egy zsalus, vasrdcsos ablak volt.

Pér perc mulva Chako felesége is belépett a szobdba hdléingben,
kezében két kerek tablettdval. Chako azt mondta, a tablettdktdl job-
ban fognak aludni. Ahalya a nyelve ald dugta a tablettdt, és csupdn a
vizet nyelte le. A telefonja még mindig ndla volt, a ruhdjdba rejtve, és
elhatdrozta, hogy amint mindenki elaludt, hasznalni is fogja. Chako
felesége azonban benytlt a szdjdba, és észrevette a cselt.

— Ostoba lany! — ripakodott rd, és kikopott, Ahalydt pedig fejbe
vdgta. — Nem tudod, mi jé neked. — Ismét a ldny kezébe nyomta a
tablettdt, azutdn kényszeritette, hogy nyelje le.

Chako fényes karérdjdra pillantott, és j6 ¢jszakat kivant. Becsukta
maga utdn az ajtét, majd rétolta a reteszt. A né leiilt az ablak mel-
letti 4gyra, és sztrds tekintettel meredt Ahalydra.

— Innen nincs kit — kézolte. — Ne is prébaljatok megszokni, kii-
lonben Chako hozza a kését! A tobbiek megtanulték a leckér. Es ne
zavarjatok alvds kozben!

Ahalya és Sita lefekiidt egymds mellé. Sita a takaréba furta a fe-
jét, és lassan dlomba sirta magdt. Ahalya higa koré fonta két karjde,
igyekezett megvédeni a ldthatatlan er8ktdl, amelyek az életiiket hir-
telen rémdlomma valtoztattdk. A nyugtatd hatni kezdett, és Ahalya
hidba prébalt ébren maradni, a gydgyszer eltompitotta az elméjét és
elnehezitette a szemhéjdt.

Utolsé erejével mélyebbre tolta telefonjit a churidaarjiban. Utd-
na mdr nem kiizdott tovabb a gydgyszer hatdsa ellen, elveszitette az

eszméletét.



Masodik fejezet

Ismerd el nyiltan — a gonosz dldlkodik a foldon,
titkos szdndékai ismeretlenek eldttiink.

VOLTAIRE

KiawaH-SZIGET, DEL-KAROLINA

ardcsony mdsnapjdnak kora reggelén Thomas Clarke a hajnali
K sziirkiiletben a Vanderhorst-iiltetvényen sétdle. O kelt legko-
rabban; bardtai még a tengerparti hdzban aludtak. Egész éjjel tom-
boltak, folyt a bor és a brandy, a legtdbben holtrészegre ittdk magu-
kat. Thomas azonban tartézkodott az italtdl, de csak azért, mert a
gondolatai mashol jdrtak.

Mir megbdnta, hogy eljétt ide Washingtonbdl. Nem az 6 otle-
te volt. Legjobb bardtja a jogi karrdl hallotta, mi a helyzet Priydval,
és meghivta, hogy toltse a kardcsonyt a szigeten. Thomas értékelte
Jeremy igyekezetét, de a figyelemelterelés éppen ellenkezdleg siilt el.
Mar évek 6ta nem érezte ennyire magdnyosnak magat.

A dlinéken dtvdgva hamarosan kiért a tengerpartra. Fest6i ldt-

vény tdrult a szeme elé: tiszta, rozsaszin égbolt, az erds szélben fehér



tajtékot vetd, eziistdsen csillogd hulldmok és messzire nytlé, homo-
kos part. Kezét kabdtja zsebébe dugva, a széllel szemben keletre tar-
tott a parton. 180 centijével és 82 kildjéval sportos alkatnak szdmi-
tott. Mds koriilmények kozote futni ment volna. Ma a gondolataiba
meriilt. Tempds sétdja kozben egyfajta szellemi jatékkal titotte el az
id8t; gondolatait, akdresak egy pakli kdrtydt, megkeverte, minél biz-
tonségosabb témat keresve. Am az elméje felldzadyt, és felesége képét
vetitette elé, amint egy taxi mellett 4ll és elbtcsuzik.

Priydnak hivedk, ami azt jelentette: ,szeretett”. Eszébe jutott,
hogy allandéan ezt a szét ismételgette, miutdn taldlkoztak. Azok-
nak a napoknak az 4rtatlansdga most mdr sziirredlisnak ttint. Olyan
sok minden tortént. Olyan sok minden megvéltozott. A csapdsok
pusztiték voltak, csak roncsokat hagytak maguk utdn. Felesége te-
kintete, amikor elhagyta, mindent eldrult. A kesertiségen, haragon,
kétségbeesésen tul, az érzéseken tdl csupdn az tiresség maradt. Priya
tobbszor nézett keresztill rajta, mint a szemébe.

Torténetitknek tobb felvondsa, t6bb dllomdsa volt. Néhdnyuk
érthetének tlint. A t6bbi csak zavaros, hibdkkal és fdjdalmakkal teli
osszevisszasdgnak mindsiilt. Megéltek tragédidt, druldst, hitlensé-
get, ki nem mondott végyakat és egy kulturdlis szakadékot, ame-
lyet sohasem tudtak teljesen dthidalni. Am az élet legtobbszor ilyen.
A biztos talaj is hirtelen foly6homokka valhat. A racionilis vildg te-
ret ad az Sriiletnek, és a tisztességes emberek megzavarodnak.

Thomas, elérve az Ocean Course golfpédlya nyugati végét, visz-
szafordult. A Vanderhorst-tiltetvény {ires strandja htivés volt a téli
reggelen, de a viztiikron meggsillantak a keld nap sugarai, ami a jé
id6 ldtszatde keltette. A tengerparti hdz felé tartva Thomas meg-
szapordzta lépteit. Edesapja, az egykori atlétikai bajnok, extenge-

rész, most a Virginiai Keleti Keriileti Birdsig egyik fébirdja volt.



A tiszteletre mélté Randolph Truman Clarke, az acélos tekintet(i jo-
gdsz és a gyorsan tél6 torvényszék mestere, a kora reggeli biinteté-
sek hive volt, igy hat Thomas és az 6cese megszoktea a napfelkelték
ldtvanydt és a fagyos szelet.

Amint a diinék kozti sétdnyhoz érkezett, Thomas megéllt egy
pillanatra, és az 6cedn morajldsdt hallgatva lecsendesitette elméjét.
Még hosszt nap allt elStte. Elére tartott téle, de nem halogathat-
ta tovdbb.

Amidta Priydval a virosban éltek, minden kardcsonyestét Thomas
csalddjandl toltotrek Alexandridban. Am ezt a hagyomdnyt most
minden magyardzat nélkiil megszakitotta. Apja kifejezte nemtetszé-
sét, amint az szokdsa volt, édesanyja azonban egy ideig csupdn szo-
mordan hallgatott, majd megkérdezte, mik a terveik. Thomas nem
vélaszolt. Nem tudta rdvenni magdt, hogy elmondja: Priya elment.

Végiil sarokba szoritotték. Anyja ragaszkodott — ragaszkodort —
hozz4, hogy dtmenjenek vacsordra, az innep el8tt vagy utdn, az mar
mindegy volt. Probalt kitérni a meghivés el8l, a munkdjdra hivatko-
zott, de a bird atvette a telefont, és kdzbeszdlt.

— Kardcsony mdsnapja vasdrnap — mondta. — Aznap senki sem
fog bemenni az iroddba. Biztosan te is kivehetsz egy szabadnapot.

— Aznap este van a céges buli — felelte Thomas.

A kifogds csak addig dllta meg a helyét, amig a biré meg nem kér-
dezte, mikor kezd6dik a parti.

— Nyolc harminckor — vallotta be.

— El8tte beugorhatsz — vdgta rd az édesapja.

Visszaért a hdzhoz, és dsszepakolta a tdskdjdt. A tobbiek még alud-
tak, a hdz pedig egy romhalmaz volt. Piszkos tdnyérok és kupicds
poharak hevertek mindeniitt, a leveg6ben pedig még mindig alko-

holszag terjengett. Nem irigyelte Jeremyt a takaritds miatt.



Az elészobdban futott dssze bardtjval, aki addigra felvett egy
sziirke polét és egy boxeralsot.

— Mris mész? — kérdezte. — Kés6bb siitok palacsintdt. Kell az
energia az tra.

Thomas belettrt sotét hajiba. — Csibité az ajinlatod, de vissza
kell mennem. Ma van a Clayton partija, és még a sziileimhez is be
kell ugranom vacsoréra.

— Néha tgy tinik, az tinnepeknek sosincs vége — vélaszolta Jeremy
vigyorogva.

— Kosz, hogy gondoltdl rim — mondta Thomas.

Jeremy kedvesen véllon veregette. — Tudom, hogy ez nem volt
ugyanaz, mint Priydval kardcsonyozni, de jé volt Gjra ldtni. Ha van
barmi, amit tehetek...

— Kosz. — Thomas halvanyan elmosolyodott, azutdn felvette a tds-

kdjéc, és elindult.

Fésultan vezetett a kapu felé. Nem sok kedvet érzett a tizérés tthoz.
Elhagyta a telket, majd Charleston felé vette az irdnyt. Nem volt
nagy a forgalom, igy hdt negyven perc mulva mér a vdrosban volt.
Nem sietett, dm mivel sehol sem ldtott autdpalyadroket, ritaposott
a gdzra. Igyekezett nem gondolni az iires, vordsesbarna georgetowni
hdzra, az dgynemdre, amelyen még érezni lehetett Priya parfiimjé-
nek jdzminos orgona illatdt.

Az 1-95-6s utra érve Thomas dtkapcsolt egy klasszikus zenei rd-
didadéra, és végképp nem torédote a sebességkorldttal. Az Audi
nyolcvanot mérfoldes sebességnél is ugyanolyan halkan suhant,
mint dtvendtnél. Dél koriil megéllt, hogy tankoljon, és akkor jutott
eszébe, hogy még nem is reggelizett. A benzinkutas tandcsdra a helyi

étkezdében vett egy sertéshisos szendvicset, majd a fél mérfoldnyire



fekvé Cape Fear Botanikus Kerthez vezetett. A nap kdzepére mér
felmelegedett annyira a levegd, hogy a szabad ég alatt tudjon enni.

Leparkolt, és bement a kertbe. A hely idilli volt — igazi lomber-
dé. Parok sétdltak az osvényeken, egy idds férfi rizzsel etetett egy
galambcsalddot, az egyik tolgyfa alatt pedig egy kalapos, sz8ke nd
fényképezett egy napszemiiveges férfit. Nem messze tSlitk egy fia-
tal nd és egy tiz év koriili kisliny a Gyermekek Kertje felé tartott.
Thomas figyelte, amint a ldny az anyja eldtt szalad, és ismerds fdj-
dalom keritette hatalmdba. Amikor Priya a gyermekiiket varta, volt
egy dlma Mohinirél, ahogyan megteszi els6 [épéseit a Rock Creek
parkban. Ez is egyike volt azoknak az dlmoknak, amelyek a kisldny
halildval semmivé foszlottak.

A fiives teriilet kozepén 1év8 gazebbhoz sétdlt, és leiilt a lépcsére.
Ldtta, amint anya és ldnya eltlnik az 6rokzoldek kozote. Hamaro-
san a kamerds holgy beleunt térsa fényképezésébe, és figyelmét a no-
vényekre forditotta. Gépével Gsszevissza kattintgatva a Gyermekek
Kertje felé vezetd dsvényre tért, a férfi mogotte bakratott.

Thomas elévette a szendvicsét, és enni kezdett. A patak vizében
visszatiikr6z3dé, lustdn vonuld felhdket nézte, és magdba szivta a
hely nyugalmit. Egy id6 utdn felnézett, és észrevette, hogy az idés
férfi letilt egy padra a fik kozelében. Mindenki mds elt(int. Egy pil-
lanatig minden csendesnek tlint. Szelld sem lengette a fék levele-
it, az erdd békés volt, és a decemberi nap limpdsként ragyogott az
égen.

Akkor vératlan sikoly hasitott a csendbe.

Thomas letette az ebédjét, és feldllt. Ujabb sikoltas hallatszott.
Néi hang volt, amely a Gyermekek Kertje feldl érkezett. Osztons-
sen cselekedett. Mdsodpercek milva mér a fék felé vezetd 6svényen

rohant. Semmi kétség. A nd a kisldnya miatt sikoltott.
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Lélekszakadva rohant a fik kozott. Az 6svény elhagyatott és s6-
tét volt az 6rokzold dgak alate. Kiére a fék koziil, és az anydt kéerée
gornyedve taldlta egy iires tisztds kozepén. Egyik kezével a hasdt fog-
ta, mdsikkal az arcdt takarta el, egyfolytdban az Abby nevet ismé-
telgetve.

Thomas koriilnézett.

A kisldny eltint.

A ndhoz rohant, és lehajolt hozzd. Arcit csinya, kékes zizbdds
csufitotta el. Az anya kétségbeesetten nézett fel ra.

— Kérem! — nyoszorogte. — Elvitték! Elvitték az én Abbymet! Se-
gitsen!

Thomas megtintorodott. — K7 vitte el? — kérdezte, és ismét a fak
kozé pillantott.

— Egy né fényképezgéppel — zihdlta az asszony, és megprdbélt
felegyenesedni. — Es két férfi. Egyikiik harulrél timadt nekem. —
A parkol6 felé vezetd erdds részre mutatott. — Arra mentek! Csindl-
Jjon valamit! Kérem!

Abban a pillanatban valahol felb8gétt egy motor, és Thomas csi-
korgd kerekek hangjdt hallotta a kavicsos tton. Egy mdsodperc
mulva talpra ugrott, és az erd8be futott. Gallyak csapddtak az arca-
ba, megbotlott egy leesett fadgban, de nem allt meg. Csak egy do-
logra tudott gondolni — a kislanyra.

Thomas még id8ben ért ki a fik koziil, hogy ldssa, amint egy fe-
kete terepjdré kifordul a parkol6bél, és északnak veszi az irdnyt. Zse-
bébél elévette a mobiljét, és a 911-et tdrcsdzta. A diszpéceser azon-
nal kapcsolt.

— Elraboltak egy tiz év kériili kisldnyt — mondta levegd utdn
kapkodva, mikoézben mésik kezével a kulcsait kereste. — A Botani-

kus Kertnél tortént. Az édesanyja még mindig ott van, megsériilt.
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Egy fekete utcai terepjdréval hajtottak el, de a rendszdmdt nem ldt-
tam.

Mielétt a diszpéeser vélaszolni tudott volna, letette a telefont.
Kinyitotta kocsija ajtajdt, és beiilt a voldn mogé. Rétaposott a kup-
lungra, éles kanyart vett, és egyenesen a kijdrat felé tartott. Csikorgd
kerekekkel az Eastern Boulevardra, majd a Middle River Loop felé
fordult. A megengedett sebesség kétszeresével megtett egy mérfoldet
az autépdlydn, és remélte, hogy megtaldlja a terepjdrét, miel6tt az
letér réla. Nem volt til nagy a forgalom, de sajnos igy sem ldtta az
autat.

Még egy mérfoldet megtett az [-95-6s0n, de a terepjirénak nyo-
ma sem volt. Lehtizddott az autépalydrdl, és kétségbeesetten nézett
koril. Minden Gjabb médsodperc csokkentette az esélyét, hogy meg-
taldlja az autét. A Middle River Looptdl északra dombos, erdés te-
rilletek hizédrak. Tekintete a tdjat fiirkészte az Gt két oldaldn, hic-
ha megldt egy suhand fekete alakot a z6ld hdttér elétt. Néhdny autd
elhaladt mellette, de egyik sem a terepjdré volt.

Thomas megmarkolta a kormdnyt. Tehetetlensége felbosszantot-
ta. A fekete terepjdronak legfeljebb egy perc elénye volt. A fizika
torvényei szerint nem lehetett messze. Nem ismerte azonban a kor-
nyéket, a rablokkal ellentétben.

Kis id6 utdn megfordult, és visszahajtott a Botanikus Kerthez. A be-
jaratot négy villog jar6r- és egy mentSautd torlaszolta el. Két rend-
6r 4lle a mentd mogott, és egy névért figyeltek, aki elldtea a kisldny
anyukdjit. Egy harmadik a rddiéjdn beszélt, egy mésik pedig kicsivel
tdvolabb fényképeket készitett.

Thomas odament a rddidshoz, és vérta, hogy befejezze a beszél-
getést. A renddr eléggé bdbeszédi volt, és gy tlint, hogy nem veszi

észre. Mielétt Thomas barmit mondhatott volna, valaki megfogta a
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karjat. Megfordult, és az anyukdt ldtta maga el6tt. Az asszony vild-
gosbarna szemével esedezve nézett rd.

— Kérem, mondja, hogy latta 8ket! — konyorgdtt, mikozben el-
16kte magdtdl a ndvért, aki megprobélta visszakisérni a mentauté-
hoz. — Kérem, mondja, hogy tudja, hovd vitték!

Thomas megrdzta a fejét, kudarca 6ridsi nyomdsként nehezedett rd.

— O, istenem! — kialtotta a né. — O, édes istenem! — Szavakba
ontotte banatdt. — Ma lett tizenegy éves. Moziba akartam vinni,
de kérte, hogy el6tte dlljunk meg a kertnél. — Hirtelen Thomasnak
esett, oklével a férfi mellkasit verte. — Nemet kellett volna monda-
nom! — sikitotta, és kozben hisztérikusan zokogott. — Hogy tortén-
hetett ez meg?

Thomas nem tudta, mit tegyen. Az egyik rendérre pillantott, aki
megprébélt kozbelépni, de csillapité szavai kozhelyesek és hatdsta-
lanok voltak.

Végiil a né 6sszeszedte magit, és elengedte Thomast. — Sajndlom
— szabadkozott, majd hdtrébb lépett. — Csak... — Két karjdt maga
koré fonta. — Abby a mindenem. Nem veszithetem el. Fogalmam
sincs, hogy akkor mihez kezdenék.

Meglédtva a lehetdséget, a névér megfogta a né kezét. — Jojjon,
Mrs. Davis! A rendérok minden téliik telhetét megtesznek. Hadd
ldssam el a sebeit!

Az asszony ezittal nem ellenkezett.

Thomas nem mozdult, az anya szavai mélységesen megraztdk és
meghatottdk. A rddiés renddr kérdéseket tett fel neki az incidensrdl,
és bér vilaszolt rdjuk, gondolatban mdskor, méshol jdrt — a gleen-
woodi temetében, ahol virdgokat helyezett a ldnya sirjdra.

Kerek tizenot percig tartott, mire befejezte a tantivallomdsit. A vé-

ge felé egy jeloletlen jarérautd dllt be a parkoldba, és egy magas, civil
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ruhds férfi szalle ki beldle. Miutdn beszélt az egyik mentdauténal 4ll-
dogdlé rendérrel, Thomashoz [épett.

— Morgan nyomozé vagyok a fayetteville-i rendérkapitdnysdgrol.
Ha jél értem, 6n hivta a 911-et.

— Igen — erdsitette meg Thomas.

— Megkérdezhetem, miért prébélta meg kovetni a jdrmivet?

Thomas villat vont. — Nem tudom. Segiteni akartam.

— Velasquez tiszt szerint 6n ldtta az elkovetSket.

— Csak tavolrél. Ugy néztek ki, mint barmelyik mdsik par egy be-
vésarlékozpontban. Nem tlintek gyanusnak.

—Tudnd 8ket azonositani?

— Kédem. Taldn a férfic igen, de a nét nem.

A nyomoz6 kivancsian pillantott rd. — Mi a foglalkozdsa, ha nem
haragszik a kérdésért?

— Ugyvéd vagyok Washingtonban. Miére?

Morgan giinyosan vigyorgott. — Egy onzetlen tigyvéd. Nem sok
akad beléle a viligon.

Az ostoba megjegyzés felbosszantotta Thomast. A mentSauté felé
nézett, ahol a kisldny anyukdjdnak éppen a csukl6jdn 1év6 sériilése-
it ldcedk el. Volt valami a torténtekben, ami nem hagyta nyugodni.
Nem 4llt dssze a kép.

— Mi tortént ite? — kérdezte. — Tobben voltak, rdaddsul fényes
nappal. Minél tobbet gondolkodom rajta, anndl inkdbb ugy érzem,
hogy el6re megfontoltan cselekedtek.

A nyomoz6 keresztbe fonta a karjét. — Erre nem tudok valaszolni.

— Maga szerint ez csak egy hétkoznapi blincselekmény vole? Ez itt
Eszak-Karolina, nem pedig Mexikéviros.

Morgan tekintete elkomorult. — Nem éllitom, hogy nem hétkoz-

napi esetrdl van sz4, de azt sem, hogy igen. — Megértébb hangon
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folytatta. — Nézze, ha ez megvigasztalja, sok kivdlé emberem fog az
tigyon dolgozni. Taldn a szdvetségieket is bevonjuk. Minden téliink
telhet8t megtesziink.

— Ezt nem kétlem. De vajon megtaldljik a linyt?

A nyomoz6 az erdd irdnydba pillantott, azutdn egy médsodpercre
levetkdzte a hivatalos hangnemet. — Nem fogok magdnak hazudni.
A statisztikdk nem talsdgosan biztatdk.

Thomas felséhajtott. Mintha valaki hasba szirta volna. Megko-
szdnte a nyomozdnak a segitségét, majd kezet réztak. Morgan 4t-
nyujtott neki egy névjegykdrtyit.

— Hivjon fel, ha barmi mds eszébe jut az tiggyel kapcsolatban! El-
lendrizze az e-mailjeit! El6fordulhat, hogy még lesznek kérdéseink.

Thomas bélintott, és visszasétdlt az autéjahoz. Kozben a kisldny
édesanyjdnak szavai jirtak a fejében: ,,Abby a mindenem. Nem ve-
szithetem el.” Megprébélt mésra gondolni, de az asszony szavai nem

hagytik nyugodni.

Szinte kdbulatban tette meg az Gt hdtralévé részét Washingtonig.
Ujra és Gjra végigporgette magdban az eseményeket. Barcsak idében
felismerte volna a veszélyt, és figyelmeztette volna Abby anyukdjit,
hogy ne azon az 8svényen menjen! Bdrcsak észrevette volna, mit ter-
vez a kamerds né és a tarsa! Barcsak gyorsabban futott volna, és az
autdbdl hivta volna a 911-et! Mi lehet az elrablék szdndéka a kis-
lannyal? Viltsdgdijat kovetelnek, vagy talin még anndl is rosszabb?

Pér perccel hat 6ra elétt ért be a vdrosba. Egy ideig a Potomac fo-
lyé mentén vezetett, majd Georgetownnal dtkelt a hidon. Leparkolt
a hdza eldtt, a csomagjdt bevitte az el8szobdba. A hdrom hét alatt,
amidta Priya elment, még nem tudta megszokni a hdz tirességét.

Lampdt gyujtott, felment a hdlészobdba és 4t6lt6zott. Miutdn felvett
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egy nadrdgot és egy hosszu ujju pélée, belenézett a titkdrbe, és ész-
revette a szeme alatt sotétl§ karikakat. Edesanyja most azt monda-
nd, hogy nem t6rédik magaval. Igaza volna.

Szeme elbtt Gsszefolytak a fények, mikozben a régi épitésti Ale-
xandria felé vezetett. Megdllt a sziilei felhajtéjin a szerény, Tudor-
stilust hdz el8te, és egy ideig csak iilt az autéban. Azutdn felsétdle a
bejdrati 1épcsdn, és megdllt az ajté elétt. Odabent kardcsonyi zene
sz6lt, éppen Gene Autry télapés szima ment. Egy mdsodpercig agy
érezte, mintha dlmodna. Egy évvel kordbban Priydval ugyanezen a
veranddn dlltak kéz a kézben. A kapcsolatuk nem volt felhdtlen, de
Priya vdrandés volt, késziilt az anyasdgra, és Thomas is elégedetten
gondolt az életére. A Wharton Coalt védte egy tigyben a Clayton/
Swiftnél, és a karrierje felfelé ivelt. Jol dlltak anyagilag. Hogy mehe-
tett minden tdnkre?

Kettdt kopogott az ajtén, mielStt benyitott. Elena Clarke kijott a
konyhabél, kétényt viselt, arca kipirult a siité melegétél. Osszevon-
ta a szemoldokét, amikor észrevette, hogy a fia egyediil érkezett. Egy
ideig néma csendben dlltak, egyikiik sem akart megszélalni. Azutdn
Thomas mégis legyirte az idegességét. — Priya nem jon. Hdrom hét-
tel ezelStt elment. — Hdt ite volt, végre kimondta.

Edesanyja megdsbbent, de sikeriilt gyorsan dsszednie magdt. —
Nem sz6ltdl.

— Nem tudtam, mit mondjak.

— Hovd ment?

Thomas felséhajtott. — Haza.

Elena kozelebb lépett, és dtolelte a fidt. Thomas viszonozta az
olelést.

—Tudtuk, hogy nehéz lesz, de reméltiik, hogy iddig nem fajulnak

a dolgok. — Elengedte, és ismét a szemébe nézett. — Hogy viseled?
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Thomas megvonta a valldt. — Voltam mdr jobban is.

Elena bélintott. — Apdd a dolgozészobdban van — mondta, és a
szemét forgatta. — Eppen egy vaskos konyvet olvas a peloponnészo-
szi hdborarél.

Thomas elfojtott egy vigyort. — Van, ami nem valtozik.

Végigment a folyoson, ahol még az iskolds éveibdl maradt foték
diszitették a falakat, és belépett apja szentélyébe. A szoba inkdbb
kényvtérra, mintsem dolgozészobdra hasonlitott. A bird egy bér-
székben tildogélt, 6lében parndval, kezében tdltStollal. Eltte oridsi,
szétdrméretd konyv hevert. Thomas végtelen hossztsigt firkdlmd-
nyokat, jegyzeteket litott az oldalakon. A biré mindent kiegészitett,
amit olvasott. Napkdzben mésok sorsa folott dontott. A ldthatatlan
irék kénnyt dldozatnak szdmitottak.

Apja felnézett a konyvbél. — Boldog kardcsonyt, Thomas!

— Boldog kardcsonyt, apa! — Bizonytalanul alldogdlt, nem taldl-
ta a szavakat.

A biré beszélt helyette. — Hallottam, mit mondtal anyddnak Pri-
yar6l. Mohini volt az ok, vagy a Wharton-tigy?

Thomas arca megrandult. Apja mindig kimondta, amit gondolt.
— Azt hiszem, egy kicsit mindkettd — valaszolta. Nem emlitette a
tobbi bonyodalmat a torténetben, és hogy magukat éppen annyira
okolhattdk, mint a koriilményeiket.

— Soha nem birta azt az dtkozott tigyet — folytatta az apja.

— Nehezen lehet elviselni egy olyan céget, amely egy iskoldnyi
gyerek haldldért felels.

A biré bélintott, majd feldllt. — Az tigyvédek dtka — mondta, mi-
kozben elindult az étkezd felé —, hogy nem vilaszthatjdk meg az
tgyfeleiket.

— Priya ezzel nem értett volna egyet.
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— Igen — bélintott az apja. — Mindig is idealista volt. — Megfor-
dult, kezét Thomas véllara tette. Nem messze az 6ra hetet iitote. —
Sajndlom, fiam. Tényleg. Nehéz idészak volt szdimodra az elmdle
hat hénap.

— Kosz, apa — mondta meghatddva.

Elena mér az étkez8ben virta ket egy kosdr frissen siilt vajas
tekerccsel. — Pulyka, krumplipiiré, ontet, tézegdfonya, brokkoli a
menii — sorolta, hogy megprébalja kissé oldani a hangulatot. — Ted
és Amy tegnap megette az ontetet, de csindltam még egy adaggal.

Minden étel finoman illatozott, és Thomas elmosolyodott. Ocs-
cse egy pénziigyi cégnél dolgozott New Yorkban, felesége, Amy pe-
dig egy rakat divatmagazinnak modellkedett. Annak ellenére, hogy
meglehetdsen sikeresek voltak, nem széllt fejiikkbe a dicsdség.

— Biztos vagyok benne, hogy ez inkdbb Tednek készonhetd — ga-
nyolédott Thomas.

Apja kuncogott. — Az a ldny alig eszik valamit.

— Nézzétek, nagyon sajndlom, hogy nem jéttem — vallotta be
Thomas mosolyogva. Nem hitte volna, de tényleg komolyan gon-
dolta.

— Minden megbocsdtva — vdlaszolta az anyja. — Most pedig egyiink!

Vacsora kozben igyekeztek kellemes témdkrdl csevegni. A féfogds
végeztével azonban széba keriiltek a kozelmult eseményei. Thomas
anyukdja megkérdezte, hallotta-e a hireket az indiai-6cedni sz6kd-
arrol.

— Beszéltek réla a rddidban — vélaszolta Thomas.

— Edesanyad egész délutén a tévére tapadt — mondta a biré.

— Felfoghatatlan — csévilta a fejét Elena. — Az a sok ember... —

Hangja megremegett. — Hogy torténhet ilyesmi?
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— Nem tudom — felelte Thomas. Ma mdr mdsodszor szembesiilt
ugyanazzal a kérdéssel. Eszébe jutott Abby anyukdja, ahogyan a kar-
jaban sirt. Thomas az apjahoz fordult.

— Ha mdr nyomaszté dolgokrél beszélgetiink, apa, szeretném hal-
lani a véleményed egy esetrdl, amellyel hazafelé jovet taldlkoztam.

Beszamolt a gyermekrabldsrdl és a beszélgetésérél Morgan nyo-
mozéval. Nem ok nélkiil mesélte el a torténetet. Edesapja az orszdg
legbefolydsosabb birésdgi korzetének élén dlle. Ha valakinek, hdt
neki volt beleldtdsa az amerikai blinzésbe.

Amikor Thomas a beszdmolé végére ért, apja megdorzsolee az 4l-
lat. - Hmm, a Bragg-er8d Fayetteville-ben van. — Sziinetet tartott,
majd folytatta: — Taldn nem csupdn hétkdznapi emberrabldsrol le-
het sz6. Az elmult évben nagy fellendiilést tapasztaltunk az tizérke-
dés terén.

Thomas osszevonta a szemoldokét. — Mi koze ehhez az erédnek?

— Hiszen egyértelmt. Az eréd dllandé klientarit biztosit a keri-
t6knek.

Elena keresztet vetett, azutdn hirtelen feldllt, és nekildtott leszed-
ni az asztalt. Thomas sokatmondé pillantist valtott az apjéval, majd
& is feldllt, hogy segitsen az anyjdnak. Késébb dtmentek a nappali-
ba. Thomas egy pohdr tojdslikért sziircs6lt, mialatt apja felszitotta
a tlizet a kandall6ban.

Koriildlledk a kardcsonyfit, és Elena felemelt a kisasztalrdl egy
régi, bérkotési Biblidt. Lukdces evangéliumdnal nyitotta ki, mint
ilyenkor mindig, de csupdn némdn bdmult a lapokra, és végiil be-
csukta.

— Azt hiszem, most nem tudnék beléle olvasni — mondta.

— Majd én felolvasom — ajénlotta fel a biré, és dtvette t6le a Bib-

lide.

o 49 e



Az adventi vershez lapozott, és felolvasta az 8si verseket. Thomas
udvariasan hallgatta, mint minden évben, de a szavak mar nem so-
kat jelentettek szimdra. Mindig is megrogzotten hitt az egyhdzban,
mint minden katolikus fit, de a katekizmus eszméi lekoptak réla a
Yale-en toltott évek alatt. A valé vildgban a kétség volt az egyetlen
igazsag.

Amikor a biré befejezte az olvasist, Elena benyult a kardcsonyfa
ald, azutdn egy kis, aranyszind papirba csomagolt ajindékot nyj-
tott 4t Thomasnak. Ugy tiint, a Szentirs szavai megnyugtattak.
Thomasra mosolygott, majd a biréra pillantott.

— Apdd vilasztotta neked — mondta.

Thomas lehdmozta a papirt, és kinyitotta az ékszeres dobozkat,
amelyben egy pdr eziist mandzsettagomb rejlett. Belevésték a kez-
débettiit: TRC. Az R a Randolphra utalt.

— Priya mindig gyézkodott, hogy elegdns, francia kézel8jti in-
geket viselj — nevetett az apja. — Gondoltam, ettdl taldin megjon a
kedved.

— Mindig megprébalt valamire rédvenni — mondta Thomas.

Elena felemelt egy mdsik csomagot. — Ezt pedig neki szdntam —
s6hajtotta. — Egy antikvdriumban taldltam. Megtarthatndm, de sze-
retném, ha magaddal vinnéd.

Thomas megrizta a fejét. — Nem jon vissza, anya. Nem ldtom ér-
telmét. — Nem akart goromba lenni, de hit dbraindokat sem akart
kelteni.

Elena mély levegdt vett. — Akkor is, vidd el! Kérlek.

Thomas vonakodva vette 4t az ajaindékot. — Kibontsam?

Anyja bélintott.

A csomagol6papirban egy zsebkonyv lapult, Sarojini Naidu ver-

seivel.
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— J6 vélasztds — dicsérte. — Imddta Naidut.

— Miért nem olvasol fel bel8le?

Thomasnak nem sok kedve volt hozz4, de nem akart csal6dast
okozni. A Mulandésdg cim( versnél nyitotta ki a kdnyvet, és hango-
san felolvasta. A vers gyonyor( szavai tiresen visszhangoztak a szi-

vében.

Ne sirj, j remények, dlmok, arcok,
Jovendd évek titkos drimei
Lesznek szived biljanak druldi,

S letorlik hiitlen szemed konnyeit.

Miutdn befejezte, csend iilt a szobdra. Senki sem tudta, mit mond-
jon. Az ingadra hangja mentette meg a helyzetet; eliitdtte a nyol-
cat.

— Sajndlom, hogy csak igy elviharzok — menteget6zott Thomas,
és igyekezett leplezni a megkonnyebbiilését —, de még dt kell 6ltoz-
ném, mielétt bemegyek a belvédrosba.

— Persze — felelte Elena, bdr a tekintete banatot titkrézoct.

Sziilei kikisérték az ajtéhoz. A vacsora elején szandékolt jéked-
viikhoz képest most mindannyian komoran bimultak maguk elé.

— Hivj, ha barmire szitkséged van! — mondta Elena. — Nappal
vagy éjjel, mi itt vagyunk.

— Jél vagyok — nyugtatta meg Thomas, megpuszilta az anyukdjdt,
apjdval pedig kezet rézott. — Ne aggdédjatok miattam!

Am tudta jol, hogy ugysem hisznek neki.

Visszament a védrosba, és hazaugrott, hogy dtvegye a szmoking-

jat. Nagyon kimeriiltnek érezte magdt. Bolond volt, hogy egészen
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Dél-Karolindig ment kardcsonyozni. Az iinnepeknek megvolt a ma-
guk szépsége, de még jo tarsasdgban is megfdjdult a feje a tdlsdgosan
sok embertdl. Italra volt szitksége. Ez volt az egyetlen elénye a Clay-
ton kardcsonyi partijdnak — pia minden mennyiségben.

Leintett egy taxit, és a Mayflower Hotelhez ment. A taxi kilenc-
kor tette ki a bejdratndl. Tapasztalatbdl tudta, hogy a késést nem ve-
szik észre. A Clayton bulijai egész éjjel tartottak.

A régi, neoklasszikus épiilet hatalmas el6csarnokdba [épve mar
hallotta a parti zsivajit. A Clayton washingtoni iroddja — csupdn
egy a husz kozil a vildg kiilonb6z6 pontjain — kétszdz tigyvédet és
kétszer annyi személyzetet foglalkoztatott. Amikor az egész tdrsasig
osszegylilt, és innivalé is b6ven akadt, olyan hatalmas volt a hang-
zavar, hogy az ember csupdn kiabdlva tudott beszélgetni.

A balterembe [épve odakdszont a bardtainak. Miutdn bevetett pdr
viccet és meghallgatta a legdjabb irodai pletykdkat, tovibbment a
bérhoz, és rendelt egy Manhattant. Figyelte, ahogyan a csapos 6sz-
szemixeli a whiskyt, vermutot és a gyomorkesertit. Elvette az italt és
belekortyolt, kozben az arcok tengerét fiirkészte. Mindenki kivoro-
s6dott az izgalomtdl és az alkoholtdl.

Mindig ideges volt ebben a tdrsasigban. A Clayton volt az egyik
legnivésabb cég a vildgon. Az elmult tiz évben féleg a fellendiild in-
gatlanpiacnak, a nemzetkozi kapcsolatoknak és fuzioknak, valamint
a globdlis energiaszektor terjedésének koszonhetéen a cég részvénye-
sei multimilliomosok lettek, a munkatdrsak pedig, igy Thomas is,
bizakodhattak a sikeres folytatdsban.

Priya ennek ellenére utdlta a céget. Erésen lobbizott a Clay-
ton ellen, amikor Thomas elkiildte az 6néletrajzdt. Ugy gondolta,
hogy csak egy nonprofit cégnél végzett munka nyujthat teljes elége-
dettséget. Thomas meghallgatta az érveit. Mindig meghallgatta. De
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nem értett egyet. Egy polgdrjogi szervezetnél giircolni fillérekére
érzelmileg ugyan felemeld lehet, de karriernek vilasztani zsikutca.
Arra vdgyott, ami az apjdnak is megadatott: egy helyre a szvetségi
birésdg soraiban. Hogy ezt elérje, a nagyok kozott kellett marad-
nia.

— Helld, idegen!

A hang felriasztotta. Megfordult, és Tera Atwood kékeszold sze-
mébe nézett.

— Egész hétvégén prébéltalak elérni — panaszolta Tera —, de nem
vetted fel. — Kozelebb [épett hozzd, és megérintette a karjdt. — Sz6-
rakozni voltdl?

Tera a chicagéi jogi karon végzett, és egy évvel Thomas utdn jott
a céghez. Eszes volt, élénk és csinos. Eztistflitteres ruhdt viselt, amely
inkdbb egy kabarésztirhoz illett volna, mintsem egy nagymend tigy-
védhez.

— Lementem a tengerhez pdr bardtommal — felelte Thomas, gyor-
san koriilnézve, hogy figyeli-e 8ket valaki. — A BlackBerrymet itt-
hon hagytam.

Prébélta megdrizni a nyugalmdt, de képtelen volt 8sszeszedni
magit. Tera személyisége ellendllhatatlan hatdst gyakorolt rd. A né
jelenlétét két széban lehetett dsszefoglalni: végy és blintudat.

Tera kacéran rdmosolygott. — Megléghatndnk innen egy csende-
sebb helyre.

Thomason trrd lett a blntudat. — Nem hiszem, hogy ez jé otlet
lenne.

Tera zavarodottnak és megbdntottnak tlint. — Drdga Thomas, el-
felejted, hogy Priya mdr elhagyott. Miért kellene bujkalnod?

Thomas a témeget vizslatta. — Ok nem tudjdk.

— Mégis meddig akarod titokban tartani?



— Nem tudom — vélaszolta, és azt kivanta, barcsak masrél beszél-
getnének.

— Szégyellsz engem, Thomas? — Tera hangja konnyed volt, de a
kérdés mogoet metszd él rejlett.

— Persze hogy nem — vigta rd Thomas gyorsan. Miért akarja ki-
engesztelni?

Tera ismét a karjédra tette a kezét. — Es holnap?

Thomas észrevette, hogy egyik kollégdja Sket figyeli, és elfordi-
totta a tekintetét. — A holnapi nap j6 lesz — bélintott, azt remélve,
hogy ezzel végre lezdrhatja a beszélgetést.

— Alig vdrom — vilaszolta Tera, majd tovibbment, hogy tidvozol-
je az egyik ismerdsét.

Thomas nézte, amint tévolodik, és mdr csak arra vdgyott, hogy
elttinhessen innen. Tera Thomas torténetének egyik érthetetlen ele-
me volt. Mindig is elitélte a cég kicsapongdsait — a sok intrikdt és a
szeret@ket. Hiiséges volt Priydhoz. Tera hdrom évig dolgozott vele
a Wharton-iigyon, de mindig csupdn a bardtjdnak tartotta, semmi
tobbnek. Azutdn az élete fenekestiil felfordult, és a szabdlyok hirte-
len megviltoztak. Tera a legrosszabbkor kornyékezte meg — amikor
Priya gyotrd, csendes bdnata vad kesertiségbe csapott dt.

A viszony rtatlanul indult: egy kis nevetés, par érintés. Am a
Wharton-tdrgyalds elétti Sriiletben és Priya mély depresszidja koz-
ben a vonzédésbdl hirtelen szenvedély lett. Tovabb maradt bent ak-
koriban az iroddban, tartva felesége otthoni dithrohamaitél, ame-
lyek egyre gyakrabban fordultak eld. Nem tudott Priydval Mohini-
16l beszélni. Az asszony még a kisliny nevét sem ejtette ki. Thomas
sebezhetd lett, Tera pedig kéznél volt, és teljesen elbtvolte.

Mindaddig ellendllt fizikai csdberejének, amig Priya el nem ment,

de az elmult hdrom hétben kétszer volt a nd Capitol Hill-i lakdsdn.
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Soha nem maradt ott éjszakdra. Blintudata nem hagyta. Engedett
azonban a csabitdsnak, és lefekiidt vele, mert Tera kedves volt és
gyonyor(, és mert a felesége elhagyta.

Rénézett az 6rijara, mér tiz 6ra volt. Osszeszedte magit, és tett
még egy kort a teremben, véltott par szét a feletteseivel, azutdn ha-
zaindult. Gyalog tette meg az utat a Mayflowertdl, végig a 18. ut-
cdn egészen a K Streetig. Az éjszaka hideg volt és tiszta. A fényesebb
csillagok még a szmogfiiggonyon is dtragyogtak. Thomas dsszehizta
magdn a feloltéjét. Eszébe jutott, hogy hivhatna egy taxit, de meg-
gondolta magdt. Inkdbb sétilt.

Huszon6t perc mulva ért haza a sétdtdl felfrissiilve. Egyenesen a
konyhdba ment, és ontott maginak egy pohdr whiskyt. Az tiveggel
a nappaliba sétdlt, leiilt a kanapéra, és megprébdlta lecsendesiteni
az elméjét. A Terdval val6 taldlkozds felizzitotta kinzé blintudatdt.

Akkor ismét a fayetteville-i gyermekrablds jutott az eszébe. Vajon
az apjdnak igaza volt az eréddel kapcsolatban? Abby Davis tényleg
kerit8k kezébe kertilt? Elképzelte, hogy nézne ki Mohini tizenegy
évesen, és beleborzongott a gondolatba. Mit tett volna, ha ez az §
lanydval t6rténik meg?

Szemével az anyjitdl kapott verseskdtetet kereste, amelyet végiil a
telefon mellett taldlt meg az asztalon. Felvette, majd visszaiilt a ka-
napéra. Nem tudta pontosan, hogy miért, de Gjra elolvasta a Mu-
landésdg cim( verset. Eztttal egy mdsik versszak ragadta meg a fi-

gyelmét:

Ne sévdrogj, az idé korbejdr,
S életed bir gondoktdl rerbes,
Ami ma oly sok, idegen és keseri,

Hamar elfeledett holnappd lesz.



Hdtraddlt és behunyta a szemét. Hirtelen rdébredt, miféle sotét
verembe kecmergett bdnatdban. S ugyanolyan tisztdn érezte, hogy
csakis egy Gt vezet vissza a fény felé. Viltozdsra volt sziiksége. Egy 0j
horizontra. Nem tudta pontosan, milyenre, de a jelenlegi helyzete
immadr tarthatatlannak bizonyult.

A tétlenség a lasst haldllal lenne egyenld.





