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A kovetkez6knek tartozom halaval, hogy segitségemre voltak e
kotet megirasaban:

Férjemnek, Bobnak... szerelmemnek, a legyézhetetlen bajnok-
nak.

Szerkesztdmnek, Chuck Adamsnek, aki kritikai éleslatasaval, a
részletekre kiterjed6 figyelmével és timogatasaval magasabb szintre
emelte ezt a torténetet.

Kritikustarsamnak, Kristy Kiernannek, tovabba els6 olvasdim-
nak, Karen Abbottnak, Maureen Ogle-nak, Kathryn Puffettnek (aki
torténetesen az édesanyam), végiil Terence Baileynek (az apdm),
szeretetiikért és timogatasukért. Ok voltak azok, akik id6rél idére
lebeszéltek nyaktord otleteimrél, és visszavezettek a valosagba.

Kosz6ném Gary C. Payne-nek, hogy megvalaszolta a cirkuszra
vonatkozé valamennyi kérdésemet; hogy anekdotakkal szérakoztatott,
és ellendrizte a kézirat hitelességét.

III. Fred D. Pfeningnek, Ken Harcknak és Timothy Tegge-nek,
amiért nagylelktien engedélyezték fotogytjteményiik egyik-masik
darabjanak kozreadasat. Kiilon koszonet illeti meg Fredet, amiért
elolvasta és finomra hangolta a kéziratot.

Kosz6nom Heidi Taylornek, a Ringling Museum of Art assziszten-
sének, hogy segitett megszerezni a fotok kozlési jogait, tovabba Barbara
Fox McKellarnek, aki engedélyezte apja fotéjanak megjelentetését.

Kosz6nom Mark és Carrie Kabaknak vendégszeretetiiket, vala-
mint, hogy megismertettek Mark egykori gondozottjaival a Kansas
City-i allatkertben.

Koszonom Andrew Walaszeknek, aki a lengyel szovegbetétekrol
gondoskodott és azokat ellendrizte.

Kosz6nom Keith Croninnak értékes észrevételeit és a kitting
cimet.

Emma Sweeneynek, hogy olyan igynokém, akinek nincs parja.

Végiil koszonom irdi szeminariumom tagjainak kozremiikodé-
siiket. Nem is tudom, mihez kezdenék nélkiiletek.
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Tudom, amit tudok, s ami szivemen, a szdmon:
az elefant hiiséges. Ez szdz szazalék, bardtom.

- THEODOR SEUSS GEISEL: Horton Hatches the Egg, 1940

PROLOGUS

inddssze harman maradtunk a stitdde piros-fehér csi-

kos ponyvdja alatt: Grady, én és a szakacs. Gradyvel

letelepedtiink egy viharvert faasztal mellé. Mindket-
ténk el6tt hamburger hevert a horpadt badogtalon. A szakacs a
pult mogott szorgoskodott: egy lapos kanal szélével kapargatta
a serpenyGjét. A tlizhelyet mar j6 ideje lekapcsolta, de a zsirszag
tovabbra is megiilte a levegét.

A kozéprész' — amely nemrég még zsufoldsig volt emberekkel -
iresen tatongott. Mindossze néhany alkalmazott lézengett ott, meg
egy csoport kuncsaft, akik arra vartak, hogy a sztriptizsatorhoz
vezessék Oket. Idegesen pislogtak korbe. Kalapjukat levették, kezii-
ket a zsebiikbe mélyesztették. Nem csalodnak majd: valahol hatul
Barbara varja 6ket dus bajaival.

A tobbi varosi nép - a tokfilkok csapata, ahogy Al bacsi nevez-
te 6ket — mar atverekedte magdt az allatsatoron a porondig, ahol
fiilsiketité csinnadratta bombolt. A zenekar a szokdsos hangerével
vagtatott végig a miisoron. Kiviilrél tudtam, mi kovetkezik... Eb-
ben a pillanatban ér véget a f6 attrakcio, és Lottie, a légtorndsz épp
aldereszkedik a porond kozepén kotélhagesojardl.

Gradyre meredtem, megprobaltam felfogni szavai értelmét. Most
koriilpillantott, és kozelebb hajolt hozzam.

- Mellesleg — mondta, tekintetét az enyémbe mélyesztve -, az az
érzésem, per pillanat nagyon is sok a vesztenivalod.

! gy hivtak az amerikai cirkuszokban a mutatvanyosbddé és az arusok
helyét.



A nyomaték kedvéért 6sszevonta a szemoldokét. Nagyot dobbant
a szivem.

A nagysatorban mennydorgé tapsorkan tort ki, és a zenekar
olajozottan zenditett rd egy Gounod-valcerre. Onkénteleniil is az
allatsator felé fordultam, mivel innen indult az elefantszam. Marlena
vagy mar Rosie fején l, vagy most késziil felmaszni ra.

- Mennem kell - mondtam.

- Maradj nyugton, és egyél! - mondta Grady. - Ha tényleg lelépsz,
jO ideig nem latsz majd ételt.

Ebben a pillanatban recsegve elhallgatott a zene. Istenteleniil 6ssze-
csapott a rézfuvosok, nadsipok és tithangszerek hangja — a harsonak
és pikolok kakofoniajaba beleszellentett egy kiirt, és a cimbalom iires
konduldsa kilebegett a porondrol a fejiink felett a feledésbe.

Grady megkoviilt a hangra, akar egy pillanatfelvétel, a hamburgere
folé gornyedve, meredez6 kisujjakkal, szélesre htzott szdjjal.

Korbepillantottam. Senki se moccant, minden szem a nagysatorra
szegez$dott. Par szénacsomo szallongott lustan a keményre dongolt
fold felett.

- Mi az? Mi folyik itt? — kérdeztem.

— Psszt — intett csendre Grady.

A zenekar Gjabb szdmba kezdett, a ,Lobogdénk mind6rokkon”t
jatszotta.

- Jesszusom! A francba! — Grady az asztalra lokte az ételét, és
felugrott, felboritva a locat.

- Mi az? Mi tortént? — kidltottam, mert mar futott is.

- A ,Katasztrofa indulé”! - avoltotte vissza a vélla folott.

Megpordiiltem a szakacs felé, aki éppen a kotényét tépte le ma-
garol.

- Mi a csudarol beszél?

- A ,Katasztréfa indulé” - veti oda, mikozben feje f6l6tt cibalta
at a kotényt. — Azt jelenti, hogy valami rosszul siilt el... nagyon,
nagyon rosszul.

- Mint példaul?



- Barmi lehet... tiiz iithetett ki a nagysatorban, panik vagy akdrmi.
Jaj, édes Jézusom! Szegény 6rdogok bizonyara nem is tudjak még — és
fejét behtizva eltiint a vasalt ajté mogott.

Eluralkodott a kdosz... cukorkaarusok ugraltak at pultjaik f6lott,
segédek tantorogtak el6 a satorponyvak alél, porondmunkasok ro-
hangaltak fejvesztetten a cirkusz teriiletén. Akinek csak koze volt a
Benzini Testvérek Vilaghires Cirkuszdhoz, az most a nagysator felé
todult. Gyémant Joe vagtazott el mellettem.

— Jacob... az allatsator! - rikoltotta. — Elszabadultak az allatok!
Gyeriink, gyeriink, gyeriink!

Nem kellett kétszer mondania. Marlena is ott van.

Vadul dobolt a vér az ereimben, ahogy a satorhoz kozeledtem; a
rettegés dobszdloja egy regiszterrel mélyebben szolt a kinti larmanal.
A fold reszketett kortilottem.

Betamolyogtam a satorba, és egy hatalmas jakkal talaltam magam
szemben: gondor szérzettel boritott mellkas, dobogé patak, kitaguld voros
orrlikak és forgd szemek kavalkadja. Olyan kozel vagtatott el mellettem,
hogy ijedten hatrahokéltem, és a ponyvahoz lapultam, nehogy az egyik
gorbe szarv felnyarsaljon. Egy rémiilt hiéna is behtzta el6tte a vallat.

A séator kozepén szétlapult az arusité stand. Helyén pettyek és
csikok tomkelege 6rvénylett: farok és patak, farkak és karmok, mind
merd {ivoltés, bombolés, sivitas és nyihogas. Jegesmedve tornyosult a
jelenet folé, vakon vagdalkozott tepsiméretti mancsaival. Nekititédott
egy lamanak, amelyet ledontott a labarol. Bumm! A lama elteriilt
a foldon, nyaka és labai 6tagu csillagot formaztak. Csimpanzok
visongtak és makogtak, koteleken lobalézva a nagymacskak feje
folott. Egy zebra vadul villogd szemmel tul kozel iramodott el egy
lesben 4all6 oroszlan mellett, amely megcélozta, 4am elvétette aldozatat.
Tovaszokkent, hasa kis hijan a foldet surolta.

Tekintetemmel Marlenét keresve végigpasztdztam a sétrat. Ot nem
talaltam, de lattam, hogy egy parduc besurran a porondhoz vezet
folyosora. Amikor az allat ruganyos fekete teste eltlint a ponyvaval
hatarolt alagutban, 6sszeszedtem magam. Ha a tokfilkok eddig nem



tudtdk, mi az abra, most mindjart rajénnek. Néhany masodperc mul-
va kovetkezett el, aminek el kellett kovetkeznie... az egyik hosszan
elnyuld sikolyt a masik kovette, majd megint tjabb, és az egész hely
remegett a lelatokrdl menekiild embertomeg tiilekedésétdl. A zenekar
most is recsegve hallgatott el, ezattal végérvényesen. Behunytam a
szemem: Kérlek, istenem, add, hogy a hdtsé kijdraton tavozzanak!
Edes istenem, ne engedd, hogy erre prébdljanak dtjutni!

Kinyitottam a szemem, és mar-mar eszeldsen jartattam végig az
allatsatoron. Az ég szerelmére, miért olyan nehéz megtaldlni egy
lanyt egy elefanttal?

Amikor megpillantottam rézsaszin flittereit, csaknem felkialtottam
megkonnyebbiilésemben... talain meg is tettem. Nem emlékszem.

Az ellenkez6 oldalon dllt, és az oldalfalnak tdmaszkodott, nyu-
godtan, mint a nyari nap. Flitterei olvadt gyémantként villogtak;
csillamlé jelzottizként az irhak tarkasdgéban. O is észrevett, és egy
végtelennek tind pillanatig fogva tartotta a tekintetemet. Hlivos
volt és ernyedt. Még mosolygott is. Feléje verekedtem magam, de
volt valami a tekintetében, ami megallitott.

Az a rohadék hattal allt neki, vértoluldsos arccal tivoltott, hadona-
szott, és ezlistvégll sétapalcajat 1obalta. Selyemmel bevont cilindere
mellette hevert a szalman.

O kinyult valamiért. Egy zsiréf iramodott el kdzottiink - hosszt
nyaka még most, rémiiletében is kecsesen ring —, és mikor eltiint,
lattam, hogy felkap egy vascolopot. Lazan tartotta, a végét a kemény
talajon nyugtatta. Elkod6s6d6 szemmel nézett ismét ram. Aztan
tekintete a férfi csupasz fejére siklott.

- O, Jézus! - mormoltam, mert hirtelen kitaldltam a szandékat.
Feléje botladoztam, sikoltozva, bar semmi esélye sem volt, hogy
meghallja a hangomat: — Ne tedd meg! Ne tedd!

Meglenditette a pdznat a levegdben, és lesujtott vele a férfi fejére.
Gorogdinnyeként hasitotta ketté. A koponya szétnyilt, a szempar
kerekre tagult, és az O-t formazé szaj mozdulatlanna dermedt. A
térfi térdre rogyott, majd elérebukott a szalméba.



Débbenetemben mozdulni sem tudtam, egy fiatal orangutdn a
labszaram koré fonta hajlékony karjait.

Oly régen tortént mindez, réges-régen, am azéta is kisért az
emléke.

NEMIGEN BESZELEK azokrdl az id6krol. Valojaban végig hallgattam.
Nem is tudom, miért... végiil is kozel hét évig dolgoztam kiilonb6z6
cirkuszokban, és ha ez nem elég izgalmas beszédtéma, akkor nem
tudom, mi volna az.

Valdjaban tudom az okat: soha nem biztam meg magamban. Féltem,
hogy még eljar a szam. Tudtam, mennyire fontos, hogy megoérizzem
az 0 titkat, és meg is Oriztem... egész életében és azon is tul.

Hetven éven keresztiil egyetlen €16 léleknek sem szoltam rdla.



Egy

ilencvenéves vagyok. Esetleg kilencvenharom. Vagy az
egyik, vagy a masik.

Mikor dtesztend6s az ember, hdnapra szamon tartja a
korat. Még huszonévesen is tudja, mennyi idés. Huszonharom va-
gyok, mondja, vagy teszem azt, huszonhét. Az egész futd habozassal
kezdédik, mintha épp csuklandank. Hogy mennyi id6s vagyok? Nos,
hat... kezdjitk magabiztosan, aztan megtorpanunk. Harminchdrmat
készultink mondani, holott mar betoltottik a harmincotot. Aztan
zavarba esiink, mert rajéviink, hogy ez mar a vég kezdete. Termé-
szetesen igy igaz, de évtizedekbe telik, mire beismerjiik.

Kezdjiik elfelejteni a szavakat: a nyelviink hegyén vannak, csak
éppen makacsul ott is maradnak. Felmegytiink az emeletre valamiért,
mire azonban felériink, elfelejtjiik, miért indultunk el. Osszekeverjitk
a gyerekeink nevét, végiil mar a labunk el6tt hever6 ebével is. Néha
elfelejtjiik, milyen nap van éppen. Idével mar az évet sem tudjuk.

Valdjaban nem is felejtettem olyan sokat. Inkabb igy mondanam,
feladtam, hogy nyomon kévessem a vildg folyasat. Uj évezredbe 1ép-
tiink, ennyit tudok... micsoda hith6 a nagy semmiért. Az a sok fiatal
kongatta a vészharangot, és koriilrakta magat konzervekkel. Mindezt
azért, mert valaki tul lusta volt ahhoz, hogy négy szamjegynyi helyet
hagyjon kett6 helyett. Tan a mult hdnapban tértént, de akar harom éve
is lehetett. Amugy meg kit érdekel? Mi a kiilonbség harom olyan hét,
harom év vagy akar harom évtized kozott, amely borsopiiré és tapioka
fogyasztasaval telik el, mialatt gumirozott alsét visel az ember?



Kilencvenéves vagyok. Esetleg kilencvenharom. Vagy az egyik,
vagy a masik.

VAGY BALESET VOLT, vagy az utat javitjak, mert egy falka vénlany
ugy tapad az ablakhoz a folyosé végében, ahogyan gyerekek vagy
bortontoltelékek szoktak. Torékenyek, akar a pokok; hajuk olyan
vékony szald, hogy szinte kodparava foszlik. A legtdbben b évti-
zeddel fiatalabbak ndlam, ami meglep. Még ha a test el is arulja az
embert, az elme makacsul tagad.

A folyoson veszteglek a jarokeretemmel. Istennek hala, sokat
fejlédtem a csipGcsonttorésem Ota. Egy ideig ugy ttnt, hogy nem
tudok majd jarni - eredetileg ezért is beszéltek rd, hogy ide jojjek
-, de yjabban néhany éranként felkelek és teszek par 1épést. Naprol
napra egy kicsit messzebb jutok, mieldtt sziikségét érezném, hogy
megforduljak. Van azért még élet a vén csontban.

Most 6ten vannak, 6sz haja vénségek, akik dsszecsddiiltek, és
gocsortds ujjaikkal az ablak felé mutogatnak. Varok egy keveset,
hétha eltisztulnak, de nem.

Lepillantok, ellen6rzom, hogy behtztam-e a féket, majd 6va-
tosan felemelkedem. Mikdzben végrehajtom a veszélyes atkelést
a jarokerethez, a toldkocsi karjara tamaszkodom. Most, hogy
korbefog a jardkeret, megragadom a gumirozott sziirke karjat,
és elorelenditem, mignem a konyokom kiegyenesedik. Pontosan
egy csempe tavolsagot teszek meg igy. El6rehtizom a bal labamat,
ranehezedem, majd utdnahtizom a masikat. Tolok, huzok, varok,
tolok. Tolok, huzok, varok, tolok.

A folyoso hosszt, és a labam nem engedelmeskedik tgy az aka-
ratomnak, ahogyan régen. Istennek hala, nem a Teve-féle bénasag
ez, de igy is lelassit. Szegény oreg Teve... évek ota nem gondoltam
ra. A labfeje olyan ernyedten 16baldzott a labszara végén, hogy csak
magasra emelt térddel tudott elérelépni. En olyan nehezen vonszolom
a labamat, mintha stlyokat raktak volna rd, és mivel a hatam se tudom
kiegyenesiteni, jaras kozben végig a két papucsomat nézem.



Beletelik egy idébe, amig a folyoso végére érek, mégis sikertil, éspedig
tulajdon két labamon. Olyan boldog vagyok, hogy madarat lehetne
fogatni velem, bar tudom, hogy még vissza is kell vergddnom.

A vénasszonyok szétvalnak, hogy utat engedjenek nekem. Tele
vannak élettel. Azok a fajtak, akiket vagy a sajat g6ziik hajt eldre,
vagy a barataik guritjak ¢ket céljuk felé. Igen, ezekben a vénldnyok-
ban még van szufla, és kedvesek is velem. Ritkasdgszamba megyek
itt... egy vénember az 6zvegyasszonyok tengerében, akiknek szive
még mindig elvesztett férjiikkért sajog.

- A, maga itt! - kdrogja Hazel. - Adjunk helyet Jacobnak, hadd
lassa 6 is!

Kicsit hatrébb hizza Dolly toldszékét, és kod iilte szeme felvillan.
- Jaj, olyan izgalmas! Egész reggel ezen dolgoztak!

Az ablakhoz araszolok, és felemelt fejjel a napstitésbe hunyorgok.
Olyan athatd, hogy beletelik egy pillanatba, mire sikeriil kivennem
a formdk korvonalait.

A parkban, a haztomb végében hatalmas, stirti fehér-fukszinpiros csi-
kokkal diszitett ponyvasator all, az eltéveszthetetlen csticsos tet6vel. ..

A ketyegédm akkorat dobban, hogy a mellkasomhoz szoritom az
oklomet.

— Jacob! Jaj, Jacob! - kialtja Hazel. - Jaj, dragam, jaj, dragam! -
Osszevissza hadondszik, mikozben a folyoso felé fordul. - Névér!
Névér! Siessen! Baj van Mr. Jankowskival!

- Jdl vagyok - mondom krakogva, és a mellkasomra iitok. Ez a
gond ezekkel az 6reg holgyekkel. Mindig attol félnek, hogy az ember
feldobja a talpat. - Hazel! Semmi bajom!

De elkéstem. Gumitalpak nyikorgdsat hallom, és pillanatok mul-
tan névérek fognak koriil. Na, legalabb nem kell aggédnom, hogyan
jutok vissza a toldszékemhez.

- LAssuk, mi a mai vacsora? - mormogom, mialatt bekormanyoz-
nak az ebédlébe. — Zabkdsa? Borsopiiré? Miizli? Hadd taldljam ki?
Tépioka, nemdebar? Vagy nevezzitk ma este rizsfelfujtnak?



- Jopofa maga, Mr. Jankowski, mondhatom! — mondja a névér
unottan.

Felelnie sem kell a kérdésemre, mindketten tudjuk a valaszt.
Péntek 1évén a huskenyér, kukoricakrém, poritott burgonyapiiré és
martas szokasos taplalo, am érdektelen kombindcidjat kapjuk. Az
utdbbit valamikor, palyafutasa csiicsan egy darab marhaszelet folé
16ttyintették. Es ezek utdn csoddlkoznak, miért fogyok egyre.

Tudom, hogy néhanyuknak nincs foga, nekem azonban van, és
lacipecsenyére dhitozom. Olyanra, amilyet a feleségem készitett,
babérlevéllel fliszerezve. Sargarépat akarok meg héjaban f6tt burgo-
nyat. Az egészet mély tiizd, telt cabernet sauvignonnal 6bliteném le,
nem pedig badogpohdrba mért almalével. Mindenekel6tt azonban
fott kukoricara vagyom.

Néha azt hiszem, ha vélasztanom kell egy cs6 kukorica és a szeret-
kezés kozott, a kukoricat valasztandm. Nem mintha nem szeretnék
utoljara meghengergdzni a szénaban - még férfi vagyok, és vannak
dolgok, amelyek sosem mulnak el -, mindenesetre a nyalam csorog
a gondolatra, hogy azok az édes magvak megroppannak a fogam
alatt. Tudom, ez csak képzelddés. Egyik sem valdsagos lehetGség.
Mégis kedvtelve mérlegelem a kérdést, mintha csak Salamon ité-
16széke el6tt allnék: egy utolso hentergés a szénaban vagy egy csé
kukorica. Micsoda nagyszert dilemma! A kukoricat néha almaval
helyettesitem be.

Az asztalnal mindenki a cirkuszrdl beszél... mar azok, akik egy-
altalan tudnak beszélni. A némak - akiknek megfagyott az arcuk, és
elfonnyadtak a végtagjaik vagy akiknek feje és keze tul hevesen remeg
ahhoz, hogy megfogjik az evieszkozoket — a helyiség szélén iilnek,
apoloktol koriilvéve, akik apro falatkakat kanalaznak a szajukba, majd
megprobaljak rabeszélni 6ket a ragasra. Madarfiokakra emlékeztetnek,
csak éppen kiveszett bel8liik minden lelkesedés. Allkapcsuk erétlen
ragd mozgasat kivéve az arcuk mozdulatlan és ijesztéen iires marad.
Azért ijesztd ez, mert pontosan tudom, hogy az én utam is idevezet.
Még nem jutottam idaig, elébb-utdbb azonban ez is eljon. Elkeriilé-



sére egyetlen méd kinalkozik, és nem mondhatom, hogy tilsagosan
izgatna a lehetdség.

A n6vér leparkol az ételem el6tt. A martas mostanra borkét no-
vesztett a huskenyéren. Kisérletképpen megpiszkélom a villammal,
dombort feliilete megreszket, mintegy gtnyt izve bellem. Undorodva
felnézek, és tekintetem osszekapaszkodik a Joseph McGuintyével.

Velem szemben il ez az tjonc betolakodé... nyugdijas tigyvéd
szogletes allal, turcsi orral és jokora, elallo fiilekkel. A fiile a Rosie-
éra emlékeztet, noha ez minden hasonldsag koztiik. Rosie nagyszert
teremtés volt, 6 meg... nos, 6 egy nyugdijas jogasz. Elképzelni nem
tudom, mit gondoltak a névérek, mi kozos lehet egy jogdszban és egy
allatorvosban, de mar az els6 este idekormanyoztak a toldszékével
szemkozt velem, és azdta is itt trénol.

Rém villantja a szemét. Allkapcsa ragas kozben tigy mozog el6re-
hatra, akar egy kér6dz6 tehéné.

Az oreg holgyek fecsegnek, mint az iskolas csitrik, aldott tudat-
lansagban.

- Vasarnapig lesznek itt - mondja Doris. - Billy megallt, hogy
kitudja téliik.

— Igen, két el6adds lesz szombaton, és egy vasarnap. Randall meg
a lanyai elvisznek holnap - mondja Norma, majd hozzam fordul. -
Jacob, maga is megy?

Vélaszra nyitom a szamat, miel6tt azonban megszolalhatnék,
Doris kottyan kozbe:

— Es lattatok azokat a lovakat? Szavamra, gyonyoriiek! Lanyko-
romban nekiink is voltak lovaink. Jaj, hogy szerettem lovagolni!

A tavolba réved. A masodperc egy tortrészéig elképzelem, milyen
csinos fiatal lany lehetett.

- Emlékeztek, milyen volt, amikor a cirkusz vonaton utazott? —
szdlal meg Hazel. - A falragaszok mar napokkal korabban felttintek. ..
minden talpalatnyi helyet elboritottak a varosunkban! Egy tégla
nem maradt szabadon!

- Bizony ugy volt. De még mennyire hogy emlékszem! - mondja



Norma. — Az egyik évben a cstiriink oldalara is hirdetést ragasztottak.
Az embereik azt mondtak apanak, olyan specialis ragasztét hasznalnak,
amelyik az el6adds utan két nappal feloldodik, de vesszek meg, ha a
cstiriink nem volt kitapétdzva honapokkal késébb is! - felkuncog és
a fejét csovalja. — Apa magankiviil volt, ugy kellett lefogni!

- Aztan néhany nap mulva a vonat is megérkezett. Mindig haj-
nalhasadaskor.

- Apam ki szokott vinni minket a vaganyokhoz, hogy végignézziik,
hogyan rakodnak ki. Nagy ég, volt is mit nézni! Aztdn a miisor! Meg
a siilt mogyord illata...

- Es a pattogatott kukorica!

- Meg a kandirozott alma, a fagylalt és a limonadé!

- Es a flrészpor! Bement az ember orraba!

— En hordtam a vizet az elefantoknak! - mondja McGuinty.

Leejtem a villamat, és felnézek. A ficko szinte csopog az onelé-
giltségtdl, alig véarja, hogy a vénlanyok korilrajongjak.

- Dehogy hordta - feleltem ra.

Egy szivverésnyi idore csond telepszik a teremre.

- Bocsanat, hogy mondta? - kérdi.

- Nem hordott vizet az elefantoknak.

- De bizony hordtam.

- Nem, nem hordott.

- Hazugnak nevez? - kérdezi lassan.

- Ha azt mondja, maga hordta a vizet az elefantoknak, akkor
igen.

Az dreglanyok tatott szdjjal bamulnak. A szivem vadul dobol.
Tudom, hogy nem kellene folytatnom, de nem tudom tiirtéztetni
magam.

- Hogy merészeli! - McGuinty csontos kezével megkapaszkodik
az asztal peremébe, alkarjan vaskos izomkotegek jelennek meg.

— Ide hallgasson, cimbora! - mondom. - Evtizedeken 4t hallgattam,
amint a magahoz hasonld vén litkék hasonldkat hordanak dssze, de
hadd mondjam el maganak, ilyesmi soha nem fordulhatott el6.



- Vén like? Vén lijke? - McGuinty felloki magat ilt6 helyébdl,
mire a toloszéke hatrakorcsolyazik.

Biitykos ujjaval rdm mutat, aztan elvagodik, mintha dinamit
tarolta volna le. Eltinik az asztal pereme alatt, a szeme zavaros, a
szdaja tovabbra is nyitva.

- N6vér! Jaj, névér! - kialtozzak az 6reg holgyek.

Kreppgumi talpt cipék ismerds csattogasa hallatszik, és pillana-
tokkal kés6bb két névér ragadja meg McGuintyt a karjanal fogva, 6
pedig morogva lagymatag eréfeszitéséket tesz, hogy lerazza Gket.

Az asztal végében ott all a harmadik névér, egy bogyos fekete
lany, halvany rézsaszin ruhaban. Keze a csip&jén.

- Mi a csuda folyik itt? — kérdezi.

- Ez a vén nyavalyas hazugnak nevezett, ez - mondja McGuinty,
akit mostanra biztonsagosan visszahelyeztek a székébe. Megigazitja
az ingét, felszegi Gsz borostas allat, és keresztbe fonja a karjat. - Meg
vén litkének.

- O, biztos vagyok benne, hogy Mr. Jankowski nem gondolta
komolyan - mondja a rdzsaszin ruhas lany.

— A lehet6 legkomolyabban gondoltam - kétom az ebet a karo-
hoz. - Raadasul tényleg hazudott. Pfiij! Még hogy 6 hordta a vizet
az elefantoknak! Van maganak fogalma arrdl, mennyit iszik egy
elefant?

- Még ilyet! - mondja Norma a szajat biggyesztve és fejét razva.
- Nem tudom, mi iitétt magaba, Mr. Jankowski!

— A, értem, értem. Szé6val ez a helyzet.

— Felhaborit6 - jegyzi meg McGuinty enyhén Norma felé hajolva
most, hogy latja a népharag az ¢ oldalara allt. - Nem latom be, miért
kellene elttirnom, hogy hazugnak neveznek!

— Es vén liikkének is - emlékeztetem.

— Mr. Jankowski - szélal meg emelt hangon a néger lany. - Mogém
1ép, és kioldja a féket a toloszékemen. — Azt hiszem, talan egy kis
id6t a szobdjaban kellene toltenie. Amig megnyugszik.

- Na, varjon egy percet! — rikkantom, amint ellédit az asztaltol



az ajtd iranyaba. - Nincs sziikségem arra, hogy megnyugodjam.
Mellesleg nem is ettem!

- Majd beviszem a vacsordjat — mondja a hatam mogott.

- Nem a szobamban akarom megenni! Vigyen vissza! Ezt nem
teheti meg!

De szemlatomdst megteheti. Szélsebesen végiggurit a folyoson,
majd éles kanyarral befordul a szobamba. Olyan keményen rantja
meg a féket, hogy az egész toldszék beleremeg.

- Igenis visszamegyek — mondom, mikozben felhajtja a labta-
maszomat.

- Dehogy megy vissza - feleli, és a labamat lehelyezi a padléra.

- Ez nem igazsagos! - mondom, és a hangom nydszorogve elvé-
konyodik. - Idétlen id8k 6ta anndl az asztalndl iilok. O meg csak
két hete van itt. Miért fogja mindenki az 6 partjat?

- Senki nem fogja senki partjat.

A lany el6rehajol, valla az enyém ala lodul. Mialatt megemel,
fejem az 6vé mellett pihen. A hajat vegyszeresen egyenesitette ki,
viragillatu. Mikor lehelyez az agy szélére, szemmagassagba keriilok
halvany rézsaszin kebleivel és a nevét mutato6 lapocskaval.

- Rosemary - mondom.

- Igen, Mr. Jankowski? — kérdezi.

- Az a fické hazudik, tudja.

- Semmi ilyenrél nem tudok. Es maga sem.

- Pedig igen. En is felléptem.

Idegesen hunyorog.

- Hogy mondta?

Habozok, hogy folytassam-e, aztdn meggondolom magam.

- Nem szamit - diinny6gom.

- Cirkuszban dolgozott?

- Azt mondtam, nem szamit.

Egy szivverésnyi idore fesziilt csond tamad.

— Mr. McGuintyt bizonyara komolyan megbdntotta, tudja - teszi
hozza, mialatt elrendezi a ldbamat.



Gyorsan és hatékonyan dolgozik, most azonban megall, rogtonzott
rogtonitélé birdsagként.

- Kotve hiszem. Az tigyvédeknek vastag a borik.

Hosszan mered ram, most kivételesen 1étezé személynek tekint.
Egy pillanatra mintha rés taimadna modora vértezetén, de aztdn
akcidba lendiil.

— A csaladja elviszi a cirkuszba a hétvégén?

- 0, igen — mondom némi biiszkeséggel. - Minden vasérnap eljén
valaki. Oram{i pontossaggal.

Kirazza a takarét, és szétteriti a labamon.

- Felhozzam a vacsorajat?

- Ne - felelem.

Feszélyezett csond telepszik kozénk. Rajovok, hogy egy koszonomot
hozza kellett volna tennem a valaszomhoz, de mar késo.

- Jol van hat - mondja. - Hamarosan visszajovok, hogy lassam,
nincs-e még sziiksége valamire.

Na persze. Mind ezt mondjak.

DE AZ ALDOJAT, TENYLEG VISSZAJON.

- Ne mondja el senkinek - kezdi, miutan beviharzik, és az 6lembe
teszi a vacsordzo-pipere-talcamat. Papirszalvétat tereget szét, ra m-
anyag villa keriil meg egy tal gylimélcs - f6ldieper, gorogdinnye és
alma -, ezuttal tényleg étvagygerjeszten. — Tizéraira csomagoltam
magamnak. Fogyokurazom. Szereti a gyiimolcsot, Mr. Jankowski?

Viélaszolnék, de kezem a szam elé kaptam, hogy eltakarjam a
remegését. Josagos egek, almal!

Megveregeti a masik kezemet, és konnyeimet tapintatosan meg
se latva tavozik.

Egy darab almat a szamba cstsztatok, és a levét izlelgetem. A
fejem felett percegé mennyezetvilagitds gocsortds ujjaimra veti
kemény fényét, mikozben a gyiimolcsdarabkakat szemelgetem a
talbol. Idegennek téinnek ezek az ujjak, mintha nem is az enyé-
mek lennének.



Az &regkor rettenetes tolvaj. Epp amikor rajonnél az élet {zére,
kirtgja aldlad a labadat, és meggornyeszti a hatadat. Fdjdalmakkal
tolti meg a tagjaidat, eliszapositja a gondolataidat, és alattomosan
rakot plantal a hazastarsadba.

Tele van attétekkel, mondta az orvos. Hetek vagy honapok kérdése.
De az én dragam olyan torékeny volt, akar egy kismadar. Kilenc nap
mulva meghalt. Hatvanegy év egylittélés utan egyszertien atkulcsolta
a kezem, és kiadta a lelkét.

Bér vannak idészakok, amikor mindent odaadnék azért, hogy visz-
szakapjam, mégis oriilok, hogy 6 ment el elsének. Az elvesztése olyan
volt, mintha derékban kettéftirészeltek volna. Abban a pillanatban
minden értelmét vesztette. Nem akarhattam, hogy keresztiilmenjen
ugyanezen. Pocsék dolog tulélének lenni.

Korabban azt gondoltam, inkabb az 6regkor, mint a masik lehe-
t0ség, most azonban mar nem vagyok annyira meggy6zédve errdl.
Néha a bingd, a kozos éneklések meg a folyoson a toloszékeikben
dekkolo6 rozoga vénségek felkeltik bennem a haldl vagyat. Kivalt,
amikor eszembe jut, hogy én is csak egy roskatag vénember vagyok,
akit félreraktak, mint valami haszontalan, poros tligyiratot.

De hat mit van mit tenni. Egyet tehetek csak, varom az elkertilhe-
tetlent, mikozben a mult szellemei kitirilt jelenem koriil koroznek.
Hangos csattandassal érkeznek. Otthon érzik magukat, joszerével
azért, mert nincs vetélytarsuk. Immaron nem harcolok elleniik.

Most is itt csattognak-zugnak koriilottem.

Erezzétek otthon magatokat, fiak! Maradjatok! O, bocsanat, latom,
maris berendezkedtetek ndlam.

Atkozott kisértetek!
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Ketto

uszonhdrom éves vagyok, és Catherine Hale mellett iilok,

vagy inkdbb 6 il mellettem, mivel utanam lépett be az

el6adoterembe. Most kozonyosen idébb csuszik a padon,
mig a combunk 8ssze nem ér, aztan pirulva elhizédik, mintha az
egész mer6 véletlenségbdl tortént volna.

Catherine egyike annak a négy ldnynak, aki beiratkozott az
1931-es évfolyamra, és a kegyetlensége nem ismer hatdrokat. Nem
tudnam megszdmolni, hanyszor gondoltam: O, atydm, végiil mégis
hagyja, hogy azutan arcul csapjon az Istenem, most akarja abba-
hagyni? - kérdésével.

Amennyire meg tudom itélni, én vagyok a legvénebb himnem
szliz a fold kerekén. Természetesen ilyet egyetlen korombeli sem
hajlandé beismerni. Még a szobatdrsam, Edward is a gyézelmeivel
dicsekszik, én azonban hajlamos vagyok azt hinni, hogy egyik nyolc-
oldalasa® lapjain jutott legkozelebb meztelen néhoz. Nem is olyan
régen néhany ficko a csapatbdl fejenként negyed dolcsit fizetett egy
nének, hogy engedjen nekik, egyiknek a masik utdn a marhaistél-
léban. Barmennyire reméltem is, hogy a Cornellen megszabadulok
a szlizességemtol, nem tudtam ravenni magam, hogy részt vegyek
a mulatsagban. Egyszertien nem voltam ra képes.

Igy tehét tiz napon beliil - miutén hat hosszu éven 4t szamta-
lanszor boncoltam, kasztraltam és ellettem allatokat, vagy dugtam
fel a karom tehenek hatsdjaba — jomagam és hiiséges arnyékom, a

% Erotikus képregények.



Sziizességem elhagyja Ithacat, hogy Norwichban betarsuljak apam
allatorvosi praxisaba.

- Itt lathato egy példa a disztélis vékonybél megvastagodasara —
daralja unottan Willard McGovern professzor.

Palcdjaval lagymatagon bok egy kimult pettyes tejel6 kecske
megcsavarodott beleire.

- Ez és a megnagyobbodott mezenterikus nyirokcsomok egyér-
telmtien bizonyitjak a...

Az ajté nyikorogva kitarul; McGovern megfordul a hang irdnyaba,
pélcdja tovabbra is a nésténykecske beleiben turkal. Wilkins dékan
ur fiirgén bejon a terembe, és felmegy a 1épcs6én az emelvényre.
A két férfi targyalni kezd; olyan kozel dllnak egymashoz, hogy a
homlokuk kis hijan 6sszeér. McGovern hallgatja Wilkins kapkodd
suttogasat, majd megfordul, és aggddo tekintettel a didkok sorait
pasztazza.

Koriilottem a hallgatok mindeniitt feszengve izegnek-mozognak.
Catherine észreveszi, hogy nézem, ezért egyik térdét atveti a ma-
sikon, és sovar ujjakkal lesimitja a szoknyajat. Nagyot nyelek és
télrenézek.

— Jacob Jankowski?

Dobbenetemben elejtem a tollam, amely Catherine laba ala gurul.
Megkdszoriilém a torkom, és felpattanok a padbél. Otvenegynéhény
szempar szegezGdik ram.

- Igen, uram.

- Viélthatnank néhdny szot?

Becsukom a jegyzetfiizetemet, és a padra helyezem. Catherine
visszaadja a tollamat, és mialatt atnyujtja, ujja elidézik az enyémen.
Atverekszem magam a pad széléig, mikozben térdekbe iitkozom és
labujjakon taposok. A suttogas a terem elGteréig kovet.

Wilkins dékén ur ram mered.

- J6jjon veliink! - mondja.

Elkovettem valamit, ez mar vilagos.

Utdnamegyek a folyoséra. McGovern mogottem jon, és becsukja



az ajtot. A két tandr egy pillanatig néman 4ll mellettem, karjukat
Osszefonjak a melliikon, arcuk szigoru.

Meglodul az agyam, és gorcsé ald veszi minden 4j kelett
tettemet. Csak nem fésiilték at a halétermet? Megtalaltak volna
Edward pidjat... vagy esetleg a porndlapokat? Egek ura, ha most
vagnak ki innen, az apam megol! Ez nem kérdés. Nem izgatja
majd, mit okoz ezzel az anyamnak. J6l van, iddogaltam talan egy
kis whiskyt, ez azonban nem emlitheté egy napon azzal, ami a
marhaistalléban...

Wilkins dékan ur nagyot sohajt, és megveregeti a vallamat.

- Fiam, baleset tortént — rovid szilinetet tart, majd folytatja: - Au-
tobaleset. — Ujabb sziinet kovetkezik, ezuttal hosszabb: — A sziilei is
az 4ldozatok kozott vannak.

Réameredek kikovetelve szinte, hogy folytassa:

- Akkor 6k...? Vajon 6k...?

- Sajnalom, fiam. Egyetlen pillanat mtive volt. Aztan mar senki
nem tehetett semmit.

Az arcaba bamulok, és megprobalom fenntartani a szemkontak-
tust, ami azért nehéz, mert elstivolt mellettem, és egyre tavolodik
egy hosszu, fekete alagutban. Periférias latomezémben csillagok
robbannak.

- Jol vagy, fiam?

- Mi mondott?

- Jol vagy?

Hirtelen ismét el6ttem terem. Hunyorogva igyekszem felfogni a
szavai értelmét. Hogy a fenében lehetnék jol? Aztan rajovok, attol
tart, még elsirom itt magam.

Megkoszoriili a torkat, és folytatja.

— Ma haza kell menned, azonositani az dldozatokat. Kiviszlek a

kocsimmal az dllomasra.

A RENDORFELUGYELO - az egyhazkozségiink tagja — utcai ruhdban
var a peronon. Esetlen fejbiccentéssel és merev kézszoritassal tdvozol.



Majd, mintegy meggondolva magat, hevesen megélel. Harsanyan
veregeti a vallamat, aztan szipogva eltaszit magatol. Sajat kocsijan
visz be a korhazba, kétéves Phaeton, ami egy vagyonba keriilhetett.
Annyi mindent csinalt volna méasként az ember, ha tudja, mi térténik
azon a végzetes oktoberen.

A halottkém az alagsorba vezet minket, majd atsiklik egy ajton,
otthagyva benniinket a folyosén. Néhany perc mulva megjelenik egy
névér, és néma meghivasként kitarja el6ttiink az ajtot.

Sehol egy ablak. Egy 6ra 16g a falon, a helyiség kiilonben teljesen
kopar. A padlot olajzold és fehér lindleum boritja, a kozepén két
gorgds hordagy. Mindegyiken lepedével letakart holttest. Agyam
képtelen feldolgozni a latvanyt. Azt sem tudnam megmondani, a
testek melyik vége hol van.

— Felkésziilt? - kérdezi a halottkém, a hordagyak kozé 1épve.

Nyelek egyet és bolintok. A vallamon megjelenik egy kéz. A
rendérfeliigyel8é.

A halottkém el6szor az apamat takarja ki, aztan az anyamat.

Nem ugy festenek, mint a sziileim, mégis kétségkiviil 6k azok. A halal
mindentinnen koriilveszi 6ket — ott van a sériilt torzs pettyes feliiletén,
a ptispoklilara szinez8d6 vértelen fehérségben meg a beesett szemgodor
tirességében. Anyam - aki életében oly csinos és pedans volt — arcat a
halal merev grimassza torzitotta. Csapzott, véres haja dsszetort koponydja
tiregébe tapad. A szdja tatva, alla leesett, mintha horkolna.

Elfordulok, ahogy a hanyas el6tor a szambdl. Valaki vesetalat tart
elém, én azonban mogéje hanyok a padléra. Hallom, amint a folya-
dék odaplaccsan, és a falnak csapddik. Csak hallom, mivel a szemem
szorosra zdrtam. Ujra meg Gjra 6klendezek, amig semmi nem marad
a gyomromban. Még akkor is kétrét gérnyedve zihdlok, amikor mar
az jar a fejemben, ki lehet-e az embernek forditania a belsejét.

ELVISZNEK VALAHOVA, és leiiltetnek egy székre. Egy kikeményitett
fehér egyenruhas kedves névér kavét hoz nekem, ami ott is marad
az asztalon, mig kihdl.



Késébb megjelenik a tiszteletes, és mellém telepszik. Megkérde-
zi, felhivhat-e valakit. Azt motyogom, hogy valamennyi rokonom
Lengyelorszagban lakik. A szomszédaimrol és a gytilekezet tagjairdl
kérdez, de ha az életem mulna rajta, sem jutna eszembe egyetlen név
sem. Egyetlenegy sem. Abban sem vagyok biztos, hogy a magamét
meg tudnam mondani.

Miutan a lelkipasztor tavozik, kisurranok az épiiletbdl. A hazunkig
valamivel t6bb, mint harom kilométer az at. Akkor érek haza, amikor
a napkorong utolso szeletkéje a szemhatar ald bukik.

A kocsifeljar¢ iires. Természetesen.

Kezemben a bérondémmel megallok a hatsé udvarban, és a haz
mogott htizédo hosszu, lapos épiiletet nézem. Uj felirat ékeskedik a
bejarat {6lott, fényes fekete betiikkel:

E. JANKOWSKI ES FIA
Allatorvosok

Egy id6 utan megindulok a haz felé, felmegyek a tornacra, és
belokom a hatsé ajtot.

Apam féltett kincse — egy Philco radié - a konyhai munkalapon
arvalkodik. Anyam kék szvettere a szék karfajardl csiing ala. A
konyhaasztalon vasalt lepedék meg hervadé ibolya egy vazaban.
Felforditott kever6tal, két tanyér és par evGeszkoz szarad a lefolyd
mellett szétteritett kockas konyharuhan.

Ma reggel még voltak sziileim. Ma reggel még reggeliztek.

Térdre esem, ott, a hatsé tornacon, és nyitott tenyerembe iivol-
tok.

EGY ORAN BELUL KOREM CSODULNEK a segédlelkész néi csalad-
tagjai, akiket a renddrfeliigyel6 neje értesitett hazatértemrol.

Tovébbra is a torndcon vagyok, és arcom a térdemre horgasztom.
Ekkor meghallom a kavics csikordulasat az autégumi alatt, aztan
a kocsiajté csapddasat. A kdvetkezo pillanatban tésztas hus, virag-



mintas karton és kesztyls kezek vesznek koriil. Lagy keblekhez
szoritanak, lefatyolozott kalapok bokodnek, és korilolel a jazmin,
levendula meg a rézsaviz illata. A haldl hivatalos tigy, ezért a holgyek
az inneplGjiiket oltotték fel. Vallon veregetnek, nagy hiihot csapnak,
és megallas nélkiil karattyolnak.

Milyen kar, milyen kar! Raadasul ilyen finom emberek! Nehéz
felfogni ekkora tragédiat, bizony nagyon nehéz, de hat a jo isten
ttjai kifiirkészhetetlenek. Ok majd mindent elintéznek helyettem.
Jim és Mabel Neurater hazaban készen all szamomra a vendégszoba.
Nincs miért aggédnom.

Elveszik a bérondomet, és a kocsi felé terelnek, amelynek jar a
motorja. A kormany mogott komor arccal gubbaszt Jim Neurater,
két kézzel szorongatja.

KET NAPRA RA, hogy eltemettem a szlileimet, behivnak Edmund
Hyde ur iroddjaba, aki elém tarja a birtokra vonatkozd részleteket.
Kemény bérszéken iilok Hyde trral szemben, és csak fokonként vi-
lagosodik meg elSttem, hogy voltaképpen nincs is mirdl beszélniink.
El6észor azt hiszem, tréfal. A jelek szerint apam kozel két éve babban
és tojasban kapta meg a fizetségét.

- Babban és tojasban? - a hangom elcsuklik megrokonyodésem-
ben. — Babban és tojdasban?

- Meg csirkében. Es mds javakban.

- Nem értem.

- Ez van az embereknek, fiam. A kézséglink alaposan megszen-
vedte a helyzetet, és az apad a maga modjan megprdbalt segiteni.
Nem tudta volna 6lbe tett kézzel nézni az dllatok szenvedését.

- De... akkor sem értem. Még ha... nos... barmiben kapta is
a jaranddsagat, hogyan kovetkezik ebbdl, hogy mindene a bank
tulajdona?

- Elmaradtak a részletfizetéssel.

- A sziileimnek nem volt addssaga.

Az iigyvéd feszeng. Osszekulcsolt kezét maga elé helyezi.



- Pedig sajnos volt.

- Nem, dehogy - vitatkozom. - K6zel harminc éve laknak itt.
Apam minden centet félrerakott a keresményébdl.

- A bankja cs6dbe ment.

Elkerekedik a szemem.

- De hat az el6bb mondta, hogy minden az 6vék lett.

Az tigyvéd nagyot sohajt.

- Ez egy masik bank. Ettdl vettek fel jelzaloghitelt, amikor a
masik bezart - mondja.

Nem tudom, mi a szandéka: hogy a tiirelem latszatat keltse, hia-
bavaldan, vagy arcatlanul tavozdsra szdlit fel a viselkedésével.

Hallgatok, és a lehetdségeimet mérlegelem.

- Es mi a helyzet az ingosagainkkal? Apam orvosi eszkdzeivel?
- mondom végiil.

- Minden a banké lesz.

— Es mi van akkor, ha felveszem a kiizdelmet?

- Hogyan?

— Mi van, ha visszajovok, atveszem apam praxisat, és megprobalom
rendezni az adossagot?

- Nem tgy mtkodik ez. Nem a magaé, hogy atvegye.

Edmund Hyde-ra meredek, aki drdga oltonyben il eléttem a
draga iréasztala mogott, bérkotéses konyvektdl koriilvéve. Mogotte
a napfény atsziiremlik az 6lomiiveges ablakon. Hirtelen gytlolet tolt
el iranta... lefogadom, hogy & aztan soha életében nem fogadta el a
fizetségét babban és tojasban.

Elérehajolok, és a szemébe nézek. Azt akarom, hogy legyen ez
az 6 gondja is.

— Akkor most mihez kezdjek? - kérdem lassan.

- Nem tudom, fiam. Barcsak tudnam. Az orszag nehéz id6ket él
most, ezen nem lehet segiteni. — Hatrad6l a székében, ujjait tovabbra
is 0sszekulcsolja. Majd felszegi a fejét, mintha eszébe jutott volna
valami. — Azt hiszem, nyugatra kellene menned - tlinédik el.

Réébredek, hogy ha nem 1épek le azonnal az irodajabdl, még



bemosok neki. Felkelek hat, fejembe csapom a kalapomat, és ta-
vozom.

A jardara érve valami mas is feldereng el6ttem. Egyetlen okot
talalok, amiért a sziileim jelzalogkolcsont vettek fel: hogy fizetni
tudjak a méregdraga tandijat.

Ez a varatlan felismerés olyan éles fijdalommal hasit belém, hogy
kétrét gornyedek, és a gyomromat szorongatom.

MIVEL SEMMI MAS LEHETOSEG nem jut az eszembe, visszamegyek
az iskoldba. .. atmeneti megoldasnak ez is megteszi. A koszt és kvartély
év végéig ki van fizetve, ami azonban minddssze hat napot jelent.

Az ismétld el6addsok teljes hetérdl lemaradtam, de mindenki
lelkesen segit. Catherine atadja a jegyzeteit, és ugy 6lel at, hogy sej-
tetni engedi, szokdsos prébalkozasaim most masféle eredménnyel
is jarhatnanak. Elhuzodom. Amidta az eszemet tudom, eldszor esik
meg velem, hogy nem érdekel a szex.

Nem tudok enni. Nem tudok aludni. Es sajnos tanulni sem. Ne-
gyedoran keresztill bamulok egyetlen bekezdést, de sehogyan sem
sikeriil felfognom az értelmét. Hogyan is sikeriilne, amikor a szavak
mogott, a papir fehér sikjan sziileim halaldnak végtelen hulahoppjat
latom, semmi mast? Latom, amint a krémszint Buick atrepiil a hid
korlatjan, hogy kikeriilje a vén Mr. McPherson voros teherkocsijat.
A vén McPhersonét, aki amikor elvezették a helyszinr6l, bevallotta,
nem tudja pontosan, az uttest melyik oldalan kellett volna hajtania,
és azt sem tartotta lehetetlennek, hogy a gazpedalt nyomta meg a
fék helyett. A vén McPhersonét, aki egy legendds husvétvasarnapon
nadrag nélkil jelent meg a templomban.

A V1ZSGABIZTOS BECSUKJA az ajtot, és elfoglalja a székét. A fali-
orara pillant, és megvarja, amig a kismutatd elérekattan.

- Elkezdhetik.

Otvenkét vizsgafiizet nyilik ki. Egyesek 4tlapozzdk, masok azonnal
irni kezdenek. En egyiket sem teszem.



Negyven perccel kés6bb még mindig nem ejtettem egyetlen
tollvonast sem. Kétségbeesetten meredek a fiizetre. Abrak, szamok,
vonalak és tablazatok néznek szembe velem... meg szoflizérek, a
végiikon kiilonboz6 irasjelekkel... akad kozottitk pont és kérddjel.
Szdmomra egyiknek sincs értelme. Atfut a fejemen, egy4ltaldn angolul
van-e az egész? Megprobalkozom a lengyellel, de igy sem megyek
tobbre. Fel6lem akar hieroglifék is lehetnének.

Egy lany felkohog, mire nagyot ugrom. Verejtékcsepp gyongyozik
végig a homlokomon, és kis hijan a fiizetre hullik. Let6rlom az ingem
ujjaval, aztan felveszem a fiizetet.

Talan, ha kozelebb tartom a szememhez. Vagy épp tavolabb...
most latom, hogy csakugyan angolul van, vagy legalabbis az egyes
szavak angolul irédtak. Dacara ennek nem tudom 6sszeolvasni 6ket
értelmes mondatta.

A masodik verejtékcsepp is végigcsorog a homlokomon.

Korbepillantok a termen. Catherine sebesen ir, viligosbarna
haja az arcaba hullik. Balkezes, és mivel ceruzaval ir, a bal karja a
csuklotol a konyokig eziistosen fénylik. Mellette Edward kihtzza
magat, rémiilten az érara pillant, majd visszatemetkezik a fiizetbe.
Elfordulok, és kinézek az ablakon.

Az ég darabkai dtsejlenek a lombozaton; a kékbdl és z6ldbdl alld
mozaik gyongéden ring a szélben. Elk6d6s6dé tekintettel bamulom,
tullatva leveleken és agakon. Velem egy vonalban kévér mokus
szokdécsel, vaskos farkat magasra csapja.

Hevesen hatralokom a székemet, amely hangosan csikorog. Fel-
&llok. Homlokomon kiiit a veriték, ujjaim reszketnek. Otvenkét arc
fordul felém.

Ismernem kellene ezeket az embereket, és egy héttel ezel6tt még
ismertem is 6ket. Tudtam, hol él a csaladjuk. Tudtam, mivel foglal-
kozik az apjuk. Tudtam, vannak-e testvéreik, és szeretik-e dket. A
francba, azokra is emlékszem, akik azutan maradtak ki, hogy be-
tott a nagy gazdasagi valsag, példaul Henry Winchesterre, akinek
édesapja a chicago6i Kereskedelmi Tandacs épiiletének parkanyardl



lépett a semmibe. Vagy Alastair Barnesra, akinek apja fejbe 16tte
magat. Reginald Montyra, aki sikerteleniil probalt egy kocsiban
lakni, amikor apja tobbé nem tudott fizetni a kosztért-kvartélyért.
Bucky Hayesre, nos, az é apja egyszerten lelépett. De hat mit tudok
azokrol, akik maradtak? Semmit.

Nézem ezeket a kifejezéstelen arcokat — ezeket a hajjal keretezett
tires ovalisokat —, és novekvo kétségbeeséssel tekingetek egyikrél a
masikra. Salyos, cuppogd zajra leszek figyelmes, és rajovok, hogy
én magam keltem. Levegé utan kapkodok.

— Jacob?

A hozzam legkozelebb es6 arc szdja mozog. A hang félénk, bi-
zonytalan.

- Jol vagy?

Hunyorgok, képtelen vagyok fokuszalni a latdsomat. Egy ma-
sodperccel késdbb atvagok a helyiségen, és a vizsgabiztos asztalara
hajitom a fiizetemet.

- Maris befejezte? — mondja, és érte nyul.

Mialatt az ajto felé tartok, papirzorgést hallok.

- Varjon! - kialt utdnam a biztos. — Hiszen el se kezdte! Nem
mehet el igy! Ha elmegy, nem engedhetem, hogy...

Az ajté félbevagja a szavait. Ahogy atmasirozok az iskolaudvaron,
telpillantok Wilkins dékan ur szobdjara. Az ablakban 4ll, és engem

néz.

A VAROS SZELEIG MEGYEK, majd a vasuti vigany mentén folytatom az
utamat. Sotétedés utan is gyaloglok. Magasan jar a hold, ezért néhany
oraig még elegendd fényt ad. Addig megyek, amig a labam és a vizholyag-
jaim birjak. Akkor megallok, mert faradt és éhes vagyok, és sejtelmem
sincs arrdl, hol lehetek. Olyan, mintha alvajaroként jéttem volna idaig,
és most felébredve hirtelen nem tudnam, hova keveredtem.

A civilizaci6 egyetlen nyoma a megemelt kavicsagyon nyugvo vagany.
Egyik oldalan erd teriil el, a mdsikon kis tisztas. Valahol a kozelben
vizcsobogast hallok, és megindulok arrafelé a holdvilagnal.



A csermely legfeljebb fél méter széles. A tisztas taloldalan huzodik,
a fak vonalaban, aztan befordul az erdébe. Lefejtem a cipémet meg a
zoknimat, és letilok a partjara.

Amikor el8szor meritem meg labamat a jéghideg vizben, olyan
erds fajdalmat érzek, hogy azonnal kirantom. Mégis kitartok, tjra
meg ujra bedugom, egyre hosszabb idére, mignem a hideg eltompitja
vizhdlyagjaim sajgdsat. Talpamat nekivetem a kdves medernek, és
hagyom, hogy a viz atcsobogjon a labujjaim kozott. Végiil a hideg mar
onmagaban is fajdalmat okoz. Végigheverek a parton, és mikozben
a labfejem szarad, fejemet egy lapos kovon pihentetem.

A tévolban prérifarkas ivolt, ez a hang egyszerre maganyos és
ismerds. Sohajtok, és engedem, hogy lecsukodjék a szemem. Mikor
azonban az uvoltésre alig néhany [épésrél tjabb vonyitds felel, ri-
adtan feltilok.

A tavoli prérifarkas ismét feliivolt, ezuttal vonatfiitty a valasz.
Felhtizom a zoknimat, feldllok, és a tisztds szélét vizslatom a tekin-
tetemmel.

A vonat mostanra kozelebb ért, és felém szall a kerekek iitemes
kattogdsa: gattgeratt-gattgeratt-gattgeratt...

Combomba t6rlom a kezem, és megindulok a vagany felé, majd
néhany lépésre téle megallok. Az olaj athato biize betdlti az orromat.
Ujra felsikolt a vonatfiitty:

Hiiiii. ..

A jokora mozdony eldrobban a kanyarbdl, és elviharzik mellet-
tem, olyan hatalmas és kozeli, hogy falként csap meg a szele. Stirti
fiistgomolyagot ereget magabol, és vaskos fekete kotélként vontatja a
szerelvény folott. Ez a latvany, a hangok és a btiz meghaladjak ttir6ké-
pességemet. Dobbenten nézem, amint vagy fél tucat pérekocsi elsuhan
el6ttem. Rajtuk szekérnek latszo valamik, bar nem tudom pontosan
kivenni a korvonalaikat, mivel a hold elbujt egy felhé mogé.

Felriadok bénultsaigombdl. Ezen a vonaton emberek utaznak. Egy
fikarcnyi sem szamit, hova tart, mert tartson barmerre, az mindenkép-
pen tavol keriil a prérifarkasoktol és kozel a civilizacidhoz, élelemhez,



talan valamiféle munkaalkalmakhoz is... meglehet egy jegyhez vissza
Ithacdba, bar egyetlen fia centem sincs, és semmi okuk nincs arra, hogy
visszavegyenek. Amuigy meg mi van akkor, ha mégis? Nincs otthon,
ahova hazatérjek, nincs orvosi praxis, ahova betarsuljak.

Ujabb pérekocsik ztignak el mellettem, ezek valamiféle tele-
fonpoznakkal vannak megrakva. A nyakamat nyujtogatom, hogy
lassam, mi kovetkezik utanuk. A hold elébukkan egy masodpercre,
és feltehet6en tehervagonokra veti kékes fényét.

Futni kezdek, a vonattal egy irdnyba. Labfejem megcsuszik a kavicsos
lejtdn... olyan érzés, mintha homokban szaladnék. Emiatt azutan
kétszeres eréfeszitéssel nyomakodom elére. Megbotlom és megin-
gok; igyekszem visszanyerni az egyenstulyomat, miel6tt barmelyik
porcikdm a hatalmas acélkerekek és a vaganyok kozé keriilne.

Magambhoz térve ismét nekiveselkedem, mikézben minden egyes
kocsit atvizslatok, miben kapaszkodhatnék meg. Harom, szorosan
egymas utan, elsuhan eléttem. Ezeket marhavagonok kovetik. Nyitott
ajtajukat megtolti a lovak lebbend farka. Ez olyan kiilonos, hogy még
igy, 1élekszakadva, a semmi kézepén is felfigyelek ra.

Lelassitok, végiil megallok. Kimeriilten és csaknem teljesen re-
ményvesztetten forgatom a fejemet. Hirommal mogottem van egy
nyitott ajto.

Ismét elérelendiilok, és szdimolom az elhaladé kocsikat.

Egy, kettd, harom. ..

Kinyulok a vasfogantyt utan, és fellenditem magam. El6szor a bal
labam és a konyokom talal fogast, aztan az allam, amely nekicsapodik
a fémvégzddésnek. Mindharom testrészemmel szorosan a vonathoz
tapadok. A ldrma filsiketitd, és allkapcsom ritmikusan nekiverédik
a vasperemnek. Vér, vagy rozsda szagat érzem, és atfut agyamon a
gondolat, hogy a fogaim torhettek ki. Utana r4jovok, komolyabb a tét:
élet vagy haldl. Vészesen egyensulyozom az ajtd legszélén, jobb labam
lelég az aljvaz iranyéaba. Jobb kezemmel a fogantytba kapaszkodom.
Balommal olyan kétségbeesetten markolaszom a padlodeszkékat, hogy
szalkak mennek a kormom ald. Mind jobban elveszitem a fogast...



cip6talpam feliilete alig tapad, és a bal labfejem rovid rangasokkal
egyre kozelebb cstszik az ajtéhoz. A jobb mostanra olyan mélyen
himbalézik a kocsi alatt, hogy félelem fog el, a végén még megvalok
téle. Ujra dsszeszedem minden erémet, dsszeszoritom a szememet,
és a fogamat csikorgatom.

Néhany pillanat mulva rajovok, tovabbra is ép minden tagom. Ki-
nyitom a szemem, és a lehetdségeimet mérlegelem. Minddssze kettd
maradt a jelen helyzetben, és mivel err6l a vonatrdl csak gy lehet
leszallni, ha aldja keriilok, haromig szamolok, azutan maradék er6m-
mel felfelé veselkedem. Bal térdemet sikeriil atkiizdenem a peremen.
Lébfejem, térdem, allam, konyokom és ujjaim kozos erdfeszitésével
benyomakodom a vagonba, és 6sszecsuklom a padlon. Lihegve, a
végkimeriilés hatdran heverek ott.

Aztan észreveszem a gyér vilagossagot. Jjedten felkonyokolok.

Négy férfi il durva etetStarisznyakon, egy petroleumlampa vilaganal
kartyaznak. Egyikiik, egy aszott, borostas, iires arct, 6reg cserépkorsot
dont az ajkahoz. Meglepetésében el is feledkezik arrol, hogy elvegye
onnan. Most mégis megteszi, és az inge ujjaval megtorli a szajat.

- No lam csak, vendéget kaptunk — mondja lassan.

Két fické meg se moccan, gy bamulnak rdm legyezéalakban
szétteriild lapjaik folott. A negyedik feldll, és el6relép.

Termetes vadallat stir(i fekete szakallal. A ruhdja mocskos, és a
kalapja karimdja ugy fest, mintha valaki kiharapott volna beldle egy
darabot. Feltapaszkodom és hatralni kezdek, aztan rajovok, hogy
nincs hova mennem. Megfordulva felfedezem, hogy vaszonkétegek
tomegeinek titkoztem.

- Nyugalom, Bokszos - szélal meg a korsos oreg. — Csak ne tegyé
semmit, amit megbanna. Hallod?

- Nem banok én meg semmit — mondja Bokszos, és megragadja
a galléromat.

Ellokém magamtol a karjat. Kinyul a masikkal, én pedig fel-
szokkenek, hogy megallitsam. Az alkarcsontom recsegve titédik
valaminek.



- Haha! - vihog az 6reg. - Vigyazz magadra, cimbora! Ne
baszakoggya Bokszossal

- Ugy hiszem, Bokszos baszakodik velem - kidltom, mialatt Gjabb
utést védek ki.

Bokszos eldrelendiil. Egy vaszongongyodlegre zuhanok, am még
miel6tt a fejem foldet érne, ujabb csapas zadul ram. Egy pillanattal
késébb ellenfelem hatracsavarja a jobb karomat. Labfejem a nyitott
ajté pereme folott himbaldzik. Egy fasorra latok, amely valamiért
tal gyorsan siklik el eléttem.

- Bokszos! - csaholja az 6reg. - Bokszos! Engedd e! Engedd e, azt
mondom, de idebe, a vonatbal!

Bokszos felfelé, a tarkom iranyaba rantja a karomat, és megraz.

- Bokszos, neked dumalok! - kialtja az 6reg. — Mér akarsz bajba
ker(ini? Engedd e, ha mondom!

Bokszos kicsivel kijjebb is meglenget az ajté {6l6tt, aztan megpor-
diil a tengelye koriil, és rdlok a vaszonkotegekre. Dolga végeztével
visszatér a tobbiekhez, és felkapja a cserépkorsot. Aztan elhalad
mellettem, felmaszik a vdszonra, és visszavonul a kocsi tévolabbi vé-
gébe. Mialatt a karomat dorzsolgetem, rajta tartom a szememet.

- Ne vedd zokon, kolyok! - mondja az oreg. - Bokszos munkaja
csucspontya, ha embereket hajithat le a vonatrua és mér j6 ideje nem
csindta. Gyere! - int magahoz, kézfejével megveregetve a padlot. -
Gyere ide!

Ujabb pillantést vetek Bokszosra.

- Na gyere md! — mondja az oreg. — Ne féjjé! Bokszos jol viseli
magat, nem igaz, Bokszos?

Amaz dérmog valamit, és meghtizza a korsot.

Felkelek és dvatosan a tobbiek felé araszolok.

Az oreg a jobbjat nyujtja. Tétovazom, aztan kezet razok vele.

~ Teve vagyok - mondja. — Ez itten Grady. O meg Bill. Bokszost
asszem, ma ismered.

Ahogy elmosolyodik, kivillan ritkas fogsora: alig néhany ép foga
akad.



- Orvendek - mondom.

— Grady, szerezd vissza azt a korsot, de izibe’! - rendelkezik az 6reg.

Grady felém forditja a pillantasat, én pedig allom a tekintetét. Egy
id6 utdn feldll, és néman megindul Bokszos felé.

Teve is feltapaszkodik, de olyan mereven mozog, hogy egy pon-
ton kinyulok, és megtamasztom a konyokét. Most, hogy labra allt,
kinyujtja a petréleumldampat, és az arcomba hunyorog. Felméri a
ruhdzatomat, és tet6tdl talpig végigvizslat.

- Na, mit mondtam neked, Bokszos? - kidltja dithosen. - Nem
csavargo ez, de nem am! Gyere ide, és nézd meg magad! Tantd meg,
mi a kiilonbség!

Bokszos felmordul, még egy utolsét belekortyol a korsdba, és
atengedi Gradynek.

Teve ram hunyorit.

- Mit montd, mi a neved?

— Jacob Jankowski.

- Voros a hajad.

- Azt mondjak.

- Hunnan gytitté?

Hallgatok. Vajon Norwichbol valo vagyok-e vagy Ithacabol? Ar-
rol a helyrél szarmazom-e, amelyet elhagyni késziilok, vagy ahol a
gyokereim vannak?

- Sehonnan.

Teve arca megkeményedik. Kissé meginog megroggyant labszaran.
A himbaldézé lampa hol ide, hol oda vilagit.

- Ekovetté valamit, fit? Szokésbe vagy?

- Nem - mondom. — Semmi ilyenrdl nincs szé.

Most kicsivel hosszasabban hunyorog ram, aztan bdlint.

- Jo6 van hat. Nem az én dégom, hogy hogyan, miként van. Hova
indata?

- Nem tudom még.

- Akarsz dégozni?

- Igen uram. Azt hiszem, igen.



- Nincs abba semmi szégyen — mondja. - Mihez ért6?

- Szinte semmihez - felelem.

Grady bukkan el a korséval, és Tevének adja. Az 6reg megtorli
az inge ujjaval, és tovabbadja nekem.

- Igyal!

Nos, valljuk be, a szesz nem hagyott sztizen, de ami a Holdvilagot®
illeti, hat az méregerés. A pokol tiizét zuditja a mellkasomba és a
fejembe. Lélegzet utan kapkodok, és a konnyeimmel kiizdok. Kozben
egyenesen a szeme kozé nézek Tevének, akkor is, ha kigyulladni
késziil a tidém.

Eszleli, milyen allapotban vagyok, és lassan bélint.

- Regge befutunk Uticaba. Majd eviszlek Al bacsiho.

- Kihez? Miért?

- Tudod. Alan Bunkel, a porond kivételes csillaga, az ismert és
ismeretlen mindenségek ura és parancsoldja.

Bizonyara nagyon értetlen arcot vaghatok, mert Teve ram villantja
fogatlan vigyorat.

- Ne mondd, hogy nem lattad, kolyok!

- Mit nem lattam?

- A francba, fiak! - rikkantja, és korbenéz a tobbieken. — Télleg
nem tuggya!

Grady és Bill sandan somolyog. Csak Bokszost hagyja hidegen a dolog.
Megvetéen felmordul, és még mélyebben az arcaba hizza a kalapjat.

Teve hozzam fordul, megkdszoriili a torkat, és lassan, tagoltan,
minden egyes sz6t kiilon kiélvezve mondja:

- Nem akdrmilyen vonatra ugrottd {8, fid. A Benzini Testvérek
Vilaghires Cirkuszdnak Repiil6 Kiilonitménye el6tt asz.

- A mi el6tt?

Teve széles jokedvében csaknem gurul a nevetéstdl.

- Hat ez bazi jo! Télleg bazi jé! - mondja szipogva, mikozben
kézfejével megtorli a szemét. — Atyavilag! Egy cirkuszba landut az
tleped, fia.

? A szesztilalom idején fogyasztott whisky.



Hunyorogva nézek ra.

- Ez itten a nagysator - mondja. Megemeli a petroleumlampat, és
biitykos ujjaval a jokora vaszongongyolegek felé mutat. — Az egyik
vaszonszallité kocsi lerobbant, ezér atraktak ide. Keress magadnak
helyet, ahol szunyahatsz eggyet. Par 6ra még az ut. De vigyazz, ne
fekiiggy tul kozel az ajtého! Néha tul élesek a kanyarok.
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Harom

Inydjtott fékcsikorgasra ébredek. Sokkal mélyebbre ékel6d-

tem a vaszongongyolegek kozé, mint amikor elaludtam,

és most azt sem tudom, hol vagyok. Egy masodpercre van
szitkségem, mire feldereng, hova keveredtem.

A vonat nagyot zokkenve és p6fogve megall. Bokszos, Bill és Grady
talpra ugrik, és sz6 nélkiil kizuttyan az ajtobol. Miutan elmentek,
Teve santikal el6. Lehajol hozzam, és bokodni kezd.

- Gyeriink, kolyok! - mondja. - E koll menned innét, miel6tt a
ponyvasok meggylinnek. Mdma regge 6sszehozlak Bolond Joe-va.

- Bolond Joe-val? — kérdezem, és feliilok.

Viszket a borostam, és a nyakam is istenteleniil megfajdult.

- O az elsé lovas honcho — magyarazza Teve. — M4 az igavondkna.
August nem engedi a cirkuszi lovak kozelibe. Bar inkabb Marlena az,
aki nem engedi, de hit édes mindegy. Az a nd téged se enged majd
semminek a kozelibe. De Bolond Joe-na legalabb labdaba rughatsz.
Sorozatba rossz idét fogtunk ki, csupa sar vot minden. Joe emberei kozl
egy csomo raunt a kulimunkara, és leléctit. Hiany van munkaerébe.

— Miért nevezik Bolond Joe-nak?

- Nem tom - mondja Teve. Belettr a fiilébe, és megvizsgalja, amit
talalt. - Asszem, egy ideig a sarga hazba dekkut, de nem tom, mér.
Viszont nem ajanlom, hogy megkérdezd.

A nadragszaraba torli az ujjat, és az ajtohoz biceg.

- Na, gyere md! - mondja, visszanézve ram. - Nem ériink ra
egész nap!



Ezzel rdereszkedik a kocsi peremére, majd dvatosan lecsusszan
a kavicsra.

Még utoljara kétségbeesetten megvakarom a borostamat, meg-
kotom a cipéfizémet, és kovetem Tevét.

A szomszédban oriasi filives térség terill el. Rajta tul elszortan
téglaépiiletek izzanak a pirkadat visszfényében. Piszkos, borotva-
latlan férfiak szazai todulnak ki a vasuti kocsikbol, és veszik koriil
a vonatot. Ugy nyiizsdgnek koriilotte, mint hangyak a cukron.
Szitkozddnak, nyujtézkodnak, cigarettara gyujtanak. Rampak és
cstszdak csattannak a foldon, majd hat- és nyolclovas fogatok tiin-
nek el6 a semmibdl, s sorakoznak fel a terepen. Jon egyik 16 a masik
utan. Maris hamba fogott, megtermett, kurta farka percheronok
csortetnek le a rampakon priiszkolve és fujtatva. Kétoldalt férfiak
tarjak szét a lengbajtokat, a rampak széleihez fogva 6ket, nehogy az
allatok tul kozel keriiljenek a peremhez.

Egy csapat leszegett fejli fickd masirozik felénk.

- Adj’isten, Teve — koszon rank a vezetdjiik, ahogy elhalad mel-
lettiink, és bemaszik a kocsiba.

A tobbiek mogotte battyognak. Koriilvesznek egy koteg vasznat,
és a bejarat felé vonszoljak, nagyokat nyogve az erdfeszitést6l. Vagy
félméternyit moccan el6re, majd porfelhben ér foldet.

- Adj’isten, Will — koszon vissza Teve. — Mondd csak, van egy
csipet dohdnyod egy 6regembernek?

— Persze - a fickd kiegyenesedik, és megtapogatja az ingzsebeit.
Beletur az egyikbe, és elokotor egy meghajlott szl cigarettat. — Bull
Durham - mondja, és el6rehajolva atnyujtja. — Bocs!

- Nekem a magam sodorta is megteszi - mondja Teve. — Kosz,
Will. Ezer hala és koszonet.

- Hat ez meg ki? — mutat ram Will.

- Ujonc. Jacob Jankowskinak hijjak.

Will megszemlél, majd elfordul, és kikop az ajton.

- Mennyire 4j? - kérdi, tovabbra is Tevéhez intézve szavait.

- A legfrissebb aru.



SARA GRUEN

VIZET
ELEFANTNAK

~Nagyszer(i, kdprdzatos, mesterien megirt regény. Magdval ragadott a malt szdzad eleji
Amerika vindorcirkuszainak viligdba, és az utolsé pillanatig fogva tartotca érdeklédé-
semet. Sara Gruen hangja John Irvingével vetekszik. Reményteleniil és szégyenteleniil
beleztgtam ebbe a kdnyvbe. Olvassik el!

a Gods in Alabama szerz6je

~Ebben az izgalmas, romantikus torténetben, mely az 1930-as években jdtszodik egy
vandorcirkuszban, Sara Gruen elsérangi munkdt végzett. Jellemei élnek és lélegeznek, a
cselekmény pedig olyan lebilincseld, hogy egy éjszaka végigolvastam a kotetet. A hiiséges
terrier, Kirdlynd és az elbdjolé Rosie, az elefdnt alakjinak megrajzoldsdval a szépprézdnak
ez a remeke arrdl is sz6l, hogyan tudjék szeretetre tanitani az embert az éllatok.”

a My Name is Bill szerz8je

»Sara Gruen velejéig eleven vildgot teremt olvasdja szdmdra: minden szavét szagolni, fzlelni,
tapintani tudom. Almodhat-e ennél t8bbrdl egy regény olvaséja?”
Julie and Romeo Get Lucky iréja

LA cirkusz, a nagy gazdasdgi vildgvélsdg, egy bonyolult lelkiilect elefint és egy ugyan-

ilyen bonyolult szerelem, az emlékezet kddei és Gtvesztéi meriilnek fel egy nagyon 6reg

ember lenylig6z8 tudatfolyamdban, aki mindezt végigélee: nos, ezekbdl az elemekbdl

tev8dik Gssze a jelen regény. Sara Gruen munkdja lebilincseld olvasmdny, tele az élet
sokszin( gazdagsdgdval.”

Pulitzer-dijas ir6,

a Good Scent from a Strange Mountain alkotdja
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