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Lalli Mereunak és Marisa Careddunak, akik tizenhdarom
éves korom ota és orékké baratndéim,; Nicolettanak és
Valentinanak, a szereplok nagybecsii ihletdinek, felbecsiil-
hetetlen értékii tanacsadoimnak, akik éppen tizenharom

evesek voltak, amikor ezt a kényvet irtam.



Els rész

A HAROM ELVALASZTHATATLAN BARATNO



ELSO FEIELET

Viragos rét, a magasra nott fiivet ringatja a szél. Pipacs,
buzavirag és kiilonféle kaldaszosok, ibolyafélék — Elvira nem
latja oket rendesen. Jobbra magas tolgy, darnyékaban bir-
kanydj. A mar hanyatlo, de még mindig erdsen tiiz6 nap
élesen kirajzolja a mélyzold lombkorona néhany falevelét.

A mezon egy tizenkét-tizenharom éves, mezitlabas kis-
lany 1iil, ruhaja poros és rongyos, borzas szoke hajat két
fonatban Jsszefogta, mindezek ellenére felettebb bdjos,
mohon eszik, egészen a szajahoz emeli az érdes fatdlat. Kis
ujjaival gyorsan mozgatja a kanalat. Homlokat osszeran-
colja, egész lényével az ételre osszpontosit.

Mezei zajok, lathatatlan madarak csicsergése, tavoli
harangszo, birkak bégetése...

Ekkor balrol egy fekete lo kozeledik vagtazva, hdtan
gazdagsagrol arulkodo oltozékben lovasa: nagy muskeé-
tas kalapjan tollcsomo libeg a szélben, mogétte csaholo
vadaszkutyafalka lohol. A lovas nem ldtja a magas fiiben
Ul lanyt. Vagy talan latja, csak éppen nem tartja elegendo

oknak arra, hogy egy kissé kitérjen.



Mar melle is ért. A lo felagaskodik. A kislany rémiilt
tekintettel mered a felette kapalodzo labakra, rajta a pat-
kora, feljebb, a magasban pedig a vadallat pofajara, habzo
orrlyukdra, amely lentrol nézve igen torznak mutatkozik.
Rémiilten felkialt, majd oldalra ugrik. A fatal kiesik a kezé-
bol. A leves szétfolyik a fiiben.

A lovas megrantja a gyepldt, megpattintja az ostorat.

— Mit csindlsz, taknyos? Azt akarod, hogy lesantuljon a
lovam? Takarodj az utambol! El innen! Hordd el magad!

Az ostor siivitve lecsap, a lanyka egyik vallat éri, elsza-
kitja a ruhajat is, meztelen borén voros csikot hagy. A kis-
lany osszeszoritja a fogat. Szenved, de egyetlen hangot sem
hallat.

A lovas és a vizslafalka mar tavol, a domb labanal jar,
oldalaban egy kastély romjai sejlenek fel. A lany felall, faj-
dalmas arckifejezéssel sajgo vallat dorzsoli. A lovas utdan
néz. Mélykék szeme gyiilolettol csillog.

— Ezt még megfizeted! — dohogja. — De még hogy megfi-
zeted! Vagy ne hivjanak Violante di Merignac-nak!

Majd a fiibe hajol, ahova a fatal tartalma omlétt. Meg-
probalja a leves maradékat kezével 6sszegyiijteni, és mohon
szdjahoz emeli. Ehes, egy falat sem veszhet kdrba.

Halk kialtast hoz felé a szél:

— Violanteee! Violanteee!

Fékezés zaja. Két visszafogott dudalas. Egy ajtd csapod-
déasa. Gyerekhangok.

»Megérkeztek” — gondolta Elvira Lulli, Golino 6zvegye.
Sajnalkoz¢ pillantast vetett a képernydre, amelyen a hivasra
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a kislany éppen felkapta a fejét, és kezét elcsépelt, de bajos
mozdulattal kagyloként a fiiléhez emelte. ,,Muszdj lesz
végre videdt venniink.”

Séhajtott egy nagyot, a taviranyitot a tévé elé tartotta,
¢s kikapcsolta a késziiléket, de miel6tt kiment volna ajtot
nyitni, feltett egy kanna vizet a f6z6lapra.

,»Most is biztosan sziikség lesz egy jo erds teara.”



MASODIK FEJEIET

— Na latod, most sem haltél bele — mondta az apja, mikoz-
ben Barbara imbolyogva kikaszalodott az autobol, majd
megtdrten a haz 1épcsdjére rogyott.

— Meg kellene csokolnod az anyafdldet, amelyre a ldbadat
teszed: gy, mint a papa vagy Kolumbusz Krist6f — ginyo-
lodott Davide, mikdzben olyan frissen pattant ki az autobol,
akar egy rozsabimbo, ¢s mar rohant is befelé, hogy a nagy-
apjat megolelje. Barbara — szokasatdl eltéréen — sem szo-
val, sem tettel nem valaszolt unokatestvére giinyolodasara.
Nagyon sapadt volt, meg sem mukkant, dsszpontositott,
szemét lehunyta, fejét megadon a falnak tdmasztotta, moz-
dulatlanna dermedt, mert a legaprobb randulas is kivalthatja
a rohamot, amely az ut utolsé szakaszan csodaval hataros
modon elmaradt.

Minden alkalommal igy tortént. A falu minddssze hu-
szonharom kilométerre fekiidt Alaria varosatol, mégis majd
két oraig tartott idejutni, mert a volgy bejaratanal az it olyan
meredeken kezdett a hegyoldalra felkapaszkodni, és olyan
szlik szerpentinek vezettek a telepiilésre, hogy a kocsik is
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szinte csak lépésben tudtak haladni. De még ez a sebesség
is til nagynak tiint az olyan emberek szdmadara, mint Bar-
bara, aki minden autouttol szenvedett.

Mar a mésodik kanyarnal Ugy érezte, mintha belsejét
satuval szorongatndk, kinlodott, gyomra le s fol ugralt.
Tenyere jéghideggé valt, de a kozepébdl mégis izzadsag
csurgott, teste égett és liiktetett, sz4jaba keserli nyal gytlt,
homlokat mintha vasgytirtivel préselnék 6ssze.

— Allj meg, apa! Allj meg! Rosszul vagyok. Jaj, meghalok!

— Légy er6s — valaszolta az apja —, tarts ki! Nemsokara
ott vagyunk.

De mindketten tudtdk, hogy ez a kin csupan a kezdet.
Haromszéaztizenhét kanyar huszonharom kilométeren. Fent
a faluban biiszkén emlegették ezt a szamot, és egyik alka-
lommal Davide azzal szérakozott, hogy megszamlalta oket,
hogy leellendrizze, vajon igaz-e a legendas szam.

Amikor Barbaranak a kanyarokon végig kellett kigyoz-
nia, gyulolte Oket, de aztdn egynapi pihenés €s bojtolés
utan, amikor a hanyingere mar elmult, 8 is csatlakozott a
falubeliekhez, és elismerte, hogy ha Dorgo tényleg az, ami
— vagyis maga a Foldi Paradicsom, mint ahogy baratndje,
Valentina édesanyja meggy6zddéssel allitotta —, akkor azt
nagy részben éppen ennek az egyetlen, igen kényelmetlen
idevezetd utnak koszonheti, amely elrettenti a kényelmet
kedveld turistakat.

— Es képzeld el, hogy egykor még aszfaltozott (it sem volt!
— mes¢lte Barbara nagyapja, aki Dorgoban sziiletett, és itt
is ¢élte le egész életét. — Amikor még az apam gyerek volt,
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az ut helyett egy kis 0svény vezetett fel ide, amelyen csak
gyalog vagy szamarhaton lehetett kozlekedni.

— De hat akkor még nem is 1éteztek autok — jegyezte meg
Davide, akinek igencsak egyéni elképzelése volt az idordl,
¢s azt gondolta, hogy az iikapja tobbé-kevésbé még bar-
langlaké volt.

— Hat 1étezni éppen léteztek, csak kevés volt beldliik.
A gazdagok hintoval jartak, ha az ut engedte. De ide fel
soha senki nem jott hintoval, még maga Napoleon sem.

A két unokatestvér nem tudta eldonteni, hogy ez csupan
olyan nagyapas mondas volt, vagy pedig Napoleon tényleg
megfordult Dorgoban, Milanobol jovet vagy menet.

Mindenesetre a falu legszebb hézait éppen azokban a
tavoli idokben épitették, a tizennyolcadik szazad elején, az
¢épitési anyagot szamarhaton hordtak fel a siksagrol. Sziirke
kobol épiilt paraszthazak sorakoztak hosszu, délre nézd
fabalkonnal, illetve mészkdbdl €s téglabol épiilt uri hdzak
faragott kapuval, kovacsoltvas erkéllyel és tenyérnyi arnyé-
kos kerttel — ez utobbiakat olyan kivandorlok épittették,
akik Franciaorszagban a selyemkereskedelemmel megcsi-
naltdk a szerencséjiiket, majd visszatértek ide, hogy oreg
napjaikat ¢és foldijeik irigységét ki¢lvezzek.

Egyikiik adomanya a tizennyolcadik szazad végérodl
szarmaz6 szép barokk templom: a volgy folé hajolt kis
1épcsdzetes terével, amelyet minden oldalrél sziirke kdkor-
lat védett — kislanyként Barbara és Valentina a mise utan
szeretett rajta egyenstlyozni, amivel rémiiletbe kergették
anyjukat.
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A kivandorlok utolsé generaciojabol viszont mar senkinek
nem volt szerencséje, ¢és — talan éppen ezért — aki egyszer
messzi foldre indult, nem is tért vissza. A falu szép lassan
elnéptelenedett. Csak az oregek maradtak, kdzel harminc,
egymassal igen kozeli rokonsagban all6 csalad. A fiatalok
—egy-két nagyon ritka kivételtdl eltekintve — Alaridban dol-
goztak és éltek.

A lakatlan hazakat viszont nem hagytak sorsukra, szo-
kassa valt, hogy tulajdonosaik minden évben visszatér-
tek, hogy a nyarat Dorgoban t6ltsék. A falu egyszeri kis
vakaciot kinalt, nyoma sem volt a divatos nyaralohelyek
cséabitasainak.

Mivel a falut nagyon meredek hegyoldalba épitették, nem
voltak nagy mezok, sem pedig sipalyak télire, de még csak
teniszpalyak sem. A kornyezo erddk ,,sétanyai” birkaknak
val6é meredek Osvények voltak. Nem volt itt se széalloda, se
uszoda. Hogy a Tron folyo jeges vizében valaki megmar-
tozzon, valosagos tuléld turat kellett szervezni — amelyet
altalaban Valentina édesanyja vezetett —, mert sziklas sza-
kadékban kellett leereszkedni, és bokrokba kapaszkodni,
nehogy az ember hirtelen lebukfencezzen a volgybe.

Nem volt egyetlen fagylaltozo — legaldbbis amelyik kiér-
demelte volna ezt a nevet —, sem pedig diszko, hogy a mozi-
rol ne is beszEljiink. Még a tévét is nehezen lehetett fogni,
mert a falut koriiloleld hegyek akadalyoztak a legkdzelebbi
ersitéallomas hulldmait.

— A Dbéke odzisa! — sohajtott fel tidvoziilten Lilietta
Pancaldi kisasszony, aki latint és gorogot tanitott az alariai
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gimnaziumban, ¢€s testileg-lelkileg kimeriilt a tanitvanyok
zajongasatol, a hangosan bdgetett hordozhatd sztereo-
berendezésektol, a motorbiciklik és kismotorok zugdsatol.

Dorgo meredek utcéai elbatortalanitottdk az egyébként
motorral és kismotorral szaguldozdkat, mint ahogy egykor
a hint6s urakat is, és hallgatolagos megegyezéssel a radi6 és
hasonldk csak bent a hazakban, és ott is csak nagyon halkan
szoltak.

Az els6é napokban a fiatalabb falulakokat ez a nagy csend
kényelmetlen érzéssel tolttte el. Egy hét elteltével viszont
mindegyikiik alkalmazkodotta ,,hely szelleméhez”, mar pusz-
tan azért is, mert ide senkit sem hoztak akarata ellenére.

— Mar csak az hidnyozna nekiink — egy 16g6 orru kolok,
hogy elrontsa nekiink az egész vakaciot! — mondogattak
bolcsen a felndttek, igy ha valamelyik sarjuknak nem tet-
szett a falu talzott nyugalma, gondoskodtak rola, hogy a
nyarat mashol toltse.

Claudio, Barbara batyja példaul kisfiuként szivesen ment
a csalad apai aganak sziiléfalujaba. Aztan ahogy néni kez-
dett, egyre inkabb unatkozott. igy mar jo néhany éve — pon-
tosan azota, hogy a sziileik elvaltak — a nyarat a tengernél
toltotte egyik baratjuk csaladjaval, habar ez lett volna ,,az
apaval toltott két honap”, a bird hatarozata szerint.

— De ha egyszer nem egyezik meg az izlésiink, nem kény-
szerithetem — mondogatta az édesapjuk némi szomorusag-
gal a hangjaban. — Majd télen gyakrabban taldlkozunk.

Barbara szenvedett, amikor ezt hallotta, mert tudta, hogy ez
olyasvalami, amit a nagyok ,,kegyes hazugsagnak™ hivnak.
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Lent a varosban Claudiét ugy lekototte az iskola, a sport,
a baratok, hogy az apja szamara alig maradt egy oracskaja
a vasarnapi ebédnél. Barbara sejtette, hogy a batyja min-
den lehetséges kifogast kitalal, csak hogy ne kelljen az apjat
meglatogatnia. Az elején 0 is igy viselkedett: mérges volt ra,
mert elment otthonrdl, és Iélekben az anyja mell¢ allt, mert
kettdjiik koziil — gy tlint — 6t torte meg inkabb a valas.

Ahogy telt az 1d6, radobbent, hogy ez a viselkedés sehova
sem vezet, ¢s amint a fajdalom csitulni kezdett, elegendd
volt édesanyjanak egy-egy szomoru pillantdsa, hogy a seb
ismét felszakadjon.

Barbara nem tudta, miért veszekedtek a sziilei. Senki
sem {ilt le vele beszélgetni a valaskor, de késébb sem osz-
totta meg vele senki, pontosan hogyan is allnak a dolgok.
Es kiilonben is, a nagyok intézzék csak el egymas kozott a
maguk iigyeit.

Az az igazsag, hogy erre nem egyediil dobbent ra. Valen-
tina iiltette a fiilébe a bogarat, csak azért is beszélt neki,
kardoskodott, mosta a fejét, amikor rosszkedviinek latta.
Valentina rokonszenvesnek talalta Barbara apjat.

— Azért nem egyediil 6 a hibas — makacskodott. — Ha
veletek nem is beszél errdl, az csak azért van, hogy ne ran-
gasson bele benneteket a kettdjiik vitajaba.

fgy aztan egy nap, amikor édesanyja megint elkezdte
szidni:

— Az a gazember! Tonkretette az életemet. Ha tudna-
tok, mit tett velem, amikor... — Barbara minden batorsagat
Osszegyljtotte, €s elszantan igy szolt:
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— Biztosan mindenben igazad van, de én tobbé semmi
rosszat nem akarok hallani aparol. Hat nem latod, mennyi
szenvedést okozol nekem, amikor igy beszélsz?

Az anyja hevesen vagott vissza:

— Es én?... — de aztan elhallgatott, és furcsan nézett a
lanyara. De ettdl a pillanattdl kezdve nem tért vissza tobbé
a témara.

Az édesapja mit sem tudott errdl a jelenetrdl. De a viszo-
nya Barbaraval lassacskan javulni kezdett. Mar csak azért
is, mert a lany anyja két év sirdogélas utan 1) volegényre
lelt, és mar Gjabb hazassagarol beszélt. Az édesapja viszont
tovabbra is egyediil volt, és Barbara idénként szivesen gon-
dolt arra, hogy 6 az egyetlen nd az életében.

Ezért soha, még legrosszabb pillanataiban sem o0tl6tt
fel benne a gondolat, hogy lemondjon a dorgo6i nyaralasrél
nagyapja hazaban. Mar csak azért sem, mert minden nyaron
ott volt kebelbaratndje, Valentina, és Vittoria is, akit szintén
kebelbaratndjének tekintett, ha egy hajszallal tan kevésbé
is, mint Valentinat.



HARMADIK FEJELET

Az utazas kinszenvedései utan Dorgoban az elsé napon
Barbara minden aldott évben nagy vasagyaban fekve
fogadta baratai és rokonai hodolatat, akar egy kiralynd.
Ez alkalomra fehér, csipkés haldinget htizott, amely egy-
kor nagyanyjaé volt (és amelyben soha nem aludt, csupan a
gratulaciokat fogadta minden egyes hdsies ,,sziilése” utan).
Eppen 6, aki lent Alaridban, de dorgéi vakacioja hatralévd
részében sem aludt soha masban, mint pizsamaban!

— Bezzeg ha anyad itt lenne, nem engedné, hogy igy
komédidzz! — jegyezte meg Elvira néni kesernyésen, mikoz-
ben forrd citromos teat hozott a ,betegnek”, mondvéan,
hogy az majd biztosan helyre teszi a gyomrat. Elvira néni a
nagyapa testvére volt, és amikor megozvegyiilt, atkoltozott
hozza. ,,igy legalabb van tarsasagunk, nekiink, két 5zvegy-
nek! Meg aztan rendben is tartom a hazat ennek a szegény
embernek!” A nagyapa azonban nem mutatkozott tilzottan
lelkesnek testvére tarsasagatodl, aki igy kénytelen volt magat
a tévével karpotolni, amely egyetlen beszélgetdtarsa lett a
hossz téli estéken.
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— Es ha belegondolunk, hogy csak pontokat, remegd csi-
kokat meg homokot 14t! — fiizte hozza Davide. De az ember
természetesen mindenhez hozzaszokik, és Elvira ugy ara-
dozott az egyetlen hdsies csatorna miisorairdl — amelyeknek
egyediiliként sikeriilt a hegyeket legy6zniiik, és a faluba
eljutniuk —, mintha a lehetd legtokéletesebben latna dket.

Amennyire szerette a romantikus torténeteket a kis kép-
ernyOn, €pp annyira az idegeire ment az, amit 6 ,,a feltlinést
kedvel6 Barbara szinpadias viselkedésének™ nevezett, mert
hiszen nem akar ezzel mast, mint magara vonni a figyelmet
— mit sem szadmit, hogy milyen eszkdzokkel.

— Amioéta vilag a vilag, mindannyiunknak ezt az utat
kellett megtenni Dorgoba jovet! — mondogatta. — Es még
ha néha meg is szenvedjiik egy kicsit, amint megérkeziink,
rogton nekilatunk a munkanak. Ugyhogy ne mesélj itt
nekem!

— De hat Elvira néni, eskiiszom, hogy nem tudok a laba-
mon megallni — védekezett Barbara. — Latni akarod? Igazan
latni akarod, hogyan imbolygok? — Ha ilyenkor kettesben
voltak, 1abat kidugta az 4gybol, megkisérelt néhany bizony-
talan 1épést, majd a legkdzelebbi székre rogyott. — Na
latod? Forog velem a vilag. Még mindig Gigy érzem, mintha
a kocsiban iilnék. — Es hogy a kép teljes legyen, Ggy tett,
mintha hanynia kellene.

— Te j6 ég, mese, mese, mese! — flistolgott a néni. — Uzs-
gyi, vissza az agyba, te kis nyavalyas! De ha ennyire rosz-
szul vagy, miért nem maradsz meg sz&p csendben egyediil
a sotétben, és probalsz meg aludni?
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Barbara nem valaszolt. Parnaira hanyatlott, de azért
ovatosan, nehogy a haja rendetleniil teriiljon szét a feje
koril.

— Ha Davide jonne azokkal az égetnivald barataival,
nehogy beengedd 6ket — kérte.

— Hat persze, Davidét ne. Es mast? Mast be szabad
engednem?

— Az attol fiigg — valaszolta Barbara, mert nem akart
rossz szinben feltlinni.

— Szeretném én azért a homlokat megnézni, hogy tény-
leg rosszul van-e vagy csak szinjaték az egész — dohogott
Elvira néni, mik6zben a teds talcat visszavitte a konyhdba,
€s morcosan a mosogatora tette.

— Ugyan, hagyd mar békén! O maga sem tudja, te honnan
tudnad akkor — valaszolt neki a nagyapa. — No meg aztan,
ha ttloz is egy kicsit, akkor mi van?

O szerette, hogy legalabb egy napig kedvére kényeztet-
heti a kis beteget, miel6tt agyabol kipattan, és baratndivel
tovaillan a birkdk 6svényein.

Labujjhegyen 1épett be a félhomalyban 0sz6 szobaba,
majd az 4gy mellé huzott egy széket.

— Szeretnéd, hogy beddrzsdljem a homlokodat egy kis
kolnivizzel?

Nem sokkal késobb megérkezett Giuseppina, a nyugdi-
jas postaskisasszony, aki a kesze-kusza hazassagok révén
tavoli rokon volt.

— Jaj, szegénykém! Nagyon szerethetsz itt lenni, ha min-
den évben megteszed ezt az atkozott utat! — Giuseppina

21



a maga részérdl mar kozel kilenc éve nem jart Alaridban.
— Es mi hir jarja odalent?

Barbara mesélni kezdte a legfrissebb alariai pletykakat,
gondosan kivalogatta azokat, amelyek a dorgdi sziiletésii-
ekre vonatkoztak, cserébe pedig az egykori postaskisasz-
szony konnytl kézzel, hosszasan fésiilgette a hajat.

— Kész a fiirdéviz! — kiabalt apja a felsé emeletrol. — Tet-
tem bele levendulaviragot.

Barbara majd fél orat fiird6z6tt ernyedten a kadban, majd
flirdokopenyében visszadolt az dgyba. Hasra fekiidt.

— Vakaraszd meg egy kicsit a hatam, apa! Igen, ott, ott, jaj
de j6! Most itt, itt meg itt...

— Nézzenek oda! Mint egy keleti kényur! Hogy nem szé-
gyelli magat! — diinnyogte Elvira néni.

— Akarod mondani, kurtizan, egy Kleopatra, egy
Messalina! — javitotta ki nagyapa, jol tudvan, hogyan lehet
testvére szemérmes felhaborodasat kivaltani.

Elvira valoban nagy szemet meresztett ra, majd azt
sziszegte:

— Nem hallgatsz el! Hogy mondhatsz ilyet egy kislany
elott?!

Majd ismét Barbarahoz fordult:

— Nem gondolod, hogy nagy vagy mar ehhez a talzott
kényeztetéshez?

A felndttek mindig ilyenek. Ami téged érdekel, ahhoz
még tul kicsi vagy, amit élvezel, ahhoz meg nem vagy mar
gyerek... Szerencsére Elviranak nem sok szava volt ebben
a hazban. Nagyapa ¢€s apa pedig egyetértettek abban, hogy
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Barbara, de Davide ¢és Claudio is, ha éppen itt volt,
sohasem tul kicsik ahhoz, amihez éppen kedviik szoty-
tyan. Vittoridéknal mar nem éppen ez volt a helyzet...
De Barbara erre még gondolni sem szeretett, annyira
feldiihitette.

Aztan masok is jottek még a falubdl, hogy megnézzék,
mennyit ndtt egy év alatt ez a szegény kislany, aki kényte-
len volt apja és anyja kozott 6rlédni. Kezet raztak az apja-
val, de mivel jelenlététdl zavarban voltak, nem mertek az
anyja feldl érdeklédni, akit szintén nagyon jol ismertek, a
valasukig ugyanis minden nyarat Dorgdban toltotte. Tiszte-
letiikre Barbara visszabujt a haloingbe, és kényelmesen, de
azért szinpadiasan elhelyezkedett a parndin, csipkéi kozott.

— Nézzenek oda, milyen alnokul adja itt a szegény arvat!
— morgott méltatlankodva Elvira néni.

Barbara viszont ugyanilyen elhagyatottsaggal fogadta
estefelé Vittoriat és Valentinat, akik altaldban néhany nap-
pal korabban szoktak Dorgdba feljonni.

Akarcsak a nagyapa, 6k is ldbujjhegyen kozlekedtek, és
suttogtak. Beszdmoltak a falubeli Gjdonsagokrol.

— Képzeld, Darionak, Liliana batyjanak télen kiserkent
a bajsza. Es nem akarja leborotvalni. Ha latnad, milyen
vicces!

— Lisetta barjaban két 1j fagyi is van most: kokuszos és
pisztacias.

— Gyorsan meggyogyulsz, meglatod. Holnap mar a lege-
16kre kirdndulunk.

— Visziink satrat, és ott alszunk.
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— Vasarnap pedig a folyohoz megyiink.

— Szeretnéd, hogy felolvassunk neked valamit, amig el-
alszol?

Valentina el6huzott egy képes ujsagot, lapozni kezdte,
valami érdekes cikk utan kutatva.

— Ezt hallgassatok! A legfrissebb felmérések szerint az
egygyerekes csaladmodell a legelterjedtebb. Szépen hala-
dunk az egykék tarsadalma felé. Félelmetes.

— Miért félelmetes? — kérdezte Barbara, és kivancsian fel-
emelkedett parnairdl. — Tan nem jo dolog, ha az embernek
nem kell a sziilein méssal osztozkodnia?

— De gondolj csak bele! — melegedett bele Valentina.
— Gondolj bele, milyen egyediil lesznek ezek a gyerekek.
Es most hagyjuk a testvéreket: nem is lenne olyan tl nagy
veszteség. De tisztdban vagy vele, hogy elég minddssze
két egykegeneracid, hogy ne legyen tobb nagynéni, nagy-
bacsi, unokatestvér? Egyetlen rokon sem. Egyetlenegy
sem.

— O! — nevetgélt Vittoria hamiskasan, ahogy sajat hatal-
mas ¢s kiallhatatlan nemzetségére gondolt. — Mit meg nem
adnék érte, ha egyke lehetnék!

—Na és a tobbiekkel mi lesz? Ki akarod irtani a szegénye-
ket? Megolni mindahéanyat? Igazi vérfiird lenne, tomeg-
mészarlas, ahogy Pancaldi kisasszony mondana.

— Nem, dehogy! Csak azt szeretném, ha soha nem is szii-
lettek volna meg, ha nem léteznének.

— De 6nz0 kis alak vagy te! Gondolod, hogy 6k oriilné-
nek ennek?
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— Mar meg ne haragudj, de ha nem léteznének, nem érez-
nének sem fajdalmat, sem 6rémot.

— Ki tudja? En példaul nagyon szenvednék, ha nem
lennék...

— Es mégis hogy csinalnad, hogy szenvedsz? Nem létez-
nél és kész.

— Ami azt illeti...

A beszélgetés ebben a hangnemben folytatodott a végte-
lenségig, mignem Vittoria egyik kisdccse be nem toppant,
hogy vacsorahoz hivja.

— Huspogécsa van siilt krumplival.

Vittoridnak Osszefutott a nyal a sz4jaban, és felallt.

— Nézd, ha nem léteznél, le kellene mondanod a siilt
krumplidrol! — kialtotta utana Valentina. Amint ételrdl esett
sz0, Barbara undorod¢6 arckifejezést oltott.

— Menj te is vacsorazni, Vale! Holnap taldlkozunk.

— De ne feledd, hogy menniink kell a legelékre. Nehogy
délig aludj nekem!

— Jol van, jol van. Jo éjszakat! Jaj, figyelj csak, kifele
menet kapcsold le a lampat!

Barbara a sotétben ugy érezte, teste egyre jobban elne-
heziil, ¢és egyre inkabb beleslipped az agyba. Tavolrol, a
falakon és a csukott ajtokon tulrol a tévé zugasa hallat-
szott, Elvira egyetlen tarsasagaé, mert apja és nagyapja
leugrott Lisetta barjaba, barataikkal eszmecseréztek.
Barbara hagyta, hogy a faradsdg — mint valami gyengéd
vizfolyds — eldrassza. A feje koriili szoritds lassacskan
engedett, helyére mintha puha vatta keriilt volna, amely
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gondolatait kellemesen elhomalyositotta. A kanyargd
autd mozgasa, amely egészen eddig a mélybe taszitotta,
lassulni kezdett, és egy bolcsO ringatasava finomodott.
Az alom kozelgett.

Holnap reggel ebbdl az agybdl egy ujjasziiletett Bar-
bara fog felkelni, készen arra, hogy egy 0j nyar elé
nézzen.



NEGYEDIK FEJELET

Reggel kilenc ora. A haldszoba sotét, hiivos, csendes.
Barbara még alszik. Mély 4lom ereszkedik ra — akar egy
hal a fekete, tengeri szakadék homokos fenekén. Elénk haj-
nali alomképek uszkalnak koriilstte. Es ekkor valami beha-
tol az alom sotét vizébe, egy halvany zenefoszlany, egy
csengd-bongo horog, amely lassan felhuzza a viz felszinére.
Hegedtiakkordok!

Barbara fuldokolva felemelkedik, hirtelen feliil az agy-
ban, lehajitja magardl a takar6t, az ablakhoz rohan. A zene
a szemben all6 hazbol sziirédik ki. Pancaldi kisasszony
tehat idén is kiadta hazanak els6 emeletét a németeknek.

Barbara elégedetten, kipihenten felsohajt. Dorgdéban min-
dig minden valtozatlan. Es minden véltozatlanul szép, mon-
dand Valentina. Tényleg, Valentina! A legeld, a kirandulas:
még be is kell csomagolni a hatizsdkba, muszdj sietni!

Egy szempillantas alatt feloltozott. Dorgéban nem nagyon
kellett megvalogatni, mit vegyen fel az ember. A kirdndulo-
ruha majdhogynem egyenruhaszamba ment. Vaszonsapka
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anap ellen, toriilk6zo, egy valtas fehérnem a hatizsak aljan.
Aztan ing, puldver, széldzseki, barsonynadrag, gyapju-
zokni, vastag cipd. Claudio tizenhdrom éves korabol valo
volt minden, mert a sajat tavalyi ruhdiba Barbara mar nem
fért bele. Hatizsakjat a bejarati ajté mellé tette, és a kony-
haba lépett. Mar megéhezett az érkezést kdvetd szertartasos
koplalas utan.

— Szép j6 reggelt mindenkinek! — kdszont. — Reggelit!

Elvira néni felelet helyett valamiféle dormogeést hallatott,
¢és a kezével intett, hogy menjen csak, szolgalja ki magat.
A régi takarékos kalyhan méar minden el6 volt készitve, csu-
pan a tiizet kellett begyujtani. Carlina, egy falusi asszony,
aki nyaranként segitett a haztartasban, éppen vasalt. O sem
méltatta Barbarat figyelemre. Gépiesen vasalta a bened-
vesitett ruhadarabokat, tekintete — akarcsak Elvira nénié
— a tévére tapadt, ¢és fesziilten fiilelt a parbeszédre, mert
az — Dorgo iratlan torvényeinek értelmében — szerencsére
nagyon halkan folyt, elfojtott hangon, habar a szereplék
éppen igen hevesen tarsalogtak.

»Mar kora reggel is!” — gondolta Barbara elképedve. —
,Ugyan mi lehet ennyire érdekes?”

Nekiallt tejet melegiteni, mikdzben a vardzsdobozt nézte,
amely ilyen blivos hatalommal birt, és minden figyelmet
magara iranyitott.

A képernyon egy lo vagtat valamiféle kastély romjai
felé — patkodobogas a szikldan, a zene dramai crescendo —,
a lovas ruhdi szinesen libbennek a szélben. Uj jelenet.

Premier planban egy szoke kislany, haja lobog a szélben,
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szeme konnyben uszik, fogat osszeszoritja, arcan elha-
tarozas érlelodik. A kamera hatral, félalakos felvétel.
Szakadt, mélykék, aranypaszomanyos ruhat visel, amely
rongyos és piszkos, az egyik valla teljesen elszakadt,
foszlanya mellkasat csapdossa, ahogy vagtat. Két kezét,
amely orjongve szoritja a gyeplot, koszréteg boritja. Haja
festoien rendezetlen. De a szeme hihetetleniil szép, kék és
fenylo, bore finom, aranybarna, egyetlen pattanas sincs
rajta, szemoldoke vékony, tokéletesen feésiilt, foga vakito
fehér és szabdalyos.

»Hogy az ordogbe lehet ilyen szép?” — morfondirozott
Barbara, ahogy Osszehasonlitotta sajat magéaval, amint ma
reggel undorral fiirkészte arcat a tiikkorben, miel6tt megmo-
sakodott volna. A szép amazon annyi idds lehet, mint 0.
Talan valamivel fiatalabb is.

A kislany a kastély felé néz, tiirelmetleniil megrdzza a
gyeplot és igy szol:

— Kitartas, Ombromanto! Mar nincs sok hatra! Mindjart
otthon vagyunk!

— Ki ez? — kérdezte Barbara, mikdzben poharaba ontotte
a tejet.

— Violante — valaszolta Elvira néni, de szemét le nem
vette a képernyorol.

— Ombromanto pedig a lova. Kiskora 6ta az 6vé — tette
hozza Carlina, és Osszehajtott egy parnahuzatot.

A képernyon mar a felirat megy, mialatt a tdavolban
Ombromanto a kastély romos boltozata ala ér.

— Mi ez? — kérdezte Barbara.
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— Az drva di Merignac — magyarazta Elvira néni most
mar kozlékenyebben, ahogy a képernyon feltiint az id6jaras-
jelentés bemonddja.

— De hiszen azt a télen adtdk mar egyszer! — kialtott fel
Barbara, aki Valentinatol ezerszer hallotta a sorozat cimét.

— Biztosan masik csatornan ment... Tudod jol, hogy itt
Dorgdban csak a Tele Tibi jon — magyarazta Elvira néni.

— Egész pontosan ,,Violante — Nyari kiilonkiadds” cimen
fut — flizte hozzd Carlina. — Négy részt adnak egyszerre,
igy 6szre, amikor az 0j széria kezdddik, vége lesz.

— Davide reggelizett mar? — kérdezte Barbara, mert nyo-
mat sem latta unokatestvérének.

— O nem olyan hétalvd am, mint te! Még pirkadat el6tt
elment apaddal meg nagyapaddal horgaszni.

— Cisitt, folytatjak — rendelkezett ellenkezést nem tlird
hangon Elvira néni.

Barbara akkor indult el otthonrdl, amikor a kis arva di
Merignac éppen leszallt a 16r6l, és konnyezve megolelt egy
1ddsebb parasztasszonyt, aki még ndla is rongyosabb ruhat
viselt.

Hihetetlen, hogy az embereket mennyire elblivolik ezek
a bolondsagok, gondolta. Carlina még csak hagyjan, elég
ostoba n0, talan irni-olvasni sem tud, és soha ki nem tette a
labat Dorgobol. De Elvira néni tanitond volt, Alaridban €lt,
utazott, (jsagot olvasott. Es az életben soha nem engedett a
romantikanak...

Az arva di Merignac!” — szajkdzta magaban Bar-
bara megvetéssel, és Gina ¢lelmiszerboltja felé vette az
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iranyt. ,,Legaldbb valami jo kis Hitchcock vagy Truffaut
filmet nézne, hiszen annyiszor adjak mar a tévében is
oket...”

Még mielott a boltba 1épett volna, meghallotta Violante
immar ismerds hangjat, amint hevesen igy szol:

— Ezt soha nem tudhatjak meg!

Itt is be volt kapcsolva a tévé, de Gina azért kiszolgalta
a vevoket, ha nem is szentelt nekik tal nagy figyelmet. Mig
Barbara vart, hogy sorra keriiljon, a képernyon egy geszte-
nyebarna ruhdba 61t6zott fiatalembert latott, aki a jegyzoi
irodaban éppen egy dregemberrel vitatkozott, talan a felet-
tesével. Aztan az Oreg elment, az irodaba pedig egy szép,
husz év koriili lany 1épett, aki igen szigoruan volt feloltozve.
A kosztimokbdl itélve nagyjabol a tizennyolcadik szazad-
ban jatszodhatott.

Barbara sonkat, szaldmit és gyiimolcsot vett, Ginaval
félbe vagatta a zsemléket, hogy konnyen szendvicset készit-
hessen beldliik.

Valentinaéknal mar készen taldlta baratndje édesanyjat,
Prada asszonyt és a két kisebb gyereket, mindegyikiik val-
lan hatizsak, még Robertaén is, aki mindossze haroméves
volt. Baratndje viszont még nem jott le.

— Sietnél végre?! — kiabalt fel neki Stefano tiirelmetlentil.
— Elmegytiink am nélkiiled!

— Mit csindl? — kérdezte Barbara. Prada asszony az égre
emelte tekintetét.

— Maér ezerszer mondtam neki, hogy ne indulds eldtt
nyomkodja ki a pattanasait.
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De amikor Valentina végre megjelent, arcbore feszes és
sima volt, nem viritott rajta egyetlen piros folt sem.

— Na, megylink? — tort ki beldle a jokedv, €s mar indult is
kifelé az ajton.

Az Uton karonfogta Barbarat, és egy kicsit hatramaradt
vele.

— Tévét néztem — suttogta —, ujra adjadk Az drva di
Merignac-ot.

— Jaj, ne! Még te is? — nydgte Barbara. — De hat nem lat-
tad a télen?

— Csak egy-két részt. Fél kettokor ment, és apa olyankor
a hiradot nézi valamelyik masik csatornan. Itt viszont senki
nem néz tévét, féleg nem reggel, igy békésen élvezhetem.

Barbaranak egyszeriien nem sikeriilt megértenie. Carlina
hagyjan, Gina hagyjan. Es hat Elvira néni is még csak hagy-
jan, mar oreg, €s egész télen unatkozik itt Dorgoban.

Valentina azonban ratermett, okos lany volt. Az iskola-
ban nem volt éppen a legjobbak kozott, de azért jol ment
neki. Olvasott, érdekelték az emberiség alapvetd kérdései,
az ¢hinség. Ha majd nagy lesz, filoz6fidt vagy talan teo-
logiat akar tanulni. Szerette a bonyolult filmeket, kovette
a politikai eseményeket, tagja volt a WW.F.-nek. Es hat a
baratndje volt.

Barbara nem ajandékozta senkinek sem egykdnnyen
a baratsagat. Legkevésbé nem az elsé kis tokfejnek, aki
kétszer rdmosolyog, mint ahogy az a korlatolt Ilaria, aki
semmi masrol nem tud beszélni, csak ruhakrol, énekesek-
6l és a szerelemrdl, aki a Pinocchio 6ta egyetlen konyvet
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el nem olvasott, és csak azért, mert egykoruak, és az anyja
baratndjének a lanya, azt hiszi, hogy joga van az ¢ szerete-
tére és tarsasagara... Barbara nem kivant neki rosszat, de
hogy baratndk legyenek, azt mar nem!

— Neked elditéleteid vannak! — vadolta az anyja. — Csak
mert nem adja az értelmiségit, mint ti... Mit tud ez a te draga
Valentinad, amit Ilaria nem? Es az a kis azott csibe Vittoria?

— Ilaria egy kis liba — zarta rovidre a vitat Barbara. Any-
jéval bizonyos dolgokrol egyszeriien nem lehetett besz€lni.
M¢égsem mondhatta neki, hogy példaul Valentina — akar-
csak 6 és Vittoria — legalabb havonta haromszor eltdpreng a
négy sorsdontd kérdésen: ,,Kik vagyunk? Honnan joviink?
Hova megyiink? Mi értelme van az életiinknek?”

Valentina igen gazdag belsé életet €lt, vagyis hajlando
volt az eszét megerdltetni.

Hogyan lehetséges tehat, hogyan lehetséges, a csudaba
is, hogy egyetlen nagyon is draga életének oly draga idejét
most ilyen bugyutasagokra vesztegeti, mint ez Az arva di
Merignac?

— Szégyelld magad! — mondta neki, és karjat kitépte az
O0vébol. Valentina nem haragudott meg. Nevetett, €s maris
mason jart az esze.

— Lattad a hegeds fiut?

— Nem, de hallottam jatszani.

— En tegnapelétt taldlkoztam vele a postdn. Még maga-
sabb, mint tavaly. Es egyre szebb.

— Hat igen. De rank mindig is fiityiilt. Es most is fiityiilni
fog. Vagyis felejtsd el!
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Valentina felsohajtott. A sors tényleg undok tud lenni.
Immar sok-sok éve — legalabb kettd — neki €s Barbaranak is
volt vagy egy tucat udvarloja Alaridban és Dorgdban is. De
ha egyszer a sok koziil egy sem akadt, aki egyaltalan széba
johetne!

Mind korukbeli kis taknyos volt, tele pattanassal, néhany
még fogszabalyzos, masoknak a hangja nyekergd, a hajuk
korpas, a lapatkeziik biitykds, az adamcsutkajuk nagy, ami
csak ugy ugral le s fol, ha zavarban vannak.

Jol ismert tény, hogy tizenhadrom éves korukban a lanyok
virdgkorukat élik, teljes pompéjukban ragyogo, érett, fia-
tal nék, mig egy fit csak otromba és nevetséges zoldfiild,
akit jobb tavol tartani magunktol. Az egyetlen értékelhetd
pozitivum benniik az, hogy tudjak, hol a helyiik. Vagyis
nincsenek 14b alatt.

A hegedts fiu ez utdbbinak sajnos igazadn nagy miivé-
sze volt, pedig korabdl és vonzerejébdl kifolyolag egy
ideje mar visszafoghatott volna beldle. Tizenhat-tizen-
nyolc éves lehetett, magas, sz0ke, atlétatermetii volt, de
nem 0gy, mint egy konditermes gorilla. Az arca intelli-
gens volt és érzékeny, egy kicsit szomorkas, keze olyan
keskeny €s hosszl, mint ahogy az egy hegediimiivész-
hez illik. Wolfnak hivtak, és mindig egymagéaban volt.
Senkivel nem allt szoba. Talan azért, mert nem tud ola-
szul, gyanitotta Vittoria. Egyke volt, konzervatériumban
tanult.

Mindaz, amit réla tudtak, Carlinatdél szarmazott, aki
a németek hazdban is takaritott. Frankfurtbol jottek.
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Nyugodt emberek voltak, hosszt sétakat tettek, sokat olvas-
tak, és koran lepihentek. A sziilok természetesen felkeres-
ték a falubelieket, de Wolf mindig egymagéaban volt. De
talan majd idén...

— Felejtsd el! — ismételte Barbara kegyetlentil.

Megérkeztek Vittoriaékhoz, aki mar az ajtoban varta
Oket. Bentrdl pokoli larma szlirddott ki. Négy testvér és
tiz unokatestvér, kettd és tizenot év kozotti fiuk. A nyaron
mind Osszegylltek a nagymama hazaban, amely mar tal
kicsinek bizonyult. Az unokék koziil Vittoria volt az egyet-
len lany, igy olyan kivételezett helyzetbe keriilt, hogy sajat
haloszobat kapott. Icipicit ugyan, a meredek falépcsd tete-
jén, amely a padlasra vezetett, de amely csak az 6vé volt, és
imadnivald kis ablakabol gyonyora kilatas nyilt az egész
falura, a volgyre, le egészen a folyoig, a fenyoktdl feketélld
hegyekre, a mezOk zold foltjaira, a tehenekre és a szélben
egymast kerget6 felhokre.

Vittoridnak mas kivaltsdga nem volt. S6t... Még ezért a
kétnapos kirandulasért is meg kellett kiizdenie nem csu-
pan a sziileivel, de a nagyanyjaval, s6t a nagybacsijaival és
nagynénjeivel is, mert mindenki Gigy érezte, joga van hozza,
hogy a dolgaiba beleiisse az orrat.

— De hat egyaltalan nem veszélyes! Nem egyediil
megyiink. Valentina anyukdja is jon! — konyorgott.

— Nem értem, hogy akkor miért ne mehetne Manfredi,
Ottone ¢s Jacopo is — mondta a nagyanyja, aki probalt tul-
adni a hdrom legelevenebb unokajan, hogy legaldbb két nap
nyugalma legyen.
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— Prada asszony csak engem hivott — mondta Vittoria,
aki szégyellte volna bevallani, hogy ez az elsd alkalom
a nyaron, hogy Barbaréval és Valentinaval lehet, s hogy 0k
most harmasban szeretnének maradni.

— De ott lesz Stefano és Roberta is. Legalabb Folcot
vihetnéd. Hogy tetszene szegénykémnek! — makacskodott
az anyja. Folco Vittoria 6rokké nyafogd dccese volt, folyton
elesett, felhorzsolta a térdét, kovekkel vagta Gssze a kezét,
megesipték a méhek, panaszkodott, hogy faradt, hogy
kavics ment a cipdjébe, vizhdlyag ndtt a sarkan, és hogy
vegyek fel végre.

— Csak engem hivtak meg — makacskodott Vittoria, és
végiil gy6zott.

— Menjiink innen gyorsan, miel6tt még meggondoljak
magukat! — mondta, ahogy eléjiik futott.



0TODIK FEJEZET

A falubdl kifelé menet Osszetaldlkoztak Barbara apja-
val, nagyapjaval és Davidéval, akik mar hazafelé tartottak
a foly6tol, csurgott roluk a verejték, de halaszvodreik tele
voltak pisztranggal.

— A hegyen mar nagyon tiiz a nap. Tegyétek fel a sapka-
tokat! — tanacsolta a nagyapa.

— Barbara, irtal anyadnak? Feladtad mar? — kérdezte az
apja. Miota Barbara egyediil nyaralt Dorgoban, ugy szolt az
egyezségiik, hogy amint megérkezik, ir az anyjanak, utdna
pedig négynaponta jelentkezik ujabb beszamoloval.

Most viszont teljesen elfeledkezett rola. Apjat nem kér-
hette meg, hogy hivja fel, ¢s mondja meg neki, hogy meg-
érkezett, €s jol van. Anyja €s apja csak ligyvéden keresztiil
beszéltek egymassal. Nagyapja olvasott a gondolataiban.

— Majd én felhivom, nyugodj meg! De holnap, amint a
legeldrdl hazaérsz, dupla levelet irsz neki. Megigéred?

A két csoport elvalt egymastol. Barbara lehangoltan bal-
lagott tovabb. A hegyekben toltott elsd nap kristalytiszta
orome elparolgott. Baratndi néman fiirkészték, sajnaltak, de
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tudtak, hogy semmit sem tehetnek. Csak varhatjak, hogy
elmuljon.

A kis nyolcéves Stefano hirtelen megallt, hogy cip6fiz6-
jét megkosse.

— Mondtam madr, hogy a tanité néni év végén elvitt ben-
niinket a Szafari allatkertbe, ahol a vadallatok sémita alla-
potban vannak?

A tobbiek majd megfulladtak a nagy nevetéstol.

— Na de, Stefano! Gondolkodj, miel6tt besz€lsz! — dor-
galta Prada asszony bosszusan. De Valentina legsziveseb-
ben megdlelte volna ccsét. Nem tudta eldonteni, tényleg
igy 0sszezavarodott-e, vagy csak bohockodott, hogy a tar-
sasagot felhaboritsa. Vittoria megjegyezte:

— Szerintem kecskéket lattatok ti abban a Szafari allat-
kertben. Emlékeztek Umberto Sabanak arra a versére, A
kecskere, amit tanultunk? ,,Egy sémita képii kecske bus,
rekedt / hangja” — ,,elpanaszolt minden mas banatot, / min-

2 9%

den mas életet.”” — fejezte be Barbara, majd vidaman razen-
ditett, szokasa szerint sorrol sorra rogtonozve:

A vadallatok

bélcsek, igen aggok.

Leginkabb a kecske

komotosan menne,

szép lassan lépdelve,

oldalan gidaja,

im, Jeruzsalemben

siratofal varja.

* Képes Géza forditasa. (A ford.)
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Mar a hatuk mogott hagytak a falut, amikor az 6svény
egyik kanyarulatdban feltiint a Luna Kastély parkjat 6vez6
hosszu fal.

A ,,Palotat” minden utikonyv Dorgo legfontosabb és leg-
jellemzodbb épiileteként jeldlte meg, holott vagy egy kilomé-
terre fekiidt a falutol. Haromemeletes, tizennyolcadik szazadi
villa volt, parkjat évszdzados fak ndtték be. A park igazén
ritkasdgszamba ment, mert Dorgoban — mivel meredek hegy
oldaléba épiilt — nem voltak sik telkek, egyaltalan nem is vol-
tak telkek sem, a hazak kiilonb6zé magassagban, egymas
hegyén-hatan épiiltek. Csak nagyon kevéshez tartozott kert,
az is zsebkenddnyi, a tobbieknek pedig be kellett érniiik egy
kis sziklas foldsavval, ahol hortenzia és salatafélék nottek.

A ,,Palota” elnevezés a kapu folott falba mélyesztett kera-
mia napoéra diszitésébdl eredt. A kapu el6tt tisztas teriilt el,
ennek kozepén nagy, ovalis, harmonikus ivii medence allt,
kozepén kdszobor: egy kisfit, aki karjaban hatalmas halat
tart, amely vizsugarat kop a magasba. A kutat mintegy husz
terrakotta, ember nagysagu faun 6vezte, mindegyikiik kezé-
ben nagy, 6blds vaza. A fak kozott tobb kdszobor bujt meg,
arcukon mar nyomot hagyott az id6 mulasa, éjszaka kisér-
tetnek nézte volna Oket az ember. Legalabbis igy mesélte
két falubeli férfi, akik egyszer napszallta utan 4tmasztak a
falon, hogy egy tyukot elkapjanak, amely valahogy beté-
vedt a parkba.

A falu tobbi hdza nemzedékeken at egy-egy csalad tulaj-
donaban 4allt, de a Luna Palota szamtalanszor cserélt mar
gazdat.
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— Hogy valaki itt éljen, legalabbis hercegnek kell lenni, de
manapsag mar a hercegek sem engedhetnek meg maguknak
ekkora fénytlizést — kesergett Vittoria nagyanyja, aki nem
hercegndnek, csupan 6rgrofndnek sziiletett, am ennek elle-
nére bele kellett torédnie, hogy ugyantgy ¢ljen, mint Alaria
tobbi polgara.

A palota jelenlegi tulajdonosa Latin-Amerikaban €lt, ¢s
az elmult tiz év alatt minddssze kétszer latogatott Dorgoba.
A kastélyrdl egy alariai intéz6 gondoskodott: kifizette az
ort, és a tulajdonos kérésére idénként munkasokat bizott
meg, hogy a legalapvetébb karbantartasi munkakat elvé-
gezzEk. A villa egyébként lakatlanul allt, Vittoria, Barbara
¢és Valentina csak ekként emlékezett ra.

Az ort kovetve — aki idonként korbevezetett egy-két
turistat — néhanyszor lattak mar beliilrdl, a vaskos vendég-
konyvet is alairtak, amelyet a bejarat mellé helyeztek. Elbii-
volték oket a régi butorok, a hatalmas talaloszekrények, az
intarzias faburkolatti konyvtar, a baldachinos agyak... gy
ahanyszor csak a mohas és kuszondvényekkel bendtt, hosz-
szu fal mellett elhaladtak, nem tudtdk megallni, hogy ne
almodozzanak mindenféle kiilonos rejtélyrol.

Az az igazsag, hogy harom évvel ezel6tt Valentinaék pad-
lasan egy egész polcnyi konyvet talaltak Prada asszony kis-
lanykorabol. Volt ott egy révidke regényekbdl allo sorozat,
a ,,Gyermekeim konyvtara”, amelyet Barbara, Valentina és
Vittoria nagy szenvedéllyel kezdett el falni, habar nem tiint
tal modernnek. Vallalkoz6 szellemti fitik és lanyok kalandos
torténeteit mesélték el, akik idegen orszagokban utazgattak
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egymagukban, vagy éppen elraboltak Oket, kincset talaltak,
cirkuszban dolgoztak, nemzetkozi tolvajokat fiileltek le.

A harom baratnd egész délutanokat toltott a padlason
hasalva, és teljesen belefeledkezett ezekbe a konyvekbe,
mint példaul 4 vasember titka, A biboros szeme és hason-
10k. Id6ként sziinetet tartottak, és elmesélték egymasnak, ki
mit olvasott, és meddig jutott a torténetben.

A legtobb regény kozéppontjaban egy titokzatos haz, egy
lakatlan villa, egy lilaakaccal bendtt fal allt, amely mogott
kilonféle titkok lappangtak. Nem is csoda, ha Barbarat
elragadta a képzelete, ¢s a Luna Palotat is hasonloan regé-
nyes tulajdonsagokkal ruhazta fel. De a mésik két lany sem
kérette magat sokdig, hogy a meséit tovabb szinezze.

Mit meg nem adtak volna érte, ha az egyik ko alatt egy-
szer csak egy rozsdas kulcsra bukkannak! Es akkor a szél egy
kiss¢ fellibbentené a falat boritd borostyanleplet, ¢s feltarulna
elottiik egy kis, titkos ajtd. Aztan ha mar bent vannak, bele-
botlananak egy kinccsel teli pancélszekrénybe, egy titkos atja-
roba, az ebédld falahoz k6tozott fogoly holttestébe, egy holgy
kisértetébe: a selyemruhgja susogasarol ismernének ra...

— Micsoda megszallottak! — ginyolodott a tobbi gyerek,
kiilondsen Vittoria testvérei és unokatestvérei. Ok csak
azért szerettek volna a falon atmaszni, hogy diot lopjanak.

Barbara nagyapjat viszont szorakoztatta ez a sok fanta-
zialas.

— Nagy irénd lesz beldled — mondogatta.

— Jaj, nagyapa! Akkor a kalandokat masok élveznék! En
nem mesélni akarom 6ket, hanem megélni.

41



Hogy irénd legyen, az aztan a legutolso dolog volt,
ami a fejében megfordult. Felfedez6 akart lenni, régész,
nyomozo, akarmi, amit egyes szam elsd személyben
¢lhet meg. Méghogy otthon iilni, és masok érzelmeire
hatni!

Barbara ez alkalommal is cinkos és szeretetteljes tekin-
tettel Slelte at a park falat, mintha kozos titkuk lenne. Allan-
dosag, béke és biztonsag érzéseével toltotte el, hogy mindig
valtozatlanul taldlja borostyanfiizérével, a kovek kozotti
résekben a zuzmodcsomokkal, a barsonyos mohaval és a
vaskapu szép, faragott kékeretével egyiitt.

— Nézzétek! — kialtott fel izgatottan Stefano, aki szokas
szerint eloreszaladt. — Nézzétek, a kapu nyitva all!

— Biztosan az oOr felesége takarit — mondta a kevéssé
romantikus hajlamu Prada asszony.

De két kertész dolgozott a parkban, 6sszeszedték a szaraz
faleveleket, lenyesték a bokrok szaraz agait, viragot tiltettek
a kutat 6vezd faunok 6blds vazaiba. A medence iires volt és
tiszta, éppen most engedtek bele friss vizet.

A villat koriilolelé fakat mar megmetszették, legmaga-
sabb agaikat — amelyek korabban siiriin 6sszendttek, és nem
eresztették at a fényt — levagtak. Barbarat kissé kellemetle-
niil érintette a dolog. Neki a park éppen elhagyatottsagaban
tetszett, az dsvények nedves félhomalyat, a szaraz levelek
illatat és a poshadt viz szagat szerette.

Prada asszony odakdszont a munkasoknak.

— Mi ez a nagy siirgés-forgas? — kérdezte.
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— A palotat az idén kiadtdk — valaszolt az egyik ember.
— A napokban érkeznek meg a bérlok. Nem tudom, kicso-
dak. Idegenek.

Ugyan kik lehetnek ezek az idegenek? — a kirandulo-
tarsasagot az ut hatralévod részében mar csak ez a kérdés
foglalkoztatta.

— Biztosan nagyon gazdagok — jegyezte meg Valentina.
— Ki tudja, mennyi lehet a bérleti dij.

— Vajon mit kezdenek ekkora hellyel? — mélazott Prada
asszony. — A villaban legalabb huszonét szoba van.

— Biztosan akkora csaldd, mint a mienk — talalgatta
Vittoria. — Két nagysziild, hat hdzas gyerek, fejenként
atlagosan négy kisgyerekkel — mar rogtdon vannak vagy
negyvenen...

— Nem hinném, hogy egy sokgyerekes csaladnak adtak
volna ki, azzal a sok értékes butorral... Meg aztan nem is
tul kényelmes — elmélkedett Valentina anyja. — A fiirdészo-
bakat a szazad elején alakitottak ki, mindossze két WC van,
a konyhaban szeneskalyha all, és egy darab haztartasi gép
sincs...

Barbara megint elkedvetlenedett. Eles sztirassal vajt belé
az irigység, Orjongd haragot érzett az ismeretlenek irant,
akik — csak azért, mert pénziik van — idejonnek, hogy jelen-
létiikkel megszentségtelenitsék az ,,6” Luna Palotajat.



HATODIK FEJELET

Délutan o6t ora koriil értek a legelére. Vittoria és a két
kisgyerek rogton a sziklak fel¢ iranyult kecskelesre, Stefano
¢s Roberta két csomag s6tombot is hozott nekik. A tobbiek
ott maradtak, hogy a satrakat felverjék. Prada asszony és a
két kisgyerek alszik majd a vilagoskékben, a lanyok pedig a
narancssargaban, ugy két méterrel arrébb.

Valentina gondosan kiszdmitotta a tavolsagot.

— Elég kozel hozzatok, ha esetleg segitségért kialtanatok,
de elég tavol ahhoz, hogy ne zavarjunk benneteket, ha sokdaig
fennmaradunk beszélgetni. — Valdjaban a tavolsag azért lett
ekkora, hogy az anyja ugy érezhesse, vigyaz rajuk, ugyan-
akkor ne hallja a titkaikat, ha esetleg nem lennének olyan
megfontoltak, hogy suttogjanak.

Miutdn a satrakat felallitottdk, Prada asszony fogta a
plédjét meg a kdnyvét, és elindult, hogy egy még napsiitotte
lejtén napozzon egyet. Barbara és Valentina leereszkedett a
forrashoz, és friss vizzel toltotte meg kulacsat.

Es micsoda meglepetésben volt résziik, amikor visszaér-
tek: Vittoria és a két gyerek nem madssal, mint... magaval a
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hegediis fiaval beszélgetett! Igen, Wolf volt az személyesen, 6
maga is kirandulashoz 61t6z6tt, haja izzadsagtol volt nedves.

A fibe telepedtek, és ugy beszélgettek, mintha mar ki
tudja, miota ismernék egymast. Wolf jol értett és beszElt
is olaszul. Hogy kezdetben Dorgoban senkivel sem barat-
kozott — magyarazta éppen —, nem beképzeltségbdl fakadt,
hanem a sziilei elleni tiltakozasbol, hogy bosszantsa Oket,
hogy ellenkezzen veliik.

— En nem akartam ide jénni nyaralni. A Garda-tora akar-
tam menni, mint a frankfurti barataim, és foleg — tette
hozza egy pillanatnyi habozassal — mint Silke, az a lany,
akibe szerelmes voltam.

Valentina nagy szemet meresztett. Hogy tud holmi idege-
nekkel ilyen fesztelentil beszélni sajat szerelmi €letérol?

— De hat nem unatkoztdl mindig csak egymagadban?
— kérdezte Vittoria.

— Egy kicsit. De ott van nekem a hegediim. Es semmi
aron sem akartam, hogy 6k gy6zzenek, apa és anya. Nagyon
haragudtam rajuk. Tudtam, hogy Silke odalent, a Garda-
tonal elébb-utdbb rdun az egyediillétre, és taldl maganak
valaki mast.

— Ugyan mar! — haborodott fel Barbara. Hogyan farad-
hatna bele valaki, hogy egy ilyen vonzd, hiiséges fiara var-
jon, aki rdadasul remeteként él miatta?

— Pedig pontosan ez tortént — séhajtott fel Wolf. — Ossze-
jott valakivel, egy hamburgi fiaval. De hat szerencsére én is
taltettem magam rajta. Azon kaptam magam, hogy nem is
vagyok féltekeny. Egyaltalan nem érdekelt.
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Barbara megkonnyebbiilten felsohajtott, homlokat 6ssze-
rancolta, és varta a beszamolo folytatasat, vajon ki foglalta
el Silke helyét a sz€p hegediis szivében, aki ilyen szivesen
besz¢€l sajat magarol. De Wolf ekkor felallt, megragadta a
hatizsékjat, homlokarol letoriilte a verejtéket, €s szép fehér
fogat kivillantva elmosolyodott.

— Akkor szervusztok! Mennem kell. Kiilonben nem érek
vissza a faluba sotétedés elott. Még latjuk egymast.

— Szia — viszonozta a kdszonést Vittoria feszteleniil. A ma-
sik két lany nem tudta, mit mondjon. K&szdnésképpen bizony-
talanul elmosolyodtak. De amikor Wolf mar kell6képp mesz-
sze jart, kérdések zuhatagaval ostromoltak baratndjiiket.

— Mit csinalt itt fent?

— Hogyhogy beszédbe elegyedtetek?

— Miért nem mondtad neki, hogy maradjon vacsorara?

— Miért nem mutattal be benniinket?

Wolf maganyos sétat tett. Késo déleldtt indult el Dorgobol,
¢s egy meredekebb Osvényen joval elobb ért fel, mint 6k
a csomagokkal és a gyerekekkel. Most mar vissza kellett
fordulnia.

— Ezt mi is lattuk — jegyezte meg Valentina nyersen.

A talalkozast Roberta segitette eld: leesett egy kisebb
sziklarol, mert tul kdzel ment az egyik kecskéhez, amely
ezért a szarvaval taszitott rajta egyet. Nem lett semmi baja,
de Gigy orditott, mint a faba szorult féreg. Wolf nevetve sie-
tett segitségére, €s igy megtort a jég.

— Azt hittiik, iddsebb. De tizenhat sincs még — mesélte
Vittoria. — Nem kellene ekkora sétakat tennie egyediil...
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— Milyen egy alak vagy te! Mint egy kotlostytuk! Latszik,
hogy otthon kislanyként kezelnek — p6fogott Valentina. —
Szerintem éppen hogy nagyon is romantikus.

Barbara nem szolt egy szot sem, sajat gondolataiba
mertilt. Vittoria nem mutatta be dket. Ki tudja, a hegediis fi
egyaltalan ismeri-e 6ket névrél? ,,Barbara Lulli, 6rvendek.”
»Ah, ja. Igazdn nagyon 6rvendek. Lulli... Lulli... Nem igy
hivjak az egyik olasz zenészt? Esetleg az egyik felmendd?
Nem? Kar. De nagyon dallamos vezetéknév.” Es neki mi is
a vezetékneve? Carlina mindig néven nevezte Oket, a német-
jeit... Holtpultzenék, ez az! Milyen név ez mar! Olyan, mint
valami tlisszentés!

— Gyeriink, lanyok, keressetek némi tlizifat! Ideje a
vacsorahoz fogni.

A sotétség gyorsan terpeszkedett szEét a volgyben. Dorgo
fényei nagyon tavolinak tlintek. Nyarson siilt kolbaszt ettek
hamuban siilt krumplival. Elénekeltek két-harom dalt, hogy
a gyerekek is elégedettek legyenek. De mar alig varték,
hogy végre satrukba huzodhassanak, és tovabb beszélget-
hessenek Wolfrol.

— Na, és ki szajkozta éppen ma reggel, hogy ,,felejtsd el”?
— kialtott fel Valentina, amint egy pillanat alatt behuztak a
satrat, és kikapcsoltak a zseblampat.

— Szép kis kalamajka! — séhajtott fel Vittoria csalddottan.

— Miért lenne kalamajka? — kérdezte Barbara meglepetten.

—Mert mi harman vagyunk, 6 meg csak egyediil. A végén
még veszekedni fogunk, meglatjatok.
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— Soha. Kinek kell egy hegediis! Probaljunk mar meg
¢ésszertien gondolkodni — javasolta Valentina. — El0szor is,
te nem vagy versenyben. Tul fiatal vagy.

— Karacsonykor én is betoltom a tizenharmat. Es
kiilonben is, én beszéltem vele el6szor... — tiltakozott
Vittoria.

— Igen, de a higomnak koszonhetden — vitatkozott
tovabb Valentina.

— Nem, Vittoridnak igaza van — szolalt meg Barbara.
— Nem kor, hanem lelki rokonsag kérdése...

— Es te zongorazol — ismerte el Vittoria, nagylelkiiségét
viszonozva.

— Es a szépséggel mi lesz? Jol latott benniinket, nem?
Ki tudja, melyikiink az esete? Ki tudja, milyen volt ez a
Silke? — csipkelddott tovabb Valentina.

Mindhérman elhallgattak, és probaltak elfogultsag nél-
kiil maguk elé képzelni sajat arcukat, testiiket, tigy, ahogy
egy kiviilallo lathatja. Egyikiik sem tetszett maganak
igazan: sokkal tobb kellemetlen hibat fedeztek fel magu-
kon, mint erényt. Meg aztan mindharman meg voltak rola
gy6zdédve, hogy harmojuk koziil valamelyik masik lany
a legszebb. Vittoria példaul ugy talélta, hogy kétségkiviil
Valentina a legszebb szepldivel, keletiesen keskeny sze-
mével és hossza labaval. Es 6 tiint a legnagyobbnak is.
Nem hiaba, mar két éve menstrualt.

Barbara — amilyen romantikus alkat volt — Vittoriat

talalta gyonyoriinek, olyan kis icipici volt, sotét szemdi,
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borostyankdszin-borii, egyenes, fekete haji, gyerekesen
duzzadt ajku: félig kislany, félig kismano.

Ami Valentinat illeti, 6 annyira szerette Barbarat, olyan
talalékonynak, mély érzéslinek, értelmesnek, érzékeny-
nek, nagylelkiinek taldlta, hogy rajongéasat a kiilsejére
is ravetitette. Nem tudta volna megmondani, mi az, ami
olyan rendkiviili rajta, de meg mert volna ra eskiidni, fejét
tette volna ra, hogy Barbara gyonyori szép.

Most mindez csupan bosszusagot okozott. Sz&p dolog
a baratsdg meg az emberszeretet. De félnivalo, hogy ha
minden csak a szépség kérdése, Wolf valamelyik masik
lanyt fogja valasztani.

—Nem bolond, hogy megelégedjen a latszattal — remény-
kedett Valentina.

— Harmunk ko6ziil vajon melyikiink? Parisz itélete...
— nevetgélt Vittoria.

— Jaj, idehallgass! Nehogy azt hidd, hogy téged job-
ban kedvel nalunk, csak mert egyediil voltal vele, miel6tt
megérkeztiink. Nem volt szép téled. Megeskiidtiink, hogy
mindig mindent egyiitt fogunk csindlni...

— De hiszen ott voltak a gyerekek! Na most mar elég,
mondtam, hogy veszekedni fogunk — sirdnkozott Vittoria.
— Engem aztan a legkevésbé sem érdekel ez a bugyuta ger-
man... Vigyétek csak...

— Figyeljetek — javasolta Barbara —, kdssiink egyezsé-
get! Senki nem kezdeményez koziiliink. Hagyjuk, hogy
0 valasszon, és eskiidjiink meg, hogy tiszteletben tartjuk
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a dontését. Mint Helena kérdi, akik megigérték, hogy meg-
védik Menelaoszt... Ahelyett, hogy a két visszautasitott
megsértddne — mert két visszautasitott lesz —, a tdle telhetd
legjobban tamogatja ezt a szerelmet.

— De honnan veszed, hogy egyaltalan koziiliink fog
vélasztani? Mas lanyok is vannak Dorgoban. Lehet, hogy
az iddsebbek tetszenek neki.

— Nem, nem, mi vagyunk az elsok, akikkel szdoba allt,
miutdn némasagi fogadalmat megszegte, amelyet Silke
irdnti szerelmébdl tett — mondta Vittoria. De nem azt gon-
dolta, hogy ,,mi”, hanem azt, hogy ,,én”.

— Te j6 ég, micsoda felkavard taldlkozés! — sohajtott
fel Valentina, és asitott egyet. — Olyan, mint Az drva di
Merignac egyik jelenete...

— Nem sok okod van szellemeskedni!

— De komolyan mondom. Van egy rész, amelyben Ginev-
ranak, a hazitanitononek harom férfi koziil kell valasztania,
¢és egyik vonzobb, mint a mésik. A vicomte, a cigany, a ten-
gerész. Ti kit valasztanatok?

— Es mégis honnan tudndnk? Soha nem lattuk ezt a
hiilyeséget.

— Akkor elmesélem nektek! — ajanlotta viddman Valen-
tina, és feliilt.

Barbara parngja ala dugta a fejét:

— Nem akarom hallani!

De Vittoriat érdekelte.
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— Barhova megyek itt Dorgoban, senki nem besz¢l mas-
rol, mint Violantérol... Mar-mar azt hinném, falubeli, és
mintha mindenki azon aggdédna, mi minden fog még vele
torténni. Lattam beldle itt-ott egy-két jelenetet, de semmit
nem fogtam fel beldle.

— Akkor jol figyelj, mert kicsit bonyolult torténet — fogott
bele Valentina.
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