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1
Az első számú rajongó

Natalie kép­te­len volt nyug­ton ma­rad­ni. Be­kuk­kan­
tott az iskolai könyvtár ajtaján, megfordult, elindult 
lefe­lé az elő­csar­nok­ba, meg­tett hat lép­cső­fo­kot, az­tán 
meg­for­dult, vis­­sza­ment, és új­ra meg­állt, hogy be­néz­
zen Zoe-hoz. Ré­mes volt ez a vá­ra­ko­zás!
Zoe még min­dig ol­va­sott. Az el­ső két fe­je­zet csak 

tizen­két ol­dal­ból állt. Natalie ne­ki­tá­masz­ko­dott az 
ajtó­fél­fá­nak, és a hü­velyk­uj­ja kör­mét rág­ta. „Mi tart 
ne­ki en­­nyi ide­ig?” – gon­dol­ta ma­gá­ban.

Zoe a szeme sarkából figyelte Natalie-t. Nyugtalan 
te­kin­te­tét az ol­da­lá­ban érez­te, de nem za­var­tat­ta magát. 
Min­dig is las­san ol­va­sott, így esett jól ne­ki, kü­lö­nö­sen, 
ha jó könyv­ről volt szó. Már­pe­dig ez jó volt.
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A csaló 
Írta: Natalie Nelson
12 oldal

A Nyolcvankettedik és a Nyolcvanegyedik utca között érem 
utol Seant. Neki hosszabb a lába, mint nekem, így hát jócskán 
li­he­gek. Meg­ra­ga­dom a kar­ját, meg­áll egy bó­dé előtt. 

– Miért követsz? – kérdezi. 
– Beszélnem kell veled.
– Ja, hát az baj. A bün­te­tő tár­gya­lá­son lett vol­na rá al­kal­

mad, de nem beszéltél.
– Igen, mert ha megmondtam volna az igazat, az egész 

iskola megtudja, hogy csaltam. És kirúgtak volna. 
– De tényleg csaltál, igaz?… – Sean egyenesen a szemem

be néz. – És én tényleg nem loptam el a megoldási kódot, 
igaz?… És te tudod, hogy nem én voltam, mivel te loptad 
el, igaz?

Minden kérdésére rábólintok. 
Sean most dühösen néz, és szinte kiabál. 
– Szó­val elő­ször lopsz, az­tán csalsz, és most ha­zudsz! 

Ott­hagy­tál, és en­gem bün­tet­tek meg! 
Az eladó nyugtalanul figyel. A pénztártól a bódé ajtajához 

megy, bennünket fürkész. Seant nem érdekli, beleüvölt az 
arcomba. 

– Hát, tudod mit mondok neked, Angela? Már nem 
va­gyunk ba­rá­tok! És ta­lán so­ha nem is le­szünk. 
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Elviharzik zsebre vágott kézzel, görnyedt vállal, minden 
lépésnél a járdához üti a sarkát. 

Én meg sírok.

Zoe az asz­tal­ra csúsz­tat­ta a ti­zen­két ol­dalt, és ma­ga 
elé bá­mul­va a gon­do­la­ta­i­ba me­rült.
– Na, sze­rin­ted? – Natalie meg­állt a há­ta mö­gött jobbra.
– Hú, Natalie! – ri­adt fel Zoe. – Ha­lál­ra ré­misz­tet­tél! 

És tönk­re­tet­tél egy jó pil­la­na­tot.
– Na, de sze­rin­ted mi­lyen? Elég jó? 
– Sze­rin­tem na­gyon jó – bó­lin­tott Zoe. 
– Tény­leg? – Natalie ki­hú­zott egy szé­ket, és le­ült 

vele szem­ben. – Re­mé­lem, nem csak azért mon­dod, 
mert a leg­jobb ba­rát­nőd va­gyok! 
– Nem – ráz­ta a fe­jét Zoe. – Nem. Úgy gon­do­lom, hogy 

jó. An­­nyi­ra, hogy sze­ret­ném el­ol­vas­ni az egé­szet, alig 
győ­zöm már ki­vár­ni! El tu­dod hol­nap hoz­ni a foly­ta­tást? 
Natalie el­mo­so­lyo­dott, és be­nyúlt a há­ti­zsák­já­ba. 

Elő­hú­zott egy gu­mi­pán­tos kék dos­­szi­ét. 
– Itt van. Ír­tam még hoz­zá öt fe­je­ze­tet. Csak azt sze­

rettem volna tudni, hogy jó-e az eleje, de elolvashatod 
az egé­szet, ha van hoz­zá ked­ved.
Zoe óva­to­san át­vet­te a dos­­szi­ét. 
– Ez óri­á­si! – mond­ta. – De tény­leg fe­jezd be, jó? 

Tudod már, hogy mi lesz a vé­ge? Ele­jé­től a vé­gé­ig? 
– Nem tu­dok vé­gig min­dent, de a nagy ré­szét igen. 
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Tu­dom, hogy mi­lyen lesz a vé­ge, de még nem tu­dom 
pon­to­san, hogy mi fog tör­tén­ni – leg­alábbis most még 
nem. 

Natalie könyv­írá­sá­nak tör­té­ne­te egy vé­let­len­nel kez­
dő­dött még szep­tem­ber­ben, egy ké­ső dél­után, ami­kor 
a bu­szon ült a ma­má­já­val. Há­rom he­te ha­to­di­kos volt 
már, és szo­kás sze­rint fel­száll­tak a busz­ra, ami­vel 
ingáz­ni szok­tak. Pén­tek dél­után volt, és az 5:55-ös já­rat­
tal men­tek ha­za­fe­lé. Vé­gig­dü­bö­rög­tek a Lin­coln alag­
úton, New York vá­ro­sá­ból a New Yersey-i Hobokenba. 
A ma­má­ja ki­me­rült­nek lát­szott. Fe­jét a tám­lá­ra haj­

tot­ta. Natalie az ar­cát für­kész­te. „Sze­líd az ar­ca, kedve­
sebb, mint az enyém” – gon­dol­ta. A sze­me és a szá­ja 
kö­ré azon­ban ap­ró rán­cok te­le­ped­tek. Az ag­go­da­lom 
és a szo­mo­rú­ság je­lei.
– Ne­héz na­pod volt, ma­mi? – ér­dek­lő­dött Natalie. 
A ma­má­ja még min­dig le­hunyt szem­mel el­mo­so­lyo­

dott, és fél­re­haj­tot­ta a fe­jét. 
– A szer­kesz­tő­ség egész nap a mar­ke­ting­gel tár­gyalt, 

egész ál­ló nap. 
– És hogy ment? – ér­dek­lő­dött Natalie. Pa­pá­ja ha­lá­

la­kor úgy ha­tá­ro­zott, hogy töb­bet fog be­szél­get­ni a 
mamá­já­val. Időn­ként csak szín­lel­te, hogy ér­dek­lő­dik 
a ki­adói mun­ka iránt, de elő­for­dult, hogy va­ló­ban 
érde­kel­te, mit dol­go­zik. Mint pél­dá­ul most. 
– Hát, a mar­ke­tin­ge­sek nyo­mon kö­ve­tik – me­sél­te a 
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ma­má­ja, – hogy mi­lyen köny­ve­ket vesz­nek a gye­re­kek, 
meg a szü­le­ik, meg a ta­ná­ra­ik. Azu­tán tá­jé­koz­tat­nak 
ben­nün­ket er­ről, és ne­künk több olyan köny­vet kell 
kiadás­ra ja­va­sol­nunk, ami­ről ők azt gon­dol­ják, hogy 
az emberek megveszik. 
– Vi­lá­gos – je­gyez­te meg Natalie. – És mit akar­nak, 

milyen könyveket adjatok ki? 
– Hát ez az! – Hannah Nel­son fel­emel­te fe­jét az ülés 

tám­lá­já­ról, és Natalie fe­lé for­dult. 
– En­­nyi rö­vi­den a hatórás meg­be­szé­lés lé­nye­ge. Érted? 
Natalie bólintott. 
A ma­má­ja mély, erő­sza­kos han­gon meg­szó­lalt:
– Em­be­rek, több ka­land­re­gényt, több so­ro­za­tot, több 

is­ko­lai tör­té­ne­tet kell ki­ad­nunk! – Majd ren­des hang­ján 
foly­tat­ta: – En­­nyi volt. Hat­órás ta­lál­ko­zó, amit el le­he­
tett vol­na in­téz­ni egy egyol­dal­nyi fel­jegy­zés­sel vagy 
egy háromsoros e-maillel. 
– Mi­lyen is­ko­lai tör­té­ne­tet kell ki­ad­no­tok? – kér­

dezte még Natalie. 
– Egy­sze­rű is­ko­lai tör­té­ne­tet, úgy, ahogy mondom… 

rö­vid el­be­szé­lést gye­re­kek­ről, meg azok­ról a dol­gok­
ról, amik az is­ko­lá­ban tör­tén­nek ve­lük. 
– Olyas­mi, mint a Frindli? – gon­dol­ko­dott el egy 

pillanatra Natalie.
– Pon­to­san – fe­lel­te a ma­má­ja. 
Natalie gondolkodóba esett.
„Hát ki tud­na töb­bet az is­ko­lá­ról, mint az, aki ott 
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tölt he­ten­te öt na­pot, éven­te ki­lenc hó­na­pot? Tu­ti, hogy 
én is tu­dok is­ko­lai tör­té­ne­tet ír­ni.” 
En­­nyi tör­tént csu­pán. Meg­szü­le­tett Natalie Nel­son, 

a re­gény­író.
Va­gyis csak majd­nem. Szer­zői pá­lyá­ja hi­va­ta­lo­san 

csak négy hó­nap­pal ké­sőbb in­dult, ott, ak­kor dél­után, 
az is­ko­lai könyv­tár­ban, ami­kor Zoe el­ol­vas­ta az el­ső 
két fe­je­ze­tet.
Mert egy­for­mán szü­le­tik meg min­den új szer­ző min­

den új köny­ve: va­la­ki el­ső­ként el­ol­vas­sa, el­ső­ként azt 
mond­ja, hogy tet­szik ne­ki, és el­ső­ként a ra­jon­gó­ja lesz.

Ez a valaki most Zoe volt.
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2
A szerzőnő portréja ifjú 
lány korában

Van olyan em­ber, aki ír­ni sze­ret, és van, aki me­sélni. 
Natalie-nak mindig is jól ment az írás. 
Mint min­den író, ő is ol­va­só­ként kezd­te. Kis­ko­rá­ban, 

ami­kor még ba­ba volt, az­tán kis­gye­rek, sze­ret­te, ha a 
mamája vagy a papája olvas neki. Szerette, ha egy tör
té­net meg­vál­to­zik at­tól, hogy va­la­ki más ol­vas­sa fel. 

A mama halkan, nyugodtan, komolyan olvasott. 
Natalie min­dig me­leg­sé­get és biz­ton­sá­got ér­zett, ha ő 
me­sélt ne­ki, ki­vé­ve az iz­gal­mas, ijesz­tő vagy szo­morú 
tör­té­ne­te­ket. 
Nem így a pa­pa. Ő han­gos volt és me­rész. Jó­po­fa 

han­gon után­zott min­den tűz­ol­tót, ka­csát és ki­rály­lányt. 
Utá­noz­ta az ös­­szes vo­nat és her­nyó hang­ját, és ha egy 
szót nem ta­lált elég iz­gal­mas­nak, bo­lon­dos­nak vagy 
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ijesz­tő­nek, ki­ta­lált he­lyet­te egy má­si­kat. Ha a pa­pa 
olva­sott, min­dig tör­tént va­la­mi. 
El­ső ol­va­sá­si él­mé­nye­it Natalie te­hát sze­ren­csés 

módon azok­tól az em­be­rek­től kap­ta, akik nem­csak őt 
sze­ret­ték na­gyon, ha­nem a jó köny­vet is. 
Idő­vel, négy­éves ko­rá­ra, meg­un­ta a vá­ra­ko­zást. 

Több me­sét sze­re­tett vol­na hal­la­ni, mint amen­­nyit a 
szü­le­i­nek ide­jük volt fel­ol­vas­ni. Is­mer­te már az ábé­
cés­köny­vet, és ha szü­lei fel­ol­va­stak ne­ki, min­den szót 
hang­sú­lyoz­ni­uk kel­lett. Natalie azu­tán le­ült, és egye­
dül is sok­szor vé­gig­la­poz­ta a ké­pes­köny­ve­it. Las­san 
kezdte meglátni a szavakat, meghallotta a hozzájuk 
tar­to­zó han­go­kat, és meg­fej­tet­te a je­le­ket. Az­óta nincs 
megállás. Natalie-ból olvasó lett. 
At­tól fog­va tu­dott ma­gá­nak ol­vas­ni, el­al­vás előtt 

pedig a szü­lei me­sél­tek ne­ki: egyik es­te a pa­pa, má­sik 
este a mama. 

Az autóbaleset után minden megváltozott. Natalie 
má­so­dik­ba járt, és már csak a ma­ma ol­va­sott fel ne­ki 
es­tén­ként. Ek­kor tör­tént, hogy a kuc­kó­ja mé­lyé­be rej­
tett né­hány ked­ves köny­vet. Nem akar­ta, hogy a ma­ma 
ol­vas­sa őket. Pa­pa köny­vei vol­tak. Ké­ső es­te vagy 
nyu­godt szom­bat dél­utá­non­ként oly­kor fel­la­poz­ta a 
Sailor Dogot (A ten­ge­rész ku­tyá­ja), vagy a The Grouchy 
Ladybugot (A mor­cos ka­ti­ca­bo­gár), és a pa­pá­ja hang­ját 
utánozta magában. 

Az írás fokozatosan jött, szinte magától. Eleinte utá
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noz­ta, amit ol­va­sott. Ha egy szép vers­re buk­kant, 
meg­pró­bált ha­son­lót ki­ta­lál­ni. Ha egy sze­rep­lő meg­
ra­gadta a fan­tá­zi­á­ját, a já­ték­ál­lat­ká­i­nak me­sélt ró­la, és 
eljátszotta a matróz kutyáját, a rendíthetetlen ólomka
to­nát vagy Hó­fe­hér­két. 
El­ját­szot­ta a me­sé­ket, és a sa­ját sza­va­i­val szó­lal­tatta 

meg a sze­rep­lő­ket. Volt, hogy Ju­lis­kát ját­szot­ta, ahogy 
segít Jancsinak lapátra tenni a gonosz boszorkányt, 
más­kor ő ma­ga volt a go­nosz bo­szor­kány. 
És na­gyon-na­gyon so­kat gon­dolt az írók­ra. El­kép­
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zel­te, ahogy a kert­ben ül­nek vagy egy szo­bá­ban vagy 
egy pad­lás­szo­bá­ban, és új tör­té­ne­te­ket ír­nak. És tudta, 
hogy egy na­pon ő is le­ül egy kert­ben vagy egy szo­bá­
ban vagy egy pad­lás­szo­bá­ban, és meg­pró­bál ír­ni. 
Ne­gye­di­kes ko­rá­tól egy­re több időt töl­tött írás­sal. 

Kiala­kí­tott ma­gá­nak egy kuc­kót a te­tő­tér­ben, aho­vá a 
ma­má­val köl­töz­tek. Két kis irat­tar­tó szek­rény­re fek­te­
tett egy tömör, sima ajtót asztallapnak, a papája öreg 
pi­ros iro­dai szé­kén ül­dö­gélt, és az ő ré­gi Macintosh 
szá­mí­tó­gép­ét hasz­nál­ta. Nem volt sa­ját szo­bá­ja, sem 
tető­té­ri szo­bá­ja, de még­is­csak volt sa­ját he­lye, ahol a 
papá­ja kö­ze­lé­ben tu­dott len­ni.
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3
A rejtélyes férfi

– Na és mit csi­nálsz majd a re­gé­nyed­del? – kér­dezte 
Zoe. – Per­sze majd ha el­ké­szülsz ve­le. 
– Még nem tu­dom. – Natalie ös­­sze­szed­te a kéz­irat 

el­ső ti­zen­két ol­da­lát Zoe asz­ta­lá­ról. 
– Le­het, hogy nyom­ta­tok ne­ked egy pél­dányt, ta­lán 

Lillnek és Sparkynak is… Ta­lán el­ol­vas­sa egy pár gye­
rek. Ta­lán Clayton ta­nár­nő­nek is meg­mu­ta­tom – hát­ha 
ad egy szor­gal­mi di­csé­re­tet. 
– Natalie Zoe ke­zé­be ado­gat­ta a la­po­kat, és el­tet­te a 

kék dos­­szi­é­ba a kéz­irat má­sik ré­szét. 
Zoe a fe­jét csó­vál­ta, gön­dör bar­na ha­ja ide-oda len­gett. 
– Túl jó ez ah­hoz, hogy ilyen sors­ra jus­son. Sze­

rintem, ha meg­ír­tad az egé­szet, oda kel­le­ne ad­nod a 
mamád­nak. Ő ki­ad­hat­ná – tu­dod, iga­zá­ból. 

Natalie felcsattant. 
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– Per­sze, majd a ma­mám oda­megy a fő­nö­ké­hez, és 
azt mond­ja: „Kép­zel­je csak! Ezt a pom­pás kis tör­té­ne­
tet a lá­nyom ír­ta” – mi­re a fő­nö­ke azt fe­le­li: „Na­hát, 
ez óri­á­si, fi­zes­se­nek ne­ki egy ha­lom pénzt, és azon­nal 
nyom­tas­sák ki a köny­vet!” – Légy ész­nél, Zoe! Fo­gal­
mad sincs a könyv­ki­adás­ról! 
– De van – fe­lel­te Zoe. – A pa­pám iro­dá­já­nak jár a 

Publishers Weekly cí­mű he­ti­lap, és ha ott va­gyok nála, 
min­dent el­ol­va­sok az új köny­vek­ről és a si­ke­rek­ről. 
Zoe pa­pá­ja ügy­véd volt, és Zoe min­dig di­cse­ke­dett 

Natalie-nak a ko­moly ügyek­kel és a hí­res ügy­fe­lek­kel. 
– Per­sze – bó­lo­ga­tott Natalie. – Azt a fo­lyó­ira­tot én 

is lát­tam, én is vol­tam bent a ma­ma iro­dá­já­ban, a 
könyv­­ki­adóban, és lát­tam ha­tal­mas ku­pa­cok­ban áll­ni 
a bebo­rí­té­kolt kéz­ira­to­kat, új szer­zők új mű­ve­it, és a 
leg­többet nem je­len­tet­ték meg. Így van ez!
– Pszt! – Mr. Levy szú­rós szem­mel né­zett a lá­nyokra, 

pe­dig már há­rom óra is el­múlt, és csü­tör­tök dél­után 
senki más nem volt a könyvtárszobában. De a könyv
táros szerette, ha nyugalom van. 
– Gye­rünk – sut­tog­ta Natalie. 
Zoe sosem ismerte be, ha valamit nem tudott vagy 

nem oldott meg. Fölkapták a kabátjukat meg a háti
zsák­ju­kat, és már men­tek is le­fe­lé a fő­lép­csőn. Zoe-nak 
tá­madt egy jó ötle­te – nem, egy óri­á­si öt­le­te! De nem 
akar­ta csak úgy, azon­nal el­árul­ni. Hogy mi volt benne 
a jó? Zoe azt akarta, hogy Natalie találja ki. 
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– Tu­dom már, hogy le­het ki­ad­ni a re­gé­nyed! – kezdte.
Natalie át­ve­tet­te a há­ti­zsák­ját a má­sik vál­lá­ra, és 

oldalról Zoe-ra pillantott. 
– Ó, tény­leg? – mond­ta né­mi gún­­nyal a hang­já­ban, 

amit Zoe tisz­tán és ért­he­tő­en ki­hal­lott. 
– Igen, tény­leg – fe­lel­te.
Ők ket­ten az óvo­da el­ső nap­já­tól kezd­ve a leg­jobb 

ba­rát­nők vol­tak. Ele­in­te ku­tya-macs­ka ba­rát­ság ala­
kult ki köz­tük, ami olyan­kor for­dul elő, ha két tel­je­sen 
külön­­bö­ző em­ber sze­re­ti na­gyon egy­mást. 
Ki­lép­tek az ut­cá­ra. Nap­fé­nyes idő volt, de hi­deg szél 

sü­ví­tett a Hudson fo­lyó fe­lől, és ne­ki­lö­kő­dött a River­
si­de Drive épü­le­te­i­nek. Ja­nu­ár­ban New York­ban 
bizony nincs strand­idő. 
– Na, és mi a nagy öt­le­ted? – Natalie fel­húz­ta a 

kapucniját. 
– Hal­lot­tál már Ted Geiselről? 
Natalie meg­ráz­ta a fe­jét. 
– Nem… ide­jár az is­ko­lá­ba? – kér­dez­te.
Zoe meg­rö­kö­nyöd­ve bá­mult rá. Csí­pő­re tet­te a 

kezét, és vis­­sza­kér­de­zett. 
– Azt aka­rod mon­da­ni, hogy so­sem hal­lot­tál Ted 

Geiselről? Tény­leg? Hát jó. Ak­kor ez lesz a há­zi fel­adatod. 
Natalie felnevetett. 
– Nincs is sem­mi­fé­le öt­le­ted. Csak meg­pró­bálsz 

behúz­ni a cső­be. 
Zoe a fe­jét ráz­ta, és be­kép­zel­ten szip­pan­tott a leve­gőbe. 
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– Nem, ne­kem tény­leg van ter­vem, még­hoz­zá nagyon 
is jó. De amíg nem tu­dod, ki az a Ted Geisel, nem akarok 
ró­la be­szél­ni. Úgy­hogy men­jél, ta­nuld meg, amit meg 
kell ta­nul­nod, és hol­nap eset­leg be­szél­he­tünk ró­la. 
Natalie fel­húz­ta az or­rát. 
– Rend­ben! – fe­lel­te. Sar­kon for­dult, és dél fe­lé vet­te 

út­ját. Vé­gig kel­lett men­nie a Het­ven­ket­te­dik ut­cán, aztán 
ke­let fe­lé a Broadway-n. Ott fel­szállt egy busz­ra, ami 
bevit­te a ma­má­ja szer­kesz­tő­sé­gé­hez, a bel­vá­ros­ba. A 
legtöbb gyerek metróval közlekedett. Az sokkal gyor
sabb, mint a busz, de Natalie túl­sá­go­san be­zár­va érez­te 
magát a föld alatt. Egyéb­ként is, a busz­ban nem volt 
olyan rossz szag. Ő so­ha­sem si­e­tett. Az­nap, mint min­den 
taní­tá­si napon, kb. há­rom órá­ja volt még az in­dulá­sig. 
Zoe húsz perc alatt ha­za­ért, csu­pán in­te­nie kel­lett. 

Ha in­tett, egy sár­ga ta­xi ki­haj­tott a Riverside Drive 
for­gal­má­ból. Ki­ka­nya­ro­dott, zök­kent egyet, és meg­állt 
a jár­da­sze­gély­nél. Zoe ke­le­ten la­kott, az Öt­ven­ha­to­dik 
ut­cá­ban, és min­dig ta­xi­val járt ha­za. Ki­nyi­tot­ta a ta­xi 
hátsó ajtaját. 
– Je­gyezd meg: Ted Geisel! – ki­ál­tott oda Natalie-nak.
Ő már a kö­vet­ke­ző ke­resz­te­ző­dés­nél járt. Hát­ra­né­

zett, vá­gott egy gri­maszt, és ki­nyúj­tot­ta a nyel­vét. Az­tán 
viszszafordult, továbbment, mosolygott magában.
Le­het, hogy Zoe meg­sér­tő­dött, mert időn­ként tény­leg 

nagy öt­le­tek­kel jött elő. Natalie kép­te­len volt to­vább 
vár­ni, ki kell va­la­mit nyo­moz­nia er­ről a Ted Geiselről. 
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4
Városi gyerek

Natalie ma­má­ja ag­gó­dott, ha ti­zen­két éves lá­nyá­nak 
egye­dül kel­lett köz­le­ked­nie New York bel­vá­ro­sá­ban, 
így te­hát szin­te min­den dél­után ag­gó­dott. Nem volt 
oda ezért a meg­ol­dá­sért, de nem volt más vá­lasz­tá­sa. 
Min­den hét­köz­nap reg­gel be­ül­tet­te a lá­nyát egy ta­xiba 
a busz­ál­lo­má­son. A ta­xi a kül­vá­ro­son át be­vit­te Nata­
lie-t az is­ko­lá­ba, olyan idő­pont­ban, ami­kor a for­ga­lom 
nagy ré­sze az el­len­ke­ző irány­ban bo­nyo­ló­dott. Az út 
még így is majd­nem ki­lenc dol­lár­ba ke­rült. Ami­kor 
azon­ban egy dél­után a ta­xi sok­kal ké­sőbb ér­ke­zett meg 
Natalie-val a szer­kesz­tő­ség épü­le­té­hez, ami egyéb­ként 
nincs mes­­sze a Ro­cke­fel­ler Cen­ter­től, majd­nem a dup­
lá­jába ke­rült az út. Hannah Nel­son­nak nem állt mód­
já­ban en­­nyi pénzt köl­te­ni a köz­le­ke­dés­re min­den­ egyes 
tanítási napon.
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Ag­gó­dott a kis­lány­ért, de tud­ta, hogy ügyes vá­ro­si 
gye­rek, min­dig is az volt. Ré­gen, ami­kor még csak 
há­rom­éves volt, és Manhattan-ben lak­tak, a pa­pá­ja 
megta­ní­tot­ta ar­ra, hogy ha el­té­ved, men­jen oda egy 
rend­őrhöz. Meg­ta­nul­ta azt is, hogy ha nem lát rend­őrt 
a kö­zel­ben, csak gye­re­kes né­nit szó­lít­son meg, mert egy 
anyu­ka vagy egy nagy­ma­ma min­dig se­gít egy el­té­vedt 
kisgyereknek. Azt is megtanulta, hogyan kell nyilvános 
te­le­fon­ból se­gélyt kér­ni. A pa­pá­ja ala­po­san fel­ké­szí­tet­te. 

Natalie tudta, hogy óvatosnak kell lennie a városban, 
de tud­ta azt is, hogy nem le­het foly­ton fél­ve köz­le­
kedni. Jól érez­te ma­gát, ami­kor na­pon­ta be­uta­zott a 
ma­má­já­hoz a szer­kesz­tő­ség­be. 
Ti­zen­két éves ko­rá­hoz ké­pest ma­gas volt és fej­lett, 

mint egy ti­zen­öt éves lány. Ren­ge­teg ut­cai zsi­vány­sá­
got látott, de jól fel volt szerelkezve. Egy zsinóron síp 
ló­gott a nya­ká­ban, és volt egy tar­ta­lék húsz­dol­lá­ros a 
bal ci­pő­be­té­te alatt. Hannah Nel­son mo­bil­te­le­fon­nal 
is véd­te lá­nya biz­ton­sá­gát. Egy gomb­nyo­más­sal tu­dott 
üze­ne­tet kül­de­ni a rend­őr­ség­re, a ma­má­ja mun­ka­he­
lyé­re, és a nagy­báty­já­nak, Frednek. Fred Nel­son, Nata­
lie papájának öccse. A baleset óta gyakran találkoztak. 
Né­hány ház­nyi­ra la­kott az is­ko­lá­tól, az iro­dá­ja pe­dig 
a Madison Avenue-n volt. Ha baj­ban volt, Natalie biz­
tos lehetett benne, hogy segít neki. 
A ma­má­ja he­ten­te leg­alább egy­szer még min­dig 

emlé­kez­tet­te Natalie-t a leg­fon­to­sabb sza­bá­lyok­ra: ha 
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vala­ki zak­lat­ni kezd, ki­a­bálj, és fuss el! So­se szállj be 
ide­gen au­tó­ba, te­her­au­tó­ba, és ha va­la­ki kö­ze­lebb hív 
ma­gá­hoz, fuss az el­len­ke­ző irány­ba! Min­dig fő­út­vo­
na­la­kon járj, ahol sok az em­ber! Ha va­la­ki hir­te­len 
el­kap, ha­rapd meg, kar­mold ös­­sze, rug­dald és vi­síts! 
Csi­nálj bár­mit, hogy ki­sza­ba­dulj a ke­zei kö­zül, az­tán 
fuss el, és igye­kezz se­gít­sé­get hív­ni, nyomd meg a sze­
mé­lyi hí­vó­don a se­gély­ké­rő szá­mot! Ne szállj fel üres 
vagy túl­zsú­folt busz­ra. A jár­mű­vön elöl ülj vagy állj, 
a veze­tő kö­ze­lé­ben! Ne menj be ide­gen épü­let­be!

A legtöbb nagyvárosi gyerekhez hasonlóan benne 
is ki­fej­lő­dött egy­faj­ta ra­dar. Ha ész­re­vet­te, hogy a jár­
dán szem­be­jö­vők kö­zül va­la­ki fur­csán néz, ké­re­get, 
alkal­mat­lan­ko­dik vagy gya­nú­san vi­sel­ke­dik, meg­pró­
bál­ta el­ke­rül­ni a ta­lál­ko­zást. Ha nem si­ke­rült, még 
mindig átszaladhatott az utca másik oldalára, de álta
lá­ban csak meg kel­lett ta­lál­nia a kel­lő pil­la­na­tot, hogy 
el­ke­rül­je az il­le­tőt. Több ­éves NewYork-i köz­le­ke­dés 
után, ti­zen­két éves ko­rá­ra szin­te au­to­ma­ti­ku­san el 
tud­ta kerül­ni a veszélyt. 
Igaz, le­he­tet­len min­dent elő­re ki­szá­mí­ta­ni. Egy­szer 

a bu­szon egy nő ki­a­bál­ni kez­dett Natalie há­ti­zsák­já­val, 
mint­ha ku­tya lett vol­na, és meg akar­ná ha­rap­ni. 
Natalie meg­ijedt, de nyu­godt ma­radt. Sze­ren­csé­re a 
sofőr rá­ki­ál­tott a nő­re, hogy: 
– „Höl­gyem, szí­ves­ked­jen el­hall­gat­ni, vagy száll­jon 

le a busz­ról!”
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A nő le­szállt, és el­kez­dett ve­sze­ked­ni a sar­kon egy 
sze­mét­ko­sár­ral. Egy­szer pe­dig Natalie azt hit­te, hogy 
egy ma­gas, nap­szem­üve­ges fiú kö­ve­ti. Vé­gig mö­götte 
ment a Het­ven­ki­len­ce­dik ut­cá­tól a busz­meg­ál­ló­ig, 
aztán a Het­ven­ket­te­dik ut­cán és a Broadway-n át. 
Ami­kor fel­szállt ugyan­ar­ra a busz­ra, ame­lyik­re ő, 
Natalie való­ban meg­ijedt. Úgy érez­te, a fiú őt fi­gye­li 
sö­tét szemü­ve­ge mö­gül. És pont ak­kor, ami­kor szól­ni 
akart a busz­ve­ze­tő­nek, a fiú le­szállt a kö­vet­ke­ző ­meg­
ál­ló­nál, és Natalie lát­ta, amint be­megy egy nagy köny­
ves­bolt­ba az Öt­ven­he­te­dik ut­cá­ban. Té­ves ri­asztás. 
Az­nap nyu­godt volt az út­ja. Ami­kor meg­ér­ke­zett a 

ma­ma mun­ka­he­lyé­re, az elő­csar­nok­ban be­je­lent­ke­zett 
a pult­nál, be­szállt a lift­be, és meg­nyom­ta a ti­zen­ne­gye­
dik eme­le­ti gom­bot. A lift zúg­va föl­ment a har­ma­dik 
eme­let­re, ahol még né­há­nyan be­száll­tak. Meg­nyom­ták 
az ötös, a he­tes és a nyol­cas gom­bot. Ki-be száll­tak az 
em­be­rek, szin­te mind­egyik eme­le­ten, ezért Natalie 
hamar a lift hát­só fa­lá­hoz pré­se­lő­dött. 
Négy éve ment be elő­ször a ki­adó­ba. Ak­ko­ri­ban meg 

volt győ­ződ­ve ró­la, hogy a gye­rek­könyvké­szí­tés a 
legiz­gal­ma­sabb dolo­g a vi­lá­gon. Úgy kép­zel­te, hogy 
könyv­­he­gye­ket és ha­tal­mas, nyüzs­gő mű­helyt ta­lál. 
Hogy lesz­nek, akik a bo­rí­tót fes­tik, má­sok nyom­tat­nak, 
és az ol­da­la­kat vág­ják, és va­la­ki a sa­rok­ban könyv­vé 
il­lesz­ti ös­­sze az egé­szet. 
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Amit el­ső lá­to­ga­tá­sa­kor va­ló­já­ban lá­tott, az egy hatal­
mas, csöndes szoba volt, apró irodák labirintusával. 
Itt-ott ki­sebb cso­por­tok be­szél­get­tek hal­kan egy-egy 
nagy asz­tal­nál, és amer­re né­zett, min­den­hol a szá­mító­
gép kép­er­nyő­je előtt ült va­la­ki, és nyo­mo­gat­ta a gom­
bo­kat. Igaz, ren­ge­teg köny­vet lá­tott min­den­fe­lé, ku­pa­
cok­ban, do­bo­zok­ban és köny­ves­polc­okon, de azok 
mind el­ké­szül­tek már. Natalie úgy érez­te, csa­ló­dott. A 
könyv­ki­adót meg­le­he­tő­sen unal­mas hely­nek ta­lálta.
A lift­aj­tó ki­nyílt a ti­zen­ne­gye­dik eme­le­ten, és Natalie 

az elő­tér süp­pe­dő, zöld sző­nye­gé­re lé­pett. A re­cep­ciós 
a fej­hall­ga­tó­já­ba be­szélt, köz­ben rá­mo­soly­gott, in­tett, 
és meg­nyom­ta a biz­ton­sá­gi gom­bot. A jobb­ol­da­li aj­tó 
ber­reg­ni kez­dett. Natalie be­fe­lé tol­ta, és be­lé­pett a 
Shipley If­jú­sá­gi Köny­vek szer­kesz­tő­sé­gé­be. 

A mama apró, ablaktalan irodájának bejáratánál ez 
állt egy táb­lán: HANNAH NEL­SON, SZER­KESZ­TŐ. 
A szo­bá­nak volt aj­ta­ja és men­­nye­ze­te, de egyéb­ként 
kis do­boz­hoz ha­son­lí­tott. A be­ren­de­zé­se egy U ala­kú 
asz­tal, és köny­ves­polc­ok a fa­lak men­tén. Min­den 
négyzet­cen­ti­mé­ter­nyi he­lyet be­bo­rí­tot­tak a pa­pír­hal­
mok és a köny­vek. Volt egy szá­mí­tó­gép, két kis irat­
tar­tó szek­­rény, egy for­gó­szék, egy mű­anyag sze­mét­
ko­sár, és köz­vet­le­nül a be­já­rat­nál egy ös­­sze­csuk­ha­tó 
szék. Az összes bú­tor szür­ke volt vagy zöld.
A szá­mí­tó­gép kép­er­nyő­je fö­lött egyet­len fény­kép állt, 

át­lát­szó mű­anyag tok­ban: a pa­pa, a ma­ma és Natalie 
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egy vitorláshajón. Ahányszor csak bement a szerkesz
tő­ség­be, el­ső­ként a fény­ké­pet vet­te ész­re. Mind­hár­man 
úgy néz­tek ki raj­ta, mint­ha sok szép időt töl­töt­tek volna 
együtt azon a he­lyen, de kép­te­len volt vis­­sza­em­lé­kezni 
rá. Pe­dig na­gyon sze­ret­te vol­na fel­idéz­ni, hol vol­tak. 
Folyton ezt kívánta.
– Szia, ma­mi!
Hannah Nel­son meg­for­dult a szé­ké­vel, és ma­gá­hoz 

ölel­te. Egy pil­la­nat­ra meg­fog­ta a lá­nya mind­két ke­zét, 
az­tán fél­re­hú­zott egy sző­kés­bar­na haj­tin­cset a sze­méről. 
– Jó na­pod volt, édes szí­vem? 
Natalie bólintott. 
– Egy ki­vé­tel­lel min­den ta­nár egy má­zsa lec­két adott 

fel. El­me­he­tek a bü­fé­be? 
– Ühüm… várj csak! – A ma­ma meg­pör­dült a széké­

vel, ki­hú­zott egy fi­ó­kot, és vis­­sza­pör­dült. A ke­zé­be 
nyo­mott egy kis ma­rék ne­gyed­dol­lá­rost. – Hoz­nál 
nekem egy Sprite-ot vagy egy almalevet? Ella irodájá
ban el­kezd­he­ted ír­ni a lec­két. Egész hé­ten nem lesz itt. 
Ti­zen­öt perc­cel ké­sőbb – mi­re el­fo­gyott a szó­da meg 

a keksz – Natalie-nak eszé­be ju­tott a fel­ada­ta. Fel­pat­
tant El­la szé­ké­ből, le­ka­pott egy an­gol ér­tel­me­ző szótárt 
az aj­tó mel­let­ti köny­ves­polc­ról, és fel­ütöt­te a G betű­
nél. Game, gargoyle, geisha... – nincs Geisel.
Vis­­sza­ment, le­ült az asz­tal­hoz, meg­moz­dí­tot­ta az 

ege­ret a szá­mí­tó­gép bil­len­tyű­ze­te mel­lett, és a sö­tét 
kép­er­nyő élet­re kelt. 
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Natalie már más­kor is hasz­nál­ta El­la szá­mí­tó­gép­ét, 
tudta tehát, hogy mit keressen. Ráklikkelt a Referencia 
el­ne­ve­zé­sű map­pá­ra, az­tán az ENCARTA prog­ram­ra. 
Az en­cik­lo­pé­dia meg­nyílt, Natalie pe­dig né­hány 

klikkeléssel ke­re­ső mód­ra ál­lí­tot­ta a gé­pet. Be­ír­ta a 
Geisel szót, és rá­kat­tin­tott a ke­ress gomb­ra. 
És ott vi­rí­tott a kép­er­nyőn: Geisel, Theodor. A rej­tély 

megoldódott. 
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