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Ha gazdag vagy, szegény vagy,
Mint egy szamár, mely kincstől roskadoz,
Cipelheted a terhet egy napig –
S leoldja a halál.

(Shakespeare: Szeget szeggel;
Mészöly Dezső fordítása)

Rozsda rág rejtett kincsen s odavan:
Sok aranyat hoz a forgó arany.

(Shakespeare: Venus és Adonis;
Weöres Sándor fordítása)
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E L S Ő  R É S Z

1.

Október első hetének az a két napja még hosszú idő múltán is 
eleven és gyötrő emlékeket idézett fel sokukban.

Annak a hétnek a keddjén történt, hogy az öreg Ben Rosselli, a 
First Mercantile American Bank elnöke, a bank alapítójának uno-
kája, megdöbbentő és komor bejelentést tett, amely nagy visszhan-
got keltett a pénzintézet minden részében, szektorában és az épü-
let falain túl is. Másnap, szerdán pedig a bank „vezérhajó”-jában, 
vagyis belvárosi fiókjában egy tolvaj garázdálkodását fedezték fel. 
Olyan eseménysorozat kezdődött ezzel, amelyet kevesen láthattak 
előre, s amely pénzügyi összeomlást, emberi tragédiát és – halált 
hozott.

Az elnök váratlanul tette meg bejelentését; különös módon előző-
leg semmi se szivárgott ki. Ben Rosselli korán reggel telefonáltatott 
néhány vezető állású tisztviselőjének; némelyiküket lakásán érte a 
hívás, reggelizés közben, másokat nem sokkal a bankba érkezésük 
után. Volt köztük egy-két olyan ember is, aki nem töltött be vezető 
állást, csak régóta dolgozott a bankban, úgyhogy az öreg Ben a jó 
barátai közé számította őket.

Mindannyian azonos szövegű üzenetet kaptak: „Kérem, jelen-
jék meg délelőtt tizenegykor a központi toronyház tanácstermé-
ben.”

Mind ott is voltak már, Ben kivételével. Húsz-egynéhányan lehet-
tek. Csoportokba gyűlve csöndesen beszélgettek és vártak. Álltak 
valamennyien, egyikük sem akart elsőnek elhúzni egy széket a csil-
logó tárgyalóasztaltól. Hosszú asztal volt – akár egy teniszpálya fele 
–, negyvenen kényelmesen körülülhették.

Éles hang hasított bele a társalgásba:
– Erre ki adott engedélyt?
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Mindenki odafordult. Roscoe Heyward alelnök és számvevő 
vonta felelősségre az igazgatói étkezde egyik fehér kabátos pincér-
jét, aki sherryvel töltött kancsók tartalmát öntögette poharakba.

Heyward, az FMA egyik olümposzi magaslatokon trónoló veze-
tője, puritán ember volt és meggyőződéses antialkoholista. Tüntető-
leg az órájára nézett, és mozdulata világosan utalt a mondanivaló-
jára: „Nemcsak hogy inni, de ilyenkor!?” Többen, akik már a pohár 
után nyúltak, visszahúzták a kezüket.

– Mr. Rosselli utasítása, uram – válaszolta a pincér. – És meg-
hagyta, hogy a legjobb sherryből töltsek.

– Ha a legjobb, akkor meg kell kóstolni, akármennyit mutat az óra 
– szólt könnyedén egy divatos, világosszürke öltönyt viselő zömök 
férfi, Heyward felé fordulva.

A kék szemű, szőke, kissé őszülő halántékú Alex Vandervoort 
szintén alelnök volt, fesztelen, „belevaló” modora keménységet, 
határozottságot takart. Ők ketten, Heyward és Vandervoort a hie-
rarchiának közvetlenül az elnök alatti lépcsőfokát foglalták el; 
tapasztalt és együttműködésre képes vezető volt mindkettő, de sok 
tekintetben vetélytársak. Rivalizálásuk, nézeteik különbözősége 
nem maradt hatástalan a bank légkörére. Mindkettejüknek megvolt 
az alacsonyabb rangúakból álló tábora.

Alex két pohár sherryt emelt le a tálcáról, és az egyiket átnyúj-
totta Edwina D’Orseynak. Edwinának barna haja volt és amazoni 
alakja. Ő volt az FMA egyetlen női igazgatója.

Észrevette Heyward rosszalló pillantását. Nem számít, gondolta, 
Roscoe úgyis tudja, hogy Vandervoort táborához tartozom.

– Köszönöm, Alex – szólt, és átvette a poharat. Néhány pillanat-
nyi feszültség támadt, aztán többen követték a példát.

Roscoe Heyward arca megfeszült a dühtől. Látszott, hogy mon-
dani akar valamit, de aztán meggondolta magát.

A tanácsterem bejáratánál fennhangon megszólalt Nolan 
Wainwright, a biztonsági ügyekért felelős alelnök: hatalmas termetű, 
Othelló-szerű alkat, a jelenlevő két fekete főtisztviselő egyike.

– Mrs. D’Orsey, uraim! – mondta. – Mr. Rosselli!
Megszűnt a zümmögés.
Az ajtóban ott állt Ben Rosselli, s amikor tekintete végigsiklott 

a csoportokon, kis mosoly suhant át az arcán. Külseje, mint egyéb 
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alkalmakkor is, egyaránt tükrözte az atyai személyiség jóindulatát s 
az olyan ember feddhetetlenségét és megbízhatóságát, akire sok ezer 
embertársa bízza rá a pénzét. Rosselli megjelenésében is, öltözködé-
sében is megfelelt mindkét szerepnek: politikusi-bankvezéri fekete 
öltöny az elmaradhatatlan mellénnyel, rajta vékony arany óralánc, 
fityegővel. Szembetűnően hasonlított az első, „nagy” Rossellire, 
Giovannira, aki egy évszázaddal korábban alapította meg a bankot 
egy szatócsbolt alagsorában. Ennek a Giovanninak a patrícius arc-
képét – lobogó ezüstös sörényét, tömött bajuszát – nyomatta rá a 
bank a betétkönyvekre és úticsekkekre, a becsületesség jelképe gya-
nánt, és az ő mellszobra ékesítette a Rosselli teret odalent.

A mostani Rossellinek is majdnem olyan dús volt az ezüstös 
haja s majdnem olyan sűrű a bajusza, mint elődjéé. Egy évszázad 
alatt teljes kört futott be a divat. Semmiféle arckép nem tükrözte 
viszont a családra jellemző lendületet, amely minden Rossellinek 
sajátja volt, nagyfokú leleményességgel és határtalan energiával 
párosult, és segítségével a família a First Mercantile American 
Bankot a jelenlegi magas szintre emelte. Bár, ami azt illeti, Ben 
Rosselli aznap mintha híjával lett volna a szokásos elevenségnek. 
Bottal járt, márpedig a jelenlevők közül eddig senki sem látta bot-
tal járni.

Kinyújtotta a kezét, hogy elhúzza az asztaltól a súlyos igazga-
tói karosszéket. Nolan Wainwright azonban, aki ott volt a közvetlen 
közelében, megelőzte. A biztonsági főnök háttal fordította a magas 
támlájú széket az asztalnak. Az elnök köszönetet mormolt, és leült.

Ben Rosselli körbeintett a kezével, majd így szólt:
– Ez nem hivatalos értekezlet, nem fog sokáig tartani. Ha le akar-

nak ülni, húzzák ide körém a székeket. Ó, köszönöm.
A köszönet a pincérnek szólt, akitől az elnök átvett egy sherryvel 

töltött poharat. A pincér távozott, s becsukta maga mögött a tanács-
terem ajtaját.

Valaki odahúzott egy széket Edwina D’Orsey számára. Néhá-
nyan leültek, a legtöbben azonban állva maradtak.

Alex Vandervoort szólalt meg:
– Nyilván azért jöttünk össze, hogy ünnepeljünk. – Máris emelte 

a poharát. – Csak az a kérdés, hogy mit – tette hozzá.
Ben Rosselli arcán ismét megjelent a futó mosoly.
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– Bárcsak ünnepelhetnénk, Alex – mondta. – Ez azonban olyan 
alkalom, amikor némi itóka megkönnyítheti a dolgunkat.

Szünetet tartott, és a teremben hirtelen ismét feszültség támadt. 
Most már mindenki tudta, hogy korántsem szokványos értekezleten 
vesz részt. Az arcok bizonytalanságot és aggodalmat tükröztek.

– Nemsokára meghalok – mondta Ben Rosselli. – Az orvosaim 
szerint nincs sok időm hátra. Gondoltam, jobb, ha ezt mindannyian 
tudják.

Fölemelte a poharát, nézte egy darabig, majd belekortyolt.
A tanácsteremben eddig sem volt valami nagy zaj, most azonban 

mélységes csend honolt. Senki sem mozdult, senki sem szólalt meg. 
Csak odakintről hatolt be egy-egy halk hang: egy írógép tompított 
kattogása, a légkondicionáló zúgása; valahol lökhajtásos repülőgép 
emelkedett sivítva a város fölé.

Az öreg Ben a botjára támaszkodva előrehajolt.
– Ugyan, ne legyenek már zavarban. Régi barátok vagyunk, hiszen 

ezért hívtam ide magukat. És hát, hogy megtakarítsuk a felesleges 
kérdéseket: amit mondtam, az bizonyos. Ha azt hinném, hogy van 
még valamelyes lehetőség, akkor még vártam volna a bejelentéssel. 
És hogy azt is megmondjam, miről van szó: tüdőrák, előrehaladott 
állapotban. Valószínűleg nem érem meg a karácsonyt.

Megállt, és hirtelen nagyon gyöngének és törődöttnek látszott.
– Most, hogy tudják – folytatta halkan –, közölhetik másokkal is. 

Akkor és úgy, amikor és ahogyan akarják.
Az időpont megválasztása nem tőlünk függ, gondolta Edwina 

D’Orsey. Amint kiürül a tanácsterem, a hír futótűzként terjed el a 
bankban és a bankon kívül is. Sok embert érint majd – némelyeket 
érzelmileg, másokat prózaibb módon. Edwina fejbe volt verve, akár-
csak, gondolta, a legtöbben a jelenlevők közül.

– Ben úr – szólalt meg elsőnek egy idősebb férfi, Monroe, a letét-
osztály egyik vezető tisztviselője. – Ben úr, hát alaposan főbe kólin-
tott bennünket. – Remegett a hangja. – Azt hiszem, egyikünk se 
tudja, mit mondjon.

A helyeslés és a részvét moraja szinte kiáltássá erősödött, ezt 
azonban elnyomta Roscoe Heyward sima modorú közbeszólása. 
Volt a hangjában egy árnyalatnyi szemrehányás is: mint aki rosz-
szallja, hogy nem neki engedték át az első hozzászólás jogát.
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– Amit mondani tudunk és kell is mondanunk, az az, hogy jóllehet 
megrázott és elszomorított a szörnyű hír, mégis imádkozunk, hogy 
kapj némi haladékot, hogy táplálhassunk némi reményt. Mint tud-
juk, az orvosi diagnózisok ritkán pontosak. És az orvostudomány sok 
mindent elérhet, feltartóztathatja, idővel talán gyógyíthatja is a...

– Mint mondtam, a dolog bizonyos, Roscoe – jelentette ki Ben 
Rosselli, s hangja most először árult el ingerültséget. – Ami pedig 
az orvosokat illeti, a legjobbakkal konzultáltam. Ezt nyilván felté-
telezted rólam.

– Természetesen – bólintott Heyward. – De ne feledjük, hogy 
van hatalom, amely nagyobb az orvosokénál, és hogy mindannyi-
unk kötelessége – tekintetét sokatmondóan körüljáratta – imádkozni 
Istenhez irgalomért vagy legalább azért, hogy adjon több időt, mint 
amennyire most gondolsz.

– Az a benyomásom, hogy Isten már meghozta a döntését – 
jegyezte meg fanyarul az öregúr.

Most Alex Vandervoort szólalt meg.
– Mindnyájan le vagyunk sújtva, Ben. Én pedig különösen bánom 

azt, amit az előbb mondtam.
– Az ünneplésről? Sose törődj vele! Hiszen nem tudhattad... – Az 

öregúr kuncogott. – Különben is: miért ne? Jó életem volt. Ezt nem 
mindenki mondhatja el magáról, úgyhogy mégiscsak van ok az 
ünneplésre.

Végigtapogatta a zsebeit, aztán körülnézett.
– Van valakinek egy cigarettája? Az orvosok eltiltottak a füstö-

léstől.
Több cigarettacsomag is előkerült.
– Biztos vagy benne, hogy tanácsos rágyújtanod? – kérdezte 

Roscoe Heyward.
Ben Rosselli gunyoros pillantást vetett rá, és nem felelt. Nem volt 

titok, hogy jóllehet az idősebbik férfi nagyra becsülte Heyward szak-
mai tehetségét, emberileg sose kerültek valami közel egymáshoz.

Alex Vandervoort tüzet adott az elnöknek. Alex szemében könny 
csillogott, akárcsak számos jelenlevőében.

– Még ilyenkor is vannak dolgok, amelyeknek örülni kell – állapí-
totta meg Ben Rosselli. – Például jó, ha az embert előre figyelmeztetik, 
így aztán van idő elintézni a függő ügyeket. Másrészt persze – folytatta 
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– ilyenkor különösen bánkódik az ember, hogy egynémely dolog nem 
úgy történt, ahogy történhetett volna. Úgyhogy ezeken is töri a fejét.

Volt Rossellinek egy bánata, amelyről mindenki tudott: nem volt 
örököse. Egyetlen fia meghalt a második világháborúban, nemré-
giben pedig ígéretes tehetségű unokája esett áldozatul az esztelen 
vietnami öldöklésnek.

Köhögési roham vett erőt az öregúron. Nolan Wainwright – ismét 
csak ő állt legközelebb hozzá – kinyújtotta a kezét, kivette a resz-
kető ujjak közül a cigarettát és elnyomta. Ekkor látszott csak igazán, 
mennyire legyengült Ben Rosselli, mennyire kifárasztotta ez a mai 
erőfeszítés.

Ekkor még senki sem tudta, hogy Ben Rosselli utoljára jelent meg 
a bankban.

Egyenként mentek oda hozzá, gyengéden megszorították a kezét, 
és kínosan keresték a szavakat. Amikor Edwina D’Orseyra került 
sor, könnyű kis csókot lehelt a bankelnök arcára, az öregúr pedig 
rákacsintott.

2.

Roscoe Heyward az elsők között távozott a tanácsteremből. Az 
ügyvezető alelnök-számvevő szeme előtt két sürgős cél lebegett az 
imént hallottak nyomán.

Az első, hogy Ben Rosselli halála után a hatalom simán, gördü-
lékenyen menjen át illetékes kezekbe. A második, hogy őt, Roscoe 
Heywardot nevezzék ki elnök-vezérigazgatóvá.

Heywardnak igen jó esélyei voltak Rosselli székének megöröklé-
sére. De jó esélyei voltak rá Alex Vandervoortnak is, és magában a 
bankban nagyobb volt Alex tábora. Ám az igazgatótanácsban – és 
igazából ez a testület számít –, Heyward úgy gondolta, a többség 
őmellette szállna síkra.

A bankpolitikában való jártasságával és fegyelmezett, könyörtelen 
eszejárásával már ott, a tanácsteremben elkezdte tervezni a kampá-
nyát. Most az irodájába sietett – ahol fatáblák borították a falakat, sötét 
vörösessárga szőnyeg fedte faltól falig a padlót, és lélegzetelállító kilá-
tás nyílt a messze odalent elterülő városra –, s mihelyt helyet foglalt 
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íróasztalánál, behívta Mrs. Callaghant, két titkárnője közül a rang-
időset, és utasításokkal látta el.

Először is: fel kell hívni az igazgatótanács külső tagjait. Roscoe 
Heyward sorra mindegyikkel beszélni akart, íróasztalán ott volt az 
igazgatótanács névsora. Csakis őket kapcsolják be hozzá, más senki 
ne háborgassa.

Azután: Mrs. Callaghan csukja be maga mögött az iroda ajta-
ját. Szokatlan utasítás volt, hiszen az FMA egy évszázaddal ezelőtt 
a nyitott ajtók politikáját honosította meg, és Ben Rosselli ragasz-
kodott ehhez a hagyományhoz. De a hagyományt sutba kell dobni, 
most a titoktartás mindennél fontosabb.

Heyward észrevette a délelőtti összejövetelen, hogy a bank saját 
igazgatóin és vezető tisztviselőin kívül az FMA igazgatótanácsa 
tagjai közül csak ketten jelentek meg. Mindkettő Ben Rosselli sze-
mélyes jó barátja volt – nyilván ezért hívta meg őket. Ez viszont azt 
jelentette, hogy az igazgatótanács tizenöt tagját eddig nem tájékoz-
tatták Rosselli közelgő haláláról. Nos, Heyward elhatározta, hogy 
mind a tizenöt tőle fogja megtudni a hírt.

Kétféle valószínűséggel számolt. Az egyik: a tény oly váratlan és 
lesújtó, hogy ösztönösen valamiféle szövetség jön majd létre a hírt 
meghalló személy és a hírközlő között. A másik: az igazgatótanács 
némely tagja esetleg neheztelni fog, hogy nem tájékoztatták idejeko-
rán, sőt később tudta meg a dolgot, mint az FMA akármelyik tiszt-
viselője. Roscoe Heyward elhatározta, hogy tőkét kovácsol ebből a 
neheztelésből.

Berregett a telefon. Heyward fölvette a kagylót, és beszélni kez-
dett. Az első beszélgetést követte a többi. Az igazgatótanács néhány 
tagja nem tartózkodott a városban, de Dora Callaghan, ez a tapasz-
talt és hűséges segítőtárs, kinyomozta hollétüket.

Fél órával az első beszélgetés megkezdése után Roscoe Heyward 
éppen Harold Austin képviselő úrral közölte a hírt igen komor hangon.

– Itt, a bankban természetesen mindannyiunkat mélységesen 
elszomorít és kétségbe ejt a hír – mondta. – Egyszerűen el sem akar-
juk hinni, hogy lehetséges vagy hogy igaz.

– Úristen! – A vonal másik végéről hallatszó hang pontosan azt a 
megdöbbenést fejezte ki, amit a többi. – És mindezt ő maga közölte 
az emberekkel!
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Harold Austin a városi közösség oszlopos tagjának számított; egy 
régi, előkelő család harmadik nemzedékéhez tartozott, és valami-
kor régen még a kongresszusnak is tagja volt négy álló esztendeig 
– innen a „képviselő úr” cím, amelynek emlegetését szívesen vette. 
Jelenleg az állam legnagyobb reklámügynökségének tulajdonosa s 
a bank igazgatótanácsának egyik veteránja volt, nagy befolyással 
rendelkezett tehát a tanácsban.

Csodálkozása, hogy Ben Rosselli maga közölte a hírt, jól jött 
Heywardnak. Éppen ilyesmire volt szüksége!

– Pontosan értem, hogy mire gondolsz, amikor a közlés mód-
jára utalsz – jegyezte meg. – Őszintén szólva, különösnek vél-
tem magam is. A legnagyobb aggodalommal pedig az töltött el, 
hogy nem az igazgatótanács tagjait tájékoztatták elsőnek. Úgy 
érzem, ezt kellett volna tenni. De mivel nem így történt, köte-
lességemnek tekintettem, hogy azonnal informáljalak téged és 
a többieket.

Ragadozó madárra emlékeztető, szigorú arca nagyfokú összpon-
tosításról árulkodott. Keret nélküli szemüvege mögött hűvösen vil-
logott szürke szeme.

– Egyetértek veled, Roscoe – mondta a hang a vonal másik végén. 
– Szerintem is tájékoztatni kellett volna bennünket, és nagyra becsü-
löm az eljárásodat.

– Köszönöm, Harold. Ilyen időkben az ember sose tudja biztosan, 
hogy mi a legjobb. Az egyedüli, ami biztos: valakinek át kell vennie 
az irányítást.

A keresztnéven való szólítás nem okozott nehézséget Heywardnak. 
Maga is régi családból származott, kiismerte magát a hatalmi körök-
ben, és jó pozíciónak örvendett abban a társaságban, amit az ango-
lok az „öregfiúk hálózatának” neveznek. Személyi kapcsolatai jóval 
túlterjedtek az állam határain – egészen Washingtonig és máshová 
is. Heyward büszke volt társadalmi státusára és arra, hogy a legma-
gasabb helyeken is vannak baráti kapcsolatai. Szívesen emlegette, 
hogy a Függetlenségi Nyilatkozat egyik aláírójának egyenes ági 
leszármazottja.

– Már csak azért is tájékoztatni kell az igazgatótanács tagjait – 
folytatta –, mert a Benről szóló szomorú hírnek óriási lesz a hatása. 
És igen gyorsan fog terjedni.

14



– Ez kétségtelen – fejezte ki egyetértését Austin képviselő úr. – A 
sajtó, minden valószínűség szerint, holnapra értesül a dologról, és 
kérdéseket tesz föl.

– Pontosan. És az ilyenfajta hírverés nyugtalaníthatja az ügyfele-
ket és leszoríthatja a részvényeink árfolyamát.

– Hm.
Roscoe Heyward érezte, hogy kollégája agyában gyorsabban 

kezdenek forogni a kerekek. Az Austin-féle családi tröszt, amelyet 
Harold képvisel, nagy FMA-részvénypakett birtokosa.

– Persze – mondta Heyward –, ha az igazgatótanács erélyesen 
akcióba lép, hogy megnyugtassa a részvényeseket és a betéteseket, 
valamint általánosságban a nagyközönséget, akkor esetleg elhanya-
golható lesz a dolog következménye.

– Kivéve, ami Ben Rosselli személyes jó barátait illeti – jegyezte 
meg csípősen Harold Austin.

– Én a személyes veszteségtől elvonatkoztatva beszélek a dolog-
ról. Biztosíthatlak, hogy nálam mélységesebb szomorúságot senki 
sem érezhet.

– Mire akarsz kilyukadni, Roscoe?
– Általánosságban arra, Harold, hogy... szóval a vezetés folya-

matosságára. Egyetlen napra se üresedjék meg a bank első embe-
rének a helye. Minden tiszteletem Ben Rossellié, mi mindany-
nyian igen-igen szeretjük őt, de hát a mi bankunkat túlságosan 
régóta tekintik már amolyan egyszemélyes intézménynek. Per-
sze, már hosszú évek óta nem az; nincs olyan bank, amely egyet-
lenegy ember irányítása alatt az ország első húsz pénzintézete 
közé tudná felverekedni magát. De odakint, a külvilágban, mégis 
vannak, akik ezt hiszik. Ezért aztán, bármily szomorú időket 
élünk is, itt az alkalom, hogy az igazgatótanács eloszlassa ezt a 
hiedelmet.

Heyward érezte, hogy beszélgetőpartnere a vonal másik végén 
ravaszul fontolgatja a válaszát. Szinte látta Austint: jóképű, kopa-
szodó világfi, feltűnően öltözködik, acélszürke, hullámos haját a 
legújabb divat szerint fésüli. Valószínűleg most is valami hatal-
mas szivart szív, mint rendszerint. De Austin képviselő úr nem 
balek, sőt: dörzsölt és sikeres üzletember hírében áll. Végül így 
szólt:
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– Azt hiszem, igazad van abban, amit a folytonosságról mon-
dasz. Egyetértek: el kell dönteni, ki lesz Ben Rosselli utóda, és 
alkalmasint még Ben halála előtt nyilvánosságra kell hozni a 
nevét.

Heyward figyelmesen hallgatta a folytatást:
– Ami engem illet, úgy találom, te vagy a megfelelő utód, Roscoe. 

Már jó ideje így vélekedem. Benned megvannak a szükséges jó 
tulajdonságok, megvan a kellő tapasztalat, a kellő keménység. Így 
hát hajlandó vagyok megígérni, hogy támogatni foglak, és vannak 
még az igazgatótanácsban, akiket meg tudok győzni, hogy kövessék 
a példámat. Gondolom, ezt szeretnéd.

– Természetesen nagyon hálás lennék, ha...
– Persze alkalomadtán kérhetek tőled egyet-mást ellenszolgálta-

tás gyanánt.
– Magától értetődik.
– Jól van! Akkor hát megértettük egymást.
Nagyon eredményes beszélgetés volt, döntötte el magában Roscoe 

Heyward, amikor letette a kagylót. Harold Austin hű szövetséges, 
szótartó ember.

Az előző beszélgetések éppily sikeresek voltak.
Hamarosan ezután, amikor Heyward a MidContinent Rubber 

elnökével, Philip Johannsennel beszélt, újabb jó alkalom adó-
dott.

Johannsen bevallotta: nem fér meg valami jól Alex Vandervoorttal, 
aki szerinte túlságosan liberális gondolkodású.

– Igen, Alex valóban liberális – jelentette ki Heyward. – Persze... 
személyes problémái vannak. És nem tudom, nincs-e összefüggés a...

– Miféle problémákról van szó?
– Hát... nőügyek. Az ember nem szívesen üti bele az orrát.
– De ez nagyon fontos, Roscoe. És természetesen köztünk marad. 

Úgyhogy folytasd, kérlek.
– Nos, először is: Alex házasságában bonyodalmak támadtak. 

Másodszor: kapcsolata van egy másik nővel. Harmadszor: az a 
másik nő tevékeny baloldali, az újságokban is gyakorta szerepel, 
méghozzá nem úgy, hogy az használna a bankunknak. Olykor felve-
tődik bennem a kérdés, mennyi befolyása lehet Alexre. Mint mond-
tam, az ember nem szívesen üti bele az...
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– Jó, hogy elmondtad nekem a dolgot, Roscoe – jelentette ki 
Johannsen. – Az igazgatótanács tagjainak tudniuk kell az ilyesmi-
ről. Baloldali, azt mondtad?!

– Igen. Margot Brackennek hívják.
– Azt hiszem, hallottam már róla. És amit hallottam, az bizony 

nem nyerte meg a tetszésemet.
Heyward elmosolyodott.
Jóval kevésbé vidította fel az ezt követő telefonbeszélgetés. Inter-

urbán elérte Leonard Kingswoodot, a Northam Steel igazgatótaná-
csának elnökét.

Kingswood, aki valaha egy acélgyárban, olvasztárként kezdte 
pályafutását, azt mondta Heywardnak, amikor az kijelentette, hogy 
szerinte Ben Rossellinek jó előre tájékoztatnia kellett volna az igaz-
gatótanács tagjait:

– Ne gyere nekem ilyen marhaságokkal, Roscoe. Ben úgy cse-
lekedett, ahogy magam is cselekedtem volna. Előbb a legközelebb 
állókkal kell közölni a dolgot. Az igazgatótanács meg a többi dísz-
pinty ráér.

A First Mercantile American Bank részvényeinek esetleges árfo-
lyamesését illetően pedig Len Kingswood azt mondta:

– Hát aztán?
Majd hozzátette:
– Persze, amikor a hír elterjed, az FMA-részvények árfolyamát 

egy-két ponttal alacsonyabban jegyzik majd a táblán. De miért? 
Azért, mert a legtöbb tőzsdei tranzakciót idegbolond vészmadarak 
megbízásából hajtják végre, s az ilyen alakok képtelenek különbsé-
get tenni a hisztéria és a tények között. De éppilyen biztos, hogy egy 
héten belül ismét emelkedik az árfolyam, mert a részvények mögött 
valódi érték van, mert a bank helyzete szilárd, s mi, bennfentesek, 
nagyon jól tudjuk ezt.

Beszélgettek még egy-két percig, aztán Kingswood kijelentette:
– Ide figyelj, Roscoe! Ez a te korteskedésed olyan átlátszó, akár 

a frissen mosott ablak, úgyhogy én is világosan ismertetem veled 
az álláspontomat. Időt takaríthatunk meg ezzel mindketten. Kiváló 
számvevő vagy, nem ismerek embert, aki úgy kiismerné magát a 
számok és a pénzügyek közt, mint te – folytatta Kingswood. – És 
ha egy szép napon úgy éreznéd, hogy a Northamnál a helyed,  
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a mostaninál zsírosabb fizetéssel és egy részvényvásárlási opcióval, 
én átcsoportosítom a stábomat és téged teszlek meg pénzügyi főfe-
jesnek. Vedd ezt javaslatnak és ígéretnek. Komolyan beszélek.

A Northam Steel elnöke meg se hallgatta Heyward hálálkodását, 
hanem folytatta a mondanivalóját:

– De bármilyen jó pénzügyi szakember vagy, Roscoe, nem vagy 
csúcsvezetőnek való! Legalábbis én így látom a dolgot, és ezt is 
fogom mondani, amikor a tanács összeül, hogy kinevezze Ben utód-
ját. És azt is közlöm veled, hogy az én jelöltem Vandervoort. Azt 
hiszem, jó, ha ezt is tudod.

Heyward nyugodt hangon válaszolt:
– Hálás vagyok az őszinteségedért, Leonard.
– Rendben van. És ha komolyan érdekel az ajánlatom, hívj csak 

fel bármikor.
Roscoe Heyward nem óhajtott a Northam Steelnél dolgozni. 

Fontosnak tartotta ugyan a pénzt, de Leonard Kingswood imént 
elhangzott, metszően bántó véleménye sértette a hiúságát. Külön-
ben is: még most is biztos volt abban, hogy első embere lesz az 
FMA-nak.

Ismét berregett a telefon, és Dora Callaghan bejelentette, hogy az 
igazgatótanács egy másik tagja, Floyd Le Berre van a vonalban.

– Floyd – kezdte Heyward visszafogott és szomorú hangon –, ret-
tentően sajnálom, hogy nekem kell közölnöm veled egy szomorú, 
lesújtó hírt.

3.

Nem mindenki távozott a fontos megbeszélés színhelyéről olyan 
sebesen, mint Roscoe Heyward. Néhányan ott ácsorogtak a tanács-
terem bejáratánál. Még nem tértek magukhoz a sokkból, halkan 
beszélgettek.

Monroe, a letétosztály veteránja csendesen így szólt Edwina 
D’Orseyhoz:

– Szomorú, nagyon szomorú nap ez.
Edwina csak bólintott, nem érzett még elég erőt a beszédhez. Ben 

Rosselli fontos volt számára, mint jó barát, és a bankelnök is büszke 
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volt rá és örült neki, hogy az asszony ilyen jelentős pozíciót vívott ki 
magának a bank hierarchiájában.

Alex Vandervoort állt meg Edwina mellett, és az irodája felé 
intett a fejével. Ott volt a bejárata, néhány ajtóval arrább.

– Nem akarsz bejönni néhány percre, kikapcsolódni?
– De, nagyon szívesen – hangzott a hálás válasz.
A bank vezérkarának irodái a tanácsteremmel azonos emeleten 

voltak, vagyis jó magasan, az FMA központi toronyházának har-
minchatodik emeletén. Alex Vandervoort irodájában – akárcsak a 
többiekében ezen az emeleten – volt egy szoba a kötetlen megbe-
szélések számára; itt ültek le, és Edwina töltött magának a kávés-
lombikból. Vandervoort elővette a pipáját, és rágyújtott. Az asszony 
észrevette, milyen határozottan mozognak a férfi ujjai. Egyetlen 
felesleges mozdulata sincs; a keze akár a testalkata: kicsi, erős, s az 
ujjak végén tömpe, de jól ápolt körmök.

Régi keletű volt a kettejük barátsága. Edwina, az FMA leg-
nagyobb, belvárosi fiókjának igazgatója, több szinttel Alex alatt 
állt ugyan a bank ranglétráján, a férfi mégis mindig egyenran-
gúként bánt vele, s a fiókintézet ügyeit közvetlenül az asszony-
nyal beszélte meg, átugorva a közöttük levő szervezeti lépcső-
fokokat.

– Alex – szólalt meg Edwina –, már meg akartam mondani neked: 
úgy nézel ki, akár egy csontváz.

– Szóval meglátszik?! – kérdezte Vandervoort, és boldog mosoly 
ragyogta be sima, kerek arcát.

Alex gyakran járt estélyekre, szerette a jó ételt-italt. Balszeren-
cséjére hajlott a hízásra. Ezért aztán időnként diétáznia kellett. Mint 
ahogyan mostanában is.

Hallgatólagos megegyezéssel elkerülték azt a témát, amely a leg-
inkább foglalkoztatta mindkettőjüket.

– Milyen a belvárosi fiók üzletmenete ebben a hónapban? – kér-
dezte Vandervoort.

– Kitűnő – hangzott a válasz. – És derűlátó vagyok a jövő évet 
illetően is.

– Apropó, jövő év... Lewis hogy látja a helyzetet?
Lewis D’Orsey, Edwina férje, egy széles körben olvasott befekte-

tési tanácsadó tulajdonosa, kiadója és főszerkesztője volt.
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– Borúsan. Azt mondja, tovább fog esni a dollár értéke. Mégpedig 
alaposan.

– Egyetértek vele. Tudod, Edwina – folytatta eltűnődve Alex –, az 
amerikai bankpolitika egyik nagy hibája, hogy ellentétben európai 
kollégáinkkal, mi sose ösztönözzük az ügyfeleinket, hogy külföldi 
valutában – svájci frankban, német márkában, satöbbi – nyissanak 
számlát nálunk. A nagy cégekkel persze másképpen viselkedünk, 
mert ők tudják, amit tudnak, és verik az asztalt; és az amerikai ban-
kok nagy hasznot vágnak zsebre külföldi devizaüzletekből. De sose 
vagy csak igen ritkán a kis vagy közepes betétek esetében. Ha tíz, 
vagy akár csupán öt évvel ezelőtt kampányt indítunk, hogy nyissa-
nak nálunk devizaszámlákat európai fizetőeszközökben, akkor az 
ügyfeleink nem veszítenének a dollárleértékeléseken, hanem ellen-
kezőleg: nyernének.

– És mit szólna az Egyesült Államok pénzügyminisztériuma? 
Nem ellenezné a dolgot?

– Valószínűleg ellenezné. De aztán a közvélemény nyomására 
meghátrálna. Mindig ezt csinálja.

– Fölvetetted már ezt az ötletet? – kérdezte Edwina. – Mármint 
hogy minél több embernek legyen devizaszámlája.

– Egyszer megpróbáltam. A torkomra forrasztották a szót. Mi, 
amerikai bankemberek, szentnek tekintjük a dollárt, még akkor is, 
ha gyenge. Ezt a struccpolitikát aztán rákényszerítjük az ügyfele-
inkre, és ez nekik sok pénzükbe kerül. Csak néhány dörzsöltebb 
kuncsaftnak volt annyi esze, hogy svájci frankban nyisson számlát, 
még a dollárleértékelések előtt.

– Igen. Gyakran foglalkoztatott engem is a dolog. A bankembe-
rek minden esetben jó előre tudták, hogy a leértékelés elkerülhetet-
len. És mégsem figyelmeztettük az ügyfeleinket, néhány kiváltságos 
kivételével; nem szóltunk nekik, hogy jó lesz, ha megszabadulnak a 
dollárjuktól.

– Hazafiatlannak tekintettük az ilyesmit. Még Ben is... – Alex 
nem folytatta. Sokáig szótlanul ültek egymással szemben.

Az irodahelyiség keleti oldalán végighúzódó ablakon keresztül 
látták az odalent elterülő hatalmas középnyugati várost. Hozzájuk 
legközelebb a belváros irodaház-óriásai – a magasabb épületek 
alig valamivel alacsonyabbak az FMA toronyházánál. A belváro-
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son túl kettős S betűt leírva kanyargott a széles, forgalmas folyó; 
színe – mint rendesen – szürke, a nagyfokú szennyeződéstől. A 
folyót átívelő hidak, vasútvonalak, autósztrádák bonyolult hálózata 
legombolyított szalagok módjára húzódott kifelé az ipartelepekhez 
és távoli elővárosokhoz, amelyeket nemigen láttak, inkább csak 
érzékeltek a mindent elárasztó párán túl. Valamivel közelebb pedig, 
de szintén a folyón túl, a város belső lakónegyede terült el, túlnyo-
mórészt elavult, ócska házak labirintusa: némelyek a város szégye-
nének bélyegezték.

Ennek az övezetnek a közepén egy hatalmas, új épület volt látható 
és egy még újabbnak a vasváza.

Edwina az épületre és az égnek meredő vasszerkezetre mutatott.
– Ha én lennék most Ben helyében – mondta –, és azt szeretném, 

hogy valami őrizze meg az emlékemet, hát azt mondanám, hogy a 
Forum East legyen az a valami.

– Igen, én is így gondolom – helyeselt Alex, s pillantása követte 
Edwináét. – Annyi bizonyos, hogy nélküle az ötlet csak ötlet maradt 
volna, semmi több.

A Forum East nagyszabású városfejlesztési vállalkozás volt, cél-
jának a városmag felújítását tekintették. Ben Rosselli elkötelezte az 
FMA-t a terv finanszírozása mellett, s a bank ezzel kapcsolatos ügyle-
teit Alex Vandervoort irányította. Az Edwina igazgatta nagy belvárosi 
fiók hatáskörébe tartoztak az építési kölcsönök és a jelzálogügyletek.

– Azon gondolkodtam az imént – mondta Edwina –, hogy milyen 
változások fognak itt történni.

Majdnem hozzátette: Ben halála után...
– Persze lesznek változások – mondta Vandervoort. – Talán nagy 

változások. De remélem, hogy egyik sem fogja érinteni a Forum 
Eastet.

Edwina felsóhajtott:
– Még egy órája sincs, hogy Ben közölte velünk...
– Még meg sem ásták a sírját, és mi már a bank jövőjéről beszé-

lünk. De hát ezt kell tennünk, Edwina. Ben el is várná tőlünk. Rövi-
desen fontos döntéseket kell hozni.

– Beleértve az elnök utódlására vonatkozó döntést. 
– Igen.
– Jó néhányan itt a bankban azt reméljük, te leszel az utódja.
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– Őszintén szólva én is.
Egyikük se mondta ki, hogy mind a mai napig szinte mindenki 

Alex Vandervoortot tekintette Ben Rosselli kiválasztott utódjának. 
Csak éppen nem ilyen hamar. Alex még csupán két esztendeje dol-
gozott az FMA-nál. Korábban a Szövetségi Tartalék tisztviselője 
volt; Ben Rosselli személyesen beszélte rá, jöjjön az FMA-hoz, s 
megcsillogtatta előtte a lehetőséget, hogy egyszer majd első ember 
lehet az új munkahelyén.

– Úgy körülbelül öt év múlva – mondta akkor az öreg Ben Alex-
nek – olyan embernek akarom átadni az ügyeket, aki hatékonyan 
képviselni tudja a sok ügyfél érdekeit, és meghatározza a jövedel-
mezőség szintjét, mert ez az egyetlen módja annak, hogy a bankár 
az erő helyzetéből tárgyalhasson. Azt akarom, hogy olyan valaki 
vezesse ezt a bankot, aki több, mint csupán kitűnő szakember. Azt 
akarom, hogy olyan ember vezesse, aki sose téveszti szem elől, hogy 
mindig a kis betétesek – a magánemberek – voltak a mi legfőbb 
támaszaink. Az a baj manapság a bankemberekkel, hogy túlságosan 
elszakadtak a közemberektől.

Ben Rosselli világosan megmondta annak idején, hogy nem tehet 
semmiféle határozott ígéretet, de aztán így folytatta:

– Az a benyomásom, Alex, hogy te az a fajta ember vagy, akire 
szükségünk van. Dolgozzunk együtt egy darabig, aztán majd meg-
látjuk.

Alex tehát átjött, s magával hozta tapasztaltságát meg az új mód-
szerek iránti érzékét. Ezek segítségével hamarosan sikerült jó ered-
ményeket felmutatnia. A bankszakma filozófiáját illetően pedig úgy 
találta, sok mindenben osztja Ben nézeteit.

Valamikor régen Alex az édesapja révén nyert némi betekintést 
a bankszakmába. Az apa Hollandiából vándorolt be Amerikába, és 
farmer lett Minnesota államban.

Pieter Vandervoort bankkölcsönt vett fel, s hogy a kamatait fizet-
hesse, látástól vakulásig robotolt, mégpedig rendszerint a hétnek 
mind a hét napján. Végül a túlerőltetésbe halt bele, teljesen elszegé-
nyedve. Halála után a bank eladta Vandervoorték földjét, és nemcsak 
a hátralékos kamatot szerezte vissza, hanem a befektetett összeget 
is. Édesapja kálváriájából Alex levonta a következtetést: neki a bank 
pultjának másik – belső – oldalán van a helye.
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A bankszakmába – a Harvard egyetem ösztöndíja és közgazda-
ságtan-diplomája segítségével került be.

– Még nincs veszve semmi – jelentette ki Edwina D’Orsey. – Azt 
hiszem, az igazgatótanács választja majd meg az elnököt.

– Igen – válaszolta Alex szórakozottan. Édesapján és Ben 
Rossellin járt az esze, s a két emberrel kapcsolatos emlékei furcsán 
összefonódtak.

– A hosszú szolgálati idő nem minden.
– De azért számít.
Alex meghányta-vetette magában a lehetőségeket. Tudta, hogy 

megvan a tehetsége és a tapasztalata az FMA vezetéséhez, de az 
igazgatótanács valószínűleg olyan valaki mellett dönt, aki hosszabb 
időt töltött az FMA-nál. Roscoe Heyward például már majdnem húsz 
éve dolgozik itt, és jóllehet olykor-olykor nem értették meg egymást 
Ben Rossellivel, az igazgatótanácsban mégis jócskán vannak hívei.

Tegnap még Alexnek voltak jobb esélyei. Mára viszont fordult a 
kocka.

Vandervoort fölállt, kiütögette pipájából a maradékot.
– Dolgoznom kell – mondta.
– Nekem is – felelte Edwina.
De amikor Alex egyedül maradt, csak üldögélt, csöndesen és 

elgondolkozva.
Edwina gyorsliften ment le a harminchatodik emeletről a torony-

ház földszinti halljába, amely keveréke volt a Lincoln-központnak 
és a Sixtus-kápolnának. Csak úgy nyüzsgött benne a sok ember 
– sürgő-forgó banktisztviselő, küldönc, látogató, turista. Edwina 
fogadta egy biztonsági őr szívélyes köszöntését.

A félkörbe futó üvegfronton át kilátott a Rosselli térre, a fákra, 
padokra, szobrokra meg a szökőkútra. Nyáron kedvelt randevúzóhely 
volt, a belvárosi hivatalok tisztviselői itt kapták be az ebédjüket; 
most azonban kietlennek, barátságtalannak látszott. A metsző őszi 
szél valóságos kis tornádókban sodorta a faleveleket meg a port, és 
űzte a járókelőket a szobák melege felé.

Ezt az évszakot szeretem a legkevésbé, gondolta Edwina. Szomo-
rúságról beszél, közeledő télről meg halálról.

Ösztönösen megborzongott, aztán elindult a szőnyeggel borított 
„alagút” felé; ez a diszkréten világított hosszú folyosó kötötte össze 
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a székházat a belvárosi főfiókintézettel, ezzel a palotaszerű egyeme-
letes épülettel.

Az ő birodalmával.

4.

A szerdai nap a szokásos módon kezdődött a bankfiókban.
Edwina D’Orsey volt a bankfiók ügyeletes tisztviselője azon 

a héten; pontosan fél kilenckor érkezett, fél órával azelőtt, hogy a 
bank súlyos bronzkapui kitárultak.

Edwina az FMA legfontosabb fiókjának igazgatója és a bank 
egyik alelnöke volt, nem kellett volna tehát ügyeletet vállalnia. Ő 
azonban jobb szerette elvégezni ezt a munkát is, jelezve, hogy nem 
vár kiváltságokat csak azért, mert nő. Az FMA-nál eltöltött tizenöt 
év alatt mindig figyelembe vette ezt a szempontot. Mellesleg csupán 
tízhetenként került rá sor mint ügyeletesre.

Megállt az oldalbejáratnál, és jó darabig kutatott barna Gucci-
táskájában a kulcs után; végül a rúzs, levéltárca, hitelkártyák, 
púdertartó, fésű, bevásárlási lista és egyéb holmik rétege alatt találta 
meg – kézitáskájában ugyanis, rá csöppet sem jellemző módon, ren-
detlenség uralkodott. Mielőtt a kulcsot bedugta a zárba, megnézte, 
kint van-e a „nincs baj” jelzés. Ott volt a helyén, az egyik ablakban: 
kevéssé feltűnően elhelyezett sárga lapocska. Néhány perccel koráb-
ban tette oda az a portás, akinek mindennap elsőnek kellett meg-
jelennie a nagy fiókintézetben. Ha minden rendben volt odabenn, 
a portás odatette a lapot, ahol az érkező tisztviselők láthatták. De 
ha, mondjuk, rablók törnek be éjszaka a bankba és ott leskelődnek, 
hogy túszokat szedjenek – s elsőnek a portást ejtsék foglyul –, akkor 
a jelzést senki sem teszi a helyére, és hiánya figyelmezteti a többie-
ket. Ilyen esetben a később érkezőknek nemcsak hogy nem szabad 
bemenniük a bankba, hanem azonnal segítségért kell telefonálniuk.

Mivel a rablások száma növekedőben volt, a legtöbb bank hasz-
nálta a „nincs baj” jelzést, gyakran változtatva persze a jelzés jelle-
gét és elhelyezését.

Mihelyt Edwina belépett, odament a falba csuklósan beépített 
fatáblához, és félretolta. Láthatóvá vált a csengő, amelyet Edwina az 
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előre megbeszélt kód szerint megnyomott: két hosszú, három rövid, 
egy hosszú. A központi toronyházban, a biztonsági szolgálat irányí-
tótermében ebből megtudták, hogy a kapubejárati riasztócsengőt, 
amelyet Edwina belépése néhány pillanattal korábban működésbe 
hozott, figyelmen kívül hagyhatják, és hogy az illetékes tisztviselő 
már a bankban tartózkodik. Egyébként érkezéskor már a portás is 
leadta a maga kódjelzését.

Amikor a központi biztonsági iroda megkapta a többi fiókintézet 
hasonló jelzéseit is, az épület riasztóberendezését „riadókészültségi” 
állapotból „készenléti” állapotba kapcsolták.

Ha Edwina – mint ügyeletes tisztviselő – vagy a portás nem jelez 
a megbeszélt kód szerint, a központi biztonsági iroda riasztja a rend-
őrséget, s a rendőrök néhány perc múlva máris körülveszik a szóban 
forgó bankfiókot.

A kódot a többi riasztóberendezéssel együtt természetesen gyak-
ran változtatták.

A bankok egyre gyakrabban folyamodtak ehhez a rendszerhez: 
jelzés, ha minden rendben van – nincs jelzés, ha baj van. Így aztán a 
túszul ejtett banktisztviselő pusztán azzal figyelmezteti az illetéke-
seket, hogy nem csinál semmit.

A belvárosi fiókintézetbe kezdtek megérkezni a vezető tisztvise-
lők és egyéb hivatalnokok, akiknek személyazonosságát az oldalbe-
járatnál posztoló, egyenruhás portás ellenőrizte és regisztrálta.

– Jó reggelt, Mrs. D’Orsey – csatlakozott Edwinához egy fehér 
üstökű veterán tisztviselő, Tottenhoe.

Úgynevezett fiókvezető volt, a fiók személyzeti és gazdasági 
ügyeit intézte. Hosszú, gyászos ábrázata vén kenguruhoz tette 
hasonlóvá. Megszokott borús hangulata, pesszimizmusa a kötelező 
nyugdíjkorhatár közeledtével nőttön-nőtt; neheztelt az öregedéséért, 
és a jelek szerint másokat okolt érte. Edwina és Tottenhoe együtt 
vágott át a bank földszinti csarnokán, aztán lementek a szőnyeggel 
borított, széles lépcsőn a páncélterembe. A páncélterem nyitásának 
és zárásának ellenőrzése az ügyeletes tisztviselő feladatai közé tar-
tozott.

– Igaz a hír, hogy Mr. Rosselli halálán van? – kérdezte búsan 
Tottenhoe, miközben várták, hogy a páncélterem ajtajának időzített 
zárja kinyíljon.
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– Sajnos igaz – felelte Edwina, és röviden beszámolt az előző napi 
összejövetelről.

Odahaza, este, Edwina jóformán egyébre se tudott gondolni, reg-
gel azonban elhatározta, hogy a bankügyekre fog összpontosítani. 
Ben is ezt várná tőle.

Tottenhoe baljósan motyogott valamit, Edwina nem értette pon-
tosan, hogy mit.

Edwina megnézte az óráját. Nyolc óra negyven percet mutatott. 
Néhány másodperccel később a súlyos krómacél ajtó belsejében egy 
alig hallható kis kattanás jelezte, hogy automatikusan kikapcsolt 
a zár, amelyet előző este, zárás előtt időre beállítottak. Most már 
működésbe hozhatták a páncélterem titkos zárkombinációját. Csak 
most – előbb semmiképpen.

Egy újabb rejtett csengőgomb megnyomásával Edwina jelezte a 
központi biztonsági szolgálat irányítótermének, hogy néhány pilla-
nat múlva kinyitják a páncéltermet, mégpedig szabályos körülmé-
nyek között, nem kényszer hatására.

Edwina és Tottenhoe egymás mellett álltak a páncélterem ajtajá-
nál, s mindegyikük más és más zárkombinációt hozott működésbe. 
Az egyik nem ismerte a másik zárkombinációját, úgyhogy egyikük 
sem tudta volna egymaga kinyitni a páncéltermet.

Ekkor érkezett meg Miles Eastin, a fiókvezető-helyettes. Fiatal, 
jóképű, jól ápolt férfi volt, és mindig vidám – kellemes ellentétben 
Tottenhoe komorságával. Edwina kedvelte Eastint. Az utóbbi mel-
lett ott állt már a páncélterem főpénztárosa, aki egész nap felügyel 
majd a páncélterem befelé és kifelé irányuló pénzforgalmára. Csak 
készpénzben majdnem egymillió dollárnyi papír- és aprópénzt visz-
nek ki-be az ő ellenőrzése alatt a következő hat óra folyamán.

Ugyanebben az időben a nagy bankfiók csekkforgalma további 
húszmillió dollár lesz.

Edwina kissé félrehúzódott, a főpénztáros és Miles Eastin pedig 
kitárta a páncélterem precíziósan működő, hatalmas ajtaját, amely 
üzemzárásig nyitva marad.

– Most kaptam telefonértesítést – mondta Eastin Tottenhoe-nak. 
– Mára még két pénztáros dőlt ki.

Tottenhoe búskomorsága elmélyült.
– Influenza? – érdeklődött Edwina.
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Már tíz napja járvány dúlt a városban, úgyhogy a bankban is 
megritkult a személyzet, kivált ami a pénztárosokat illeti.

– Igen, influenza – válaszolt Miles Eastin.
– Bár megkaphatnám én is – sóhajtott fel Tottenhoe. – Akkor ott-

hon maradhatnék az ágyban, és hagynám, hogy más törje a fejét, ki 
üljön be a pénztárakba. – Edwinához fordult: – Ragaszkodik hozzá 
– kérdezte –, hogy kinyissuk a páncéltermet?

– A jelek szerint elvárják tőlünk – hangzott a válasz.
– Akkor hát föl kell állítanunk egy-két vezető tisztviselőt a széké-

ből. Maga az első választottam – fordult Tottenhoe Miles Eastinhez. 
– Fogjon egy páncéldobozt, és készüljön fel az ügyfelek fogadására. 
Számolni még nem felejtett el?

– Húszig biztosan nem, csak engedjék, hogy levegyem a cipőmet 
– felelte Eastin.

Edwina elmosolyodott. Nem féltette Eastint; amihez a fiatalember 
hozzányúl, jól csinálja. Amikor Tottenhoe jövőre nyugdíjba megy, 
Miles Eastin kerül a helyére. Legalábbis majdnem bizonyos, hogy ő, 
Edwina ezt fogja javasolni.

Eastin viszonozta a mosolyt:
– Nincs ok aggodalomra, Mrs. D’Orsey. Megállom én a helyemet 

a játéktér szélén is. Egyébként tegnap este három óra hosszat kézi-
labdáztam, és én tartottam számon a gólokat.

– És nyert a csapata?
– Hát persze. Ha egyszer én tartom számon az eredményt!
Edwina tudott Eastin egy másik hobbijáról is a kézilabdán kívül, 

mégpedig egy olyanról, amelyből a bank hasznot húzott: a fiatalem-
ber tanulmányozta és gyűjtötte a különféle papír- és aprópénzeket. 
Miles Eastin tartott tájékoztató előadásokat a fiókintézet új alkalma-
zottainak, és előszeretettel traktálta őket olyan történelmi nyalánk-
ságokkal, hogy – például – a papírpénzt is és az inflációt is Kíná-
ban találták fel. Elmondta egyebek között, hogy az első inflációra, 
amelyet a krónikák följegyeztek, a tizenharmadik században került 
sor, amikor is Kubla kán mongol uralkodó képtelen volt fémpénzzel 
kifizetni a katonái zsoldját, így aztán fadúcokról katonai pénzt nyo-
matott, de olyan rengeteget, hogy hamarosan elértéktelenedett.

– Némelyek úgy vélik – szellemeskedett Eastin –, hogy a dollárt 
most nagyban mongolizálják.
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Hobbija révén Eastin a bankfiók hamispénz-szakértője lett; a fel-
bukkanó gyanús bankjegyekről mindig kikérték a véleményét.

Edwina, Eastin és Tottenhoe fölballagott a lépcsőn a páncélte-
remből a bank pénztártermébe.

Odakintről, egy páncélozott teherautóból, pénzeszsákokat hord-
tak be, két fegyveres őr felügyelete mellett.

A nagy tömegű készpénzt mindig kora délelőtt hozták; a Szövet-
ségi Tartaléktól előzőleg, kora reggel szállították át az FMA köz-
ponti páncéltermébe, innen osztották aztán szét az FMA fiókjaiba. 
Hogy miért hozták minden áldott nap a készpénzt? Egyszerűen 
azért, mert a fölös készlet a páncélteremben hasznot nem hajtott, 
viszont veszélyt jelenthetett (elveszhetett, elrabolhatták).

A fiókigazgatóknak ügyelniük kellett, hogy a bankjukban mindig 
legyen elég készpénz, de túl sok sohasem.

Az olyan nagy fiókintézet, mint az FMA belvárosi fiókja, fél-
millió dollárnyi állandó pénzkészletet tartott. A most érkező pénz 
– további negyedmillió – az átlagos forgalmú napok pénzkiáramlá-
sát fedezte.

Tottenhoe zsémbelt a szállítmányt hozó őrökkel.
– Remélem, ezúttal tisztább bankjegyeket hoztak, mint amilyene-

ket az utóbbi időben kaptunk.
– Szóltam a központi kápé-páncélteremben a maga búbánatáról, Mr. 

Tottenhoe – válaszolt az egyik őr. Meglehetősen ifjú ember volt, hosz-
szú, fekete haja beterítette a gallérját. Edwina a padlóra pillantott, mert 
felmerült benne a kérdés, vajon visel-e cipőt a fiatalember. Viselt.

– Azt mondták, hogy maga be is telefonált – tette hozzá az őr. 
– Ami engem illet, én elfogadom a pénzt, akár tiszta, akár koszos.

– Egynémely ügyfelünk, sajna, másképpen vélekedik – felelte a 
fiókvezető.

A Központi Pénzjegynyomdából a Szövetségi Tartalék közvetíté-
sével érkező új pénzjegyekért éles versengés folyt a bankok között. 
Meglepően sok ügyfél – „háklis”-nak hívták az ilyet a szakmában 
– utasította vissza a koszos bankjegyeket, és követelt helyettük vado-
natúj vagy legalább tiszta – „alkalmas”-nak minősített – papírpénzt. 
Szerencsére voltak, akik nem törődtek az ilyesmivel, így aztán a 
vezetőség utasította a pénztárosokat, hogy a legpiszkosabb bank-
jegyeket azokra sózzák rá, akik egy szót se szólnak emiatt, a friss 
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ropogósakat pedig tartalékolják azoknak, akik ragaszkodnak hoz-
zájuk.

– Hallom, sok kiváló minőségű hamis pénz van forgalomban. 
Talán maguknak is tudunk szerezni egy köteggel – kacsintott a tár-
sára a másik őr.

– Köszönjük, ilyen szívességre nincs szükségünk – mondta 
Edwina. – Amúgy is túl sok hamis pénzzel van dolgunk.

A bankban csak az előző héten majdnem ezerdollárnyi hamis 
bankjegyet találtak. A befizetett pénz ismeretlen forrásból szárma-
zott; több mint valószínű, hogy több betevőtől; egy részük nyilván 
tudta, hogy becsapták, és a bankra hárította át a kárát; másik részük-
nek fogalma se volt, hogy a pénz hamis, ami nem meglepő, hiszen 
igen jó minőségű hamisítványokról volt szó.

A titkosszolgálatnak azok az ügynökei, akik beszéltek a dologról 
Edwina D’Orseyval és Miles Eastinnel, nem titkolták aggodalmukat.

– Sose volt még dolgunk olyan kiváló hamisítványokkal, mint 
manapság, és még sose volt ennyi forgalomban – ismerte be egyi-
kük. Óvatos becslések szerint harmincmillió hamis dollárt nyomtat-
tak az előző évben, mondta, és hozzáfűzte:

– És még jóval több maradt felfedezetlen.
A hamis dollárok fő forrása Anglia és Kanada volt, de az ügynö-

kök jelentései szerint hihetetlenül sok hamis USA-dollár volt forga-
lomban az európai kontinensen.

– Arrafelé még sokkal nehezebben ismerik fel a hamis dollárt, 
kérjük tehát, figyelmeztessék Európába utazó ügyfeleiket, hogy sose 
fogadjanak el odaát USA-bankjegyet. Azt hiszik, hogy dollárt kap-
nak, pedig könnyen meglehet, hogy amit átvesznek, egy árva centet 
sem ér.

Az első fegyveres őr felkapta a zsákokat.
– Sose féljenek! – mondta. – Ezek itt valódi zöldhasúak. Maguk-

nak elsőrendű kiszolgálásban van részük!
A két őr lement a páncélterembe, Edwina pedig föllépett az emel-

vényen álló íróasztalához. A bankban mindenütt megélénkült a 
tevékenység. A bejárati ajtók már nyitva voltak, áramlottak befelé 
a korai ügyfelek.

A vezető tisztviselők a bíborszínű szőnyeggel borított emelvé-
nyen dolgoztak, valamivel a pénztárterem szintje fölött. Edwina 
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íróasztalát – a legnagyobb és legimpozánsabb asztalt mondhatta 
magáénak – két zászló ékesítette: a háta mögött jobbról a csillagos-
sávos amerikai lobogó, balról a szövetségi állam háromszögletű 
zászlócskája. Néha úgy érezte, hogy tévékamerák előtt ül, és éppen 
valami ünnepélyes bejelentésre készül, miközben a kamerák egyre 
közelebb gördülnek...

A nagy belvárosi fiók igen korszerű volt. Egy-két évvel korábban 
varázsolták újjá – akkoriban épült fel az FMA szomszédos, központi 
toronyháza –, és nem takarékoskodtak sem az elsőrendű tervezőmun-
kával, sem a pénzzel. Az eredmény – amelyben főszerepet játszott a 
bíbor és a mahagóni, bőséges aranyozott díszítésekkel – egyesítette 
magában az ügyfelek kényelmét szolgáló berendezéseket, a kitűnő 
munkakörülményeket és a leplezetlen pompát. Olykor ez a pompa 
már kérkedésszámba ment, ismerte be titokban Edwina.

Miközben magas, karcsú alakja a megszokott mozdulattal elhe-
lyezkedett a magas támlájú forgószéken, lesimította rövid frizuráját 
– teljességgel fölöslegesen, mivel minden egyes haja szála, mint ren-
desen, most is tökéletesen a helyén volt.

Elővette a kölcsönkérelmeket tartalmazó dossziét. Olyan nagy 
összegű kölcsönökről volt szó, amelyeket a fiók tisztviselői közül 
csak ő hagyhatott jóvá.

Az ő hatásköre esetenként egymillió dollárnyi kölcsön engedé-
lyezéséig terjedt, azzal a feltétellel, hogy a fiókintézet két másik 
vezető embere is egyetért. Mindig egyetértettek.

Az egymillió dollárt meghaladó kölcsönök ügyét továbbították a 
bankhitelpolitikai osztályhoz, a központba.

Mint minden bankhálózatban, a First Mercantile American Bank-
ban is státusszimbólumnak tekintették, hogy milyen összegű köl-
csönt engedélyezhet egy főtisztviselő. Ezt – ami egyébként az illető 
szervezetbeli rangfokozatát is meghatározta – „parafálási szint”-
ként emlegették, mivel egy-egy kölcsönkérelem vagy kölcsönjavas-
lat végső jóváhagyását a főtisztviselői szignó jelentette.

Edwina, mint fiókigazgató, szokatlanul magas „parafálási szint”-
tel rendelkezett: Mrs. D’Orsey igazgatói rangban tevékenykedett, 
és szignójának értéke híven tükrözte az FMA igen jelentős belvá-
rosi fiókintézetének vezetésével járó felelősségét. Kisebb fiókok 
tízezertől félmillió dollárig terjedő kölcsönöket hagyhattak jóvá, 
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az igazgató szakmai képességeitől és szolgálati idejétől függően. 
Edwinát mindig mulattatta, hogy ez a bizonyos parafálási szint 
végeredményben a kasztrendszer, valamint az ezzel járó fennhéjá-
zás és kiváltságok szülője. A központ hitelpolitikai osztályán egy 
felügyelőhelyettes mindössze ötvenezer dollárig terjedő hatáskörrel, 
szürke kis íróasztalnál dolgozik, egy hatalmas hivatali helyiségben, 
sokakkal együtt. A ranglétra következő fokán álló, negyedmillió 
dolláros parafálási szintű kölcsönellenőrnek már nagyobb íróasztal 
jár, üvegfalú fülkében.

Valódi ajtós-ablakos szoba dukál a félmillió dolláros parafálási 
szintű kölcsönfolyósítási ellenőrnek. Jár neki ezenkívül egy jókora 
íróasztal, egy olajfestmény az irodája falán, jegyzetblokkjaira rá van 
nyomtatva a neve, jár neki naponta a The Wall Street Journal és 
reggelente ingyen cipőtisztítás. No meg egy titkárnő, akin azonban 
osztoznia kell egy másik kölcsönfolyósítási ellenőrrel.

Végül: a kölcsönügyletekkel megbízott alelnök (parafálási szint: 
egymillió) sarokszobában trónol, amelyhez két ablak, két olajfest-
mény és egy saját titkárnő tartozik. A jegyzettömbjére rámetszik a 
nevét. Neki is jár ingyen cipőtisztítás és ingyen napilap, ezenkívül 
kapja a képes hetilapokat és folyóiratokat, az egyik vállalati kocsit, 
ha tárgyalni megy, és szabad bejárása van az igazgatói étkezdébe.

Edwinának majdnem minden kiváltság járt a parafálási szintjével 
kapcsolatban. Az ingyen cipőtisztítást azonban sose vette igénybe.

Ezen a reggelen két kölcsönkérelemmel már végzett. Az egyiket 
jóváhagyta, a másikra ceruzával odabiggyesztett néhány kérdést. A 
harmadik kölcsönkérelem azonban elképesztette.

Szinte nem akart hinni a szemének; meghökkenve ébredt rá az 
előző napi összejövetel és a kérelem különös egybeesésére. Újra 
elolvasta a kérvényt. Aztán tárcsázott.

A dossziét összeállító tisztviselő felvette a kagylót.
– Itt Castleman.
– Jöjjön át hozzám, Cliff, kérem.
– Máris.
Castleman, aki csak néhány íróasztalnyira ült Edwinától, az 

asszony felé pillantott.
– Fogadni mernék, hogy tudom, miért hívat! – mondta a tele-

fonba.
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Néhány pillanat múlva, miközben leült Edwina íróasztala mellé, 
a nyitott aktára tekintett.

– Igazam volt, ugye! Akadnak még hátborzongató dolgok az élet-
ben.

Cliff Castleman alacsony, nett emberke volt, rózsás arcú, sze-
líd mosolyú. A kölcsönkérők szerették, mert mindig türelmesen, 
együttérzőn hallgatta végig a mondanivalójukat. Ugyanakkor 
tapasztalt, jó ítélőképességű szakértője volt a kölcsönügyleteknek.

– Abban a reményben ringattam magam – mondta Edwina –, 
hogy ez a kérvény valami rossz vicc, még ha hátborzongató is.

– Én inkább kísértetiesnek nevezném, Mrs. D’Orsey. És lehet, 
hogy nagyon rossz, sőt hátborzongató tréfa, de akkor is itt van, el 
kell intézni. – Castleman az aktára bökött. – Minden adatot össze-
szedtem, mivel tudtam, hogy kíváncsi lesz rájuk. Nyilván olvasta a 
jelentésemet. Meg a javaslatomat.

– Komolyan gondolja, hogy ennyi pénzt adjunk ilyen célra?
– Halálosan komolyan. – Castlemannek egy pillanatra elakadt a 

szava. – Bocsásson meg – folytatta azután. – Nem akasztófahumor-
nak szántam ezt a választ. Nos, szerintem jóvá kell hagynia a kérést.

A történet ott volt az aktában. Egy Gosburne nevű, negyvenhá-
rom esztendős, helybeli gyógyszerügynök huszonötezer dolláros 
kölcsönt kér. Nős – első házassága, tizenhét éve tart –, a Gosburne 
házaspár egy kertvárosi ház tulajdonosának mondhatja magát, az 
épületet csupán csekély összegű jelzálogkölcsön terheli. Nyolc éve 
közös folyószámlájuk van az FMA-nál – eddig semmi probléma. 
Gosburne-ék már vettek fel egy kisebb kölcsönt a banktól, és vissza-
fizették. Munkahelyén meg vannak elégedve Gosburne-nel, pénz-
ügyekben eddig megbízhatónak bizonyult.

Az új kölcsönt rozsdamentes acélból készült, hatalmas tartály 
vásárlására kéri: ebben akarja elhelyezni leányuk, Andrea holttestét. 
A gyermek hat napja halt meg, tizenöt esztendős korában, rosszin-
dulatú vesedaganatban. Andrea holtteste jelenleg a halottasházban 
van, száraz jégen. Halála után azonnal lecsapolták a vérét és egy 
dimetilkénoxid nevű, vérszerű, „fagyásgátló” oldattal pótolták.

Az acéltartály úgy van megszerkesztve, hogy ilyen alacsony 
hőmérsékletű folyékony nitrogént tartalmazhasson. Az alumínium 
fóliába burkolt holttestet ebbe az oldatba helyeznék.
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Az effajta tartály – voltaképpen hatalmas palack, „fagyasztó 
kripta” néven ismerik – Los Angelesben kapható, a kölcsön folyó-
sítása esetén onnan szállítanák át repülőgépen. A kölcsön mint-
egy harmadrésze előlegként szolgálna a tartály tárolásának bérére 
– valamint a nitrogénfolyadék négyhavonta történő kicserélésére.

– Ugye hallott már a hibernáló egyesületekről? – kérdezte 
Castleman.

– Csak fél füllel. Áltudományos dolog. Nem valami jó a hírük.
– Hát nem. És valóban áltudományos! De tény, hogy sok híve van 

ezeknek az egyesületeknek, és az egyik ilyen társaságnak sikerült 
meggyőznie Gosburne-t meg a feleségét, hogy az orvostudomány 
előrehaladtával – mondjuk úgy ötven-száz év múlva – Andreát kiol-
vaszthatják, életre kelthetik és meggyógyíthatják. Még jelszavuk 
is van ezeknek az egyesületeknek: Fagyasszunk, várjunk, újjáéle-
dünk!

– Iszonyú – csóválta a fejét Edwina.
– Egyetértek – bólintott Castleman. – De próbálja az ügyet 

Gosburne-ék szempontjából nézni. Ők hisznek a dologban. Felnőtt, 
meglehetősen intelligens, mélyen vallásos emberek. Akkor hát... mi 
jogon ítélhetnénk és ítélkezhetnénk mi, bankemberek? Szerintem 
egyetlen kérdés fontos: vissza tudja-e fizetni Gosburne a kölcsönt? 
Tanulmányoztam a számadatokat, és azt mondom: vissza tudja és 
vissza is fogja fizetni. Lehet, hogy a pofa dilis. Az adatok azonban 
azt mutatják, hogy az a fajta dilis, aki rendesen fizeti a számláit.

Edwina viszolyogva vizsgálgatta a Gosburne család bevételeit, 
kiadásait.

– Óriási anyagi megterhelés ez nekik!
– A pasas tudja ezt; de váltig hangoztatja, hogy minden nehézség-

gel meg fog birkózni. Különmunkát vállal. A felesége pedig állást 
keres!

– Van négy gyermekük – jegyezte meg Edwina. – Megmagya-
rázta valaki nekik, hogy a többi gyerek... az élők... taníttatása, 
satöbbi, pénzbe kerül? És hogy okosabban tudnák felhasználni az ő 
érdekükben azt a huszonötezer dollárt?

– Igen, én magyarázgattam – felelte Castleman. – Két hosszú 
beszélgetést folytattam Gosburne-nel. Szerinte azonban a család 
alaposan megtárgyalta a dolgot, és már döntött. A család szerint 
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a lehetőség, hogy Andreát egy szép napon életre keltsék, minden 
áldozatot megér. A gyerekek azt mondják, hogy amikor felnőnek, 
átvállalják majd a felelősséget Andrea holttestéért.

– Úristen! – sóhajtott fel Edwina, és ismét eszébe jutott az 
előző napi összejövetel. Ben Rosselli halálában – akármikor fog 
bekövetkezni – legalább méltóság lesz! Az efféle ügy viszont 
elcsúfítja a halált, cirkuszt csinál belőle. Ilyen célokra adjon 
pénzt a bank? Méghozzá olyan pénzt, amely – részben – Ben 
Rossellié?

– Mrs. D’Orsey – mondta Castleman –, két napig feküdt az író-
asztalomon ez a kérvény. Az első gondolatom ugyanaz volt, mint a 
magáé: morbid! De aztán gondolkoztam a dolgon, és más meggyő-
ződésre jutottam. Nézetem szerint vállalható a kockázat.

Vállalható a kockázat! Cliff Castlemannek lényegében igaza van, 
hiszen minden bankügylet alapja: a vállalható kockázat. Abban is 
igaza van, hogy az emberek legbenső ügyeiben a bank ne játssza az 
ítélőszék szerepét.

Lehetséges persze, hogy ennek a kockázatnak a vállalásával 
megjárják, de Castleman akkor sem lesz hibáztatható. Eredménye-
sen dolgozik, eddig sokkal több volt a nyereséges, mint a vesztesé-
ges üzlete. Szó, ami szó: aki csakis nyereséget hoz a konyhára, az 
gyanús; egy ügybuzgó kölcsönfolyósítási előadótól elvárják, hogy 
néhány ügyletével befürödjék. Ez szinte kötelező. Ha minden üzlete 
nyereséges, akkor éppen a kiválósága sodorhatja bajba, hiszen a 
számítógép esetleg arra figyelmezteti az igazgatóságot, hogy ez az 
ember üzleteket szalaszt el, mert túlságosan óvatos.

– Jó, rendben van – bólintott Edwina. – Irtózom ugyan az egész 
ötlettől, de egyetértek a végkövetkeztetésével.

Odafirkantotta a kézjegyét, Castleman pedig visszament az író-
asztalához. Így hát – egy mélybehűtött kislányra folyósított kölcsön-
től eltekintve – ez a nap is úgy kezdődött, mint bármely másik.

Úgy is folytatódott – egészen kora délutánig.

Azokon a napokon, amikor egyedül ebédelt, Edwina átment a 
központi toronyház alagsori étkezdéjébe. Lármás volt ez az üzemi 
étkezde, az étel pedig éppen csak megjárta, de a kiszolgálók gyorsan 
dolgoztak, és negyedóra alatt végzett az ember.
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Ezen a szerdán azonban Edwinának vendége volt – egyik ügyfe-
lük –, és élt alelnöki jogaival: elment az ügyféllel az igazgatói étkez-
débe, amely odafent volt a központ tornyában, jó magasan. A ven-
dég a város legnagyobb áruházának pénzügyi osztályvezetője volt; 
hárommillió dollár összegű, rövid lejáratú kölcsönért folyamodott, 
mivel a csekély őszi forgalom és a karácsonyi cikkek szokottnál drá-
gább beszerzési ára miatt az áruháznak készpénzre volt szüksége.

– Ez a nyomorult infláció! – panaszolta a pénzügyi osztályvezető 
a spenótfelfújt fogyasztása közben. De aztán, megnyalva szája szé-
lét, hozzátette:

– Most viszont két hónap alatt visszaszerezzük a pénzünket, sőt! 
A Mikulás mindig kegyes hozzánk!

Az áruház fontos ügyfelük volt, Edwina azonban kemény alkut 
kötött, a bank számára kedvező feltételeket csikart ki. Az ügyfél 
morgott ugyan, de mire a pêche melbához értek, beadta a derekát. A 
hárommilliós összeg meghaladta ugyan Edwina hatáskörét, de meg 
volt győződve, hogy a központ minden további nélkül jóváhagyja 
az eljárást. Szükség esetén és a gyors elintézés kedvéért esetleg 
beszél majd Alex Vandervoorttal, aki eddig még mindig egyetértett 
a javaslataival.

Éppen a kávénál tartottak, amikor odajött egy pincérnő.
– Mrs. D’Orsey – mondta –, Mr. Tottenhoe keresi telefonon. Azt 

mondja, sürgős.
Edwina elnézést kért vendégétől, és bement a telefonfülkébe.
– Próbálom elérni magát – mondta panaszos hangon a tisztvi-

selő.
– Hát most elért. Miről van szó?
– Súlyos pénztárhiány.
Tottenhoe elmagyarázta, hogy az egyik pénztáros fél órája jelezte 

a hiányt. A rovancsolás azóta is tart. Edwina érezte, hogy Tottenhoe 
hangjából csak úgy árad a riadtság és a búskomorság, és megkér-
dezte, mekkora összegről van szó.

Hallotta, amint Tottenhoe nagyot nyel.
– Hatezer dollárról – felelte.
– Azonnal jövök – mondta Edwina.
Bocsánatot kért ügyfelétől, s egy perc sem telt el, már be is szállt 

a gyorsliftbe.
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5.

– Ahogyan én látom – mondta mogorván Tottenhoe –, csak egy-
valamit tudunk biztosan: hatezer dollár készpénz nincs ott, ahol len-
nie kéne.

Tottenhoe egyike volt a Mrs. D’Orsey íróasztala körül össze-
gyűlt négy embernek. A másik három: maga Edwina, Miles Eastin, 
Tottenhoe helyettese és az egyik pénztárosnő, Juanita Núñez.

A pénz Juanita Núñez kézikasszájából hiányzott.
Fél óra telt el, amióta Edwina visszaérkezett a fiókintézetbe.
– Teljesen igaza van – felelte Edwina –, de még tehetünk egyet 

s mást. Szeretném, ha mindent újból megvizsgálnánk. Lassan és 
körültekintően.

Valamivel elmúlt három óra. Az ügyfelek már elmentek. A külső 
ajtók zárva voltak.

A munka folyt, mint rendesen, jóllehet Edwina látta, hogy több 
alkalmazott lopva fel-felpillantott a magasföldszintre. Tudták már, 
hogy valami baj van.

Nagyon fontos, hogy higgadt maradjak, mondta magában Edwina. 
Mindent elemezni kell. Meg kell vizsgálni minden apró részletet. 
Alaposan megfigyelni minden beszéd- és viselkedésárnyalatot! 
Különösen, ami Mrs. Núñezt illeti.

Edwina jól tudta: hamarosan értesíteni kell a központot, hogy 
tetemes pénztárhiányt fedeztek fel; azután közbelép majd a köz-
pont biztonsági szolgálata, s valószínűleg az FBI is. De amíg van 
rá lehetőség, hogy szép csendben megoldják a dolgot a nehéztü-
zérség közreműködése nélkül, addig ő, Edwina, mindent meg fog 
próbálni.

– Ha egyetért, Mrs. D’Orsey, én szólnék hozzá elsőnek – javasolta 
Miles Eastin –, mivel Juanita először nekem jelentette a hiányt.

A fiatalemberből ezúttal hiányzott a megszokott könnyedség.
Edwina egyetértőleg bólintott.
Eastin a beszámolója szerint két óra előtt néhány perccel szerzett 

tudomást arról, hogy valami nem stimmel. Juanita Núñez szólt neki, 
hogy azt hiszi, hatezer dollár hiányzik a kézikasszájából.

Miles Eastin aznap szintén pénztárosként dolgozott: a mun-
kanap nagy részében helyettesítette az egyik beteget. Mindössze  
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kétablaknyira tevékenykedett Juanita Núñeztől, és a fiatalasszony 
ment oda hozzá, miután bezárta a pénzszekrényét.

Eastin ekkor bezárta a saját pénzszekrényét, és jelentette a dolgot 
Tottenhoe-nak.

Innen Tottenhoe folytatta – még a szokottnál is komorabban – a 
történetet.

Tüstént odament Mrs. Núñezhez és beszélt vele. Eleinte el se 
hitte, hogy hatezer dollár hiányzik, hiszen ha a fiatalasszony gya-
nítja is, hogy valami hiánya van, ilyenkor gyakorlatilag lehetetlen 
kapásból megállapítani, hogy mennyi.

Tottenhoe rámutatott: Juanita Núñez egész nap dolgozott, reggel 
a páncélteremből hozott, valamivel több mint tízezer dollárral kez-
dett, s a pénztárnyitás, vagyis reggel kilenc óta megszakítás nél-
kül bonyolított le ki- és befizetéseket. Azaz majdnem öt óra hosszat 
dolgozott, leszámítva a háromnegyed órányi ebédszünetet, s ezalatt 
tömve volt a bank, szorgoskodott minden pénztáros. Ráadásul ma 
a szokásosnál nagyobb volt a betétforgalom, ezért a kézikasszában 
levő pénzmennyiség, a csekkeket nem számítva, akár húsz-huszon-
ötezer dollárra is megnőhetett, így hát, érdeklődött Tottenhoe, hon-
nan tudhatta biztosan Mrs. Núñez, hogy hiánya van, mi több, hogy 
éppen hatezer dollárja hiányzik?

Edwina bólintott, mert időközben benne is felmerült a kérdés.
Edwina feltűnés nélkül megnézte a fiatal nőt. Mrs. Núñez alacsony 

volt, karcsú, sötét bőrű, haja fekete, nem igazán csinos, de valahogy 
kihívóan vonzó. Puerto Ricó-inak látszott. (Valóban Puerto Ricóból 
származott.) Idegenszerű kiejtéssel beszélte az angolt. Eddig keveset 
mondott, röviden felelgetett arra, amit kérdeztek tőle.

A viselkedéséről nehéz lett volna határozottan nyilatkozni. Nem 
valami segítőkész, annyi bizonyos, állapította meg magában Edwina. 
A már jelentett hiányon kívül egyéb felvilágosítással önként nem 
szolgál. Arckifejezése kezdettől fogva mogorva vagy éppen ellen-
séges. Időnként elkalandozik a figyelme, mintha unná a dolgot és 
időpocsékolásnak tekintené az egész eljárást. De ideges: tördeli a 
kezét, és forgatja, csavargatja vékony jegygyűrűjét.

Edwina D’Orsey már belepillantott az íróasztalán levő személy-
zeti dossziéba, s így tudta, hogy Juanita Núñez huszonöt esztendős, 
férjezett, de különváltan él hároméves gyermekével. Majdnem két 
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éve dolgozik a First Mercantile American Bankban, kezdettől fogva 
a jelenlegi helyén. Nem volt ugyan az aktában, de Edwina hallomás-
ból értesült róla, hogy Mrs. Núñez egyedül tartja el a gyerekét, és 
anyagi nehézségekkel küszködött – sőt meglehet, még mindig küsz-
ködik –, mivel férje, aki elhagyta őt, adósságokba verte magát.

Jóllehet, folytatta Tottenhoe, ő kételkedett abban, hogy Mrs. Núñez 
pontosan tudja, mennyi pénze hiányzik, utasította az asszonyt, hogy 
szüntesse be a munkát, s rögtön „elzárta őt a pénzével együtt”.

Ez az „elzárás”, amely voltaképpen az alkalmazottat védi, szab-
ványos eljárás ilyen esetekben. A pénztárosnőt páncéldobozával 
és egy számológéppel együtt áthelyezték egy kis irodahelyiségbe, 
rázárták az ajtót, s utasították, hogy számítsa ki az aznapi pénzügyi 
műveletek egyenlegét.

Közben Tottenhoe odakint várt.
Az asszony rövidesen behívta a fiókvezetőt, és tájékoztatta, hogy 

nem stimmel az egyenleg. Hatezer dollár hiányzik.
Tottenhoe odahívta Miles Eastint, s Juanita szeme láttára együtt 

ellenőrizték a kimutatást. A két férfi kifogástalannak találta a szám-
adatokat. Kétségtelen: készpénzhiány van, mégpedig pontosan 
annyi, amennyit az asszony mondott.

Ekkor telefonált Tottenhoe Edwinának.
– Most tehát ott tartunk, ahol elkezdtük – állapította meg Edwina. 

– Van-e valakinek valami új ötlete?
Miles Eastin jelentkezett.
– Szeretnék néhány kérdést feltenni Juanitának. Ha ő nem veszi 

zokon.
Edwina jóváhagyólag bólintott.
– Gondolkozzék, Juanita – szólt Eastin. – Volt-e ma kölcsönügy-

lete valamelyik kollégájával?
„Kölcsönnek” nevezték a pénztárosok közötti pénzforgalmat. 

Egy-egy szolgálatban levő pénztárosnak gyakorta elfogyott a kész-
lete egy-egy bankjegy- vagy pénzérmecímletből, ilyenkor, ha nagy 
volt a forgalom, nem mentek a páncélterembe pótlásért, inkább 
kisegítették egymást készpénz „vétel”-lel és „eladás”-sal. A műve-
let regisztrálására külön űrlapot használtak. Alkalomadtán – a nagy 
sietségben vagy vigyázatlanságból – hibákat követtek el, így aztán 
előfordult, hogy a munkanap végeztével az egyik pénztárosnak 
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többlete, a másiknak hiánya volt. Az ilyesmiből adódó különbség 
azonban aligha érheti el a hatezer dollárt.

– Nem – felelte Juanita a kérdésre. – Ma nem kölcsönöztem.
Miles Eastin tovább faggatta:
– Észrevett-e olyasmit a mai nap folyamán, hogy a kollégák közül 

valaki a készpénzkészlet közelében őgyelgett úgy, hogy elvehetett 
valamit?

– Nem – hangzott a válasz.
– Amikor jelentette nekem, hogy hiánya van, mióta tudta a dol-

got, Juanita? – kérdezte Eastin.
– Néhány perce.
Most Edwina szólt közbe:
– Mennyi idővel az ebédszünete után, Mrs. Núñez?
A fiatal nő tétovázott, mint aki most kevésbé biztos a dolgában.
– Talán húsz perccel.
– Beszéljünk az ebédszünete előtti időszakról – javasolta Edwina. 

– Mit gondol, már akkor hiányzott a pénz?
Juanita Núñez tagadólag rázta a fejét.
– Miért ilyen biztos benne? – kérdezte Edwina.
– Tudom.
A nem valami készséges, kurta válaszok mind jobban ingerelték 

Edwinát. Juanita mogorva, ellenséges magatartása, amelyet Edwina 
már korábban érzékelt, még nyilvánvalóbbá vált.

Tottenhoe megismételte a döntő fontosságú kérdést:
– Honnan tudta, hogy pontosan annyi pénze hiányzik?
A fiatalasszony arcvonásai dacosan megfeszültek.
– Tudtam.
Hitetlenkedő csend támadt.
– Gondolja, hogy napközben valamikor tévedésből hatezer dol-

lárral többet fizetett ki egy ügyfélnek?
– Nem.
– Amikor ebéd előtt elhagyta a helyét, Juanita, a kézikasszáját a 

páncélterembe vitte, ráfordította a kombinációs zárat és ott hagyta, 
igaz? – kérdezte Miles Eastin.

– Igaz.
– Biztos, hogy bezárta?
Az asszony határozottan bólintott.
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– A fiókvezető zára zárva volt?
– Nem. Nyitva.
Ez sem volt kifogásolható. A fiókvezető minden reggel kinyitja a 

zárat, s rendszerint egész nap úgy hagyja.
– És amikor visszajött az ebédről, a kézikasszája még mindig 

zárva volt, és benn a páncélteremben?
– Igen.
– Ismeri-e valaki a maga zárkombinációját? Közölte-e valakivel?
– Nem.
Kis időre abbamaradt a faggatózás. Edwina gyanította, hogy a 

többiek is sorra veszik magukban a fiókintézet páncéltermi proce-
dúrájának mozzanatait.

A kézikassza, amelyre Miles Eastin utalt, voltaképpen kerekes áll-
ványra helyezett, hordozható páncélszekrény. Ezt a guruló állványt 
meglehetősen könnyen lehet ide-oda tologatni. Némelyik bankban 
kápé-kocsinak nevezik. Minden pénztárosnak van egy ilyen kápé-
kocsija, és rendszerint minden pénztáros mindig ugyanazt a – fel-
tűnően számozott – kézikasszát használta. Néhány tartalék kocsi 
is rendelkezésre áll, különleges használatra. Miles Eastin például 
igénybe vett a nap folyamán egy ilyen speciális kápé-kocsit.

Valamennyi pénztárosi kápé-kocsi mozgását egy páncéltermi 
főpénztáros ellenőrzi, ő vezet kimutatást a páncélteremből kigördülő 
és oda begördülő kápé-kocsikról. Lehetetlen kivinni kézikasszát a 
páncélteremből anélkül, hogy a főpénztáros észre ne venné. Éjsza-
kára s hétvégekre pedig úgy bezárják a masszív páncéltermet, hogy 
a fáraók sírját se jobban.

Mindegyik kápé-kocsi két biztonsági kombinációs zárral van 
ellátva. Az egyiket maga a pénztáros állítja be, a másikat a fiók-
vezető vagy a helyettese, így hát amikor reggelenként kinyitják a 
kézikasszákat, a nyitás mindig két személy – a pénztáros és egy 
fiókvezető – jelenlétében történik.

A pénztárosokat utasítják, hogy véssék emlékezetükbe a zárkom-
binációkat és ne közöljék azt senkivel (jóllehet a kombinációkon 
annyiszor lehet változtatni, ahányszor a pénztáros óhajtja). A pénztá-
rosi kombinációkról egyetlen példányban készül feljegyzés, ezt egy 
lepecsételt, két személy által aláírt borítékba zárva őrzik – kettős 
zár alatt – egy széfben. A boríték pecsétjét csak akkor törik fel, ha  
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a pénztáros meghal, megbetegedik vagy kilép. Így aztán csak maga 
a pénzszekrény mindenkori használója ismeri a nyitókombinációt, 
és ez a pénztárosokat és magát a bankot is oltalmazza a lopástól.

Egy másik jellegzetessége ennek az okos kis pénzszekrénynek a 
beépített riasztóberendezés. Amikor valamelyik pénztárospultnál a 
pénzszekrényt a helyére gurítják, elektromos kapcsolás köti össze 
a bank egész kommunikációs hálózatával. A kézikasszában, egy 
„csalipénznek” nevezett, ártalmatlan küllemű bankjegyhalom alatt 
figyelmeztető kioldó kapcsoló rejtőzik.

A pénztárosokat utasítják, hogy közönséges műveletekre sohase 
használják a csalipénzt, gengsztertámadás esetén viszont először ezt 
a pénzt adják át a rablóknak. Ha a csalipénzt fölemelik a helyéről, 
hangtalan hidraulikus kapcsoló jön működésbe, amely riasztja a 
bank biztonsági stábját és a rendőrséget. Mindkét szervezet embe-
rei rendszerint néhány perc alatt a helyszínen vannak. A kapcsoló 
a rejtett mennyezeti fényképező szerkezetet is működésbe hozza. A 
csalipénz bankjegyeinek sorszámát persze előzőleg följegyzik, hogy 
a későbbiek folyamán a számok, illetve a bankjegyek bizonyítékul 
szolgálhassanak.

– A csalipénz is része a hiányzó hatezer dollárnak? – kérdezte 
Tottenhoe-tól Edwina.

– Nem – hangzott a válasz. – A csalipénz érintetlen. Ellenőriztem. 
Így hát ez sem vezet nyomra, mondta magában Edwina. Miles 

Eastin ismét a pénztárosnőhöz fordult.
– Mondja csak, Juanita, kiemelhetett-e valaki, bárki, bármilyen 

módon pénzt a maga pénzszekrényéből?
– Nem – válaszolta Juanita Núñez.
Edwina éberen figyelte a fiatal nőt, és úgy látta, hogy a pénz-

tárosnő – fél. Nos, ha fél, megvan rá minden oka, mert nincs az a 
bank, amely ennyi pénzt szó nélkül veszni hagyna.

Edwina előtt már nem volt kétséges, mi történt a hiányzó pénzzel. 
Mrs. Núñez ellopta! Más magyarázat nincs! Most már csak egy aka-
dályt kell leküzdeni: rá kell jönni, hogyan csinálta.

Az egyik lehetőség: Juanita Núñez a pult fölött átadta a pénzt 
egy bűntársának. Senkinek sem tűnt volna fel az ilyesmi. Egy másik 
lehetőség: a nő elrejtette a pénzt, és ebédszünet alatt kivitte a bank-
ból. Bár ez az eljárás jóval kockázatosabb.
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Mrs. Núñeznek tisztában kell lennie azzal, hogy akár rábizonyítják, 
hogy ellopta a pénzt, akár nem – mindenképpen elbocsátják állásából. 
A bankpénztárosoknak ugyan olykor-olykor elnéznek némi pénztári 
különbözetet; az ilyen tévedésekben nincs semmi rendkívüli, az ille-
tékesek számolnak ezzel a lehetőséggel. Egy esztendő leforgása alatt 
egy-egy pénztárosnál átlagosan nyolc „többlet” vagy „hiány” fordul 
elő, s ha nincs szó huszonöt dollárnál nagyobb összegről, a főnökség 
rendszerint szemet huny. De nagyobb mérvű pénztárhiány esetén nem 
maradhat meg az állásában az illető – és ezt minden pénztáros tudja.

Juanita Núñez persze mindezt számításba vehette, s úgy dönt-
hetett, hogy az a mai hatezer dollár megéri a holnapi állásvesztést, 
még akkor is, ha nehéz lesz új állást kapnia. Akárhogy is: Edwina 
sajnálta a fiatalasszonyt. Nyilván szorult helyzetben tette, amit tett. 
Talán a gyermeke miatt kényszerült rá.

– Azt hiszem, pillanatnyilag nem tehetünk többet – mondta 
Edwina. – Értesítenem kell a központot. Ők veszik át a nyomozást.

Amikor a három ember felállt a helyéről, Edwina így szólt:
– Kérem, Mrs. Núñez, maradjon itt.
A fiatalasszony visszaült a helyére.
Amikor a többiek hallótávon kívül kerültek, Edwina – tudatosan 

mellőzve mindenfajta formaságot – így szólt:
– Úgy gondolom, Juanita, elérkezett a pillanat, hogy négyszem-

közt beszélgessünk. Őszintén, barátilag.
Edwina leküzdötte korábbi türelmetlenségét. Látta, hogy a fiatal 

nő egyenesen a szemébe néz azzal a fekete szemével.
– Meggyőződésem – folytatta Edwina –, hogy máris eszébe jutott 

két dolog. Az egyik: alapos nyomozás indul, és az FBI is részt vesz 
benne, hiszen mi szövetségileg biztosított bank vagyunk. A másik: 
nincs rá lehetőség, hogy ne gyanúsítsák meg magát. – Rövid szünet 
után folytatta: – Nyíltan beszélek erről magával. Érti?

– Értem. De nem vettem el semmiféle pénzt.
Edwina észrevette, hogy a fiatalasszony még mindig idegesen 

tekergeti a jegygyűrűjét. Ügyelt, hogy gondosan megválogassa 
a szavait, hiszen tudta: kerülnie kell mindenfajta vádaskodást, az 
ilyesmiből ugyanis később joghátránya származhat a banknak.

– Bármilyen sokáig tart is a nyomozás, Juanita, majdnem biz-
tos, hogy kiderül az igazság. Ha más okból nem, hát azért, mert 
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rendszerint kiderül. A nyomozók alapos emberek. És tapasztaltak 
is. Sosem adják fel a küzdelmet.

– Nem én vettem el a pénzt – ismételte Juanita, ezúttal nyomaté-
kosabban.

– Nem állítom, hogy elvette. De meg kell mondanom: ha többet 
tud annál, mint amennyit eddig mondott az ügyről, most kell beszél-
nie, most szóljon, amíg itt nyugodtan társalgunk. Később már nem 
lesz rá lehetőség.

Juanita Núñez szólni akart, de Edwina egy kézmozdulattal meg-
állította:

– Nem, nem, hallgasson végig! Megígérem, ha a bank visszakapja 
azt a pénzt... mondjuk, legkésőbb holnap, akkor nem tereljük törvé-
nyes útra a dolgot, és nem indul bűnvádi eljárás. Azt is meg kell mon-
danom azonban az igazság kedvéért, hogy aki elvette azt a pénzt, nem 
dolgozhat tovább nálunk. De egyéb baja nem történne, erről kezeske-
dem. Nos, Juanita, van-e bármi mondanivalója a számomra?

– Nincs! Nincs! Nincs! !Te lo juro por mi hija!*

Lángolt a szeme, arca megélénkült a haragtól.
– Mondom, hogy nem én vettem el a pénzt!
Edwina felsóhajtott.
– Rendben van – mondta –, fejezzük be mostanra. De legyen szí-

ves, jelentkezzen nálam, mielőtt hazamegy ma délután.
Úgy látszott, hogy Juanita Núñez ismét kifakad, de aztán csak 

vállat vont, felállt és távozott.
Magaslati íróasztala mellől Edwina figyelte a körülötte folyó 

tevékenységet. Ez az ő kis világa, amelyért felelős. Odalent még 
mindig készült a kimutatás a fiókintézet aznapi pénzügyi művelete-
inek egyenlegéről, jóllehet a korábbi számítások már bizonyították, 
hogy – a kezdeti reményekkel ellentétben – egyik pénztárosnál sem 
mutatkozik hatezer dollárnyi többlet.

A modern épületszerkezet tompította a hangot, így aztán minden 
csak halkan hallatszott: a beszélgetés, a papírzörgés, az aprópénz 
csengése, a számológépek kattogása. Edwina egy darabig nézelő-
dött, aztán arra gondolt, hogy két okból sem fogja elfelejteni ezt a 
hetet. Tudta, mit kell tennie. Fölvette a telefonkagylót, és egy házi 
számot tárcsázott.

*  A kislányom életére esküszöm! (spanyol)
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– Biztonsági osztály – szólt egy női hang a vonal másik végén.
– Mr. Wainwrighttal szeretnék beszélni – mondta Edwina.

6.

Nolan Wainwright tegnap óta csak nehezen tudott összpontosí-
tani a munkára.

A biztonsági főnököt igen érzékenyen érintette a kedd délelőtti 
ülés a tanácsteremben, nem utolsósorban azért, mert az elmúlt évti-
zed folyamán barátság és kölcsönös tisztelet alakult ki közte és Ben 
Rosselli között.

Nem mindig volt ez így.
Amikor előző nap Wainwright az igazgatóság emeletéről vissza-

tért a maga szerényebb irodahelyiségébe, amelynek ablaka egy vilá-
gítóudvarra nézett, megkérte titkárnőjét, hogy egy ideig ne zavarják. 
Aztán íróasztalához ült, és eltűnődött. Felidézte magában, hogy is 
volt, amikor először került összeütközésbe Ben Rossellivel.

Tíz éve történt. Nolan Wainwrightot akkoriban nevezték ki az 
állam egy északi kisvárosának rendőrkapitányává. Előzőleg sikere-
ket ért el egy nagyváros nyomozóhatóságának hadnagyaként. Minden 
képessége megvolt vezetői állás betöltésére, és akkoriban olyan szelek 
fújtak, hogy bőrének fekete színe is elősegítette a kinevezését.

Nem sokkal a kinevezése után történt, hogy Ben Rossellit rajta-
kapták a kisváros rendőrei: a külső kerületben nyolcvanmérföldes 
sebességgel vezette a kocsiját. Egy helyi rendőrőrszem adta át neki 
az idézést: jelenjék meg a kisváros közlekedési bíróságán.

Ben Rosselli mindig kedvelte a gyors autókat, talán azért is, mert 
más tekintetben konzervatív életmódot folytatott. Szó, ami szó, a 
tervezők szándéka szerint vezette a kocsit: jobb lábával tövig nyomta 
a gázpedált.

Idézés gyorshajtásért... nincs ebben semmi rendkívüli. Mihelyt 
Rosselli visszaérkezett a First Mercantile American Bank központ-
jába, átküldte az idézést a bank biztonsági osztályához, mint ren-
desen, azzal az utasítással, hogy rendezzék a dolgot. Az állam leg-
nagyobb pénzügyi potentátjának sok mindent el lehetett intézni, és 
gyakran el is simították az ilyen apró-cseprő ügyeit.
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Másnap küldönc vitte az idézést az FMA fiókigazgatójának abba 
a városba, ahol az idézést kiállították. A fiókigazgató történetesen 
tagja volt a városi tanácsnak, és nem kis szerepet játszott annak ide-
jén Nolan Wainwright rendőrfőnöki kinevezésében.

A tanácstag-bankigazgató ellátogatott a rendőrkapitányságra, 
hogy kieszközölje az idézés visszavonását. Roppant barátságosan 
viselkedett, Nolan Wainwright azonban hajthatatlan volt.

Erre a tanácstag – immár kevésbé barátságosan – kifejtette 
Wainwrightnak, hogy ő, a rendőrkapitány, új ember ebben a közös-
ségben, szüksége van tehát barátokra, az együttműködés effajta 
megtagadása azonban korántsem alkalmas módja barátok szerzésé-
nek. Wainwright nem tágított.

A tanácstag ekkor bankári mivoltát helyezte előtérbe, s emlékeztette 
a rendőrkapitányt, hogy nemrégiben folyamodott a First Mercantile 
American Bankhoz házépítési jelzálogkölcsönért, amely kölcsön 
folyósítása lehetővé tenné, hogy Wainwright a városba hozassa fele-
ségét és gyermekeit. Mr. Rosselli, ugyebár, az FMA vezérigazgatója, 
tette hozzá meglehetősen fölöslegesen a fiókigazgató.

Nolan Wainwright kijelentette, hogy nem lát összefüggést egy köl-
csönkérvény és egy közlekedési kihágásért küldött idézés között.

Mr. Rossellire, akit ügyvédje képviselt a tárgyaláson, annak 
rendje és módja szerint súlyos pénzbüntetést szabtak ki felelőtlen 
gyorshajtásért, azonkívül pedig három büntetőpontot róttak a jogo-
sítványára. Ezért Mr. Rosselli módfelett dühös volt.

Nolan Wainwright jelzálogkölcsön-kérelmét a First Mercantile 
American Bank elutasította.

Egy hét sem telt el, Wainwright jelentkezett az FMA központi 
székházának harminchatodik emeletén, Rosselli titkárságán, élve a 
lehetőséggel, amelyre a bankelnök oly büszke volt, hogy tudniillik 
könnyű bejutni hozzá.

Amikor Ben Rosselli megtudta, hogy ki a látogatója, meglepte 
Wainwright bőrének színe. Senki sem említette neki, hogy a rend-
őrfőnök fekete. Igaz, ettől nem fortyogott sem jobban, sem kevésbé, 
amiért azokat a gyalázatos büntetőpontokat rávésték a jogosítvá-
nyára. Soha életében nem kapott még büntetőpontot!

Wainwright higgadtan beszélt. Ben Rosselli, becsületére szolgál-
jon, mit sem tudott a rendőrkapitány jelzálogkölcsön-kérvényéről 
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és a kérelem elutasításáról, az ilyen ügyeket alacsonyabb szinten 
intézték. De úgy érezte, hogy itt valami igazságtalanság történt, 
s azonnal behozatta az aktát. Mialatt tanulmányozta, Wainwright 
türelmesen várt.

Amikor Ben Rosselli végzett az olvasással, így szólt:
– Érdekel, hogy ha netán nem folyósítjuk ezt a kölcsönt, mit szán-

dékozna tenni.
– Harcolnék – hangzott a hűvös válasz. – Ügyvédet fogadnék, és 

először is a Polgárjogi Bizottsághoz fordulnánk. Ha ez nem járna 
eredménnyel, akkor minden egyebet megtennék, ami kellemetlen-
séget okozna maguknak.

Nyilvánvaló volt, hogy Wainwright komolyan gondolja, amit 
mond, úgyhogy a bankelnök ráförmedt.

– Nem hat rám a fenyegetőzése.
– Nem fenyegetőzöm. Ön kérdezett tőlem valamit, én pedig vála-

szoltam.
Ben Rosselli tétovázott, aztán ráfirkantotta az aláírását az aktára.
– Folyósítjuk a kölcsönt – mondta mosolytalanul.
Mielőtt Wainwright távozott, a bankár megkérdezte tőle:
– Mi történne, ha ismét rajtakapnának gyorshajtáson a maga 

városában?
– Eljárást indítanánk. És ha újabb felelőtlenségről lenne szó, ön 

valószínűleg börtönbe kerülne.
Miközben Rosselli a távozó rendőr után nézett, felmerült benne 

a gondolat, amelyet csak évekkel később vallott be Wainwrightnak: 
„Megállj, te önelégült csirkefogó! Elkaplak én még!”

Abban az értelemben sose kapta el. Más értelemben viszont igen.
Két évvel később a bank biztonsági főnököt keresett. Mint a sze-

mélyzeti vezető mondta, megingathatatlanul szilárd és teljességgel 
megvesztegethetetlen ember legyen az illető.

– Én ismerek egy ilyen embert – jelentette ki Ben Rosselli.
Nem sokkal ezután felajánlották az állást Nolan Wainwrightnak. 

A szerződést aláírták, s Wainwright az FMA kötelékébe lépett.
Attól fogva sose került sor összeütközésre Ben Rosselli és Nolan 

Wainwright között. Az új biztonsági főnök igen eredményesen dol-
gozott, és esti tanfolyamon gyarapította elméleti ismereteit a bank-
szakmában. Rosselli sosem kérte őt, hogy engedjen szigorú erkölcsi 
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elveiből, és a gyorshajtási ügyeit nem a bank biztonsági osztályának 
közbenjárásával intéztette el, hanem más úton-módon – azt hitte, 
hogy Wainwright tudtán kívül, pedig Wainwright rendszerint hírét 
vette a dolognak. Kettejük barátsága egyre szorosabbá vált, és Ben 
Rosselli feleségének halála után Wainwright gyakran vacsorázott 
együtt az öregúrral, utána pedig a késő éjszakai órákig sakkoztak.

Bizonyos értelemben Wainwrightnak is vigaszt jelentett ez a 
barátság. Házassága ugyanis felbomlott: állásváltoztatása után nem-
sokára elvált a feleségétől. Az FMA-nál kapott új munkakör és az 
öregúrral folytatott beszélgetések meg a sakkjátszmák segítették 
valahogy betölteni az űrt.

Ilyenkor egyéni véleményeikről, meggyőződéseikről cseréltek 
eszmét. Befolyásolták egymást úgy is, hogy tudatában voltak ennek, 
de úgy is, hogy egyikük sem vette észre. És kettejükön kívül senki 
sem tudta, hogy Wainwright segített meggyőzni a bankelnököt, hogy 
vesse latba tekintélyét – és az FMA pénzét – a Forum East fejlesz-
tése érdekében. Wainwright ebben az eddig elhanyagolt városrész-
ben született, és még serdülőkorában is ott lakott. Így hát, mint oly 
sok embernek a bankban, Nolan Wainwrightnak is megvoltak a Ben 
Rossellihez fűződő személyes emlékei, s így minden oka megvolt a 
szomorúságra.

Wainwright hangulata szerdán is nyomott maradt. A délelőttöt 
jobbára az íróasztalnál töltötte. Csak azokat fogadta, akikkel okvet-
lenül beszélnie kellett. Ebédelni egyedül ment, mégpedig egy a város 
másik végében levő kis étkezdébe. Olyankor szeretett idejárni, ami-
kor egy kis időre meg akart szabadulni az FMA-tól és ügyeitől. De 
idejekorán visszaért a Vandervoorttal folytatandó megbeszélésre.

Tárgyalásuk színhelye a bank Keycharge-hitelkártya osztálya 
volt, a központi toronyházban.

Az FMA úttörő szerepet vállalt e hitelkártyarendszer beveze-
tésében. Most amerikai, kanadai és tengerentúli bankok egy erős 
csoportjával karöltve bonyolította a hitelkártyaügyleteket. Nagy-
ságrendben a Keycharge-rendszer rögtön a BankAmericard- és a 
MasterCharge-szisztéma után következett. Az FMA-nál legfelső 
szinten Alex Vandervoort volt felelős ezért az osztályért.

Vandervoort korán érkezett, és amikor Nolan Wainwright 
megjött, kollégája már ott volt az osztály úgynevezett ellenőrzési  
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központjában, és figyelte a tevékenységet. Wainwright csatlakozott 
hozzá.

– Mindig szívesen nézem ezt – jegyezte meg Vandervoort. – Az 
egész város legjobb ingyenes színháza.

Egy hatalmas, előadóterem-szerű, hangtompító falakkal és meny-
nyezettel ellátott félhomályos helyiségben mintegy ötven kezelő – 
többségük nő – ült a konzolok előtt. Mindegyik konzolban volt egy 
tévéképernyőhöz hasonló katódsugárcső, alatta billentyűzet.

Ebben a helyiségben hagyták jóvá vagy utasították el a Keycharge-
hitelkártya birtokosok hiteligényeit.

Ha bárhol Keycharge-hitelkártyával fizetett valaki áruért vagy 
szolgáltatásért, az eladó vagy szolgáltató minden további kérdezős-
ködés nélkül elfogadhatta a kártyát, feltéve, ha az ügylet összege 
bizonyos megállapított határon belül volt. A határ nem volt egy-
ségesen megszabva, de rendszerint huszonöt és ötven dollár közt 
mozgott. A nagyobb ügyletekhez a bank jóváhagyására volt szükség 
– ami azonban néhány másodperc alatt megérkezett.

Az ellenőrzési központba a hét mind a hét napján s a nap huszon-
négy óráján át özönlöttek a hívások az USA minden államából, Kanada 
minden tartományából; ezenkívül a kattogó telexgépek harminc más 
országból közvetítették az átvevők érdeklődéseit, beleértve néhány 
szocialista országot is. A brit birodalom építői valamikor a piros-
fehér-kék színeket emlegették büszkén; most a Keycharge gazdasági 
birodalom megteremtői hasonló lelkesedéssel szurkoltak a kék-zöld-
arany színekért, a Keycharge-hitelkártya nemzetközi színeiért.

Az ellenőrzés művelete villámgyorsan ment végbe.
A kereskedők bárhonnan közvetlenül tárcsázhatták az FMA tornyá-

ban elhelyezett Keycharge-idegközpontot. Minden hívás automatiku-
san az egyik éppen szabad kezelőhöz futott be, s a kezelő ezzel kezdte:

– Kereskedelmi kódszáma?
A választ megkapva a kezelő beütötte a billentyűkön a számot, 

amely egyidejűleg megjelent a katódsugár-képernyőn. Következett 
a hitelkártya száma és az igénybe venni óhajtott összeg: ezt is legé-
pelte a kezelő, ez is megjelent a képernyőn.

A kezelő egy gombnyomással betáplálta az információt egy szá-
mítógépbe, amely azonnal jelzett: „ELFOGADVA” vagy „ELUTA-
SÍTVA”. Az első verzió azt jelentette, hogy a hitel „jó”, a vásárlás 
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jóváhagyható, a második változat viszont azt, hogy a kártya birto-
kosa hátralékban van, hitelét tehát megvonták. Mivel a hitelfelté-
telek enyhék voltak, s a rendszerben résztvevő bankok igyekeztek 
kölcsönöket folyósítani, a jóváhagyások száma jóval meghaladta az 
elutasításokét. A kezelő értesítette a kereskedőt, és közben a szá-
mítógép már rögzítette is a tranzakciót. Egy-egy átlagos forgalmú 
napon körülbelül tizenötezer hívás futott be.

Alex Vandervoort és Nolan Wainwright fejhallgatón követte a 
hívók és a kezelők beszélgetését.

Egyszerre csak a biztonsági főnök megérintette Alex karját, 
kicserélte mindkettejük fejhallgatójának kapcsolódugóját, majd az 
egyik konzolra mutatott. „LOPOTT KÁRTYA” – villant fel a szá-
mítógép jelzése.

A kezelő halkan, nyugodtan szólalt meg:
– Az önnek bemutatott hitelkártya lopott holmi. Ha lehetséges, ne 

hagyja távozni a bemutató személyt, és hívja ki a helyi rendőrséget. 
Tartsa magánál a kártyát. A Keycharge harminc dollár jutalmat fizet 
önnek, ha visszaszármaztatja nekünk a hitelkártyát.

Suttogó beszélgetés következett, majd:
– Megugrott a disznó! De a hitelkártyája megvan! Elküldöm 

maguknak postán.
A boltost hallhatóan fölvidította, hogy ilyen könnyen tehet szert 

harminc dollárra. Jó üzlet volt ez a Keycharge-rendszer szempontjá-
ból is, hiszen ha a kártya forgalomban marad, csalárd használatával 
ennél sokkal nagyobb összeget veszít a bank.

Wainwright letette a fejhallgatóját, és Alex Vandervoort követte 
a példát.

– Ha a kapott információt be tudjuk programozni, jól működik 
a rendszer – jegyezte meg Wainwright. – Sajnos azonban a legtöbb 
esetben túlságosan későn értesülünk egy-egy hitelkártya eltűnésé-
ről. Amikor a csalás már régen megtörtént.

– De ha túlságosan sokszor vásárolnak egy kártyával, megkapjuk 
a figyelmeztetést, vagy nem?

– De igen. Napi tíz vásárlás esetén már riaszt bennünket a szá-
mítógép.

Mindketten tudták, hogy egy hitelkártya-tulajdonos egyetlen 
napon nemigen vásárol hat-nyolc alkalomnál többször, így aztán 
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egy hitelkártya akkor is VALÓSZÍNŰLEG LOPOTT-nak minősül-
het, ha tulajdonosa még azt se tudja, hogy ellopták tőle.

Riasztás ide vagy oda – ha a tolvaj vagy a jogtalan birtokos óvato-
san használja az ellopott vagy elveszett Keycharge-hitelkártyát, húsz-
ezer dollárnyi csalárd vásárlást hajthat végre egy hét alatt. És a leg-
több kártyaeltűnést csak egy hét múlva jelentik. A hitelkártyatolvajok 
kedvenc áruja a repülőjegy nagy távolságokra és az ital ládaszámra. 
Később aztán áron alul adnak túl a jegyeken és az italon. További 
üzlet számukra, hogy autót – mégpedig lehetőleg jó drágát – bérelnek 
lopott vagy hamisított hitelkártya segítségével. A kocsin aztán egy 
másik városba hajtanak, ott új rendszámtáblával és hamis okmányok-
kal szerelik fel, majd pedig eladják vagy exportálják. A bérbe adó vál-
lalat soha többé nem látja sem a kocsit, sem a kuncsaftot. Előfordul, 
hogy hamis útlevéllel igazolt, lopott hitelkártyával ékszert vásárol-
nak Európában, aztán becsempészik és eladják Amerikában. Minden 
ilyen esetben a hitelkártyát kibocsátó bankot terheli a veszteség.

Mint Vandervoort is, Wainwright is tudta, a bűnözőknek mód-
jukban áll ellenőrizni, használható-e továbbra is a birtokukban levő 
hitelkártya, avagy pedig „sáros”. Kedvelt eljárásuk, hogy huszonöt 
dollárt fizetnek egy főpincérnek, ha válaszol a kérdésre. A főpincér 
ezt könnyen megteheti, hiszen a kereskedők és az éttermek minden 
héten megkapják a banktól a bizalmas „figyelmeztető jegyzék”-et. 
Ha a hitelkártya nem szerepel a „sáros” listán, birtokosa felhasz-
nálja egy újabb vásárlásra.

– Rengeteget vesztettünk az utóbbi időben a hitelkártyacsalások 
miatt – állapította meg Nolan Wainwright. – Sokkal többet a szoká-
sosnál. Ez az egyik ok, amiért szorgalmaztam ezt a beszélgetést.

Bementek a Keycharge-rendszer egyik biztonsági irodájába; 
Wainwright elintézte, hogy igénybe vehessék a helyiséget ezen a 
délutánon. Bezárta az ajtót. Nagyon különbözött a két ember fizi-
kuma: Vandervoort szőke volt, alacsony, korántsem kisportolt, kissé 
puhány, Wainwright fekete, magas, jó kondíciójú, keménykötésű, 
izmos. Eltérő volt az egyéniségük is, de azért jól kijöttek egymással.

– Vetélkedő következik, csak éppen díja nincs – mondta 
Wainwright az alelnöknek. Nyolc Keycharge-hitelkártyát tett az 
asztalra; olyan mozdulattal „osztotta le” egyenként a műanyagból 
készült lapokat, akár pókerjátékos a kártyát.
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– A nyolcból négy hamisítvány – jelentette ki. – Meg tudod-e 
különböztetni a valódit a hamistól?

– Persze. Nem nehéz. A hamisítók mindig más-más betűtípust 
használnak a kártyatulajdonos nevének a dombornyomásához, és... 
– Vandervoortnak elakadt a szava, amikor a kártyákra pillantott. – 
Egek ura! Ezek itt nem... Mindegyik kártyán egyforma a betűkép!

– Majdnem. Ha az ember tudja, hogy mit vizsgáljon, felfedezhet 
árnyalati eltéréseket. Nagyítóval.

Wainwright nagyítót vett elő, két csoportra osztotta a kártyákat, 
s megmutatta, miben különbözik a négy valódi kártya dombornyo-
mása a négy hamisétól.

– Látom a különbséget – bólintott Vandervoort –, de nagyító nél-
kül nem venném észre. Az ibolyántúli sugár vajon kimutatja?

– Nem.
– Hát ez baj.
Néhány hónappal korábban, az American Express utazási iroda 

példája nyomán, az autentikus Keycharge-hitelkártyákra titkos jel-
zést nyomtak, amelyet csak ibolyántúli fény tett láthatóvá. Ily módon 
bárki azonnal és igen egyszerűen meggyőződhetett a hitelkártyák 
valódiságáról. Most tehát ennek is lőttek. Túljártak az eszükön.

– Bizony baj – bólintott Nolan Wainwright. – És ezek itt csak 
minták. Van még egy tucat ilyen kártyám. De csak az után sikerült 
megszereznem őket, hogy mindegyiküket sikerrel használták kis-
kereskedésekben, vendéglőkben, légitársaságok jegypénztárainál, 
konyak- és whiskyvásárlásra, és így tovább. A legjobb hamisítvá-
nyok, amelyekkel valaha dolgunk volt!

– Történt letartóztatás?
– Egyetlenegy sem. Amikor a pasas megszagolja, hogy a kereskedő 

információt kér a hamis hitelkártyáról, gyorsan meglép a boltból. Mint 
most, néhány perccel ezelőtt is. – Az ellenőrzési központ felé intett a 
fejével. – Különben, ha letartóztatják is egyik vagy másik használót, 
nem feltétlenül kerülünk közelebb a forráshoz; olyan fondorlatos uta-
kon értékesítik a kártyákat, hogy többszörösen elfedik a nyomokat.

Alex Vandervoort a kezébe vette az egyik kék-zöld-arany hitel-
kártya-hamisítványt, és megfordította.

– Érzésem szerint ez ráadásul ugyanabból a műanyagból is készült 
– mondta.
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– Bizony. Hiteles biankó műanyag lapokat loptak a hamisítók – 
felelte a biztonsági főnök. – Másképpen nem is készíthettek volna ilyen 
kitűnő hamisítványokat. Azt hiszem, maguknak a kártyáknak a forrá-
sát sikerült kiderítenünk. Négy hónappal ezelőtt betörtek az egyik kár-
tyaszállítónkhoz. A betörők behatoltak a páncélterembe, ahol a kész 
műanyag íveket tárolja a cég. Mint kiderült, háromszáz ívet vittek el. 

Vandervoort halkan füttyentett. Egyetlen műanyag ívből hatvanhat 
Keycharge-hitelkártya készül! 

– Lehet, hogy majdnem húszezer hamis hitelkártyánk került forga-
lomba – jegyezte meg.

– Igen, magam is elvégeztem a számítást – bólintott Wainwright, 
aztán az íróasztalon fekvő hamisítványokra bökött. – Ez itt csak a jég-
hegy csúcsa. Nos jó: a hamis hitelkártyák, amelyekről tudunk, vagy 
azt hisszük, hogy tudunk, tízmillió dollár veszteséget jelenthetnek, 
mielőtt sikerül kivonnunk őket a forgalomból. De a többi? Amelyek-
ről még nem hallottunk? Hiszen tízszer ennyi is lehet forgalomban!

– Igen, értem.
Alex Vandervoort föl-alá járkált a kis helyiségben.
Eltűnődött. A hitelkártyákat kibocsátó bankokat kezdettől fogva 

sújtották a csalások okozta hatalmas veszteségek. Eleinte postazsák-
számra lopták a hitelkártyákat, s a zsákok tartalmán bőkezűen vásárol-
tak vagy mulatozásokat csaptak a tolvajok – persze a bank költségére. 
Később egész hitelkártya-szállítmányokat tartóztattak fel útonállók, 
aztán váltságdíjat követeltek. A bankok fizettek, mert tudták: sokkal 
többe kerülne nekik, ha az alvilág forgalomba hozná az értékes fizető-
eszközt. A sors iróniája: 1974-ben a Pan American Airwayst egyaránt 
ostorozta a sajtó és a közönség, mivel a légitársaság beismerte, hogy 
fizetett a bűnözőknek, amiért azok hajlandók voltak visszaszolgáltatni 
nagy mennyiségű lopott repülőjegy-űrlapot. A társaság nyilván nem 
akarta, hogy az űrlapokkal való visszaélések miatt hatalmas vesztesé-
gek érjék. Nos, a Pan American bírálói valamit nem tudtak: az ország 
legnagyobb bankjai akkor már évek óta ugyanezt csinálták.

Később aztán csökkent a hitelkártyákat tartalmazó, eltulajdoní-
tott postazsákok száma, de csak azért, mert a bűnözők leleménye-
sebb módszereket eszeltek ki. Az egyik ilyen módszer a hamisítás 
volt. A korai hamisítványok kezdetlegesek voltak és könnyen fel-
ismerhetők, de fokozatosan javult a minőségük; s most már, mint 
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Wainwright az imént bebizonyította, csak a szakértő képes fölfe-
dezni a különbséget.

Ha a bank valamilyen biztonsági intézkedést tett a hitelkártyák 
ügyében, az egyes bűnözők úgyszólván azonnal kijátszották, vagy 
pedig rátaláltak a szisztéma más sebezhető pontjaira. Mostanában 
új típusú hitelkártyák kerültek forgalomba, a kártya tulajdonosának 
„elmaszatolt” fényképével. Szabad szemmel nézve a kép valami 
kivehetetlen pacnit mutatott, de a megfelelő szerkezet segítségével 
az arckép tisztán láthatóvá, a kártyatulajdonos pedig azonosíthatóvá 
vált. Pillanatnyilag ígéretesnek látszik az új rendszer, gondolta Alex, 
de semmi kétség: a szervezett bűnbandák hamarosan kitalálnak 
valamit az „elmaszatolt” fényképek reprodukálására is.

Időnként letartóztatták és elítélték az ellopott vagy hamis hitel-
kártyák egy-egy használóját, ez azonban csupán csekélyke töredéke 
volt a teljes forgalomnak. A bank szempontjából a nyomozó és 
jogérvényesítő személyzet hiánya a legfőbb probléma. Egyszerűen 
nincs elég ember a feladatra.

Alex abbahagyta a járkálást.
– Lehetséges vajon – kérdezte –, hogy ezek mögött a legfrissebb 

hamisítások mögött valami szervezett banda áll?
– Nemcsak lehetséges, hanem biztos. Ilyen jó terméket csakis 

valamilyen szervezet tud létrehozni, amelynek pénze, apparátusa, 
terjesztői hálózata van, s amely képzett szakértőkkel rendelkezik. 
De egyéb jelek is erre mutatnak.

– Például?
– Mint tudod – folytatta Wainwright –, kapcsolatban állok a bűn-

üldöző szervekkel. Nos, az utóbbi időben az egész Közép-Nyugaton 
erősen fokozódott a hamis pénz, hamis úticsekkek, hamis hitelkár-
tyák forgalma… és nemcsak a mi bankunk hitelkártyáiról van szó. 
A szokottnál jóval nagyobb a forgalom lopott és hamis értékpapí-
rokban, lopott és hamisított csekkekben.

– És véleményed szerint mindez összefügg a hamisított Keycharge-
kártyákból származó veszteségeinkkel?

– Lehetséges.
– És mit csinál a biztonsági osztályod?
– Minden tőlünk telhetőt megteszünk. Igyekszünk lenyomozni 

minden egyes elveszett vagy hiányzó Keycharge-kártyát, amellyel 
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csalást követnek el. Ebben az évben megnőtt a visszaszerzett hitel-
kártyák és a csalások miatt indított eljárásaink száma; a jelentésben 
olvashattad a számadatokat. De ebben az ügyben már átfogó vizs-
gálatra van szükség, ehhez pedig nincs sem elég emberem, sem elég 
pénzem.

Alex Vandervoort szomorúan mosolygott.
– Mindjárt gondoltam, hogy szóba fog kerülni a költségvetés 

– mondta.
Már tudta, mi következik. Ismerte a Wainwrightra nehezedő 

problémákat.
Wainwright mint a First Mercantile American Bank egyik alel-

nöke felelt a központi toronyház és valamennyi fiókintézet bizton-
ságáért. A hitelkártya-hálózat biztonsági részlege csak egyik fel-
adatköre volt. Az utóbbi évek folyamán a bankon belül megnőtt a 
biztonsági osztály jelentősége, tetemesebb részt kapott a költség-
vetésből, jóllehet a neki juttatott pénz most is kevésnek bizonyult. 
Ezt az igazgatóság minden tagja tudta. Mivel azonban a biztonsági 
osztály maga nem termelt hasznot, meglehetősen hátul kullogott a 
pótköltségvetési alapok listáján.

– Gondolom, van valami javaslatod, vannak számadataid. Nálad, 
Nolan, mindig kéznél van az ilyesmi.

Nolan Wainwright elővette a magával hozott, vastag kartonfedelű 
dossziét.

– Itt van. Ami a legsürgősebb: még két függetlenített nyomozó a 
hitelkártyaosztálynak! Ezenkívül pénzre van szükségem egy beépí-
tett ember szerződtetésére. Feladata a hamis hitelkártyák forrásának 
felderítése lenne, és azt is ki kellene szimatolnia, hogy a bankunkból 
hol szivárog ki hivatali titok.

– És azt hiszed, fel tudsz hajtani egy ilyen embert? – kérdezte 
meglepődve Vandervoort.

Most Wainwright volt az, aki elmosolyodott.
– Persze nem teszek közzé apróhirdetést. De adott esetben meg-

próbálnék szerezni valakit.
– Alaposan tanulmányozni fogom a javaslatodat, és megteszek 

minden tőlem telhetőt. Ez minden, amit megígérhetek. Megtartha-
tom ezeket a kártyákat?

Wainwright bólintott.
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– Nyomja még valami a lelkedet? – kérdezte Vandervoort.
– Csak az, hogy érzésem szerint senki sem veszi nálunk elég 

komolyan a hitelkártyákkal történő csalásokat. És ez rád is vonat-
kozik, Alex. Gratulálunk magunknak, hogy sikerült a teljes üzleti 
forgalmunk nulla egész háromnegyed százalékára korlátoznunk a 
veszteségeinket, de hát a forgalom óriási mértékben megnőtt, az a 
százalékarány viszont állandósult, sőt... Úgy tudom, a Keycharge-
hitelek összege a jövő évben előreláthatólag eléri a hárommilliárd 
dollárt.

– Igen. Legalábbis reméljük.
– Így aztán, ha a százalékarány marad, a hitelkártyacsalások 

okozta veszteség a huszonkétmillió dollárt is meghaladhatja.
– Jobb szeretjük százalékban meghatározni – jegyezte meg szára-

zon Vandervoort. – Százalékban nem látszik olyan soknak, úgyhogy 
az igazgatótanács nem rémül meg tőle.

– Meglehetősen cinikus álláspont.
– Igen, azt hiszem, az.
És mégis, gondolta Alex, a bankok, minden bank ezt a felfogást 

vallja! Szándékosan lekicsinylik a hitelkártyákkal történő visszaélé-
sek jelentőségét; az ezekből származó veszteséget hajlandók szinte 
rezsiköltségnek tekinteni. Ha a bank bármely más osztályát hét és 
fél millió dollárnyi veszteség érné egyetlen év leforgása alatt, iszo-
nyú botrány törne ki az igazgatótanácsban. A hitelkártyák vonat-
kozásában ellenben szó nélkül megbékélnek a bűnözés miatt elve-
szett háromnegyed százalékkal, vagy pedig kényelmesen tudomást 
sem vesznek róla. Az alternatív megoldás – teljes erővel harcolni a 
bűnözők ellen – sokkal, de sokkal költségesebb lenne. Mondhatná 
valaki, hogy a bankároknak ez a magatartása megbocsáthatatlan, 
hogy nincs rá mentség, hiszen végső fokon az ügyfelek – a hitelkár-
tya-tulajdonosok – fizetik meg a csalás okozta veszteségeket, mert 
a bank egyre növeli a hitelkártyadíjakat. De pénzügyi szempontból 
mégis ez a józan üzleti magatartás.

– Vannak időszakok – jelentette ki Alex –, amikor nagyon meg-
fekszi a gyomromat a hitelkártyaüzlet, helyesebben némely vonat-
kozása. De mindig tudomásul veszem, hogy mi az, amin hitem 
szerint változtatni tudok, és mi az, amit nem tudok megváltoztatni. 
És ugyanez vonatkozik a költségvetési tételek rangsorolására. –  
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Megérintette a dossziét, amelyet Wainwright az imént eléje tett. – Hagyd 
ezt nálam. Megígérem, hogy megteszek mindent, ami lehetséges.

– Ha nem hallok felőled hamarosan, jövök és az asztalra csapok!
Alex Vandervoort távozott, Nolan Wainwrightot azonban üzenet 

várta: Mrs. D’Orsey, a belvárosi fiókintézet vezetője kéri a bizton-
sági főnököt, hogy azonnal lépjen vele érintkezésbe.

7.

– Beszéltem az FBI-jal – tájékoztatta Nolan Wainwright Edwina 
D’Orseyt. – Két nyomozót küldenek ide holnap.

– Miért nem ma?
– Mert hullánk nincs – mosolygott Wainwright –, sőt: még csak 

lövöldözés sem volt. Azonkívül nekik is megvan a maguk baja. Úgy 
hívják: munkaerőhiány.

– Ismerjük – jegyezte meg Edwina.
– Akkor hát hazaengedhetem az embereket? – érdeklődött Miles 

Eastin.
– Igen, kivéve a nőt – válaszolt Wainwright. – Szeretnék újra 

beszélni vele.
Kora este volt; két óra telt el azóta, hogy Wainwright – Edwina 

kérésére – átment a belvárosi fiókintézetbe, és kezébe vette a nyo-
mozást a hatezer dollár eltűnése ügyében. Ugyanazt az utat járta 
végig, mint korábban a fiókintézet vezetői; beszélt a pénztárossal, 
Juanita Núñezzel; beszélt Edwina D’Orsey-val, Tottenhoe-val és 
annak helyettesével, Miles Eastinnel.

Beszélt a Mrs. Núñez közelében dolgozó pénztárosokkal is.
Wainwright nem akart a figyelem középpontjába kerülni, s így 

nem Edwina emelvényén hallgatta ki az embereket, hanem az épü-
let hátsó traktusában levő tanácsteremben. Most is ott tartózkodott, 
Edwina D’Orsey és Miles Eastin társaságában.

Új mozzanat nem merült fel; csak annyit tudtak, hogy valószínű-
leg lopás történt, így hát – a szövetségi törvény értelmében – értesíte-
niük kellett az FBI-t. Ilyen alkalmakkor, Wainwright jól tudta, nem 
mindig tartják be a törvény előírásait. Az FMA, a többi bankhoz 
hasonlóan, gyakran minősítette a pénzlopást „megmagyarázhatat-
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lan hiány”-nak, így találva módot rá, hogy házon belül intézze az 
ilyen ügyeket, s elkerülje a bűnvádi eljárást meg a nyilvánosságot, 
így aztán az a banktisztviselő, akit lopással gyanúsítottak, megúsz-
hatta elbocsátással, méghozzá valami egészen más – a külvilágnak 
szóló – indoklással. Mivel pedig a bűnösök természetesen nem ver-
ték nagydobra a dolgot, a lopások meglepően nagy száma maradt 
titokban, még a bankon belül is.

Ezt a – feltehetően lopásból származó – kárt azonban nem lehe-
tett elleplezni. Ahhoz túlságosan nagy volt az összege és túlságosan 
feltűnő volt.

Várni sem lehetett további információk reményében. Wainwright 
tudta, hogy az FBI dühös lenne, ha csak napok múlva értesítenék, 
mert addigra kihűlnek a nyomok. Az FBI-ügynökök megérkezéséig 
maga is megtett minden tőle telhetőt.

Amikor Edwina és Miles Eastin elhagyta a tanácstermet, a fiatal-
ember készségesen odaszólt Wainwrightnak:

– Azonnal küldöm Mrs. Núñezt.
Néhány pillanattal később megjelent az ajtóban Juanita Núñez 

karcsú kis alakja.
– Jöjjön be – szólította fel Wainwright. – Csukja be az ajtót. Üljön le.
Hivatalos hangnemben beszélt. Ösztöne azt súgta, hogy ez az 

asszony úgysem dőlne be a színlelt barátságos modornak.
– Szeretném ismét hallani az egész történetet – jelentette ki 

Wainwright. – Haladjunk lépésről lépésre.
Juanita Núñez arckifejezése éppoly mogorva és dacos volt, mint 

amikor Tottenhoe és Eastin faggatta, de már mutatkozott rajta a 
fáradtság.

– Már háromszor elmondtam! Mindent!
– De talán kifelejtett valamit.
– Nem felejtettem ki semmit!
– Nos, akkor most fogja negyedszer elmondani; és amikor kijön-

nek az FBI-tól, elmondja ötödször és talán hatodszor is.
Wainwright erősen az asszony szemébe nézett, és erélyesen 

beszélt, de nem emelte fel a hangját. Ha rendőr volnék, gondolta, 
figyelmeztetnem kellene a jogaira. De nem vagyok rendőr, tehát 
nincs szükség ilyesmire. Előfordul, hogy a magánvállalatok bizton-
sági emberei előnyösebb helyzetben vannak, mint a rendőrök.
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