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INDIÁN TÁBOR

A tóparton még egy kihúzott csónak feküdt. A két indián vára-
kozva állt.

Nick és apja a farülésre került, az indiánok eltolták a csónakot, s az 
egyik beugrott evezni. George bácsi a tábori csónak farába ült. A fiatal 
indián eltolta a tábori csónakot, s beszállt, hogy George bácsit átvigye.

A két csónak sötétben indult el. Nick jóval maguk előtt hallotta a 
ködben a másik csónak evezővilláit. Az indiánok gyors, kurta csapá-
sokkal eveztek. Nick hátradőlt, apját átfogta a karjával. Hideg volt a 
vízen. Az indián, aki velük evezett, nagyon keményen dolgozott, de 
a másik csónak mindjobban megelőzte őket a ködben.

– Hova megyünk, papa? – kérdezte Nick.
– Át az indián táborba. Egy indián nő nagyon beteg.
– Aha – mondta Nick.
Az öböl túlfelén partra futott a másik csónak, mire odaértek. George 

bácsi már szivarozott a sötétben. A fiatal indián felhúzta egy darabon 
a csónakot a partra. George bácsi mindkét indiánnak szivart adott.

A fiatal indián lámpát vitt, felmentek mögötte a partról, s átvág-
tak egy csuromharmatos réten. Aztán erdőbe értek, s egy ösvé-
nyen haladtak, azon eljutottak a fahordó úthoz, amely felvezetett 
a hegyekbe. A fahordó úton sokkal világosabb volt, mert kétoldalt 
kivágták a szálfákat. A fiatal indián megállt, elfújta a lámpáját, s 
mentek tovább az úton.

Az útkanyarral fordultak, ekkor egy kutya jött elő ugatva. Szem-
ben fény világított a kunyhókból, itt laktak az indián kéreghántók. 
Újabb kutyák rontottak nekik. A két indán visszaküldte őket a kuny-
hókhoz. Az úthoz legközelebb eső kunyhó ablaka világos volt. Egy 
öregasszony állt a kunyhó bejáratánál, kezében lámpa.

Benn faágyon fiatal indián asszony feküdt. Két napja próbálta már 
a gyerekét megszülni. A tábor valamennyi öregasszonya segédkezett 
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neki. A férfiak kivonultak az útra, ott ültek a sötétben, s dohányoztak 
távol az asszony lármájától. Éppen felsikoltott, mikor Nick és a két 
indián belépett a kunyhóba, apja és George bácsi után. Az alsó ágyon 
feküdt, nagy, dagadt teste felnyomta a takarót. Fejét oldalra fordította. 
A felső ágyon hevert a férje. Három nappal ezelőtt igen csúnyán meg-
vágta baltával a lábát. Pipázott. A szobában nagyon rossz szag volt.

Nick apja megparancsolta, hogy tegyenek vizet a kályhára, s amíg 
a víz melegedett, ő Nickkel beszélgetett.

– Ennek az asszonynak gyereke lesz, Nick – mondta.
– Tudom – mondta Nick.
– Nem tudod – mondta az apja. – Ide figyelj! Most van abban, 

amit vajúdásnak hívnak. A kisbaba meg akar születni, s az asszony 
is meg akarja szülni. Minden izma azon igyekszik, hogy a baba 
megszülessen. Ez történik olyankor, amikor sikoltozik.

– Értem – mondta Nick.
Éppen akkor felkiáltott az asszony.
– Ó, papa, nem tudsz adni neki valamit, amitől abbahagyja a 

sikoltozást? – kérdezte Nick.
– Nem. Nincs semmi érzéstelenítőm – mondta az apja. – De a 

sikoltozás nem érdekes. Én nem is hallom, mert nem érdekes.
A férj a felső ágyon a fal felé fordult.
A konyhán dolgozó asszony intett az orvosnak, hogy forró a víz. 

Nick apja kiment a konyhába, s úgy a fele vizet átöntötte a nagy üst-
ből a mosdótálba. Zsebkendőből kibugyolált különböző dolgokat, s 
beletette őket a vízbe, amit az üstben hagyott.

– Ennek forrni kell – mondta, s dörzsölni kezdte a kezét a mosdótál 
forró vizében egy darab szappannal, amelyet a táborból hozott magá-
val. Nick nézte az apja két kezét, amint egymást dörzsölik a szappannal. 
Apja nagyon alaposan és gondosan megmosta a kezét, s közben beszélt.

– Tudod, Nick, a kisbabáknak fejjel előre kellene születniük, de 
néha nem így születnek. Ha nem, olyankor egy csomó bajt csinál-
nak mindenkinek. Lehet, hogy ezt az asszonyt meg kell operálnom. 
Nemsokára megtudjuk.

Mikor megfelelőnek találta már a kezét, bement, és munkához 
látott.

– Hajtsd föl azt a takarót, légy szíves, George! – mondta. – Nem 
akarok hozzányúlni.
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Később, mikor operálni kezdett, George bácsi és három indián 
fogta le az asszonyt. Az megharapta George bácsi kezét, és George 
bácsi azt mondta: – Átkozott indián szuka! –, és a fiatal indián, aki 
csónakon áthozta George bácsit, nevetett rajta. Nick tartotta a mos-
dótálat apjának. Hosszú ideig tartott a dolog.

Apja felemelte az újszülöttet, és megütögette az arcát, hogy meg-
indítsa a lélegzést, aztán átadta az öregasszonynak.

– Fiú, látod, Nick – mondta. – Tetszik az asszisztensmesterség?
– Tetszik – mondta Nick. Félrenézett, hogy ne lássa, mit csinál 

az apja.
– Ez az. Most már jó lesz – mondta az apja, és valamit a mosdó-

tálba tett.
Nick nem nézett oda.
– Most még néhány öltés kell – mondta az apja. – Ha akarod, 

megnézheted, Nick, ha nem, nem. Összevarrom a vágást, amit 
csináltam.

Nick nem nézte. Kíváncsisága hosszú időre lelohadt.
Apja befejezte és felállt. George bácsi és a három indián férfi is 

felállt. Nick kivitte a mosdótálat a konyhába.
George bácsi a karját nézegette. A fiatal indián visszaemlékezően 

mosolygott.
– Teszek rá egy kis hiperoxidot, George – mondta az orvos.
Az indián asszony fölé hajolt. Az már nyugodt volt és nagyon 

sápadt. Szemét lecsukta. Nem tudott sem arról, mi lett az újszülöttel, 
sem másról.

– Reggel visszajövök – mondta az orvos, és felegyenesedett. – 
Délre itt kell lennie az ápolónőnek St. Ignace-ból, ő majd hoz min-
dent, amire szükségünk van.

Izgatott és beszédes volt, mint a labdarúgók mérkőzés után az 
öltözőben.

– Ez az orvosi lapba való, George – mondta. – Császármetszés 
zsebkéssel, és a varrás viaszolt horgászelőkével.

George bácsi a falnak támaszkodott, karját nézte.
– Hát te nagy ember vagy, az ám – mondta.
– Kellett volna egy pillantást vetni a büszke apára. Azok állják 

legrosszabbul ezeket a kis ügyeket – mondta az orvos. – Meg kell 
mondanom, ez elég csendesen viselkedett.
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Leemelte a takarót az indián fejéről. Kezét nedvesen húzta vissza. 
Egyik kezében lámpával fellépett az alsó ágy peremére, és bevilágí-
tott. Az indián arccal a falnak fordult. Torka egyik fülétől a másikig 
át volt vágva. Vére tócsában folyt össze oda, ahol teste besüppesz-
tette az ágyat. Feje a bal karján nyugodott. A nyitott borotva élével 
felfelé a pokrócon feküdt.

– Vidd ki Nicket a kunyhóból, George! – mondta az orvos.
Nem volt rá szükség. Nick a konyhaajtóban állt, s jól látta a felső ágyat, 

mikor apja egyik kezében a lámpával visszabillentette az indián fejét.
Éppen hajnalodni kezdett, mikor a fahordó úton visszafelé bal-

lagtak a tóhoz.
– Nagyon sajnálom, hogy elhoztalak, Nickie – mondta az apa, 

akiből teljesen eltűnt az operáció utáni vidámság –, kár volt ilyen 
szörnyű heccen keresztülmenned.

– Az asszonyoknak mindig ilyen nehéz a szülés? – kérdezte Nick.
– Nem, ez nagyon-nagyon kivételes eset volt.
– Miért ölte meg magát, papa?
– Nem tudom, Nick. Nem bírta a dolgot, azt hiszem.
– Sokan megölik magukat, papa?
– Nem nagyon sokan, Nick.
– Sok asszony?
– Asszonyok nem nagyon.
– Sohase?
– De igen. Néha megölik magukat.
– Papa!
– Tessék.
– Hova ment George bácsi?
– Hamarosan előkerül.
– Nehéz meghalni, papa?
– Nem, azt hiszem, elég könnyű, Nick. Minden attól függ.
A csónakban ültek, Nick a farában, apja evezett. A nap éppen jött fel 

a hegyek mögül. Feketesügér ugrott, körözött utána a víz. Nick húzta 
a vízben a kezét. Melegnek érezte a reggel metsző hűvösségében.

Kora reggel a tavon, a csónak farában, míg apja evezett, biztosan 
érezte, hogy ő sose fog meghalni.
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AZ ORVOS ÉS A FELESÉGE

Dick Boulton az indián táborból jött át, hogy fát hasogasson Nick 
apjának. Magával hozta a fiát, Eddyt s egy Billy Tabeshaw nevű 
másik indiánt. A hátsó kapun jöttek be az erdőből, Eddy hozta a 
nagy keresztfűrészt. Hullámzott a vállán, s dallamosan pengett min-
den lépésnél. Billy Tabeshaw két nagy vonóhorgot hozott. Dicknek 
három fejsze volt a hóna alatt.

Megfordult, és becsukta a kaput. A többiek tovább mentek a tópart 
felé, ahol a homok betemette rönkök feküdtek.

A rönkök azokról a nagy tutajokról maradtak le, amelyet a 
Varázs gőzös vontatott le a tavon a fűrészmalomhoz. Kisodródtak 
a partra, s ha nem történik semmi, a Varázs legénysége előbb-utóbb 
végigjárja ladikon a partot megkeresni a rönköket, karikás vaskap-
csot ver mindegyik végükbe, s azután kivontatja a tóra, hogy új 
tutajt csináljon. De lehet, hogy a favágók sose jönnek értük, mert 
néhány rönköt összeszedni nem érdemes a legénységnek. Ha senki 
sem jön értük, ott maradnak hordalékfának, és csak korhadnak a 
parton.

Nick apja mindig úgy tudta, hogy a rönkök ott korhadnak el 
végül, és megalkudott az indiánokkal, hogy jöjjenek át a táborból, 
darabolják fel a rönköket a keresztfűrésszel, és hasítsák szét ékkel a 
nyitott tűzhelyhez való ölfává és hasábfává. Dick Boulton leballagott 
a házikó mellett a partra. Négy nagy, partra vetett rönk feküdt ott 
csaknem teljesen homokba temetve. Eddy egyik markolatánál fogva 
felakasztotta a fűrészt egy fa ágvillájába. Dick letette a három fejszét 
a kis kikötőpalincsra. Dick félvér volt, és a tóparti farmerek közül 
sokan azt tartották, hogy valójában fehér ember. Nagyon lusta volt, 
de ha egyszer nekilendült, égett kezében a munka. Préselt dohányt 
vett ki a zsebéből, leharapott egy pofára valót, és ozsibé nyelven 
odaszólt Eddynek és Billy Tabeshaw-nak.
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Azok belevágták vonóhorguk végét az egyik rönkbe, s nekifeszül-
tek, hogy kilazítsák a homokból. A horgok nyelének nekifeszítették 
egész súlyukat. A rönk megmozdult a homokban. Dick Boulton Nick 
apjához fordult.

– Na, doki – mondta –, jó csomó fát szajrézott össze.
– Ne beszélj így, Dick! – mondta az orvos. – Hordalékfa.
Eddy és Billy Tabeshaw kibillegették a rönköt a nedves homok-

ból, és a víz felé hengergették.
– Csak lökjétek bele! – kiáltotta Dick Boulton.
– Mire való ez? – kérdezte az orvos.
– Lemossuk. Letisztítjuk a homokot a fűrész miatt. Szeretném 

tudni, kié – mondta Dick.
A rönk a vízen úszott. Eddy és Billy Tabeshaw a vonóhorgára 

támaszkodott, és izzadt a napsütésben. Dick letérdelt a homokba, és 
megnézte a jelölő kalapács jegyét a rönk végében.

– White-é, McNallyé – mondta, felállt s leporolta nadrágja térdét.
Az orvos kényelmetlenül érezte magát.
– Akkor ne fűrészeljétek fel, Dick! – mondta kurtán.
– Ne húzza fel az orrát, doki! – mondta Dick. – Ne húzza fel az 

orrát! Engem nem érdekel, hogy maga kitől lop. Nem az én dolgom.
– Ha azt gondolod, hogy loptam a rönköket, akkor hagyjátok 

békében, vigyétek vissza a szerszámokat a táborba! – mondta az 
orvos. Arca vörös volt.

– Nem kell mindjárt tüzet fogni, doki – mondta Dick. Bagólét 
köpött a rönkre. A lé lecsúszott és szétoldott a vízben. – Maga épp-
oly jól tudja, hogy lopott fa, mint én. De nekem édesmindegy.

– Rendben van. Ha azt hiszed, hogy loptam a rönköket, szedd a 
cuccod és indulj.

– Nézze, doki…
– Szedd a cuccod és indulj.
– Ide figyeljen, doki…
– Ha még egyszer dokinak szólítasz, leverem a szemfogadat a 

torkodon.
– Dehogy veri, doki.
Dick Boulton nézte az orvost. Dick hatalmas ember volt. Ő maga is 

tudta, milyen hatalmas. Szeretett verekedni. Most boldog volt. Eddy 
és Billy Tabeshaw a vonóhorogra támaszkodott, és az orvost nézte. 
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A doktor a szakállát harapdálta az alsó ajkán, és Dick Boultonra 
nézett. Aztán megfordult, és felment a dombon a házikóhoz. Még a 
hátán is meglátszott, milyen dühös. Mindnyájan figyelték, míg fel-
ment a dombon, és belépett a házikóba.

Dick mondott valamit ozsibéül. Eddy elnevette magát, de Billy 
Tabeshaw nagyon komolynak látszott. Nem értett angolul, de a 
veszekedés alatt végig izzadt. Kövér volt, ritka bajszú, mint egy 
kínai. Felvette a két vonóhorgot. Dick felszedte a fejszéket, Eddy 
leemelte a fűrészt a fáról. Elindultak, felmentek a házikó mellett, 
és kiballagtak a hátsó kapun az erdőbe. Dick nyitva hagyta a kaput. 
Billy Tabeshaw visszament és becsukta. Eltűntek az erdőben.

A házikóban az orvos a szobájában ült az ágyon, s egy halom 
orvosi lapot nézett az íróasztal mellett a földön. Még borítékjukban 
voltak, felbontatlanul. Ez bosszantotta.

– Nem mégy vissza dolgozni, drágám? – kérdezte a felesége a 
másik szobából, ahol lehúzott zsaluk mellett feküdt.

– Nem!
– Valami baj történt?
– Összevesztem Dick Boultonnal.
– Ó – mondta a felesége. – Remélem, nem jöttél ki a sodrodból, 

Henry!
– Nem – mondta az orvos.
– Ne feledd el, hogy az, ki ura enlelkének, nagyobb, mint aki 

beveszen egy várost – mondta a felesége. A „Keresztény Tudomány” 
hívei közé tartozott. A biblia, a Tudomány és Egészség és a Szemle 
ott feküdt ágya mellett az asztalon a lesötétített szobában.

Férje nem felelt. Az ágyán ült, vadászpuskát tisztított. Telenyomta 
a tárat nehéz, sárga töltényekkel, s újból kidobatta őket. Szétszóród-
tak az ágyon.

– Henry! – mondta a felesége. Aztán várt egy pillanatig. – Henry!
– Tessék – mondta az orvos.
– Nem mondtál semmit Boultonnak, amivel feldühítetted, ugye?
– Nem – mondta az orvos.
– Min vesztetek össze, drágám?
– Valami apróságon.
– Mondd meg, Henry! Kérlek, ne próbálj eltitkolni előttem sem-

mit! Min vesztetek össze?
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– Hát Dick tartozik nekem egy csomó pénzzel, amiért a feleségét 
kihúztam a tüdőgyulladásból, s azt hiszem, ezért akart veszekedni, 
hogy ne kelljen ledolgoznia.

Felesége hallgatott. Az orvos gondosan végigtörölte a puskáját 
egy ronggyal. Megint lenyomta a töltényeket a tár rugójához. Puská-
val a térdén ült. Nagyon szerette a puskáját. Azután felesége hangját 
hallotta az elsötétített szobából.

– Drágám, én nem hiszem, igazán nem hiszem, hogy bárki is 
megtenne ilyesmit.

– Nem?
– Nem. Nem hiszem, hogy bárki is szándékosan ilyesmit csinálna.
Az orvos felállt, s a sarokba támasztotta a puskát, az öltözőasz-

talka mögé.
– Kimégy, drágám? – kérdezte a felesége.
– Azt hiszem, sétálok egyet – mondta az orvos.
– Drágám, ha Nickkel találkozol, mondd meg neki, légy szíves, 

hogy az anyja látni szeretné! – mondta az asszony.
Az orvos kiment a tornácra. A szúnyoghálós ajtó becsapódott 

mögötte. Hallotta, hogy felesége levegő után kap, mikor az ajtó 
becsapódott.

– Bocsáss meg! – mondta kívül, a lehúzott zsalus ablaknál.
– Semmi baj, drágám – mondta az asszony.
Az orvos kiballagott a hőségben a kapun s végig az ösvényen a 

lucfenyőerdőbe. Az erdőben még ilyen forró napon is hűvös volt. 
Nicket ott találta ülve, hátát egy fának támasztotta, s olvasott.

– Anyád szeretné, ha bemennél hozzá – mondta az orvos.
– Szeretnék veled menni – mondta Nick.
Apja lenézett rá.
– Rendben van. Akkor gyere! – mondta. – Add ide a könyvet, 

beteszem a zsebembe.
– Tudok egy helyet, ahol fekete mókusok vannak, papa – mondta 

Nick.
– Rendben van – felelte az apja –, menjünk oda!
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VALAMI VÉGET ÉR

A régi időkben Hortons Bay afféle faipari városka volt. Senki 
odavaló nem bújhatott el a tóparti fűrészmalmok nagy fűrészeinek 
hangja elől. Aztán egyik évben nem jött több rönk, hogy feldolgoz-
zák. Az épületfát szállító vitorlások befutottak az öbölbe, és felrak-
ták a fűrészelt fát, ami ott állt a telepen. Valamennyi épületfarakást 
elvitték. A nagy, üzemi épületből minden elmozdítható gépet kivet-
tek, s a malomban dolgozó emberek az egyik vitorlás fedélzetére 
emelték. A vitorlás kifutott az öbölből a nyílt tó felé, vitte a két nagy 
fűrészt, a futókocsit, amely nekinyomta a rönköket a forgó körfűré-
szeknek, s valamennyi görgőt, kereket, szíjat és vasat egy hajótérre 
való épületfa-rakomány tetején. A hajó nyitott raktárát ponyvával 
fedték le, és szorosan lekötötték, vitorlái kiduzzadtak, s kifutott a 
nyílt tóra. Vitt magával mindent, ami malommá tette a malmot, és 
várossá Hortons Bayt.

Az egyemeletes szállások, az étkezde, a társaság boltja, a malom-
irodák s maga a nagy malom elhagyatottan állt a hektárokra menő 
fűrészporban, amely beborította a tóparti mocsaras réteket.

Tíz évvel később nem maradt semmi a malomból, csak alapjainak 
töredezett fehér mészkővonala derengett elő a mocsaras burjánzás-
ból, mikor Nick és Marjorie végigeveztek a part mentén. Vontatva 
pergettek a meder szélén, ahol a fenék sekély homokpadkája hirtelen 
háromméteres sötét, mély vízbe szakadt. Éjszakára fenékhorgokat 
akartak lefektetni a foknál, szivárványos pisztrángra, s odamentük-
ben vontattak.

– Ott a régi romunk, Nick – mondta Marjorie.
Nick evezés közben odapillantott a zöld fák közül előfehérlő 

kövekre.
– Ott van – mondta.
– Emlékszel, mikor még fűrészmalom volt? – kérdezte Marjorie.
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– Valamennyire emlékszem – mondta Nick.
– Inkább valami várromra hasonlít – mondta Marjorie.
Nick nem szólt. Továbbeveztek a part vonalával párhuzamosan. 

A fűrésztelep eltűnt. Akkor Nick átvágott az öblön.
– Nem kapnak – mondta.
– Nem – mondta Marjorie. Vontatás közben egész idő alatt feszül-

ten figyelte a horgászbotot, még akkor is, mikor beszélt. Szeretett 
horgászni. Szeretett horgászni Nickkel.

Közvetlenül a csónak mellett nagy pisztráng tört át a víz felszí-
nén. Nick keményen meghúzta az egyik evezőt, hogy a csónak elfor-
duljon, s a messze hátul pergő csali ott menjen el, ahol a pisztráng 
rabol. Mikor a pisztráng háta kiemelkedett a vízből, a kis halak 
vadul szétugrottak. Úgy freccsentek a felszínen, mint mikor valaki 
egy marék sörétet dob a vízbe. Még egy pisztráng tűnt fel, a csónak 
másik felén rabolt.

– Rabolnak – mondta Marjorie.
– De nem kapnak – mondta Nick.
Elfordította a csónakot, hogy mindkét rablóhal mellett elperges-

sen, aztán a fok felé tartott. Marjorie csak akkor orsózott be, mikor 
a csónak partot ért.

Felhúzták a csónakot a parton, és Nick kiemelt egy vödör élő 
sügért. A sügérek úszkáltak a vödör vízben, Nick kézzel megfogott 
hármat, levágta a fejüket, és megnyúzta őket, Marjorie pedig a kan-
nában kavargatott a kezével, végül elcsípett egy sügért, levágta a 
fejét és megnyúzta. Nick nézte Marjorie halát.

– Ne vedd le a hasúszóját! – mondta. – Jó ugyan csalinak így is, 
de hasúszóval jobb.

A megnyúzott sügéreket horogra tűzte a farkuknál. Mindegyik 
boton két, előkére kötött horog volt. Akkor Marjorie kievezett a meder-
szélre a csónakkal, fogával tartotta a zsinórt, s Nicket figyelte, aki 
kezében a bottal a parton állt, s hagyta lefutni a zsinórt az orsóról.

– Ott jó lesz – kiáltotta.
– Bedobjam? – kiáltotta vissza Marjorie, kezében a zsinórral.
– Persze. Dobd! – Marjorie kilökte a zsinórt, s figyelte, hogy süly-

lyed alá a csali a vízben.
Visszajött a csónakkal, és ugyanúgy kivitte a második zsinórt. 

Nick mindkétszer egy-egy nehéz hordaléktuskót rakott a bot végére, 
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hogy megrögzítse, és szögben felpeckelte egy kis kőlappal. Beor-
sózta a laza zsinórt, hogy a zsinór feszesen fusson ki oda, ahol a 
csali a meder homokos fenekén feküdt, és bekapcsolta a kereplőt.  
A fenéken rabló pisztráng elkapja a csalit, fut vele, rohanva viszi le 
a zsinórt az orsóról, s az orsón berreg a kereplő.

Marjorie egy kicsit felevezett a fok mellett, hogy ne háborgassa 
a zsinórt, keményen meghúzta az evezőket, s a csónak jól felszaladt 
a partra, kicsi hullámok kísérték. Marjorie kilépett a csónakból, s 
Nick kihúzta a csónakot messze a partra.

– Mi a baj, Nick? – kérdezte Marjorie.
– Nem tudom – felelte Nick. Tűzre való fát szedett.
Tüzet raktak hordalékfából. Marjorie a csónakhoz ment, s pok-

rócot hozott. Az esti szellő a fok felé fújta a füstöt, ezért Marjorie a 
tűz és a tó között terítette le a pokrócot.

Leült rá, és háttal a tűznek várta Nicket. Nick odajött, és leült szo-
rosan melléje a pokrócra. Mögöttük a fok sűrű erdeje volt, előttük az 
öböl s a Hortons patak torkolata. Még nem sötétedett be egészen. A 
tűzfény elnyúlt a vízig. Mindketten látták a kitámasztott acélbotokat 
a sötét víz fölött. A tűzfény megcsillant az orsókon.

Marjorie előszedte a kosárból a vacsorát.
– Nincs kedvem enni – mondta Nick.
– Egyél csak, Nick!
– Rendben van.
Szó nélkül ettek, s figyelték a két botot és a tűzfényt a vízen.
– Éjszaka holdvilág lesz – mondta Nick. Átpillantott az öblön a 

hegyekre, amelyek kezdtek élesen kirajzolódni az égboltra. Tudta, 
hogy a hegyek mögött jön föl a hold.

– Tudom – mondta Marjorie boldogan.
– Te mindent tudsz – mondta Nick.
– Ó, Nick, kérlek, hagyd abba! Nagyon szépen kérlek, ne légy 

ilyen!
– Nem én tehetek róla, hanem te – mondta Nick. – Te mindent 

tudsz. Ez itt a baj. Magad is tudod, hogy így van.
Marjorie nem szólt egy szót sem.
– Mindenre megtanítottalak. Tudod, hogy mindent tudsz. Mondd, 

mi az, amit nem tudsz?
– Ó, hallgass már! – mondta Marjorie. – Ott jön föl a hold.
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A pokrócon ültek, nem is érintették egymást, és figyelték a fel-
szálló holdat.

– Nem kell szamárságokat beszélned – mondta Marjorie. – Őszin-
tén, mi a baj?

– Nem tudom.
– Dehogyisnem tudod.
– Pedig nem tudom.
– Ki vele!
Nick a holdat nézte, amint jött fel a hegyek fölé.
– Unom a dolgot.
Nem mert Marjorie-ra nézni. Aztán mégis ránézett. A lány ott ült, 

háttal feléje. A hátát nézte.
– Unom a dolgot. Az egészet.
A lány nem szólt. Nick folytatta.
– Úgy érzem, mintha mindent megevett volna bennem a fene. 

Nem tudom, Marge. Nem tudom, mit mondjak.
Egyre a hátát nézte.
– Unod a szerelmet? – kérdezte Marjorie.
– Igen – mondta Nick. Marjorie felállt. Nick ülve maradt, fejét a 

tenyerébe süllyesztette.
– Elviszem a csónakot – szólt vissza Marjorie. – Te majd megke-

rülöd a fokot, és gyalog mégy haza.
– Rendben van – mondta Nick. – Ellököm a csónakot.
– Fölösleges – mondta a lány. S csónakja már úszott is a vízen a 

holdfényben. Nick visszament, s arcát a takaróba nyomva elfeküdt a 
tűz mellett. Hallotta, hogy Marjorie evez a vízen.

Sokáig feküdt. Hallotta, hogy Bill jön az erdőn keresztül, a tisz-
tásra ér, még akkor is feküdt. Érezte, hogy Bill odajön a tűzhöz. Bill 
nem érintette meg.

– Elment simán? – kérdezte Bill.
– El – felelte Nick, arcát a takaróra nyomva.
– Nagy jelenet volt?
– Nem volt jelenet.
– Hogy érzed magad?
– Ó, menj el Bill! Menj el egy kis időre!
Bill kiválasztott egy szendvicset az elemózsiás kosárból, és arrább 

ment, hogy megnézze a botokat.
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A BOKSZOLÓ

Nick felállt. Semmi baja nem történt; végignézett a vágányon, a 
pályamunkáskocsi fényei most tünedeztek el a kanyarban. A töltés 
mindkét oldalán víz volt, azután meg vörös fényű mocsár.

Megtapogatta a térdét. Nadrágszára széthasadt, bőre lehorzso-
lódott. Kezét összekarmolászta, körme alá homok ment és hamu. 
Lement a töltés oldalán, leereszkedett a kis lejtőn a vízhez, és meg-
mosta a kezét. Gondosan megmosta a hideg vízben, kikaparta körme 
alól a piszkot. Leguggolt, és a térdét áztatta.

Az a tetves csibész fékező. Egyszer majd elkapja. Megismeri. 
Finom eljárás volt.

– Gyere ide, gyerek! – mondta. – Adok valamit.
Bevette. Micsoda hülye gyerekség volt. Többet nem fogják így 

átejteni.
– Gyere ide, gyerek, kapsz valamit. – Aztán puff, s ő a térdére és 

kezére zuhant a sín mellé.
Nick megdörzsölte a szemét. Nagy daganat kezdett dudorodni felette. 

Bizony, monokli lesz a szemén. Már fájt is. Az a rohadék fékező.
Megtapogatta ujjával a daganatot. Ej, csak fekete lesz a szeme 

körül. Ennyivel megúszta. Elég olcsón. Szerette volna látni a daga-
natot. De hiába nézte magát a vízben, nem látta. Sötét volt, s messze 
esett mindenféle hely. Nadrágjába törölte a kezét, felállt, s felkapasz-
kodott a töltésen a sínekhez.

Elindult a vágányon. Jól fel volt töltve, könnyen lehetett rajta járni, 
a talpfák között homok és kavics: szilárd sétaút. A sima pályatest 
úgy ment keresztül a mocsáron, mint egy gyalogút. Nick ment előre. 
El kell jutnia valahová.

Nick akkor lépett fel a tehervonatra, mikor az lassított Walton 
Junciton rendező pályaudvara előtt. A vonat és rajta Nick elhagyta 
Kalkasát, mikor sötétedni kezdett. Most Mancelona közelében  
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járhat. Három-négy mérföldnyire mocsár van előtte. Ment a vágá-
nyon, mindig a talpfák között, a pályatesten lépegetett, a mocsár 
kísérteties volt a felszálló ködben. Fájt a szeme, éhes volt. Megállás 
nélkül gyalogolt, a sínek mérföldjeit hagyta maga mögött. A mocsár 
egyforma volt a töltés mindkét oldalán.

Előtte híd állt. Nick keresztülment rajta, bakancsa tompán kon-
gott a vason. Lenn feketén csillogott a víz a talpfák rései között. Nick 
megrúgott egy kilazult szeget, s az beleesett a vízbe. A hídon túl 
dombok emelkedtek, magasan és sötéten a töltés mindkét oldalán. 
Előrébb a pályán Nick tüzet látott.

Óvatosan közeledett a tűz felé. Lenn égett, a vágány másik olda-
lán, a töltés alatt. Nick csak a fényét látta. A sín egy vágaton futott 
keresztül, s ott, ahol a tűz égett, kitárult a táj, és erdőkbe veszett. 
Nick óvatosan lecsúszott a töltésen, és bevágott az erdőbe, hogy a 
fák közül lépjen ki a tűzhöz. Bükkfaerdő volt, s a lehullt bükkfagu-
bacsok ropogtak cipője alatt, ahogy a fák között ment. A tűz most 
fényesen világított, éppen az erdő szélén. Egy ember ült mellette. 
Nick megállt a fák között, és figyelt. Az ember magányosnak lát-
szott. Kezére támasztotta fejét, úgy ült, s a tűzbe nézett. Nick előlé-
pett a tűzfénybe.

Az ember ült, nézett a tűzbe. Nick szorosan melléje lépett, de ő 
nem mozdult.

– Helló! – mondta Nick.
Az ember felnézett.
– Hol szerezted a monoklit? – kérdezte.
– Egy fékező lerakott.
– A távolsági teherről?
– Igen.
– Láttam a csibészt – mondta az ember. – Úgy másfél órája ment 

el itt. A kocsik tetején mászkált, csapkodta a karját és énekelt.
– A csibész!
– Biztosan jó kedve lehetett, hogy téged lerakott – mondta az 

ember komolyan.
– Majd lerakom én is.
– Kapd el kővel egyszer, mikor erre utazik! – tanácsolta az ember.
– Elkapom.
– Nagy vagány vagy, ugye?
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– Nem – felelte Nick.
– Ti kölykök mind vagányok vagytok.
– Az embernek vagánynak kell lennie – mondta Nick.
– Ezt mondtam én is.
Az ember Nickre nézett, és mosolygott. Nick látta, hogy torz az 

arca. Az orra lapos, szeme keskeny hasíték, ajka furcsán formált. 
Nick nem vette észre mindezt azonnal, csak azt látta, hogy az ember 
arca furcsa és összezúzott. A színe olyan, mint a gitté. Halotthalo-
vány a tűz fényében.

– Nem tetszik a pofám? – kérdezte az ember.
Nick zavarba jött.
– De igen – mondta.
Az ember levette a sapkáját.
– Ide nézz!
Csak fél füle volt. Vastag füle szorosan a koponyájához lapult. A 

másik fül helyén csonk volt.
– Láttál már ilyet?
– Nem – mondta Nick. Kicsit émelygett.
– Jól bírtam – mondta az ember. – Jól bírtam, igaz-e, öcskös?
– Meghiszem azt.
– Mind összeverték rajtam a kezüket – mondta a kicsi ember. 

– Nem tudtak ártani nekem. – Nickre nézett. – Ülj le! – mondta. 
– Eszel?

– Ne zavartassa magát – mondta Nick. – Bemegyek a városba.
– Ide figyelj! – mondta az ember. – Szólíts Adnek!
– Helyes.
– Ide figyelj! – mondta a kicsi ember. – Én nem vagyok egészen 

rendben.
– Mi a baj?
– Bolond vagyok.
Feltette a sapkáját. Nicket nevetés csiklandozta.
– Nincs magának semmi baja – mondta.
– De van. Bolond vagyok. Ide figyelj, voltál már bolond?
– Nem – mondta Nick. – Hogy kapja azt az ember?
– Nem tudom – mondta Ad. – Mikor megkapod, nem tudsz róla. 

Ismersz engem, ugye?
– Nem.
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– Ad Francis vagyok.
– Bizony isten?
– Nem hiszed?
– De igen.
Nick érezte, hogy igaz.
– Tudod, hogy vertem meg őket?
– Nem – mondta Nick.
– Lassú a szívem. Csak negyvenet ver percenként. Tapintsd ki!
Nick habozott.
– Csak bátran! – az ember megfogta a kezét. – Fogd meg a csuk-

lómat! Tedd ide az ujjadat!
A kicsi ember csuklója vastag volt, izmai duzzadtak a csont fölött. 

Nick érezte a lassú lüktetést ujjai alatt.
– Van órád?
– Nincs.
– Nekem sincs – mondta Ad. – Megette a fene, ha az embernek 

nincsen órája.
Nick elengedte a csuklóját.
– Ide figyelj! – mondta Ad Francis. – Fogd meg újra, és számold, 

én meg számolok hatvanig.
Nick érezte az ujja alatt a lassú, kemény lüktetést, és számolni 

kezdett. Hallotta, hogy a kicsi ember lassan számol, egy, kettő, 
három, négy, öt – hangosan.

– Hatvan – fejezte be Ad. – Az egy perc. Mennyit számoltál?
– Negyvenet.
– Annyi az – mondta Ad boldogan. – Sose gyorsabb.
Egy ember ereszkedett le a vasúti töltésen, s keresztüljött a tisz-

táson a tűzhöz.
– Helló, Bugs! – mondta Ad.
– Helló! – felelte Bugs. Néger hangja volt. Nick megérezte 

a járásból, hogy néger. Háttal feléjük állt, a tűz fölé hajolt. Most 
felegyenesedett.

– Ez a haverom: Bugs – mondta Ad. – Ő is bolond.
– Örülök, hogy megismerhetem – mondta Bugs. – Mit mondott, 

honnan jön?
– Chicagóból – mondta Nick.
– Remek város – mondta a néger. – Nem értettem a nevét.
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– Adams. Nick Adams.
– Azt mondja, Bugs, sose volt bolond – mondta Ad.
– Sok van még hátra neki – mondta a néger. Csomagot bontoga-

tott a tűz fényénél.
– Mikor eszünk, Bugs? – kérdezte a profi bokszoló.
– Tüstént.
– Éhes vagy, Nick?
– Mint a farkas.
– Hallod, Bugs?
– Nem vagyok süket.
– Nem azt kérdeztem tőled.
– Igen. Hallottam, amit az úr mondott.
Sonkaszeleteket rakott egy serpenyőbe. A serpenyő megforróso-

dott, a zsír pattogott, Bugs ott guggolt hosszú, néger lábán a tűz mellett, 
megforgatta a sonkát, s tojást vert a serpenyőbe, azután jobbra-balra 
forgatta az edényt, hogy körülfolyassa a tojásokat a forró zsírral.

– Nem szeletelne kenyeret, Adams úr? Ott van a csomagban – for-
dult hátra Bugs a tűztől.

– Dehogynem.
Nick belenyúlt a csomagba, és előhúzott egy cipót. Hat szeletet 

vágott. Ad nézte és előrehajolt.
– Add ide a késedet! – mondta.
– Nem, ne adja! – mondta a néger. – Ne adja ki a kezéből a kését, 

Adams úr!
A profi bokszoló hátradőlt.
– Nem adná ide a kenyeret, Adams úr? – kérdezte Bugs.
Nick odavitte.
– Szeret kenyérrel sonkazsírt mártogatni? – kérdezte a néger.
– De mennyire!
– Talán várjunk egy kicsit. Jobb lesz evés után. Tessék!
A néger felemelt egy sonkaszeletet, egy szelet kenyérre tette, azu-

tán rácsúsztatott egy tojást.
– Csukja össze, kérem, ezt a szendvicset, és adja oda Francis 

úrnak!
Ad átvette a szendvicset, és enni kezdett.
– Vigyázzon, mert lefolyik a tojás! – figyelmeztette a néger. – Ez 

a magáé, Adams úr. A többi az enyém.
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Nick beleharapott a szendvicsbe. A néger szemben ült vele, Ad 
mellett. A forró sült sonka és tojás rettentően ízlett.

– Adams úr elég éhes – mondta a néger. A kicsi ember, akit Nick 
névről mint volt bokszbajnokot ismert, hallgatott. Nem szólt azóta, 
hogy a néger a késről beszélt.

– Parancsol egy szelet forró sonkazsírba mártott kenyeret? – kér-
dezte Bugs.

– Nagyon köszönöm.
A kicsi ember Nickre nézett.
– Magának is adjak, Adolph Francis úr? – kínálta Bugs a 

serpenyőből.
Ad nem felelt. Nicket nézte.
– Francis úr? – hallatszott a néger lágy hangja.
Ad egyre Nicket nézte. Sapkája a szemére csúszott. Nick ideges lett.
– Mi jött rád? – hangzott a sapka alól élesen Nick felé.
– Mi a fenét gondolsz, ki vagy te? Piszkos csibész vagy. Ide jössz, 

pedig senki sem hívott, megeszed az ember ennivalóját, s mikor 
kérem tőled a késedet, piszkoskodsz.

Nickre meredt, arca fehér volt, s szeme csaknem eltűnt a sapka 
alatt.

– Francos szemétláda vagy. Ki a fene mondta, hogy idedugd az 
orrodat?

– Senki.
– Senki, a fene egye meg. És azt sem mondta senki, hogy maradj itt. 

Ide jössz, piszkosan bámulod a pofámat, szívod a szivarjaimat, iszod az 
italomat, és azután piszkosan beszélsz. Mit gondolsz, tűröm én ezt?

Nick nem szólt. Ad felállt.
– Én mondom neked, te berezelt chicagói csibész, hogy beverem 

a fejedet. Érted?
Nick hátralépett. A kis ember lassan jött feléje, lúdtalpasan lépke-

dett, bal lábát rakta előre, s a jobbot utána húzta.
– Üss meg! – mozgatta a fejét. – Próbálj megütni!
– Nem akarom megütni.
– Ezzel nem úszod meg. Verést fogsz kapni, érted? Gyere, üss 

először te!
– Ne dumáljon már! – mondta Nick.
– Hát jól van, te csibész.
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A kis ember Nick lábára nézett. Mikor lenézett, a néger, aki 
mögötte állt, mióta Ad ellépett a tűztől, elszánta magát, és a tarkó-
jára vágott. Ad előreesett, Bugs leejtette a ruhába csavart gumibotot 
a fűbe. A kis ember ott feküdt, arccal a fűben. A néger felvette, 
lógott a feje, úgy vitte a tűzhöz. Csúnya volt az arca, szeme nyitva. 
Bugs gyengéden lefektette.

– Hozzon, legyen szíves, vizet a vödörben, Adams úr! – mondta. 
– Attól félek, kicsit erőset ütöttem.

A néger vizet fröcskölt két kezével a kis ember arcára, és gyengé-
den meghúzta a fülét. Ad szeme lecsukódott.

Bugs felállt.
– Most rendben van – mondta. – Nem kell aggódni. Sajnálom, 

Adams úr.
– Semmi baj. – Nick lenézett a kis emberre. Meglátta a gumibo-

tot a fűben, s felvette. A botnak hajlítható fogója volt, és rugalma-
san mozgott a kezében. A fogó vásott fekete bőrből készült, súlyos 
végére zsebkendőt csavartak.

– Bálnacsont nyél – mosolygott a néger. – Ma már nem csinálják. 
Nem tudom, mennyire tud vigyázni magára, s különben sem akar-
tam, hogy Adolphot megüssék, vagy még jobban elcsúfítsák.

Újból mosolygott.
– Hisz maga ütötte meg.
– Én tudom, hogyan kell csinálni. Semmire se fog emlékezni. 

Meg kell tennem, hogy észre térítsem, mikor rájön.
Nick még mindig a kicsi embert nézte, aki ott feküdt csukott 

szemmel a tűzfényben. Bugs fát dobott a tűzre.
– Ne aggódjon miatta, Adams úr! Eleget láttam már így.
– Mitől bolondult meg?
– Ó, egy csomó mindentől – felelte a néger a tűz mellől. – Iszik 

egy pohár kávét, Adams úr?
Átnyújtotta Nicknek a poharat, s eligazította a kabátot, amelyet az 

eszméletlen ember feje alá tett.
– Először is túl sok ütést kapott. – A néger kávéját szürcsölgette. – 

De attól csak olyan együgyű lett. Aztán a nővére volt a menedzsere, 
s mindig kiírták őket az újságokban, hogy testvérek, és hogyan  
szereti a lány a fivérét, ő meg a nővérét, aztán összeházasodtak New 
Yorkban, s abból egy csomó kellemetlenség lett.
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– Emlékszem rá.
– Gondolom. Persze, nem voltak testvérek, akárcsak maga meg 

én, de azért egy csomó embernek se így, se úgy nem tetszett a dolog, 
ők meg kezdtek veszekedni, s az asszony egyik nap fogta magát, 
elment, és többé nem jött vissza.

Kiitta a kávét, és megtörölte ajkát rózsaszín tenyerével.
– Akkor egyszerűen megbolondult. Iszik még egy kávét, Adams úr?
– Köszönöm.
– Láttam egypárszor az asszonyt – folytatta a néger. – Irtó csinos 

nő volt. Úgy hasonlított rá, akár ikrek lehettek volna. Ő sem volt 
csúnya, csak összeverték az egész arcát.

Elhallgatott. A történet, úgy látszik, véget ért.
– Hol találkozott vele? – kérdezte Nick.
– Börtönben – monda a néger. – Azután, hogy az asszony elment, 

folyvást verte az embereket, és börtönbe dugták. Én meg késelésért 
ültem.

Mosolygott, lágy hangon folytatta:
– Tüstént megszerettem, s amikor kiszabadultam, megkerestem. 

Azt hiszi rólam, hogy bolond vagyok, én meg nem bánom. Szeretek 
vele lenni, szívesen nézelődök az országban, és így nem kell lopnom, 
hogy megtehessem. Úgy élek, mint egy úr.

– Mit csinálnak? – kérdezte Nick.
– Ó, semmit. Csak mászkálunk. Neki van pénze.
– Nagy pénzeket kereshetett.
– De elköltötte mind. Vagy elszedték tőle. Az asszony küld neki 

pénzt.
Felpiszkálta a tüzet.
– Igen, nagyon finom nő – mondta. – Hasonlít hozzá. Akár az 

ikertestvére lehetne.
A néger átpillantott a fekvő kicsi emberre, aki nehezen lélegzett. 

Szőke haja a homlokába hullott. Összeroncsolt arca gyerekesnek lát-
szott, ahogy a hátán feküdt.

– Most már akármikor felébreszthetem, Adams úr. Ha nem 
haragszik, jó volna eltűnnie. Nem szeretnék udvariatlan lenni, de 
lehet, hogy megint megzavarodik, ha itt látja. Borzasztóan nem  
szeretem fejbe verni, és nem lehet mást csinálni, ha rákezdi. Nekem 
valahogy távol kell tartanom az emberektől. Ugye, nem haragszik, 
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Adams úr? Nem, ne köszönjön semmit, Adams úr! Figyelmeztettem 
volna, de úgy láttam, maga nagyon megtetszett neki, s azt hittem, 
nem lesz semmi baj. Úgy két mérföldnyire a sín mentén a városba 
ér. Mancelonába, úgy hívják. Isten vele! Örültem volna, ha meghív-
hatnánk éjszakára, de szó sem lehet róla. Nem akar elvinni egy kis 
sonkát meg kenyeret? Nem? Jobb, ha magával visz egy szendvicset. 
– Mindezt halk, sima, udvarias néger hangon.

– Jó. Hát Isten áldja, Adams úr! Isten áldja, minden jót!
Nick eltávolodott a tűztől. Keresztülment a tisztáson a vasúti 

sínek felé. A tűz fénykörén kívül hallgatózott. A néger halk, lágy 
hangon beszélt. Nick nem hallotta a szavakat. Aztán hallotta, mikor 
a kicsi ember azt mondta:

– Irtó fejfájásom van, Bugs.
– Hamarosan jobban lesz, Francis úr – vigasztalta a néger hangja. 

– Igyon egy pohár forró kávét!
Nick felmászott a töltésen, és elindult a sínek mentén. Rájött, hogy 

egy sonkás szendvics van a kezében, belerakta a zsebébe. Az emel-
kedőről visszanézett, mielőtt a sín bekanyarodott volna a hegyek 
közé, s látta a tűzfényt a tisztáson.
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MACSKA AZ ESŐBEN

Csak két amerikai lakott a szállodában. Nem ismertek senkit azok 
közül, akikkel a lépcsőn, szobájukból menet és visszajövet találkoz-
tak. Második emeleti szobájuk a tengerre nézett. Meg a parkra és 
a háborús emlékműre. Nagy pálmák és zöld padok voltak a park-
ban. Jó időben mindig megjelent itt egy művész a festőállványával. 
A művészek szerették a pálmák vonalát, a parkra néző szállodák 
élénk színeit és a tengert. Az olaszok messzi vidékről eljöttek, hogy 
megnézzék a háborús emlékművet. Bronzból készült, és csillogott az 
esőben. Esett. A pálmafákról csöpögött az eső. A víz tócsákban állt a 
kavicsos utakon. A hullám hosszú vonala megtört az esőben, és visz-
szasiklott a partról, azután megint feljött, s hosszú vonala megtört az 
esőben. A gépkocsik eltűntek az emlékmű melletti térről. A tér túlsó 
oldalán a kávéház ajtajában egy pincér állt, bámult ki az üres térre.

Az amerikai asszony az ablaknál állt, s kinézett. Kinn, éppen az 
ablakuk alatt, egy macska kuporgott egyik csöpögő zöld asztal alatt. 
A macska igyekezett úgy összekuporodni, hogy ne csöpögjön rá a 
víz.

– Lemegyek és felhozom azt a cicát – mondta az amerikai asszony.
– Majd én – ajánlkozott a férj az ágyból.
– Nem, majd én. Szegény cica igyekszik szárazon maradni az asz-

tal alatt.
A férj tovább olvasott, két párnával feltámasztva, az ágy végében.
– Meg ne ázz! – mondta.
Az asszony lement, a szállodatulajdonos pedig felállt és megha-

jolt, mikor elhaladt az iroda előtt. A tulajdonos öreg, nagyon magas 
ember volt. Íróasztala az iroda túlsó végében állt.

– Il piove – mondta az asszony. Szerette a szállodást.
– Si, si, Signora, bruttó tempo. Nagyon rossz idő van.
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Íróasztala mögött állt, a sötét szoba túlsó végében. Az asszonynak 
tetszett. Tetszett halálos komolysága, amivel a panaszokat fogadta. 
Tetszett a méltósága. Tetszett, ahogy őt szolgálni igyekezett. Tetszett 
neki szállodáshoz méltó magatartása. Tetszett öreg, széles arca és 
nagy keze.

Ezzel az érzéssel nyitotta ki az ajtót és nézett ki. Még jobban 
zuhogott. Egy gumiköpenyes ember vágott át a téren a kávéházba.

A macska jobb felé, túl a sarkon lehet valamerre. Talán odajuthat 
az eresz alatt. Amint ott állt az ajtóban, egy ernyő nyílt ki mögötte. 
A szobalányuk hozta.

– Nem szabad megáznia – mondta olaszul, és mosolygott. A szál-
lodás küldte, természetesen.

A szobalány tartotta az ernyőt, végigmentek a kavicsos úton, míg 
az ablakuk alá nem értek. Az asztal ott állt, fényes zöldre mosta 
az eső, de a macska eltűnt. Az asszony hirtelen csalódást érzett. A 
szobalány ránézett.

– Ha perduto qualque cose, Signora?
– Egy macska volt itt – mondta az amerikai asszony.
– Egy macska?
– Si, il gatto.
– Macska? – nevetett a szobalány. – Macska az esőben?
– Igen – mondta az asszony. – Az asztal alatt. – Aztán: –  

Ó, annyira szerettem volna. Szerettem volna egy cicát.
A szobalány arca megfeszült, mikor angolul beszélt.
– Jöjjön, Signora! – mondta. – Vissza kell mennünk. Megázunk.
– Igen, igen – mondta az amerikai asszony.
Visszamentek a kavicsos úton, és beléptek az ajtón. A szobalány 

kinn maradt, hogy becsukja az ernyőt. Mikor az amerikai asszony 
elment az iroda előtt, a padrone meghajolt az asztala mögött. Az 
asszony valahogy nagyon kicsinek és feszesnek érezte magát belül. 
A padrone miatt érezte magát nagyon kicsinek és ugyanakkor igazán 
fontosnak. Egy pillanatig úgy érezte, hogy ő rendkívül fontos. Fel-
ment a lépcsőn, kinyitotta a szoba ajtaját. George az ágyon feküdt, 
olvasott.

– Megvan a macska? – kérdezte, s letette a könyvet.
– Eltűnt.
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– Vajon hova mehetett? – mondta a férfi, és szeme elkalandozott 
a könyvről.

Az asszony leült az ágyra.
– Annyira szerettem volna – mondta. – Nem tudom, miért sze-

rettem volna annyira. Szerettem volna azt a szegény cicát. Nem jó 
szegény cicának lenni az esőben.

George ismét olvasott.
Az asszony átment a szobán, leült a toalettasztal tükre elé, és 

a kézitükörben nézegette magát. Vizsgálgatta a profilját, először 
egyik oldalról, majd a másikról. Azután a tarkóját és a nyakát 
tanulmányozta.

– Nem gondolod, hogy jó volna megnöveszteni a hajamat? – kér-
dezte, s megint a profilját nézte.

George felpillantott, s látta az asszony fiúsra nyírt tarkóját.
– Nekem úgy tetszik, ahogy van.
– Úgy unom már – mondta az asszony. – Úgy unom már, hogy 

olyan vagyok, mint egy fiú.
George megfordult az ágyon. Nem vette le szemét az asszonyról, 

mióta az beszélni kezdett.
– Veszettül csinos vagy – mondta.
Az asszony letette a tükröt a toalettasztalra, odament az ablakhoz 

és kinézett. Sötétedett.
– Szeretném szorosan és simán hátrafogni a hajamat, és hátul jó 

nagy kontyba tűzni, hogy érezzem a súlyát – mondta. – Szeretném, 
ha egy cica ülne az ölemben, és dorombolna, mikor simogatom.

– Igen? – mondta George az ágyból.
– És szeretnék a saját ezüstömmel ebédelni, és gyertyákat szeret-

nék. És szeretném, ha tavasz lenne, szeretném kifésülni a hajam egy 
tükör előtt, szeretnék egy cicát, és szeretnék egypár új ruhát.

– Ó, hallgass már, és keress valami olvasnivalót! – mondta George. 
Megint olvasott.

Felesége kinézett az ablakon. Most már egészen sötét volt, s még 
mindig esett a pálmafák között.

– Macska mindenképpen kell – mondta. – Macska kell. Egy 
macska kell most. Ha nem lehet hosszú hajam, meg más örömem, 
macskám azért lehet.
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George nem figyelt oda. Olvasott. Felesége kinézett az ablakon a 
tér kivilágított részeire.

Valaki kopogott az ajtón.
– Avanti – mondta George. Felnézett a könyvéből.
A szobalány állt az ajtóban. Nagy cirmos cicát szorított erősen 

magához, s lógatta le maga mellett.
– Bocsánatot kérek – mondta –, a padrone kérte, hogy hozzam ezt 

fel a Signorának.
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A NAGY KÉTSZÍVŰ FOLYÓN

Első rész

A vonat továbbrobogott, és eltűnt az üszkös fatörzsek egyik dombja 
mögött. Nick leült a sátorponyva- s takarókötegre, amelyet a vasutas 
utánadobott a poggyászkocsi ajtajából. Város nem volt sehol, csak a 
sínek és a tűz pusztította táj. Nyoma se maradt a tizenhárom kocs-
mának, amely Seney egyetlen utcáját szegélyezte. A Mansion House 
Szálloda alapzata valamelyest kiemelkedett a terepből. Köveit megfa-
ragta, szétrepesztette a tűz. Mindössze ennyi maradt Seney városából. 
Leégett minden, egészen a föld színéig, de még a föld színe is.

Nick elnézte a leégett domboldalt, ahol a városka szétszórt házait 
kellett volna látnia, aztán megindult a töltésen a folyóra épített híd 
felé. A folyó megvolt. Örvényekben találkozott a híd cölöppillérei-
vel. Nick lenézett a tiszta, barna vízbe, amely a kavicsos medertől 
kapta színét, s figyelte a pisztrángokat, ahogy megállnak az ár elle-
nében, remegő uszonnyal. Néha, éles szögben meghajolva, egy-egy 
siklással változtattak helyzetükön, de egy pillanat múlva ismét áll-
ták a sebes vizet. Nick sokáig elnézte őket.

Nézte, ahogy orrukkal nekifeszülnek az árnak, sok-sok piszt-
ráng a mély, sebes vízben, formájuk kissé eltorzul olyan messziről 
tekintve, a folyó üveges, homorú tükrén keresztül, amelynek a fel-
színe lágyan rálendül a híd cölöpjeire, és feltorlódik rajtuk. A nagy 
pisztrángok lent voltak a folyó mélyén. Nick eleinte nem vette észre 
őket. Aztán meglátta: jókora pisztrángok, ott igyekeznek megállni a 
meder kavicsán, a föveny és a homok szeszélyes ködében, amelyet 
egy-egy nekilódulással felkavar az áradat.

Lenézett a folyóba a hídról. Meleg nap volt. Egy jégmadár szállt 
el a víz felett. Nick már rég nem bámult így le folyóvízbe, s rég nem 
látott pisztrángot. Most úgy látszik, nagyon jók. Ahogy a jégmadár 
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árnyéka elsuhant a vízen, egy nagy pisztráng hirtelen nekirugaszko-
dott az árnak, egyetlen hosszú szögben, csak árnyéka jelezte a szö-
get, azután az árnyéka lemaradt róla, amint elérte a víz színét, talál-
kozott a nappal, majd visszapattant a folyóba, s az árnyéka mintha 
engedelmesen tűrte volna, hogy a folyó visszacsúsztassa a híd alá, 
ahol ismét megfeszült szemben az árral.

Nick szíve is megfeszült, ahogy a pisztrángot figyelte. Megint 
elfogta a jól ismert, régi érzés.

Elfordult, lenézett a folyón. Kavicsos medre, zátonyai, nagy szik-
lái, s lejjebb, ahol megkerült egy beugró partfokot, tóként kiszéle-
sedő tükre ott nyúlt el alatta messzire.

Nick visszasétált a talpfákon a csomagjához, amelyet ott hagyott 
a hamuban a pálya mellett. Boldog volt. Megigazította a hátizsák 
hevedereit, szorosra húzta a szíjakat, hátára lendítette a csomagot, 
karját átdugta a vállszíjakon, s fejét meghajtva nekifeszült a széles 
homlokszíjnak, hogy levegyen valamit a vállára nehezedő súlyból. 
Azért így is nagyon nehéz volt. Nagyon-nagyon nehéz. A horgászbot 
bőrtokját a kezében vitte, s előredőlt, hogy a hátizsák súlya a vállán 
maradjon, így vágott neki a vasúti töltéssel párhuzamos útnak, maga 
mögött hagyta a leégett várost a hőségben, aztán lekanyarodott egy 
domb lábánál. Mindkét oldalán a tűztől sebhelyes dombok emel-
kedtek, közöttük vitt az út a messzeségbe. Ment az úton, fájt a válla 
a nehéz hátizsáktól. Az út egyre emelkedett. Nehéz volt hegyre fel-
felé menni. Fájtak az izmai, tüzelt a nap, de Nick boldognak érezte 
magát. Úgy érezte, hogy mindent maga mögött hagyott, a kényszert, 
amely arra ösztökélte, hogy gondolkozzék, az írás kényszerét is, 
minden kényszert. Mindez elmaradt mögötte.

Amióta leszállt a vonatról, s a vasutas utánadobta csomagját a 
vagon nyitott ajtajából, minden megváltozott. Seney leégett, az egész 
táj leégett és átalakult, de nem baj. Minden úgysem éghetett le. Ezt 
jól tudta. Baktatott az úton, izzadt a nap melegétől, kapaszkodott 
felfelé a dombok vonulatára, amely a vasutat elválasztotta a fenyve-
sek síkjától.

Az út tovább kanyargott, néha meghorpadt, de azért szüntelenül 
emelkedett. Nick csak ment előre. Egy darabig párhuzamosan haladt 
a letarolt domb gerincével, s végül elérte a tetőt. Előtte, ameddig 
csak ellátott a szem, a fenyvesek síkja. Baloldalt dombvonulat zárta 
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le a kiégett tájat. Szemközt fekete fenyők szigetei emelkedtek ki a 
síkságból. Messze bal kéz felől, a folyó szalagja látszott. Nick elkí-
sérte a szemével, s elkapta a napfény csillogását a vízen.

Előtte nem volt semmi más, csak a fenyvesek síkja, egészen a 
távoli kék dombokig, amelyek a Felső-tó magaslatát jelezték. Alig 
látszottak, elnyelte őket a messzeség és a forró levegő a síkság fölött. 
Ha nagyon erősen nézett oda, eltűntek. De ha félig lehunyta a sze-
mét, ismét felbukkantak a tóparti, távoli dombok.

Nick leült a megszenesedett fatönkre, és rágyújtott. Csomagja ott 
hintázott a tönkön, a hevederek készenlétben, a hátizsák közepén 
egy horpadás, ahol a háta belenyomódott. Üldögélt, cigarettázott, 
körülnézett a tájon. Nem kellett elővennie a térképét. A folyóhoz 
mérte a helyet, s tudta, hogy hol van.

Ahogy dohányzott, lábát előrenyújtva, észrevette, hogy egy 
szöcske közeledik hozzá a földön, aztán felmászik a gyapjúharis-
nyájára. Fekete szöcske. Nick már az úton is, a dombra kapaszkodva, 
sok szöcskét felriasztott a porból. Mind fekete volt. Nem olyan nagy 
szöcskék, amelyek berregve szállnak fel, sárga és fekete, vagy vörös 
és fekete szárnyaikat kibontva fekete szárnypáncéljuk alól. Ezek 
közönséges szöcskék voltak, de mind fekete, mintha kormos volna. 
Nicknek ez már útközben is feltűnt, de nem gondolta végig a dolgot. 
Most elnézte a fekete szöcskét, amely négyfogú szájával csipkedte 
a harisnya gyapjúszálait, s megértette, hogy ezek mind azért lettek 
feketék, mert itt élnek a kiégett tájon. Egy éve lehet, hogy a tűz pusz-
tított, de a szöcskék még feketék. Vajon meddig maradnak így?

Óvatosan lenyúlt, és szárnyainál fogva elkapta a szöcskét. Meg-
fordította, a lábacskák összevissza kaszáltak a levegőben, megnézte 
ízelt potrohát. Igen, ott is fekete volt, s ahol a háta meg a feje poros 
lett, szivárványosan csillogott.

– Eredj, szöcske! – mondta Nick; most szólalt meg először hango-
san. – Repülj el valahová!

Feldobta a szöcskét a levegőbe, s látta, ahogy leszáll egy megsze-
nesedett tönkre az út túlsó oldalán.

Nick felállt. Hátát nekidűtötte a csomagjának, amely egyenesen 
állt a tönkön, s átdugta karját a vállszíjakon. Ott állt hátizsákjával 
a domb peremén, lenézve a tájra, a távoli folyó felé, azután leért az 
útról, s megindult a lejtőn. A talajon kellemes járás esett. Kétszáz 



33

méter után elért a domboldalon a tűz határáig. Itt már páfrány nőtt, 
bokáig gázolt benne, fenyők verődtek csoportba, előtte messzire 
elnyúlt a hullámos terep, sok buckával és horpadással, a talaj homo-
kos volt, és a természet ismét eleven.

Nick a napot vette iránytűnek. Tudta, hol akar kilyukadni a folyó-
hoz, s csak ment előre a fenyvesek síkján, fel a kis halmokra, hogy 
egyre újabbakat lásson maga előtt, és néha egy-egy dombocska 
tetejéről nagy, tömör fenyőszigeteket is jobb kéz vagy bal kéz felől. 
Letépett néhány páfránylevelet, és bedugta a vállszíjak alá. Hamaro-
san szétdörzsölődtek, s járás közben érezte a szagukat.

Fáradt volt, és nagyon kimelegedett azon az egyenetlen, árnyékta-
lan síkságon. Tudta, hogy ha balra fordul, bármikor kiérhet a folyó-
hoz. Nem lehet messzebb egy mérföldnél. Mégis tovább ment egye-
nesen észak felé, hogy az egynapi járóút a folyónak minél felsőbb 
pontjához vezesse.

Már egy ideje látta maga előtt az egyik nagy fenyőszigetet, ahogy 
magasra felnyúlik a hullámos síkságból, amelyen átvágott. Lejtő 
következett, majd újabb kaptató; amikor nagy nehezen felért a nyer-
gére, oldalt fordult, és megindult a fenyőfák felé.

A fenyőszigetben nem voltak bokrok. A fatörzsek egyenesen szök-
tek fel, vagy rézsútosan megdőltek egymás felé. Egyenesen, barnán, 
ágak nélkül. Az ágak csak fent kezdődtek a magasban. Néhol össze-
fonódtak, és sűrű árnyékot vetettek a barna erdei földre. A ligetet csu-
pasz földgyűrű vette körül. Nick átvágott rajta, és puhának érezte lába 
alatt a barna talajt. Tűlevelek szőnyegén járt, amely túlnőtt a ligeten, 
és nagyobb kört takart el, mint a magas ágak. A fák magasra nőttek, 
az ágak felkapaszkodtak velük a magasba, átengedve a napnak ezt a 
csupasz területet, amelyet egykor beárnyékoltak. S pontosan annál a 
vonalnál, ahol ez a gyűrű véget ért, ismét páfrányos következett.

Nick lecsúsztatta válláról a csomagot, és lefeküdt az árnyékba.  
A hátán feküdt, felnézett a fenyőkre. Kinyúlva pihentette nyakát, 
hátát, derekát. Hátának jólesett a föld. Az ágak között felnézett az 
égre, aztán lehunyta a szemét. Kinyitotta a szemét, megint felnézett. 
A magas ágak között fújt a szél.

Megint lehunyta a szemét, és elaludt.
Zsibbadtan, merev tagokkal ébredt. A nap már majdnem lenyu-

godott. A hátizsák nehéz volt, a szíjak fájdalmasan hasítottak, ahogy 
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magára vette őket. Előredőlt, hátán a csomaggal, felvette a horgász-
bot bőrtokját, és a fenyvesből kiérve nekivágott a páfrányos lapály-
nak, a folyó felé. Tudta, hogy nem lehet messzebb egy mérföldnél.

Fatönkökkel borított domboldalról ereszkedett alá, s egy rétre ért. 
A rét peremén ott volt a folyó. Nick boldog volt, hogy odaért. A réten 
ment tovább, a víz folyása ellenében. Nadrágját átitatta a harmat. 
Hirtelen, bőven szállt le a harmat a meleg nap után. A folyó néma 
volt. Oly gyorsan és simán folyt, hogy nem adott hangot. A rét szé-
lén, mielőtt felkapaszkodott volna egy kis emelkedésre, hogy tábort 
üssön, Nick lenézett a folyóra, nézte, hogy szöknek fel a pisztrángok. 
Bogarak rajzottak a víz fölött, a folyó túlsó oldalán elterülő mocsár-
ból jöttek napnyugta után, azért szökdécselt a pisztráng. Kapkodta 
őket. Miközben elhaladt a folyó menti rét keskeny sávján, Nick látta, 
hogy a pisztrángok egészen magasra kiugranak a vízből. Végigné-
zett a folyón: a bogarak bizonyára letelepedtek a felszínére, mert a 
pisztrángok buzgón falatoztak, véges-végig. Ameddig csak ellátott, 
mindenütt ugráltak, apró karikákat verve a víz színén, mintha eső 
paskolná a folyót.

A fás, homokos terep emelkedni kezdett, s fentről már be lehetett 
látni a rétet, a folyó közeli szakaszát és a mocsarat. Nick ledobta a 
csomagját és a horgásztokot, s körülnézett, hol a legsimább a föld. 
Nagyon éhes volt, és még főzés előtt el akarta készíteni a tábort.
Két fenyő között egészen vízszintes volt a talaj. Kivette csomagjá-
ból a baltáját, és kivágott két útban álló gyökeret. Így egészen sima 
lett egy akkora földdarab, amelyen elalhatott. Két kezével elgereb-
lyézte a homokos földet, és gyökerestül kitépte a páfrányokat. Keze 
jó szagú lett a páfránytól. Aztán elegyengette a földet a gyökerek 
helyén. Nehogy valami göröngy maradjon a pokróc alatt. Mikor már 
elég sima volt, leterítette a három pokrócot. A legalsót kétrét hajto-
gatta. A másik kettőt kiterítette rajta.

Baltájával lehasított egy darabot az egyik fenyőtönkből, majd 
felaprította sátorcöveknek. Hosszú cövekeket csinált, hogy jó erő-
sen megálljanak a földben. Most, hogy kibontotta s kiterítette a 
földre a sátorponyvát, a csomag sokkal kisebbnek látszott a fenyőfa 
tövében. A sátor mennyezetgerendájának megfelelő kötelet ráerősí-
tette az egyik fenyőfa törzsére, majd felhúzta a sátrat a kötél másik 
végénél fogva, s ezt a végét is hozzákötötte egy fenyőfához. A sátor 
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úgy lógott a kötélen, mint egy vászonlepedő, ha kiakasztják szá-
radni. Nick vágott egy hosszabb ágat, és leverte a földbe a ponyva 
hátulsó vége alatt, aztán kicövekelte a ponyva szálát, úgyhogy sátor 
lett belőle. Jó feszesre meghúzta kétoldalt, és a cövekeket mélyen 
beverte a földbe a balta fokával; végül a kötél hurkai is besüppedtek, 
s a ponyva olyan lett, mint a dob.

A sátor bejáratára csomagolóvásznat akasztott a szúnyogok ellen. 
Bemászott a szúnyogháló alatt, mindenféle holmit cipelt magával az 
ágy fejéhez, a ferde ponyvafal alá. A sátorba csak a barna ponyván 
keresztül hatolt be a fény. Kellemes ponyvaszag érződött. A leve-
gőben máris volt valami titokzatos és otthonias. Nick boldog volt, 
ahogy befelé mászott a sátorba. Napközben sem érezte magát bol-
dogtalannak. De ez mégiscsak más. Most mégis tesz valamit. Ezt 
meg kellett csinálni. Most megvan. Nehéz út volt. Nagyon elfáradt. 
De most itt van. Megcsinálta a tábort. Letelepedett. Most már semmi 
baj sem érheti. Ez jó táborhely. Megérkezett, jó helyen van. Otthon 
van, maga készítette az otthonát. Most éhes.

Kimászott a csomagolóvászon alatt. Odakint egészen besötéte-
dett. A sátorban világosabb volt.

Odament a csomagjához, s a hátizsák alján kotorászva kihalá-
szott a szöges zacskóból egy hosszú szöget. Beverte a fenyőfába, 
közelről fogva, és óvatosan ütögetett rá a balta fokával. Felakasztotta 
a hátizsákot a szögre. Minden készlete a hátizsákban volt. Most már 
nem hever a földön, biztos helye van.

Éhes volt. Úgy érezte, sohasem volt éhesebb. Kinyitott egy disz-
nóhús- meg egy spagettikonzervet, és beleürítette a serpenyőbe.

– Jogom van ilyet enni, ha egyszer a cipelését vállaltam – mondta 
Nick. Hangja furcsán szólt a sötétedő erdőben. Aztán nem szólt 
többet.

Tüzet rakott néhány fenyőszilánkból, amelyet egy tönkről hasított 
a baltával. A tűz fölé odaállította a rostélyt, a négy vaslábat bakan-
csával nyomta be a földbe. Feltette a serpenyőt a rostélyra. Még 
éhesebb lett. A disznóhús körítése, a bab meg a spagetti melegedni 
kezdett. Nick belenyúlt, összekavarta. Az étel már fortyogott, apró 
buborékok törtek nagy nehezen a felszínre. Jó szaga volt. Nick elő-
vett egy üveg sűrített paradicsomot, és levágott négy szelet kenyeret. 
A kis buborékok sűrűbben pufogtak. Nick leült a tűz mellé, és levette  
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a serpenyőt. A tartalma felét egy bádogtányérba töltötte. Lassan szét-
terült rajta. Nick tudta, hogy még forró. Ráöntött egy kis paradicso-
mot. Tudta, hogy a bab meg a spagetti még mindig túl forró. Nézte 
a tüzet, aztán a sátrat, nem, nem rontja el az egészet azzal, hogy 
megégeti a nyelvét. Évek óta semmi öröme nem telt a sült banánban, 
mert még sose bírta megvárni, amíg kihűl. Nagyon érzékeny volt a 
nyelve. Nagyon éhes volt. Bár csaknem teljesen besötétedett már, 
látta, hogy a folyón túl valami köd száll fel a mocsárból. Megint a 
sátorra nézett. Vett egy jó kanállal a tányérból.

– Atyám, Jézus atyám – mondta Nick boldogan.
Már kiürült az egész tányér, amikor eszébe jutott a kenyér.  

A második adagot kenyérrel ette, fényesre kitörülve a tányért. Leg-
utóbb a St. Ignace-i restiben evett, egy sonkás szendvicset meg egy 
csésze kávét, azóta semmit. Ez igen, ez jólesett. Már máskor is volt 
ilyen éhes, csak nem tudta kielégíteni az éhségét. Már órákkal azelőtt 
tábort üthetett volna, ha akarja. Sok a jó táborhely a folyó mentén. 
De ez igazán jó.

Két nagy fenyődarabot tolt be a rostély alá. A tűz fellángolt. Elfe-
lejtett vizet hozni kávénak. A hátizsákból kivett egy összecsukható 
vászonvödröt, és lesétált a dombról, a rét keskeny sávján keresztül, 
a folyóhoz. A túlsó partot fehér köd borította. A fű nedves volt és 
hideg, ahogy letérdelt a partra, és belemerítette a vászonvödröt a 
folyóba. Megtelt, nagy súlya lett, húzta az ár. A víz jéghideg volt. 
Nick kiöblítette a vödröt, aztán telitöltve felvitte a sátorhoz. Így, 
messzebb a folyótól, már nem is volt olyan hideg.

Bevert még egy nagy szöget, és felakasztotta a teli vödröt. Félig 
megtöltötte a kávéskannát, megint rakott a tűzre, és feltette a kan-
nát. Nem jutott eszébe, hogyan is szokott kávét főzni. Emlékezett 
rá, hogy egyszer vitatkozott erről Hopkinsszal, de már nem tudta, 
mi volt a saját álláspontja. Elhatározta, hogy felforralja. Ekkor 
eszébe jutott, hogy Hopkins csinálta így. Volt idő, amikor minde-
nen vitatkoztak Hopkinsszal. Várta, hogy felforrjon a kávé, s köz-
ben kinyitott egy kis barackkonzervet, és egy bádogcsészébe töl-
tötte. Szeretett konzervet nyitni. Míg a tűzre állított kávét figyelte, 
leitta a levet a barackról, előbb óvatosan, hogy ki ne csurogjon, 
aztán tűnődve s barackdarabokat nyelve hozzá. Így jobb a barack, 
mint frissen.
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Közben felforrt a kávé. A kanna teteje félrebillent, s a kávészem-
csés folyadék lecsurgott az oldalán. Nick levette a tűzről. Hopkins 
nyert. Cukrot tett az üres barackos csészébe, és kitöltött egy kis 
kávét, hogy hűljön. Olyan forró volt, hogy nem bírta kézben tar-
tani, s így a sapkájával fogta meg a kávéskanna fogantyúját. Mert 
azt nem lehet, hogy állni hagyni a kannában. Az első csészét semmi 
esetre sem. Mindent pontosan Hopkins előírása szerint. Hop megér-
demli. Igen komoly kávéivó volt, összes ismerősei közt ő volt a leg-
komolyabb ember. Nem lassú, hanem komoly. Sok idő telt el azóta. 
Hopkins úgy beszélt, hogy közben nem mozgott az ajka. Pólózni járt. 
Keresett néhány millió dollárt Texasban. Kölcsönkérte az útiköltsé-
get, amikor Chicagóba ment, mert táviratoztak, hogy az első nagy 
kútja beütött. Ő is sürgönyözhetett volna pénzért. De az túl lassú 
lett volna. Hop barátnőjét úgy hívták, hogy Szőke Vénusz. Hop nem 
bánta, mert nem ez volt az igazi barátnője. Többször is mondta, nyu-
godtak lehetnek, hogy az igazi barátnőjével nem fog viccelni senki. 
És úgy is volt. Aztán elment, amikor megjött a távirat. Ez odakint 
történt a Fekete-folyón. Nyolc napig tartott, amíg a távirat utolérte. 
Hopkins akkor Nicknek ajándékozta a huszonkét kaliberes automata 
Colt-pisztolyát. Ő meg a fényképezőgépét adta Billnek. Hogy min-
dig emlékezzék rá. Megbeszélték, hogy nyáron majd együtt men-
nek horgászni. Hop tele volt ötletekkel. Majd szerez egy jachtot, és 
mindannyian bejárják a Felső-tó északi partját. Izgatottan beszélt, 
de komolyan. Elbúcsúztak, és mindenki rosszul érezte magát. Vége 
lett a kirándulásnak. Aztán soha többé nem látták Hopkinst. Mindez 
rég történt, odalent a Fekete-folyón.

Nick megitta a kávét, a Hopkins-féle kávét. Keserű volt. Nick fel-
nevetett. Befejezésnek éppen jó a történet végére. Elméje működni 
kezdett. Tudta, hogy mindjárt sikerül elfojtania, mert elég fáradt volt. 
A kávét kiöntötte a kannából, az alját belerázta a tűzbe. Rágyújtott 
és bement a sátorba. Levette cipőjét és nadrágját, a pokrócon ülve 
belegöngyölte a cipőt a nadrágba, aztán bebújt a pokrócok közé.

Az elülső sátorlapon átderengett a tűz fénye, ha az éjszakai szél 
felszította. Csendes éjszaka volt. A mocsár is teljesen nyugodt. Nick 
kényelmesen kinyújtózott a takaró alatt. A füle mellett zümmögni 
kezdett egy szúnyog. Nick felült, gyufát gyújtott. A szúnyog a pony-
vára telepedett le, a feje fölé. Nick gyorsan odatartotta a gyufát.  
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A szúnyog sercegett egyet a lángban, rendben van. A gyufa elaludt. 
Nick visszafeküdt a takaró alá. Oldalára fordult, és behunyta a sze-
mét. Álmos volt. Érezte, hogy közeledik az álom. Összekuporodott 
a takaró alatt, és elaludt.

Második rész

Reggel, amikor felkelt a nap, a sátorban kezdett átforrósodni a 
levegő. Nick kimászott a bejáratra akasztott szúnyoghálója alatt, s 
körülnézett a reggelben. Keze vizes lett a fűtől, ahogy kijött. Nadrágját 
és cipőjét a kezében hozta. A nap éppen a domb fái fölött állt. Látszott 
a rét, a folyó és a mocsár. Odaát pedig a mocsár zöldjében nyírfák.

A folyó tiszta volt, és simán, sebesen suhant a kora reggeli ég 
alatt. Vagy kétszáz méterrel lejjebb három fatörzs feküdt rajta 
keresztben. Fölöttük még simábbnak és mélyebbnek tetszett a víz. 
Nick odanézett: egy halásznyest éppen átment a fatörzseken, és 
eltűnt a mocsárban. Nicket izgalom fogta el. Izgatta a kora reggel és 
a folyó. Annyira sietett, hogy szinte reggelizni sem akart; de tudta, 
hogy muszáj. Rakott egy kis tüzet, és feltette a kávéskannát.

Míg a kannában melegedett a víz, fogott egy üres üveget, s az 
emelkedés peremén keresztül lement a rétre. A rét nedves volt a har-
mattól, és Nick szöcskéket akart fogni csalinak, mielőtt a nap még 
felszárítaná a füvet. Talált is jó szöcskét eleget. A fűszálak tövében 
feküdtek. Némelyik rákapaszkodott egy-egy fűszálra. Dermedtek 
voltak s nedvesek a harmattól, és nem tudtak ugrani, amíg a nap 
meg nem szárítja őket. Nick felszedett néhányat, csak a közepes 
nagyságú, barna példányokat választotta, és bedugta őket az üvegbe. 
Meggördített egy fatörzset, s alatta százával feküdtek a szöcskék, a fa 
oltalmában. Igazi szöcskemenhely. Nick vagy ötven darab közepes 
barnát szedett az üvegébe. Míg a szöcskéket szedegette, a többiek 
lassanként felmelegedtek a napon, és kezdtek szétugrálni. Felugrot-
tak, az ugrásból röpülés lett. Eleinte csak addig röpültek, ameddig a 
lendületük tartott, aztán leszálltak, és újra megmerevedtek, mintha 
nem is élnének.

Nick tudta, hogy mire megeszi a reggelijét, már olyan élénkek 
lesznek, mint máskor. Ha a fű nem harmatos, egy egész napjába  
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telnék, amíg megtölti az üvegét jó szöcskékkel, és sokat még szét is 
zúzna, ahogy lecsap rájuk a sapkájával. Megmosta a kezét a folyó-
ban. Izgatta a folyó közelsége. Aztán bement a sátorba. A szöcskék 
már ugráltak a fűben, bár még dermedten. Az üvegben, ahol felme-
legítette őket a nap, tömegesen ugráltak. Nick egy fenyőágat tett az 
üveg szájába dugónak. Elég jól elzárta, hogy a szöcskék ki ne ugor-
hassanak, de azért hagyott utat a levegőnek.

Visszagördítette azt a fatörzset, s tudta, hogy ott minden reggel 
talál majd szöcskét.

Az ugrándozó szöcskékkel teli üveget letette egy fenyőtönk mellé. 
Gyorsan összeöntött vízzel egy kis hajdinalisztet, és simára kavarta: 
egy csésze liszt, egy csésze víz. Egy maréknyi kávét szórt a kan-
nába, kikanalazott a bádogdobozából egy darab zsírt, és rácsúsztatta 
a forró serpenyőre, hogy csak úgy sercegett. A füstölgő zsírra óva-
tosan ráöntötte a hajdinapépet. Szétfolyt, mint a láva, a zsír kegyet-
lenül fröcskölt. Körös-körül a hajdinalepény széle kezdett meg-
szilárdulni, aztán megbarnulni, végül ropogós lett. A teteje lassan 
pöfögve likacsossá vált. Nick a barnuló lepény alá dugott egy tiszta 
fenyőforgácsot. Oldalt döntötte a serpenyőt, s a lepény elvált tőle. 
„Nem próbálom röptében megfordítani”, gondolta Nick. Egészen a 
lepény alá dugta a tiszta forgácsot, és szépen átfordította a másik 
oldalára. A serpenyőben nagy sistergés támadt.

Amikor elkészült, Nick újra megzsírozta a serpenyőt. Elhasználta az 
egész hajdinapépet. Még egy nagy lepény lett belőle, meg egy kisebb.

Megevett egy nagy lepényt és egy kicsit, almalekvárral. A har-
madikra is almalekvárt kent, kétszer összehajtogatta, zsírpapírba 
csomagolta, és betette az ingzsebébe. Az almalekváros üveget visz-
szatette a hátizsákba, és levágott két szelet kenyeret szendvicsnek.

A hátizsákban talált egy nagy hagymát. Kettévágta, és lehámozta 
a selymes külső héját. Aztán az egyik felet szeletekre vágta, és 
hagymás szendvicseket csinált. Ezeket is zsírpapírba csomagolta, és 
betette khaki ingének másik zsebébe. A serpenyőt lefelé fordította a 
rostélyon, megitta a kávét, amely édes volt és sárgásbarna a beletöltött 
kondenzált tejtől, aztán rendet csinált a táborban. Jó kis tábor volt.

Kivette horgászbotját a bőrtokból, összerakta, a tokot visszadugta 
a sátorba. Felszerelte az orsót, és a zsinórt áthúzta a vezetőgyűrű-
kön. Két kézzel kellett fognia, hogy vissza ne csússzék a súlyától. 
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Nehéz, duplán sodort zsinór volt. Nick valamikor régen nyolc dollárt 
fizetett érte. Azért csinálták olyan nehézre, hogy megálljon a leve-
gőben, amikor visszarántják, másrészt viszont simán és egyenesen 
repüljön ki, a súlyánál fogva, hogy a súlytalan csalit is ki lehessen 
vetni vele. Nick kinyitotta az előkés alumíniumdobozt. Nedves fla-
nel közé csomagolva, összetekerve nyugodtak benne az előkék. Nick 
még a vonaton nedvesítette meg a flanelt, a hűtővízből, St. Ignace 
felé utaztában. Az előkék megpuhultak a nyirkos flanelbélésen; Nick 
kicsavart egyet, és ráhurkolta a súlyos zsinór végére. Az előke másik 
végére horgot erősített. Kis horog volt, nagyon vékony és rugalmas.

A horogtartójából vette ki, a botot addig keresztbe fektette a tér-
dén. A zsinórt megfeszítve kipróbálta a göcsöt és a bot rugalmassá-
gát. Vigyázott, hogy a horog bele ne vágjon az ujjába.

Megindult lefelé a folyóhoz, kezében a horgászbot, nyakában a 
szöcskés üveg, szíjra akasztva. Kiemelő hálója egy kampón lógott az 
övéről. Vállán egy hosszúkás liszteszsák, minden sarkán csücskösre 
kötve. Madzagja megfeszült a vállán. A zsák hozzá-hozzácsapódott 
a lábához.

Nick ügyetlennek és ugyanakkor horgász módra boldognak érezte 
magát e sokféle rákötözött felszerelés alatt. A szöcskés üveg a mel-
lén himbálózott. Ingének zsebeit kitömte az ebédje meg a légytartó 
doboz.

Belépett a folyó vizébe. Megrázkódott. Nadrágja rátapadt a láb-
szárára. Cipőtalpán keresztül is érezte a fövenyt. A víz emelkedett, 
hideg volt, megborzongott tőle.

A folyó susogva körülnyalta a lábát. Térdén fölül ért a víz, ahol 
belelépett. Továbbgázolt a folyóban. A föveny meg-megcsúszott a 
cipője alatt. Lenézett a lábnyomában támadó örvényekre, és megbil-
lentette az üveget, hogy kivegyen belőle egy szöcskét.

Az első szöcske megugrott az üveg nyakában, és kiszökkent a 
vízbe. Az örvény, amelyet Nick jobb lába kavart, azonnal elnyelte, s 
csak valamivel távolabb bukkant fel ismét.

Gyorsan úszott lefelé, kapálózva. Aztán egy köröcske törte át hirte-
len a víz sima felszínét, és a szöcske eltűnt. Bekapta egy pisztráng.

Most egy másik szöcske dugta ki fejét az üvegből. Csápjai remeg-
tek. Már nyújtotta elülső lábait, ugrásra készült. Nick megfogta a 
fejénél, és vigyázott rá, míg a karcsú horgot átfűzte az álla alatt, 
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és beszúrta a mellébe, a potroh utolsó ízületéig. A szöcske átka-
rolta elülső lábaival a horgot, és dohánylét köpött rá. Nick bedobta 
a vízbe.

Jobb kezében tartva a botot, kiengedte a zsinórt, amerre a szöcske 
húzta az árral lefelé. Bal kezével segítette le az orsóról, hogy köny-
nyen csússzék előre. Látta a szöcskét a folyó apró hullámaiban. 
Aztán elvesztette szem elől.

A zsinór megrándult. Nick visszahúzta: feszes volt. Ez az első 
fogás. Az immár elevenné vált botot keresztben tartva az ár fölött, 
bal kezével kezdte visszacsavarni a zsinórt. A bot recsegve hajlado-
zott, a pisztráng ár ellen húzta. Nick tudta, hogy kis hal. Egyenesen 
felemelte a botot a levegőbe. Meghajlott, mint az íj.

Látta a pisztrángot a vízben, amint fejével és testével vergődik a 
hozzá súrlódó zsinór mentén.

Nick bal kezébe vette a zsinórt, s az ár ellen fáradtan kapálózó 
pisztrángot kihúzta a víz színére. A háta pettyes volt, világos színű, 
olyan, mint a víz a kavicsok fölött, oldala megcsillant a napon. Nick a 
jobb hóna alá fogta a botot, előrehajolt, és megmerítette jobb kezét a 
vízben. Nedves jobb kezével megfogta a szüntelenül fickándozó piszt-
rángot, kiakasztotta szájából a horgot, és visszadobta a folyóba.

A pisztráng tétován imbolygott az árban, majd leszállt a fenékre 
egy kő mellé. Nick utánanyúlt, hogy megérintse, könyökig vízbe 
kellett dugnia a karját. A pisztráng nem mozdult a sebes árban, lent 
feküdt a fövenyen, egy kő mellett. Amikor Nick ujjai hozzáértek, 
amikor megérintették a sima, hűvös, víz alatti testet, már el is tűnt, 
árnyéka nyílként suhant át a meder fenekén.

„Nincs semmi baja – gondolta Nick. – Csak fáradt volt.”
Bevizezte a kezét, mielőtt a pisztránghoz nyúlt volna, hogy meg 

ne sértse a testét borító finom nyálkát. Ha az ember száraz kézzel 
nyúl a pisztránghoz, valami fehér gomba támadja meg azt a helyet. 
Évekkel azelőtt, amikor forgalmas folyókon horgászott, s mások 
is jártak előtte és mögötte, Nick számtalanszor találkozott döglött 
pisztrángokkal, amelyek bolyhosak voltak a fehér gombától, az ár 
odasodorta őket a sziklához, vagy hassal felfelé lebegtek a nyugal-
masabb helyeken. Nick nem szerette, ha idegenek horgásznak azon 
a folyón, ahol ő. Ha nem tartoztak az ő társaságába, elrontották az 
egészet.
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Továbbgázolt felfelé az ár mentén, térdig benne a folyóban; itt 
vagy ötven méteren át sekély volt a víz a keresztben fekvő fatörzsek 
fölött. Nem csalizta fel újra a horgot, a kezében tartotta, úgy gázolt 
vele. Afelől biztos volt, hogy tudna kis pisztrángokat fogni a sekély 
vízben, de neki az nem kellett. Nagy pisztráng pedig ilyenkor nem 
lesz a sekély részeken.

Most mélyebb lett a víz, s metsző, hideg érzés vágott a combjába. 
Előtte a sima víztükör, a fatörzsek gátja fölött. Sima és sötét; balol-
dalt a rét alacsonyabb széle; jobb kéz felől a mocsár.

Nick hátradőlt az ár ellenében, és kivett az üvegből egy szöcskét. 
Feltűzte a horogra, és ráköpött a szerencse végett. Aztán elhúzott 
néhány méternyi zsinórt az orsóról, és kivetette a szöcskét előre, a 
sebes, sötét vízbe. Egy darabig úszott a fatörzsek felé, aztán a zsinór 
súlya lehúzta a csalétket. Nick a jobb kezében fogta a botot, s ujjai 
között eregette a zsinórt.

Nagyot rándult. Nick visszahúzta, s a bot hirtelen megtelt élet-
tel és veszéllyel, kétrét görbült, a zsinór megfeszült, kiemelkedett 
a vízből, tovább feszült, nehéz, veszélyes, kitartó erő húzta. Nick 
érezte, hogy a következő pillanatban elpattan az előke, ha fokozódik 
a húzás, így hát inkább szabadon engedte a zsinórt.

Az orsó gépiesen visítva kattogott, ahogy a zsinór letekeredett róla, 
egyszuszra. Túlságosan gyors volt. Nick nem tudta visszatartani, a zsi-
nór repült, s az orsó hangja egyre vékonyabb lett a sebes forgásban.

Mikor már az orsó tengelye is látszott, Nick úgy érezte, izgalmá-
ban eláll a szívverése, hátradőlt az ár ellen, amely jeges tűkkel szúrt 
a combjába, és bal kezével keményen megmarkolta az orsót. Nehe-
zen tudta belenyomni a hüvelykujját az orsó kerekei közé.

Ahogy beleadta az erejét, a zsinór hirtelen megkeményedett, meg-
feszült, s a fatörzseken túl egy hatalmas pisztráng magasra kiszök-
kent a vízből. Amikor ugrott, Nick leengedte a bot végét. Leengedte, 
hogy csökkenjen a feszültség, de hiába: pontosan érezte, melyik az 
a pillanat, amikor már túlságosan nagy az igénybevétel, túl kemény, 
túl feszes a zsinór. Hát persze, az előke elszakadt. Tévedés kizárva, 
pontosan lehetett érezni, mikor száll el minden rugalmasság a zsi-
nórból, száraz lesz és kemény. Aztán elernyedt.

Nicknek kiszáradt a szája, elszorult a szíve, úgy tekerte vissza 
az orsót. Soha még ilyen nagy pisztrángot nem látott. Az a súly, az 
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a visszatarthatatlan erő, s aztán a tömege, amikor felugrott. Olyan 
szélesnek látszott, mint egy lazac.

Nicknek remegett a keze.
Lassan tekerte vissza a zsinórt. Ez sok volt, ez az izgalom. Maga 

sem tudta, mi van vele, úgy érezte, rosszul van egy kicsit, jobb volna 
leülni.

Az előke ott szakadt el, ahol a horgot rákötötte. Nick megfogta. A 
pisztrángra gondolt: ott fekszik valahol a fenéken; mozdulatlanul, a 
kavicsokon; sokkal mélyebben, semhogy fény érné, a fatörzsek alatt, 
állkapcsában a horoggal. Nick tudta, hogy a pisztráng fogai előbb-
utóbb átvágják a horogra görcsölt hurkot. De a horog ott marad az 
állkapcsában. Fogadni mert volna, hogy a pisztráng dühös. Hát per-
sze, egy ekkora állat. Micsoda pisztráng! És rajta volt, keményen. 
Mint a szikla. És akkor is, mint a szikla, mielőtt elszökött. Atyaúris-
ten, mekkora egy hal! Isten engem úgy segéljen, ekkora pisztrángról 
még csak nem is hallottam soha.

Felkapaszkodott a rétre s megállt, nadrágjából, cipőjéből folyt a 
víz, a cipője cuppogott. Odament a fatörzsekhez és leült. Egyáltalán 
nem akarta siettetni az izgalom lezajlását.

Lábujjaival kapirgálta a vizet a cipőjében, aztán kivett egy cigaret-
tát az ingzsebéből. Rágyújtott, a gyufát elpöccintette a sebes vízbe, 
a fatörzsek alá. Egy pici pisztráng felszökkent a gyors vízzel tova-
sodródó gyufához. Nick felnevetett. Azért a cigarettát végigszívja.

Ült a fatörzseken, dohányzott, száradt a napon, a nap sütötte a 
hátát, szemközt a sekély folyó, amint eltűnik az erdőben, bekanya-
rodik a fák közé, gázlók, csillogó fények, nagy, tükörsima sziklák, a 
part mentén cédrusok és fehér nyírfák, a fatörzsek átmelegednek a 
napon, sima a felületük, nincs kéreg rajtuk, jó megtapintani; a csa-
lódás fájdalma lassacskán szétfoszlott. Lassacskán szétfoszlott ez a 
fájdalmas érzés, amely olyan élesen tört rá, a vállát is megsajdító 
izgalom után. Most horgot kötött az előkére, szorosan meghúzta a 
húrt, hogy kemény görcsbe merevedjék.

Felcsalizta a horgot, fogta a botját, és átment a fatörzsek túlsó 
végére, ott akart vízbe ereszkedni, ahol nem volt nagyon mély. A 
fatörzsek alatt és mögött mély volt, szinte mozdulatlan. Nick meg-
kerülte a mocsaras parthoz közel fekvő homokzátonyt, s végül elérte 
a folyó medrének sekély sávját.
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Baloldalt, ahol véget ért a rét, s már az erdő kezdődött, egy nagy 
szilfa feküdt, gyökeresen kidöntve. A vihar tépte ki, úgy feküdt, 
gyökerein sárcsomók, fű nőtt közöttük, szilárd partot alkotott a 
folyó mellett. A víz egészen a kidöntött fa széléig hatolt. Onnan, 
ahol állt, Nick jól látta, hogy a víz sodrása keréknyomhoz hasonló 
mély csatornákat vájt a folyó sekély medrébe. Ahol állt, kavicsos 
volt a meder, és távolabb is kavicsos és sziklás; ahol a fa gyökerei 
felé kanyarodott, márgás lett, és a mély csatornák között zöld hínár-
szálak imbolyogtak az árban.

Nick hátralendítette válla fölött a horgászbotot, aztán előre, s a 
zsinór íve odaröppentette a szöcskét az egyik mély csatornába, a 
hínár közé. Egy pisztráng ráharapott, és Nick megrántotta a horgot.

A botot messze odanyújtotta a kidöntött fa felé, ár ellen gázolt a 
vízben, így kényszerítette az alá-alámerülő pisztrángot, a rugalma-
san hajladozó bottal, hogy a veszélyes hínár közül kijöjjön a nyílt 
vizekre. Fogta a botot, vadul törtetett az ár ellen, húzta magához a 
pisztrángot. Ficánkolt, de azért jött, a rugalmas bot engedett a ficán-
kolásnak, néha belecsapódott a vízbe, de mégiscsak hozta. Nick lazí-
tott, ússzon lefelé. Feje fölé tartva a botját odavezette a pisztrángot a 
háló fölé, aztán kiemelte.

A pisztráng jól lehúzta a hálót, pettyes hátú, ezüstös oldalú piszt-
ráng a hálóban. Nick kivette belőle a horgot; izmos a teste, jól-
esik fogni, nagy állkapcsa előreugrik; aztán lihegve és botladozva 
becsúsztatta a hosszú zsákba, amely a válláról csüngött a vízbe.

A zsák száját kinyitotta az ár felé, megtelt, elnehezedett a víz-
től. Felemelte, alsó része a folyóban maradt, felül minden oldalon 
kiömlött a víz. S a zsák alján, a vízben, ott volt a nagy pisztráng, 
elevenen.

Nick most az ár irányában haladt. Előtte a zsák, súlyával beleme-
rül a vízbe, húzza a vállát.

Kezdett meleg lenni, a nap forrón tűzött a tarkójára.
Volt már egy jó pisztrángja. Nem akart sokat fogni. A folyó itt 

sekély volt és széles. Mindkét partján fák sorakoztak. A bal parti fák 
kurta árnyékot vetettek a délelőtti napban úszó folyóra. Nick tudta, 
hogy minden árnyékfoltban pisztrángok rejtőznek. Délután, ha majd 
a nap átmegy a dombok felé, a pisztráng ott lesz a folyó másik olda-
lán, a hűs árnyékban.
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A legnagyobbak majd elfekszenek a part közelében. A Fekete-
folyón ilyenkor mindig el lehetett csípni őket. Mikor a nap lement, 
mind kiúsztak a sodrásba. Közvetlenül napnyugta előtt, amikor a 
víz vakítóan ragyogott az utolsó sugarak fényében, az ember biz-
tosra vehette, hogy akárhol kifog egy nagy pisztrángot a folyóból. 
De akkor csaknem lehetetlen volt horgászni, a víz színe úgy vakí-
tott, mint a napfényt visszaverő tükör. Persze, ár ellen azért lehetett, 
de egy olyan folyóban, mint a Fekete vagy ez, bele kell gázolni a 
mélybe a folyással szemben, s a víz elönti az embert. Nem, ilyen erős 
sodrásban nem tréfadolog az ár elleni horgászás.

Nick továbblépkedett a sekély medersávban, s figyelte a parto-
kat, hol vannak nagy bemélyedések. Közvetlenül a folyó mellett egy 
bükkfa állt, ágai belelógtak a vízbe. Az ár befolyt a levelek alá. Itt 
biztosan lesz pisztráng.

Nicknek nemigen akaródzott abban a zugban horgászni. Biztos 
volt benne, hogy belegabalyodik az ágakba.

De azért jó mélynek látszott. Kivetette a szöcskéket, úgyhogy 
elmerült a vízben, s az ár bevitte a lelógó ágak alá. A zsinór megfe-
szült, és Nick visszarántotta. A pisztráng veszettül csapkodott, félig 
kint a vízből, a levelek és az ágak között. A zsinór fennakadt. Nick 
nagyot rántott rajta, és a pisztráng elszabadult. Visszacsavarta a zsi-
nórt, s a horgot a kezében tartva, továbbment lefelé a folyóban.

Előtte, közel a bal parthoz, egy nagy fatörzs feküdt. Nick látta, 
hogy odvas; a folyó hosszában helyezkedett el, a víz simán keresz-
tülfolyt rajta, csak egy kis fodrozódás mutatkozott a fatörzs két 
végén. A víz egyre mélyült. Az odvas fatörzs teteje szürke volt és 
száraz. Félig árnyékban állt.

Nick kivette a dugót a szöcskés üvegből: egy szöcske rátapadt. 
Leszedte róla, feltűzte a horogra és kivetette. Messzire kinyújtotta 
a botot, úgyhogy az ár bevihette a szöcskét az üres fatörzsbe. Lej-
jebb engedte a botot, s a szöcske beúszott. Aztán egy nagy rándítást 
érzett. Megmarkolta a botot, és visszafelé húzta. Azt hihette volna, 
hogy magába a fatörzsbe akadt bele, ha az a húzóerő nem olyan 
eleven.

Megpróbálta kikényszeríteni a halat a folyóba. Jött, de nehezen.
A zsinór elernyedt, és Nick már azt hitte, hogy a pisztrángnak sike-

rült megszöknie. Aztán meglátta nagyon közel, a sodrásban, ahogy 
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a fejét rázza, és igyekszik szabadulni a horogtól. A száját egészen 
összeszorította. Így küszködött a horoggal a tiszta víz sodrásában.

Nick a bal kezével bevett egy huroknyit a zsinórból, aztán egy 
botrándítással megfeszítette, és igyekezett a háló felé vezetni a piszt-
rángot, de az közben eltűnt, nem látta, s a zsinór csapkodni kez-
dett. Nick az ár ellen irányította, és hagyta, birkózzék a vízben a bot 
rugalmasságával. Átcsúsztatta a botot a bal kezébe, ár ellen húzta a 
pisztrángot, az teljes súlyával nekifeszült, küzdött a bot ellen, aztán 
Nick hirtelen lemerítette a hálóba. Kiemelte a vízből: jókora félkör a 
hálóban, csurgott róla a víz; Nick levette a horogról, és becsúsztatta 
a zsákba.

Kinyitotta a zsák száját, és lenézett a két nagy, eleven pisztrángra, 
amely a zsák vizében evickélt.

Odagázolt az egyre mélyülő vízben az üres fatörzshöz. Átemelte 
feje fölött a zsákot, a két pisztráng nagyot puffant benne, ahogy 
kikerültek a vízből, aztán úgy akasztotta fel, hogy a pisztrángok 
mélyen benne legyenek a vízben. Végül felhúzódzkodott a fatörzsre, 
leült, nadrágjából és bakancsából visszafolyt a víz a folyóba. Letette 
a botot, átment a fatörzs árnyékos végére, és kivette zsebéből a 
szendvicseket. Bemerítette a szendvicseket a vízbe. Az ár elsodorta 
a morzsákat. Nick megette a szendvicseket, aztán telemerte a sap-
káját, hogy igyék belőle, de a víz mind kifolyt, mielőtt még inni 
kezdett volna.

Hűvös volt az árnyékban, ahogy ott ült a fatörzsön. Elővett egy 
cigarettát, rá akart gyújtani egy szál gyufával. De a gyufa bele-
süppedt a szürke fába, s egy kis barázdát vájt belé. Nick kihajolt 
a fatörzsön, talált rajta egy kemény helyet, s ott lángra lobbant a 
gyufa. Ült, cigarettázott, és a folyót bámulta.

Szemközt elkeskenyedett és mocsárrá változott. Sima lett és 
mély, a mocsár pedig, úgy látszott, tele van cédrusokkal, egyik 
törzs a másik mellett, csupa erőteljes ág. Ilyen mocsáron nemigen 
lehet átkelni. Túl alacsonyan nőnek az ágak. Majdnem a föld szí-
nén kellene kúszni, hogy egyáltalán mozoghasson az ember. Nem 
lehet áttörni az ágak között. A mocsárban élő állatok bizonyára ezért 
olyanok, amilyenek, gondolta Nick.

Kár, hogy nem hozott magával valami olvasnivalót. Kedve lett 
volna olvasni. Ahhoz nem volt kedve, hogy továbbmenjen a mocsárba. 



47

Lenézett a folyón. Egy nagy cédrus ferdén megdőlve átnyúlt egészen 
a másik partig. Mögötte a folyó beleolvadt a mocsárba.

Nick most nem akart odamenni. Viszolygott attól, hogy belegá-
zoljon a mély vízbe, amely a hónaljáig ér, s nagy pisztrángokat fog-
jon olyan helyeken, ahol nem lehet partra tenni őket. A mocsárban 
mindkét part csupasz volt, a nagy cédrusok odafent összehajoltak, 
a napfény nem hatolt át közöttük, csak foltokban; ott, a sebes, mély 
vízben, a félhomályban, tragikus lenne a horgászás. Igen, a horgá-
szás tragikus kaland a mocsárban. Nicknek nem volt kedve hozzá. 
Aznap már nem akart továbbmenni a folyón.

Elővette a bicskáját, kinyitotta és beszúrta a fatörzsbe. Aztán fel-
húzta a zsákot, belenyúlt és kivette az egyik pisztrángot. A farkához 
közel fogta meg, ahol nehéz fogni, ha elevenen ficánkol az ember 
markában, és hozzácsapta a fatörzshöz. A pisztráng megremegett, 
s nem mozdult többé. Nick letette a törzsre az árnyékban, s a másik 
halnak is ugyanúgy eltörte a nyakát. Egymás mellé tette őket a 
fatörzsre. Szép pisztrángok voltak.

Megtisztította őket, miután felmetszette a hasukat a hátulsó nyí-
lástól egészen az állkapocs hegyéig. Minden belsőségük, kopoltyú 
és a nyelv egyben jött ki. Hím volt mind a kettő; tiszta, sima tejük 
hosszú, szürkésfehér csíkokban került elő. Tiszta és tömör belsejük 
egy darabban maradt. Nick kidobta a partra a belsőségeket, hadd 
találják meg a halásznyestek.

Megmosta a pisztrángokat a folyóban. Ahogy hátukkal felfelé tar-
totta őket a vízben, olyanok voltak, mintha élnének. A színük még 
nem fakult el. Megmosta a kezét, és beletörülte a fatörzsbe. Aztán 
kiterítette a zsákot, ráfektette a pisztrángokat, begöngyölte őket, 
csomóra kötötte a batyut, és berakta a hálóba. A bicskája még min-
dig úgy állt, a fatörzsbe szúrva. Letisztította a fán és zsebre vágta.

Felállt a fatörzsön, fogta a botját meg az elnehezült hálót, aztán 
belépett a vízbe, és kigázolt a partra. Felkapaszkodott, s nekivágott 
az erdőnek, az emelkedés felé. Visszaigyekezett a táborba. Hátra-
nézett. A folyó épp hogy látszott a fák között. Lesz még nap elég, 
amikor a mocsárban is horgászhat.
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