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Íme a népszerû anne-sorozat ötödik kötete. 

anne Shirley, aki egykor árvaként érkezett az Edward-szigeti kis faluba, avonlea-be, 

immár csinos, ifjú hölgyként, annyi kaland és félreértés után kezét nyújtja Gilbert 

Blythe-nak. a zöldmanzárdos-ház elsõ menyasszonya hamarosan a négy-Szél-

öböl menti Glenbe költözik, ahol Gilbert megkezdi orvosi gyakorlatát. anne-t itt 

lánykorában megálmodott álomháza várja, és, ahogy ez vele lenni szokott, számtalan 

jó barát, a férfigyûlölõ miss Cornelia, a kedves, öreg Jim kapitány, a világítótorony 

õre és a gyönyörû, titokzatos, szomorú leslie, aki tizenhárom éve ápolja félkegyelmû 

férjét, dicket. dick már évekkel korábban, még egészségesen eltûnt, és Jim kapitány 

találta meg egy távoli kikötõ kórházában. Feltûnik aztán owen Ford, aki írói álmokat 

dédelget, és beleszeret leslie-be. Közben az álomházban örömre bánat, bánatra 

öröm következik: 

anne anya lesz, de rögtön gyászba is borul. Ám végül jóra fordulnak a dolgok, és 

mire mindenki megtalálja a boldogságát, anne-éknek is költözniük kell. nagyobb, 

kényelmesebb, új otthonba, hiszen ez az élet rendje.
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Laurának, hajdanvolt idők emlékére
Templomot emeltek nekik őseink, hogy ott

Mondjanak imát ismert istenekhez:
És az otthonuk legyen kicsi, kedves.1 

Rupert Brooke

1  Ferencz Győző fordítása
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A ZÖLDMANZÁRDOS-HÁZ RÉGI KIS 
PADLÁSSZOBÁJÁBAN

– Hála az égnek, egyszer s mindenkorra végeztem a geo-
metriával, a tanulásával meg a tanításával is – állapította meg 
Anne Shirley majdhogynem bosszúszomjasan.

Viharvert mértankönyvét egy vaskos kötetekkel zsúfolt 
ládába hajította, diadalittasan rácsapta a fedelet, lezöttyent a 
láda tetejére, és a Zöldmanzárdos-ház padlásszobájában vele 
szemben üldögélő Diana Wrightra vetette reggeli égbolthoz 
hasonlatos, tiszta, szürke szemét.

Hamisítatlan manzárdszobához illően Anne-é is bűbájos kuckó 
volt, mely homályos sarkaival szárnyakat adott a képzeletnek. 
Anne az egyik nyitott ablak mellett ült, amelyen át beáramlott az 
augusztusi délután bódító illatú, napsütötte levegője. Kint a kert-
ben jegenyenyárfák ágai hajladoztak, susogtak a szélben, azon túl 
a Szerelmesek Ösvénye kanyargott elvarázsoltan az erdő lomb-
sátra alatt, és pirosló gyümölcsök súlyától roskadoztak az öreg 
almafák. Dél felé a kék égen hófehér felhők tornyosultak, és a 
padlásszoba másik ablakából odalátszott a távoli, kék vizű, fehér 
tarajú tenger, a gyönyörű Szent Lőrinc-öböl, amelyen ékszerként 
lebeg Abegweit, jóllehet e lágyan, behízelgően csengő indián 
nevet a sziget már rég felcserélte a prózaibb Edward hercegre.

Az elmúlt három év alatt, amióta nem találkoztunk vele, 
Diana Wright alakja asszonyosan kigömbölyödött, de a szeme  
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ugyanolyan ragyogó fekete maradt, arca rózsái, gödröcskéi 
éppen olyan elbűvölőek voltak, mint a régvolt időkben, amikor 
még Anne Shirleyvel soha el nem múló barátságot fogadtak 
egymásnak a Gyümölcsös-lejtőn elterülő kertben. Karjában 
egy apró, fekete fürtös jószág szundikált, akit két boldog éve 
csak a „kis Anne Cordeliaként” ismert a falu népe. Avonlea 
jóravaló lakosai az Anne-re még csak találtak magyarázatot, 
de a Cordelia előtt végképp értetlenül álltak, mivel egyetlen 
Wrightot vagy Barryt sem hívtak így. Mrs. Harmon Andrews 
kijelentette, hogy Diana csakis valami ponyvaregényből szed-
hette ezt a nevet, majd hozzátette, hogy Frednek igazán lehe-
tett volna annyi sütnivalója, hogy ezt ne hagyja. De Diana és 
Anne csak összemosolyogtak: a kis Anne Cordelia nevének 
titkát egyedül ők ismerték.

– Mindig is utáltad a geometriát – felelte Diana, és az emlé-
kek mosolyt csaltak az ajkára. – Gondolom, egyébként is szív-
ből örülsz, hogy abbahagyhattad a tanítást.

– Ó, ezt az egyet leszámítva igazán szerettem tanítani! 
Nagyon kellemes éveket töltöttem Summerside-ban. Ám alig-
hogy hazajöttem, Mrs. Harmon Andrews sietve felvilágosított, 
hogy a házasságtól se várjak több jót, mint a tanítástól. Mrs. 
Harmon kétségkívül Hamlettel ért egyet, miszerint jobb, ha 
tűrjük a jelen gonoszt, mint ismeretlenek felé sietni.

A manzárdszobában Anne rendíthetetlenül víg és magával 
ragadó, ugyanakkor a múló évekkel édesebb és érettebb kaca-
gása zengett. Hallatán a konyhában a szilvabefőttel foglalatos-
kodó Marilla is elmosolyodott, de rögtön felsóhajtott, amikor 
eszébe jutott, mily ritkán csendül majd fel ez a kedves nevetés 
a Zöldmanzárdos-házban. Marillát végtelenül boldoggá tette a 
tudat, hogy Anne Gilbert Blythe felesége lesz. De mint minden 
örömbe, ebbe is vegyült némi keserűség. Míg Summerside-ban 
dolgozott, Anne gyakran hazalátogatott a szünidőben vagy 
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a hétvégéken, de mostantól aligha remélhetnek többet, mint 
hogy kétévenként viszontlátják.

– Ne fájjon a fejed Mrs. Harmon miatt – bátorította Diana, 
négy év asszonyi tapasztalatának nyugodt magabiztosságá-
val. – Persze a házasságban is adódnak derűsebb és borúsabb 
napok. Butaság lenne azt hinned, hogy majd simán megy 
minden. De afelől kezeskedhetem, Anne, hogy ha az igazihoz 
mégy hozzá, boldog életed lesz.

Anne elfojtott egy mosolyt. Diana tapasztalt felsőbbrendű-
sége mindig mulattatta.

Négy év házasság után feltehetően engem is megfertőz majd 
– gondolta. – Egy fegyverem azonban van vele szemben: a 
humorérzékem.

– Eldőlt már, hogy hol fogtok lakni? – kérdezte Diana, és 
utánozhatatlanul anyás mozdulattal ölelte magához kis Anne 
Cordeliát.

Anne kimondatlan édes vágyakkal, álmokkal teli szíve e 
mozdulat láttán újra meg újra a tiszta öröm és valami megma-
gyarázhatatlan, földöntúli fájdalom keverékétől remegett meg.

– Igen – felelte. – Erről akartam beszámolni, amikor fel-
hívtalak, hogy gyere ma át. Jut eszembe, még most sem bírom 
felfogni, hogy Avonlea-ben bevezették a telefont! Ebben a 
tüneményes, nyugalmas, öreg fészekben olyan felháborítóan 
korszerűnek és modernkedőnek hat!

– Ezért csakis a Faluszépítő Társaságnak jár köszönet – mondta 
Diana. – Soha nem kaptunk volna vonalat, ha nem karolják fel az 
ügyet, és nem harcolnak a legvégsőkig. És jóllehet elégszer kaptak 
hideg zuhanyt, de ez sem hűtötte le a lelkesedésüket, és rendület-
lenül kitartottak. A társaság megalapításával sokat tettél Avonlea-
ért, Anne. Milyen pompásan mulattunk az összejöveteleken! Hát 
el lehet valaha is felejteni a kék községházát vagy Judson Parker 
tervét, hogy gyógyszerhirdetésekkel fesse teli a kerítést?
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– Valahogy mégsem érzek feltétlen hálát a Faluszépítők 
iránt a telefon kérdésében – válaszolta Anne. – Tudom, hogy 
kényelmesebb így, még a régi gyertyalángos jelzőrendsze-
rünknél is! És mint Mrs. Rachel mondja: „Amondó vagyok, 
hogy Avonlea-nek is be kell állnia a sorba.” De nem tehetek 
róla, ha úgy érzem, nem szabadna Avonlea-t „modern kényel-
metlenségekkel” tönkretenni, ahogy az ilyesmit Mr. Harrison 
szokta hívni, valahányszor szellemes akar lenni. Szeretném, 
ha minden úgy maradna, mint a régi kedves időkben. Butaság, 
jól tudom, meg érzelmesség is, és ráadásul lehetetlen. Ezért 
máris bölcs, gyakorlatias és életrevaló leszek. De azt még 
Mr. Harrison is elismeri, hogy a telefon „hallatlanul remek 
szerkezet”… még ha tisztában is vagyunk vele, hogy legalább 
fél tucat kíváncsi fül hallgatja a magánbeszélgetéseinket.

– Ez benne a legszörnyűbb – sóhajtott fel Diana. – Rémes, 
hogy valahányszor az ember felhív valakit, hallani, hogy egy 
csomó helyen egyszerre veszik fel a kagylót. Mrs. Harmon 
Andrews állítólag kifejezetten a konyhába szereltette a telefon-
jukat, hogy belehallgathasson a beszélgetésekbe, s közben a 
főzést se kelljen abbahagynia. Amikor ma felhívtál, esküszöm, 
hogy Pye-ék furcsán ütő óráját hallottam a háttérben. Semmi 
kétség, hogy Gertie vagy Josie hallgatódzott.

– Szóval ezért mondtad, hogy „Ugye, új órátok van a Zöld-
manzárdos-házban”? Nem is értettem, mire célzol. De amint 
kimondtad, valaki dühösen lecsapta a kagylót. Gondolom, egy 
Pye-t ragadott el az indulat. De egy szót se többet róluk; Mrs. 
Rachel szavaival élve „Pye-ok voltak, és azok is maradnak, amíg 
világ a világ, ámen”. Beszéljünk inkább valami kellemesebb 
témáról. Például arról, hogy eldőlt, hol lesz az új otthonunk.

– Mondd gyorsan, Anne, hol? Bárcsak a közelben lenne!
– Hááát, éppen az a bökkenő, hogy nem. Gilbert a Négy-Szél-

kikötőt választotta, ami hatvan mérföldnyire fekszik Avonlea-től.
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– Hatvanra! Felőlem akár hatszázra is lehetne! – szontyolo-
dott el Diana. – Mostanában már Charlottetownnál sem jutok 
messzebbre.

– De oda okvetlen el kell jönnöd! Négy-Szél a sziget legszebb 
kikötője. A földnyelv végén van egy kis falu, Glen St. Mary, 
ahol dr. David Blythe már ötven éve praktizál. Tudod, ő Gilbert 
nagybácsija. Nyugdíjba megy, és Gilbert veszi át a körzetét. A 
bácsi azonban megtartja a házát, így keresnünk kell valamit. 
Hogy a valóságban mi lesz az, vagy hol lesz, még nem tudom, 
de képzeletben már teljesen berendeztem egy kis álomházat… 
egy cseppnyi, tüneményes kastélyt Spanyolországban.

– És hova mentek nászútra?
– Sehova. Ne vágj ilyen elszörnyedt képet, legdrágább Dia-

nám. Pont úgy festesz, mint Mrs. Harmon Andrews, aki melles-
leg leereszkedően megjegyezné, hogy „akinek nem telik nász-
útra, az ne is menjen”, és emlékeztetne arra, hogy Jane annak 
idején Európában járt. Én viszont a Négy-Szélben, az én saját, 
édes kis álomházamban szeretném a mézesheteimet tölteni.

– És tényleg nem lesznek nyoszolyólányaid?
– Nincs már, akit felkérhetnék. Te, Phil, Priscilla és Jane 

már mind régen lehagytatok házasság dolgában, Stella pedig 
Vancouverben tanít. Rajtatok kívül nem ismerek egyéb „rokon 
lelket”, mást pedig nem kérek meg.

– De fátylat csak felteszel? – aggodalmaskodott Diana.
– Hát persze! Anélkül nem is érezném magam menyasz-

szonynak. Emlékszem, hogy amikor Matthew a Zöldman-
zárdos-házba hozott, útközben közöltem vele, hogy nem 
számítok arra, hogy valaha is menyasszony váljék belőlem, 
hiszen olyan csúnyácska vagyok, hogy úgysem kéri majd 
meg senki sem a kezem. Csak legfeljebb egy külföldi hitté-
rítő! Valahogy úgy éreztem, hogy külcsín dolgában ők igazán 
nem lehetnek válogatósak, ha egyszer emberevők közé viszik 



11

majd a választott lányt. Látnod kellett volna azt a hittérítőt, 
Diana, akihez Priscilla hozzáment! Olyan jóképű és titokzatos 
volt, mint gyermekkori álmaink hőse; nála elegánsabb férfi-
val még nem találkoztam, és egészen odavolt Priscilla „légies, 
aranyló szépségéért”. Bár az is igaz, hogy Japánban nincsenek 
kannibálok.

– A menyasszonyi ruhád legalább álomszép! – lelkende-
zett Diana. – Igazi királynői jelenség leszel benne… magas 
és karcsú. Hogy is tudod így megőrizni az alakod, Anne? 
Én persze folyton hízom… lassanként egészen nyoma vész a 
derekamnak.

– Gömbölydedség és soványság csupán a sors rendelése – 
nyugtatta meg Anne. – Mrs. Harmon Andrews mindenesetre 
nem mondhatja neked azt, amivel engem fogadott, amikor 
Summerside-ből hazajöttem: „Nos, Anne, éppen olyan keszeg 
vagy, mint régen.” A „karcsú” igazán romantikusan hangzik, 
de a „keszeg” már egészen más képzetet kelt.

– Mrs. Harmon említette a kelengyéd, és elismerte, hogy 
van olyan szép, mint Jane-é, csakhogy Jane egy milliomoshoz 
ment feleségül, te pedig egy „koldusszegény orvoshoz”.

Anne felkacagott:
– A ruháim tényleg szépek! Mindig is imádtam a gyönyörű 

holmikat. Emlékszem az első csinos ruhámra; tudod, arra a 
barna félselyemre, amit Matthew-tól kaptam az iskolai hang-
versenyünkre. Azelőtt csupa szörnyűségben járattak. De azon 
az estén mintha csak egy új világba csöppentem volna.

– Gilbert akkor szavalta a „Bingen a Rajnánt”, és lenézett 
rád, amikor ahhoz a sorhoz ért, hogy „És ott egy másik, nem 
testvére”. Te pedig fuldokoltál a dühtől, amikor a rózsaszín 
papírrózsád a szivarzsebébe tette, Anne! Ugye, nem hitted 
volna, hogy egy szép nap hozzámész feleségül?

– Ez is a sors rendelése – nevetett Anne a lépcsőn menet.
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AZ ÁLOMHÁZ

A Zöldmanzárdos-ház történetének legizgalmasabb napjait 
élte. És ami a legnagyobb csoda volt, hogy a zaklatottság még 
Marillán is meglátszott, annyira képtelen volt leplezni.

– Sosem volt még esküvő ebben a házban – mentegetődzött 
Mrs. Rachel Lynde-nek. – Kicsi voltam még, amikor az öreg 
lelkészünk azt mondta, hogy egy ház akkor válik csak igazi 
otthonná, ha egy születés, egy esküvő és egy haláleset meg-
szenteli. Többen is haltak már meg itt – anyám, apám meg 
Matthew, sőt egy születést is megéltünk; nagyon régen, nem 
sokkal a beköltözésünk után kis ideig volt egy béresünk, aki-
nek a felesége itt hozta világra a kisbabáját. De esküvőre sosem 
került sor. Olyan furcsa belegondolni, hogy Anne férjhez megy. 
A szememben még valahogy ma is az a kislány, akit Matthew 
tizennégy éve hazahozott. Képtelen vagyok felfogni, hogy már 
felnőtt. Soha nem felejtem el, hogy mit éreztem, amikor meg-
láttam, hogy Matthew egy lányt hozott! Kíváncsi lennék, mi 
lett azzal a fiúval, aki helyett tévedésből idekerült. Vajon az ő 
sorsa hogy alakult?

– Akárhogy is, de szerencsés félreértés volt – szögezte le 
Mrs. Rachel –, bár jelzem, volt idő, amikor erről másképp véle-
kedtem, például azon az estén, amikor átjöttem, hogy Anne-t 
szemügyre vegyem, és szörnyű jelenetet rendezett! Amondó 
vagyok, sok minden megváltozott azóta.
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Mrs. Rachel elmerengve felsóhajtott, majd ismét megele-
venedett: esküvői előkészületek közben Mrs. Rachel kész volt 
múltbéli sérelmeire fátylat borítani.

– Adok két pamut ágytakarót Anne-nek – folytatta. – A 
dohánycsíkosat és az almalevelest. Ő mondta, hogy manapság 
megint divatba jöttek. Amondó vagyok, divat ide vagy oda, egy 
vendégszobában semmi sem mutat szebben, mint egy csinos 
almaleveles takaró. Még ki kell őket fehéríttetnem. Thomas 
halála óta vászonzsákban tárolom mindkettőt, és biztosan 
nagyon megsárgultak. Szerencsére még addig egy hónapunk 
van, és a harmatfehérítés csodákat művel.

Már csak egy hónap! Marilla nagyot sóhajtott, majd büsz-
kén kijelentette:

– Én meg a padláson őrzött fél tucat fonott szőnyegemet adom 
Anne-nek. Sosem hittem volna, hogy elfogadja, hiszen olyan 
ósdiak, és mostanában mindenki csak a csomózott szőnyeget 
keresi. De Anne maga kérte őket, azt mondta, nem is tenne 
mást a padlóra! Hiába, nagyon szépek lettek. A legmutatósabb 
rongyokból, csíkokban fontam őket. Az elmúlt néhány télen 
kellemesen elszórakoztattak. És annyi szilvabefőttet teszek el, 
hogy egy évig teli legyen a kamrája! Hanem fura egy dolog: 
a szilvafákon három éve egy virág nem sok, annyi sem volt, 
és már azon gondolkodtam, hogy ki kellene vágni őket. Erre 
most tavasszal fehérbe borultak, és olyan termést hoztak, ami-
lyen emberemlékezet óta nem volt a Zöldmanzárdos-házban.

– Istennek hála, hogy Anne és Gilbert végtére mégis össze-
házasodnak. Folyton ezért imádkoztam – mondta Mrs. Rachel 
annak az embernek a hangján, aki bizonyos abban, hogy 
könyörgései meghallgatásra találnak. – Nagyon megkönnyeb-
bültem, amikor kiderült, hogy nem megy ahhoz a kingsporti 
fiatalemberhez. Igaz, gazdag volt, Gilbert meg szegény, már 
legalábbis egyelőre, de legalább a szigetre valósi.
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– Ő Gilbert Blythe – jelentette ki Marilla elégedetten.
Marilla egyébként inkább meghalt volna, semhogy kiejtse 

a száján, ami mindannyiszor megfordult a fejében, valahány-
szor kiskorától fogva Gilbertre nézett, éspedig azt, hogy ha 
ostoba, akaratos büszkesége nem lép közbe, Gilbert akár az ő 
fia is lehetne. Valami különös módon Marilla úgy érezte, hogy 
Gilbert és Anne házassága jóváteszi azt a bizonyos régi hibát. 
A múlt keserűségéből így végül mégis jó kerekedett.

Anne a maga részéről olyan boldogságot érzett, hogy az 
szinte megrémítette. Az ősi babona szerint az isteneket zavarja 
a mértéktelenül boldog halandók látványa. Ezt ugyan csak sej-
teni lehetett, az viszont biztos volt, hogy némely halandó is 
hasonlóképpen vélekedik. E faj két képviselője szakadt Anne 
nyakába egy ibolyaszín alkonyatkor, hogy elégedettsége szi-
várványos buborékát kipukkasszák. Kötelességüknek érezték, 
hogy, úgymond, „felnyissák” Anne szemét, ha még netán azt 
képzelné, hogy valami nagy kincshez jut az ifjú dr. Blythe sze-
mélyében, vagy ha abba a hitbe ringatná magát, hogy Gilbert 
még most is úgy imádja, mint kamaszkorában. E két hölgy 
korántsem volt Anne ellensége, sőt mi több, őszintén kedvel-
ték, és ha bárki más egy rossz szóval merte volna őt illetni, 
sajátjukként vették volna védelmükbe. Hiába, ellentmondásos 
az emberi természet.

Mrs. Inglist, azazhogy a Daily Enterprise társasági rovatát 
idézzük: „született” Jane Andrewst, édesanyja és Mrs. Jasper 
Bell kísérték el. Jane kedves természetét nem savanyították 
meg házastársi civakodással töltött évek. A sors kegyes volt 
hozzá. Noha – mint Mrs. Rachel mondaná – egy milliomoshoz 
ment feleségül, a házassága harmonikus lett. Nem rontotta el a 
gazdagság. A régi négyesfogat szelíd kedélyű, szeretetre méltó, 
rózsás arcú Jane-je maradt, aki szívből átérezte barátnője bol-
dogságát, és őszinte érdeklődést mutatott Anne kelengyéjé-
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nek legapróbb részletei iránt is, mintha az valaha is versenyre  
kelhetett volna a maga pompázatos selymeivel és drágaköveivel. 
Jane nem volt kiváló elme, és valószínűleg soha életében nem 
mondott olyat, amire érdemes lett volna odafigyelni, de olyas-
mit sem, amivel más érzéseibe belegázolt volna, ami ha nega-
tív erény is, de egyben ritka és irigylésre méltó tulajdonság.

– Szóval Gilbert mégsem hagyott cserben – kezdte Mrs. 
Harmon, és hangjával sikerült efeletti meglepetését is éreztetnie. 
– Bár a Blythe-ok – ha egyszer ígéretet tesznek – a történtek-
től függetlenül is tartani szokták magukat az adott szavukhoz. 
Lássuk csak, ugye már betöltötted a huszonötöt, Anne? Bizony, 
lánykoromban ez volt a kritikus életkor. De te még elég fiatalnak 
látszol. A vörösek mindig fiatalabbat mutatnak a koruknál.

– Manapság nagyon divatos a vörös haj – jegyezte meg Anne 
kissé hűvösen, bár igyekezett az arcára mosolyt erőltetni.

Humorérzéke ugyan számtalan nehézségen segítette át az 
elmúlt évek során, de a hajszínére tett célzásokkal szemben 
továbbra sem vértezte fel semmi.

– Úgy is van, úgy bizony – bólogatott Mrs. Harmon. – Ki tudja, 
miféle divathóbortoknak leszünk még kitéve? Nos, Anne, a kelen-
gyéd igazán szép, és tökéletesen megfelel a társadalmi helyzeted-
nek, nemde, Jane? Remélem, nagyon boldog leszel. Én csakis a 
legjobbakat kívánom neked. A hosszú jegyesség többnyire balul 
üt ki, de hát a te esetedben igazán nem volt mit tenni.

– Gilbert olyan fiatal, hogy senki sem hinné el, hogy már 
kész orvos. Tartok tőle, hogy a betegeknek nem lesz sok bizal-
muk hozzá – nyilatkozta Mrs. Jasper Bell komoran.

E kijelentését követően szorosan összezárta az ajkait, mint 
aki megtette, amit kötelességének érzett, és most tiszta lelki-
ismerettel áll az Úr színe előtt. Mrs. Bell az a típus volt, aki-
nek kalapján mindig kornyadozik egy ványadt fekete toll, alóla 
pedig mindig kikandikál néhány oda nem illő hajfürt.
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Bell és Andrews asszonyságok apró szurkálódásai némi 
árnyékot vetettek Anne örömére, amelyet csinos menyasz-
szonyi holmijai felett érzett, de mélységes boldogságát nem 
zavarták meg; egészen meg is feledkezett róluk, amikor 
később Gilbert átjött érte, hogy együtt sétáljanak le a patak-
parti nyírfákhoz. Amikor a Zöldmanzárdos-házba érke-
zett, a fák még fiatal csemeték voltak; mára pedig sudár, 
elefántcsontfehér oszloperdőként tartották a csillagos alko-
nyati égbolt tündérpalotájának mennyezetét, és lombjuk alatt 
Anne és Gilbert szerelmesen beszélgettek eljövendő ottho-
nukról és közös életükről:

– Találtam magunknak egy fészket, Anne.
– Jaj, mondd csak, hol? Remélem, nem a faluban! Annak 

cseppet sem örülnék.
– Nem, dehogy. A faluban egyetlen kiadó ház sem akadt. A 

kikötő partján, Glen St. Mary és Négy-Szél-csúcs között fél-
úton fekszik egy kis fehér ház. Kissé félreeső helyen van, de 
ez is csak addig számít, amíg be nem vezettetjük a telefont. A 
kilátás viszont csodálatos! Napnyugat felé néz, és előtte terül 
el a kikötő hatalmas kék víztükre. A háztól nem messze a ten-
geri szél fújja, vízpermet nedvesíti a homokdombokat.

– És a ház, Gilbert, az első otthonunk? Mesélj, milyen?!
– Nem nagy, de nekünk elég lesz. A földszinten van egy 

tágas nappali kandallóval, egy ebédlő, amelynek az ablakai a 
kikötőre néznek, és egy kis szoba, ami megteszi majd rende-
lőnek. A ház legalább hatvanéves; Négy-Szélen ez a legrégibb, 
de szépen karbantartották, és úgy tizenöt éve teljesen felújítot-
ták – újrazsindelyezték, újravakolták és -parkettázták. Egyéb-
ként eleve jó építésű. Úgy hallottam, valami regényes történet 
fűződik az eredetéhez, de az, akitől kibéreltem, nem ismerte. 
Szerinte csak Jim kapitány tudja azt a régi mesét.

– És az kicsoda?
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– A Négy-Szél-csúcson álló világítótorony őre. Szeretni 
fogod a tornyot, Anne. A fény fel-felvillan a tetején, és alko-
nyatkor messzire látszik, mint egy fényes csillag. A nappalink 
ablakaiból és a bejárati ajtónkból is látni.

– Kié a ház?
– Most már a Glen St. Mary-i presbiteriánus egyházkerületé, 

amelynek gondnokaitól bérbe vettem. De még nem is olyan 
régen egy idős hölgyé, egy bizonyos Miss Elizabeth Russellé 
volt. Tavaly tavasszal halt meg, és mivel nem voltak közeli 
rokonai, a vagyonát a Glen St. Mary egyházkerületre hagyta. 
A bútorai ott maradtak a házban; jó részüket – mondhatni fil-
lérekért – meg is vettem, mert olyan ósdiak, hogy a gondnokok 
nem is remélték, hogy túl tudnának adni rajtuk. Gondolom, a 
Glen St. Mary-i népek jobban vonzódnak a plüss brokáthoz 
és a díszes-tükrös tálalókhoz. Miss Russell bútorai azonban 
kitűnő állapotban vannak, és érzem, hogy neked is tetszeni 
fognak, Anne.

– Nos, eddig nem is rossz – helyeselt Anne óvatosan. – De 
Gilbert, a bútor nem minden! Egy nagyon lényeges részletet 
még nem említettél. Mondd, fák vannak-e a ház körül?

– Temérdek, ó, Driád! Közvetlenül mögötte egy nagy fenyő-
liget van, az ösvényt két sor jegenyenyárfa fogja közre, és a 
szép kert körül fehér nyírfák magasodnak. A bejárati ajtónk 
egyenesen a kertre nyílik, de másfelől is be lehet jutni: egy két 
fenyő közt felfüggesztett kis kapun át. A sarokvasakat az egyik 
fenyőre erősítették, a zárat a másikra, és az összeboruló ágak 
alkotják a bolthajlást.

– Jaj, de boldog vagyok! Nem élhettem volna fák nélkül; a 
lelkem egy zuga mindig kietlen maradt volna. Ezután már meg 
sem kérdezem, hogy van-e a közelben patak. Félek, túl sokat 
kívánnék.

– Pedig van! A kert egyik sarkán csörgedezik át.
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– Akkor ez a ház, amit találtál, nem más, mint az én álom-
házam – jelentette ki Anne, a tökéletes megelégedés szívből 
jövő sóhajával.
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AZ ÁBRÁNDOK PARTTALAN TÁJAIN

Eldöntötted már, hogy kit hívsz meg az esküvőre, Anne? 
– kérdezte Mrs. Rachel, és keze egy pillanatra sem állt meg a 
szalvéták azsúrozása közben. – Ideje szétküldened a meghívó-
kat, még ha csak baráti körben is.

– Nem kívánok nagy vendégsereget – válaszolta Anne. 
– Azokat szeretnénk magunk körül látni, akik a legközelebb 
állnak a szívünkhöz. Gilbert rokonait, Mr. és Mrs. Allant, Mr. 
és Mrs. Harrisont…

– Volt idő, amikor nem soroltad volna Mr. Harrisont a leg-
kedvesebb barátaid közé – szúrta közbe Marilla szárazon.

– Hát, ismeretségünk kezdetén bizony nem rajongtam érte! 
– kacagott Anne az emlékeken. – De az idő múlása előnyö-
sebb oldaláról mutatta be, és Mrs. Harrison is egy drága lélek. 
Aztán persze ott van még Miss Lavendar és Paul is.

– Hát idén nyáron mégis a szigetre jönnek? Úgy tudtam, 
hogy Európába készülnek.

– Amikor megírtam, hogy férjhez megyek, meggondolták 
magukat. Ma kaptam Paultól levelet. Azt írja, hogy mindegy, 
mi lesz Európával, muszáj eljönnie az esküvőmre.

– Az a gyermek mindig is bálványozott – jegyezte meg Mrs. 
Rachel.

– Az a „gyermek” ma már egy tizenkilenc éves fiatalember, 
Mrs. Lynde.
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– Hogy repül az idő! – hangzott Mrs. Lynde éles elméjű és 
eredeti válasza.

– Lehet, hogy Negyedik Charlotta is velük jön. Azt üzente 
Paullal, hogy eljön, ha a férje beleegyezik. Kíváncsi lennék, 
vajon még most is akkora kék masnikat hord-e, és hogy a férje 
Charlottának vagy Leonorának hívja-e? Örülnék, ha itt lenne! 
Hajdan együtt segédkeztünk egy esküvőnél. Valószínűleg jövő 
héten érkeznek a Visszhang-kunyhóba. Aztán jön még Phil és 
Jo tiszteletes…

– Rémes hallani, hogy így beszélsz egy egyházi személyről, 
Anne! – feddte meg Mrs. Rachel szigorúan.

– De hisz a felesége is így szólítja!
– Akkor ő is lehetne több tisztelettel a férje szent hivatása 

iránt! – torkolta le Mrs. Rachel kérlelhetetlenül.
– Ha jól emlékszem, néha elég élesen köszörülte a nyelvét 

egy-egy lelkészen! – incselkedett Anne.
– De azt is tisztelettudóan tettem! – tiltakozott a jeles hölgy. 

– Tőlem ugyan nem hallottad, hogy becenevén emlegettem 
volna egy papot!

Anne elfojtott egy mosolyt.
– Végül pedig Diana, Fred, kis Fred és kis Anne Cordelia, 

meg Jane Andrews várható. Bárcsak Miss Stacey, Jamesina 
néni, Priscilla és Stella is itt lehetnének! De Stella Vancouver-
ben van, Pris Japánban, Miss Stacey pedig Kaliforniába ment 
férjhez. Jamesina néni – bár retteg a kígyóktól – Indiába uta-
zott, hogy a lánya missziós körzetét felderítse. Igazán rettene-
tes, hogy ahányan, annyifelé szóródtunk szét!

– Amondó vagyok, ez ellenkezik az Úr akaratával! – nyilat-
kozta Mrs. Rachel ellentmondást nem tűrően. – Fiatal koromban 
az emberek ott nőttek fel, ahol születtek, vagy legalábbis onnan 
nem messze; ott is házasodtak, és ott is telepedtek le. Hála az 
égnek, hogy te ragaszkodtál a szigethez, Anne. Tartottam tőle, 
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hogy amint befejezi a tanulmányait, Gilbert világgá megy, és 
téged is magával cipel.

– Ha mindenki ott maradna, Mrs. Lynde, ahol született, 
hamarosan nem férnénk el egymástól.

– Ó, nem akarok én vitatkozni veled, Anne! Nekem nincs 
diplomám! Mikor is lesz a szertartás?

– Délben, vagy ahogy a pletykarovatok újságírói hívják: 
„fényes nappal”. Így még elérjük a Glen St. Mary-i vonatot.

– És a fogadószobában tartjuk meg?
– Nem, csak ha esik. A gyümölcsös mellett döntöttünk; ne 

legyen felettünk más, mint a kék ég, és a nap süssön le ránk. 
Ha tehetném, tudja-e, mikor és hol szeretnék megesküdni? 
Egy hajnalon, lehetőleg júniusban, amikor ragyogva felkel a 
nap, és rózsák nyílnak a kertben… csak leszöknék Gilberthez, 
és együtt elsétálnánk a bükkerdő szívébe, hogy a nagyszerű 
katedrálishoz hasonló zöld boltívek alatt fogadjunk egymás-
nak örök hűséget!

Marilla helytelenítően szipákolt, Mrs. Rachel pedig mélysé-
gesen megbotránkozott:

– Ennél furcsábbat még nem hallottam, Anne! Hiszen ez 
nem is lenne törvényes! Aztán meg mit szólna hozzá Mrs. 
Harmon?

– Hát éppen ez a bökkenő – sóhajtott fel Anne. – Mi min-
dent nem tehetünk meg az életben, csak mert attól félünk, 
hogy Mrs. Harmon rávágná: „Igaz, hogy sajnálatos, és sajná-
latos, hogy igaz!” Mennyi csodálatos élménytől esünk el Mrs. 
Harmon Andrews miatt!

– Néha igazán nem is értlek, Anne! – siránkozott Mrs. 
Lynde.

– Anne világéletében romantikus volt – védte Marilla.
– Á, a házasság majd ebből is kigyógyítja – nyugodott meg 

Mrs. Rachel.
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Anne jót nevetett, és a házból kisurranva felkereste a Szerel-
mesek Ösvényét, ahol Gilbert rátalált; egyikük lelkében sem 
támadt vélelem vagy akár remény, hogy a házasság majd meg-
szabadítja őket a romantika varázsától.

A következő hét során meg is érkeztek a Visszhang-kunyhó 
lakói, és a Zöldmanzárdos-ház repesve fogadta őket. Miss 
Lavendar oly kevéssé változott, mintha a szigeten tett utolsó 
látogatása óta eltelt három év csupán egyetlen futó pillanat lett 
volna, de Paul láttán Anne teljesen elképedt: vajon csakugyan 
az avonlea-i iskolából ismert kisfiú lenne ez a ragyogó, száz-
nyolcvan centiméteres fiatalember?

– Jaj, olyan öregnek érzem magam melletted, Paul! – kiáltott 
fel Anne. – De hiszen fel kell néznem rád!

– Ön sosem fog megöregedni, tanárnő – nyugtatta meg 
Paul. – Azon szerencsés halandók közé tartozik, akik ittak az 
Örök Fiatalság Vizéből – ön is ilyen, és Lavendar mama is. Én 
bizony nem szólítom Mrs. Blythe-nak a házasságkötése után! 
Nekem mindig csak „tanárnő” marad, aki életem legcsodá-
latosabb ismereteit csöpögtette a fejembe. Szeretnék önnek 
mutatni valamit.

A „valami” egy zsebkönyv kiadású verseskötet volt. Paul 
legszebb látomásait szedte versbe, és a szerkesztők ezúttal nem 
maradtak olyan érzéketlenek, mint ahogy néhanap feltételezik 
róluk. Anne őszinte örömmel olvasta a költeményeket, amelye-
ket elbűvölőnek és ígéretesnek talált.

– Egy nap híres leszel, Paul! Régi álmom, hogy egyik tanít-
ványomból neves ember válik. Annak idején egyetemi rek-
tornak képzeltem, de egy nagy költő ezerszer jobb! Akkor 
majd eldicsekedhetek vele, hogy a híres Paul Irvinget egyszer 
elnáspángoltam! De hiszen nem is ütöttelek meg, ugye, Paul? 
Ez aztán az elszalasztott lehetőség! De azért a szünetben bent 
tartottalak!
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– Még ön is híres lehet, tanárnő. Az utóbbi három évben sok 
megjelent művével találkoztam.

– Ugyan, dehogy. Tisztában vagyok a képességeimmel. 
Tudok verset írni, ötletgazdag kis karcolatokat, amelyeket a 
gyerekek szívesen olvasnak, a szerkesztők pedig várva várt 
csekkekkel jutalmaznak. De ennél többre nem futja! Az evi-
lági halhatatlanság egyedüli kilátásának az emlékirataidban 
nekem szentelt néhány sort érzem.

Negyedik Charlotta felhagyott a kék masnikkal, de szeplői 
ugyanúgy virítottak:

– Sosem gondoltam volna, Miss Shirley, asszonyom, hogy 
egy jenkihez megyek majd férjhez! De az ember nem tudhatja, 
mit tartogat számára a végzet, és ez különben sem az ő hibája. 
Ennek született.

– Hiszen te is jenki lettél ezáltal, Charlotta!
– Még csak az hiányzik, Miss Shirley, asszonyom! Akkor 

sem, ha akár egy tucat jenki férjem lenne! Tom jóravaló, ked-
ves ember. Aztán meg nem akartam kényeskedni, mert ki 
tudja, lesz-e még egy alkalmam? Tom nem iszik, oszt nem 
morog, ha dolgoznia kell, és mindent összevetve, igazán nincs 
okom panaszra, Miss Shirley, asszonyom.

– Leonorának hív?
– Á, más se kéne, Miss Shirley, asszonyom! Azt se tudnám, 

kire gondol! Persze, amikor egybekeltünk, azt kellett monda-
nia: „Feleségül veszlek, Leonora”, és esküszöm önnek, Miss 
Shirley, asszonyom, hogy azóta kínoz egy szörnyű balsejtelem, 
hogy nem is nekem mondta, oszt nem is vagyunk tisztessége-
sen megesküdve. Szóval önnek is bekötik a fejét, Miss Shirley, 
asszonyom? Én is szívesen hozzámentem volna egy orvoshoz! 
Jól jönne, amikor a gyerekeknek kanyarójuk vagy kruppjuk 
van. Tom csak egy kőműves, de igazán jóravaló ember. Ami-
kor aszontam neki: „Tom, elmehetek Miss Shirley esküvőjére? 
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Mindenképp elmegyek, de szeretném a beleegyezéseddel 
tenni.” Erre ő azt felelte: „Tégy, ahogy jólesik, Charlotta, s az 
nekem is megfelel.” Ez aztán a nagyszerű férj, Miss Shirley, 
asszonyom.

Az esküvő előtti napon végre megjött Philippa és az ő Jo 
tiszteletese. A két lány önfeledt öröme hamarosan a múltat s 
jövőt érintő kellemes, bizalmas csevegéssé csitult.

– Anne királynő, fenségesebb vagy, mint valaha. Én szörnyen 
lefogytam a kicsik születése óta. Feleannyira sem mutatok jól, 
de azt hiszem, Jo ilyennek szeret. Legalább nem ütünk úgy el 
egymástól. Jaj, ha tudnád, milyen nagyszerű, hogy Gilberthez 
mégy hozzá! Roy Gardnerrel sosem lettél volna boldog. Most 
már belátom, hogy nem illettetek össze, de akkor rémesen csa-
lódott voltam. Mindenesetre csúnyán elbántál vele, Anne.

– Ha jól tudom, azóta begyógyultak a sebei – mosolyodott 
el Anne.

– Be bizony. Megnősült, a felesége egy édes kis jószág, és 
nagyon boldogok. Végül minden jóra fordul. Ezt állítja a Biblia 
és Jo is, és mindkettő elég szavahihető forrás.

– Alec és Alonzo is megnősültek?
– Alec igen, de Alonzo még nem. Ó, istenem, ez a beszél-

getés hogy visszahozza a Patty házában töltött vidám napokat! 
Milyen remekül szórakoztunk!

– Jártál ott mostanában?
– Hát persze, gyakran megfordulok náluk. Miss Patty és 

Miss Maria továbbra is a kandalló mellett üldögélnek, és kötö-
getnek. Apropó, küldtek velünk nászajándékot. Találd csak ki, 
Anne, hogy mit.

– Halvány fogalmam sincs. Honnan tudták, hogy férjhez 
megyek?

– Hát onnan, hogy megmondtam. Múlt héten voltam ott. Ó, 
rettentően érdeklődtek! Azután két nappal ezelőtt Miss Patty 
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azt írta, hogy nézzek be hozzájuk, majd megkért, hogy hoz-
zam el az ajándékát. Mit kívánnál Patty házából, Anne?

– Úgy érted, Miss Patty elküldte nekem a porcelánkutyákat?
– Menj csak fel! Ott vannak a bőröndömben. És levelet is 

írtak. Várj, rögtön hozom.
„Kedves Miss Shirley!”, írta Miss Patty. „Érdeklődéssel hal-

lottunk közelgő menyegzőjéről. Fogadja szívből jövő jókíván-
ságainkat. Maria és én ugyan sosem voltunk férjnél, még sincs 
kifogásunk mások házassága ellen. Elküldjük Önnek a por-
celánkutyákat. A végrendeletemben is Önre kívántam hagyni 
őket, mert olyan őszinte vonzalommal viseltetett irántuk. De 
Mariával valószínűleg még soká élünk (Isten segítségével), 
ezért határoztam úgy, hogy elküldöm a kutyákat, amíg Ön 
még fiatal. Minden bizonnyal emlékszik még arra, hogy Góg 
jobbra, Magóg viszont balra néz.”

– Gondold csak el, hogy ez a két tüneményes kutya az 
álomházamban, a kandalló két oldalán ül majd! – lelkendezett 
Anne. – Ekkora boldogságra nem számítottam!

Azon az estén az előkészületektől zsongott a Zöldman-
zárdos-ház, de amikor leszállt az alkonyat, Anne észrevét-
len kisurrant az ajtón. Lánysága utolsó napján még el kellett 
zarándokolnia valahova, éspedig egyedül. Az ezüstnyárfák 
árnyékában fekvő kis avonlea-i temetőben felkereste Matthew 
sírját, és hallgatagon átadta magát a régi emlékeknek és a soha 
el nem múló szeretetnek.

– Ha Matthew élne, milyen boldog lenne holnap! – suttogta 
maga elé. – De hiszem, hogy valahol mégis tud róla, és örül 
is neki. Egyszer azt olvastam, hogy a „halottaink addig élnek, 
amíg gondolunk rájuk”. Matthewról nem feledkezem meg 
soha, így számomra örökké élni fog.

A sírján hagyta a virágokat, és lassan lesétált a lejtőn. Tün-
déri árnyakkal és fényekkel játszó este volt. Nyugaton bíbor és 
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borostyánsárga árnyalatú bárányfelhők úsztak a tiszta alma-
zöld égen. Messziről odalátszott a naplementében csillogó 
tenger, és a rőt partról a víz szüntelen mormolása hallatszott. 
Anne-t körülvette a gyönyörű vidék, az oly régóta szeretett 
hegyek, erdők és mezők csendje.

– Akárcsak annak idején – mondta Gilbert, amikor szem-
betalálkozott Anne-nel a Blythe-kapu előtt. – Emlékszel még, 
Anne, amikor először sétáltunk le együtt ezen a lejtőn? Egyéb-
ként is az volt az első sétánk.

– A kora estében hazafelé tartottam Matthew sírjától, és te 
kiléptél a kapun, én pedig leküzdöttem annyi év ostoba büsz-
keségét, és megszólítottalak.

– Előttem pedig megnyílt a mennyország – tette hozzá Gilbert. 
– Attól a perctől fogva reménykedni kezdtem a jövőben. És ami-
kor a kaputoknál elbúcsúztam tőled, és elindultam haza, én vol-
tam a világon a legboldogabb. Anne megbocsátott nekem.

– Neked volt több megbocsátanivalód. Milyen hálátlanul 
viselkedtem még azután is, hogy akkor a tavon megmentetted 
az életemet. Eleinte hogy gyűlöltem, hogy a lekötelezetted let-
tem! Nem érdemlem meg a boldogságot, amit tőled kapok.

Gilbert nagyot nevetett, és erősebben megszorította a gyűrű-
jét viselő törékeny kezet. Anne eljegyzési gyűrűjét gyöngyök 
díszítették; nem volt hajlandó gyémántot viselni.

– Azóta nem tudok megbarátkozni velük, hogy kiderült: nem 
a képzeletemben élő csodás bíborszínben ragyognak! Mindig 
azt a régi csalódást juttatják az eszembe.

– De az egykori legenda szerint a gyöngy könnyeket jelent 
– tiltakozott az eljegyzés idején Gilbert. 

– Nem félek tőlük. Nemcsak a szomorúság, de az öröm is 
megríkathat. Életem legboldogabb perceiben könny csillogott 
a szememben – akkor, amikor Marilla közölte, hogy itt 
maradhatok a Zöldmanzárdos-házban, amikor Matthewtől 



27

az első szép ruhát kaptam, és amikor megtudtam, hogy 
felgyógyulsz a tífuszból. Inkább gyöngyökkel jegyezz el hát, 
Gilbert, és én kitárt szívvel fogadom az élet örömei mellett a 
szomorúságot is.

De szerelmeseink ma este nem gondoltak a bánattal, csak a 
boldogsággal. Másnap volt az esküvőjük, és Négy-Szél kikö-
tőjének ködfátyolba burkolódzott bíbor partján várt rájuk az 
álomház.
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AZÖLDMANZÁRDOS-HÁZELSŐ
MENYASSZONYA

Menyegzője napján Anne-t a veranda feletti kis manzárd-
szoba ablakán bekacsintó napsugár, és a függönnyel játszadozó 
szeptemberi szellő ébresztette:

Ó, de örülök, hogy ragyog majd rám a nap! – gondolta 
boldogan.

Első ébredése jutott az eszébe, amikor a reggeli napfény a 
vén Hókirálynő fehér sziromesőjén át kúszott fel az ágyára, de 
magával hozta az előző este fájó csalódásának emlékét. Azóta 
boldog gyermek- és lánykori álmok tették kedvessé, szentel-
ték meg falait. Távollétei után mindig boldogan tért ide visz-
sza, kegyetlen gyötrelemmel ennél az ablaknál térdepelte végig 
az éjszakát, amikor azt hitte, Gilbert nem épül fel többé, és 
eljegyzése estéjén itt ült szótlan boldogságában. Sok örömteli és 
néhány szomorú virrasztás tanúja volt ez a szoba, és ma örökre 
el kell hagynia. Nem lesz többé az övé; mostantól a tizenöt éves 
Dora örökli majd tőle. Anne maga sem kívánta, hogy másképp 
legyen: ez a kis szoba az ifjúság és lányság megszentelt helye, s a 
múlté is, amely ma, az asszonyi sors kezdetével végleg lezárul.

A délelőtt szorgos és víg készülődés közepette zajlott. Diana 
már korán átjött segíteni; kis Fred és kis Anne Cordelia is vele 
tartott. A Zöldmanzárdos-ház ikrei, Davy és Dora kivitték 
magukkal a kicsiket a kertbe.
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– Vigyázzatok, nehogy kis Anne Cordelia tönkretegye a 
ruháját! – idegeskedett Diana.

– Nyugodt szívvel rábízhatod őket Dorára – nyugtatta meg 
Marilla. – Sok édesanyánál gondosabb és józanabb ez a kis-
lány. Én mondom, kész csoda! Nyomokban sem hasonlít arra a 
szeleburdira, akit volt szerencsém felnevelni.

A csirkesaláta felett Marilla rámosolygott Anne-re, és arc-
kifejezéséből ítélve gyanítható volt, hogy ezt a „szeleburdit” 
mindenekfelett szereti.

Amikor biztos volt benne, hogy hallótávolságon kívül kerül-
tek, Mrs. Rachel megjegyezte:

– Igazán rendes gyerekek az ikrek. Dora olyan, akár egy fel-
nőtt nő, segítőkész, és Davyból is igen pompás fiú válik. Nem 
az az istenátka, aki régebben volt.

– Soha életemben nem voltam olyan zaklatott, mint az 
idekerülése utáni első hat hónapban – vallotta meg Marilla. 
– Később, azt hiszem, már hozzászoktam. Mostanában nagy 
kedve támadt a gazdálkodáshoz, és szeretné, ha jövő évtől 
rábíznám a gazdaság irányítását. Miután Mr. Barry már nem 
akarja sokáig bérelni, lehet, hogy megteszem. Úgyis találnunk 
kell valamilyen megoldást.

Diana terjedelmes kötényt kanyarított a selyemruhája elé:
– Gyönyörű az idő az esküvőd napján, Anne – mondta. – Ha 

Eatontól rendelnéd, sem lehetne szebb!
– Anélkül is éppen elég pénzt vesznek el a szigetről – mél-

tatlankodott Mrs. Lynde.
Mrs. Rachelnek megvolt a véleménye a nagy áruházak-

ról, melyek polipkarjaikkal mindenhová elérnek, és egyetlen 
alkalmat sem mulasztott el, hogy ezt ne szellőztesse:

– Ami a katalógusát illeti, amondó vagyok: manapság az az 
avonlea-i lányok bibliája. Vasárnaponként a Szentírás helyett 
bújják.
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– Nos, a gyerekeket remekül elmulattatja – vette a védelmébe 
Diana. – Fred és kis Anne órák hosszat elnézegetik a képeket.

– Én tíz gyereket is elszórakoztattam Eaton-katalógus nél-
kül! – szegte fel a fejét Mrs. Lynde szigorúan.

– Jaj, ne veszekedjetek már egy ilyen semmiség miatt! – szólt 
rájuk Anne vidáman. – Ma van életem legszebb napja! Mérhe-
tetlen boldogságomat mindenkivel meg akarom osztani!

– Én aztán őszintén remélem, hogy sokáig eltart! – sóhajtott 
fel Mrs. Lynde.

Jóakaratához nem fért kétség, és hitte is, amit mondott, 
ugyanakkor tartott tőle, hogy a fennen hangoztatott boldog-
sággal kihívjuk magunk ellen a sorsot. Anne-t a saját jól felfo-
gott érdekében mérsékletre kell inteni.

Ám délben akkor is egy boldog és gyönyörű menyasszony 
– a Zöldmanzárdos-ház első menyasszonya – lépkedett le a 
régi háziszőttes lépcsőn – karcsún, fénylő tekintettel, habos, 
szűzies fehér fátylában, karjában rengeteg rózsával. Az elő-
térben várakozó Gilbert rajongva nézett fel rá. Anne végre 
az övé; évek türelmes várakozásával elnyerte ezt a tünékeny, 
régen áhított kincset. Édes megadással őelőtte teszi le a fegy-
vert. Vajon érdemes-e rá? Sikerül-e majd olyan boldoggá ten-
nie, mint reméli? Ha kudarcot vallana, ha nem ütné meg azt a 
mértéket, amellyel Anne a férfit méri, akkor… de ebben a pil-
lanatban Anne kinyújtotta felé a kezét, tekintetük találkozott, 
és a boldog bizonyosság elsöpört minden kétséget. Egymáshoz 
tartoznak, és ezen semmi sem változtat, bármit tartogasson is 
számukra az élet. Féltő gonddal vigyázzák a másik boldogsá-
gát, és szívükben nem támad rettegés.

A régi gyümölcsösben, jól ismert barátok szerető, kedves 
körében, Isten napja alatt esküdtek meg. Mr. Allan adta össze 
őket, és Jo tiszteletes mondta el a „legcsodálatosabb esküvői 
imát”, ahogy arról később Mrs. Lynde áradozott. Szeptember-
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ben ritkán dalolnak a madarak, de most mégis édes dallam 
szállt egy láthatatlan faág felől, míg Anne és Gilbert az időt-
len eskü szavait ismételték. Anne hallotta, és édes borzongás 
futott végig rajta; Gilbert is hallotta, és csak azt nem értette, 
hogy nem fakad örömdalra a világ összes madara; Paul is hal-
lotta, és később egy költeményben örökítette meg, amely első 
verseskötetének egyik leginkább dicsért darabja lett, s végül 
Negyedik Charlotta fülét is megütötte, aki ujjongó bizonyos-
sággal érezte: ez csakis szerencsét jelenthet imádott Miss 
Shirleyjének. A madár az esketés végéig énekelt, majd előadá-
sát egy bolondos, szívmelengető kis trillával fejezte be. 

A gyümölcsösök ölén fekvő öreg szürkészöld ház még soha 
nem élt meg ennél jókedvűbb és derűsebb délutánt. A hasonló 
alkalmakkor agyonkoptatott szellemességek és tréfák ezúttal 
sem maradhattak el, de soha ilyen eredetinek, ötletesnek és 
kacagtatónak nem tűntek, mint most. Szakadatlan nevetés és 
vidámság között telt az idő. Amikor Anne és Gilbert kocsira 
szálltak, hogy Paul kivigye őket a carmodyi vonathoz, az ikrek 
már készen álltak a rizzsel meg ócska cipőkkel, amelyek szórá-
sából Negyedik Charlotta és Mr. Harrison is derekasan kivették 
a részüket. Marilla a kapuból nézett az aranyvesszővel szegélye-
zett ösvényen távolodó kocsi után. A kanyarban Anne még utol-
jára visszafordult, és búcsút intett. Elment hát; a Zöldmanzár-
dos-ház többé nem az otthona, és Marilla hirtelen megöregedett, 
szürke arccal indult a ház felé, amelyet tizennégy éven át Anne 
– még távollétében is – élettel és fénnyel töltött meg.

De Diana és kicsinyei, a Visszhang-kunyhó lakói és Allanék 
még ott maradtak, hogy az első este magányán átsegítsék a két 
idős hölgyet. A vacsoraasztal mellett sikerült is békés, kelle-
mes hangulatot teremteniük; sokáig elüldögéltek, és felidézték 
a nap eseményeit. Ezalatt az ifjú házasok Glen St. Maryben 
leszálltak a vonatról.



32

HAZATÉRÉS

Dr. David Blythe értük küldte a homokfutóját, és a bakon ülő 
kis süvölvény megértő vigyorral hagyta őket magukra, hogy a 
fénylő estében boldog kettesben hajthassanak új otthonukba.

Anne felejthetetlenül szépnek találta a falu feletti dombte-
tőről elébük táruló tájat. Álomháza ugyan még nem látszott 
oda, de Négy-Szél kikötője úgy feküdt a lábainál, mint egy 
ezüstös-rózsás tükör. Messze lent, a homokdombok torlasza 
és a meredek, égbe szökő, komor és vörös homokkő sziklafal 
között nyílt a kikötő bejárata, és azon túl a zord, nyugalmas 
tenger pihent az alkonypírban. A kikötő partja és a homok-
dűnék találkozásánál megbújó öbölben egy kis halászfalu 
feküdt; a ködös látóhatáron óriási opálnak tetszett. Drágakö-
vekkel teliszórt kupolaként borult föléjük az esti égbolt, a ten-
ger lenyűgöző közelségétől csípőssé vált a levegő, és a tájat 
a tengerparti esték egyedülálló, változatos szépsége ülte meg. 
A fenyőfák alatt lassan sötétedő part mellett vitorlák halová-
nyan derengő foltjai úsztak. A távolabbi parton álló kis fehér 
templom tornyában harang csendült, és a víz fölé szálló lágy, 
álmodozóan édes hangja beleolvadt a tenger panaszos sóha-
jába. A csatornánál, a sziklán álló világítótoronyban, a tiszta 
északi égbolton aranyos meleg fényét fel-felvillantó jelzőfény a 
jóreménység vezércsillagaként remegett-reszketett. A látóhatár 
szélén egy gőzhajó füstjének fodrozódó csíkja látszott.
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– Csodálatos, egyszerűen gyönyörű! – suttogta Anne. – Sze-
retni fogom Négy-Szelet, Gilbert. Hol a házunk?

– Még nem látszik; az öböltől húzódó nyírfaliget eltakarja. 
Glen St. Marytől úgy két mérföldnyire fekszik, a világítóto-
rony és közte még egy mérföld az út. Nincs sok szomszédunk, 
Anne. Egyetlen ház van csak a közelünkben, és ott sem tudom, 
hogy ki lakik. Nem leszel nagyon magányos a távollétemben?

– A fény és a táj szépsége elég társaság nekem. De mégis ki 
lakhat abban a házban, Gilbert?

– Fogalmam sincs. Nem úgy fest, mintha… hm, rokon lel-
kek volnának, ugye, Anne?

A ház jókora, impozáns épület volt, élénkzöld színe mellett a 
táj szinte fakónak látszott. Mögötte gyümölcsös, előtte szépen 
ápolt gyep terült el, valahogy azonban mégis sivár benyomást 
keltett. Lehet, hogy e hatást rendezettsége idézte elő: a ház és 
környezete – a csűrök, a gyümölcsös, kert, pázsit és ösvény 
– lehangolóan rendes volt.

– Hát… nem tűnik valószínűnek, hogy aki az ilyen színt 
kedveli, rokon lélek lenne – ismerte el Anne. – Bár véletlen 
is lehet, tudod, mint a kék községháza esetében. Azt azonban 
érzem, hogy itt nem élnek gyerekek. Még a Tory úton lévő 
régi Copp-tanyánál is tisztább, pedig annál makulátlanabbat 
elképzelni sem lehet.

A kikötő partján kanyargó nedves, piros úton senkivel sem 
találkoztak, de mielőtt az otthonukat rejtő nyírfaligethez értek 
volna, Anne jobb kéz felől egy lányt pillantott meg, aki hófe-
hér libanyájat terelt a bársonyosan zöld dombtetőn. Az ott növő 
hatalmas, elszórtan álldogáló fenyők között egy-egy pillanatra 
sárgálló, learatott földek, aranyos homokdűnék és a tenger 
kékje tűnt fel. A lány sudár termetű volt, és halványkék min-
tás pamutruhát viselt. Kihúzott derékkal, ruganyos léptekkel 
haladt a nyáj nyomában, és akkor ért a domb lábánál nyíló 
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kapuhoz, amikor Anne és Gilbert éppen arra haladtak. A lány 
a kapu reteszére tette a kezét, és kitartóan, érdeklődésnek 
alig nevezhető, ám kíváncsiságig sem leereszkedő tekintet-
tel kísérte őket. Anne egy röpke percig mintha némi burkolt 
ellenségességet is felfedezett volna. Mégsem ez, hanem a lány 
szépsége lepte meg Anne-t; ilyen külsőre bárhol felfigyeltek 
volna. Nem viselt kalapot, súlyos, vöröses fényű, érett búzaka-
lász színére emlékeztető hajfonatait koronaként tekerte a feje 
búbjára, szeme csillogóan kék volt, ajka pedig olyan élénkpi-
ros, mint az övébe tűzött pipacsok színe.

– Gilbert, ki az a lány, aki mellett most mentünk el? – kér-
dezte Anne halkan.

– Nem láttam semmiféle lányt – felelte Gilbert, aki a felesé-
gén kívül vak és süket volt mindenki más iránt.

– Annál a kapunál állt… nem, ne fordulj hátra. Még most is 
minket figyel. Soha ilyen gyönyörű arcot nem láttam!

– Itt jártamkor egyetlen figyelemre méltó lányt sem láttam. 
Akadt ugyan egy-két csinos arc Glenben, de egyikre sem mon-
danám, hogy gyönyörű.

– Pedig ez a lány az. Nyilván nem találkoztál vele, különben 
emlékeznél rá. Lehetetlen elfelejteni. Ilyen arcot csak festmé-
nyeken látni! És a haja! Browning „aranykötelét” és „tündöklő 
kígyóját” juttatta eszembe!

– Talán látogatóba érkezett a Négy Szélbe… esetleg a kikö-
tőn túli nagy, nyári szálloda lakója.

– Fehér kötényt viselt, és libákat terelt.
– Talán szórakozásból csinálta – de nézd csak, Anne, ott a 

házunk!
Anne a mutatott irányba nézett, és fejéből tovatűnt a szép, 

neheztelő pillantású lány. Új otthona első látásra testet-lelket 
gyönyörködtető látványt nyújtott; úgy festett, mint egy partra 
vetett nagy, krémszínű tengeri kagyló. A kerti utat szegélyező 
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magas, bíborszínű, kettős jegenyenyárfasor fenségesen rajzoló-
dott ki az ég hátterén. Mögötte egy homályba vesző fenyőerdő 
óvta a kertet a tenger felől fújó csípős széltől, amely bizonyára 
különös, csodálatos muzsikát játszott a fenyőágak között. Más 
erdőkhöz hasonlóan mélye mintha titkokat rejtett és tárt volna 
fel, titkokat, amelyeknek bájára csak a türelmes kutató buk-
kan rá, de amelyeket a fák sötétzöld karjai védenek kívülről a 
közönyös vagy kíváncsi tekintetek elől.

A homokzátonyon túl már az éjszakai szél kezdett vad táncba, 
és a kikötő szemközti partján álló halászfalu fényei villództak, 
amikor az ifjú házasok végighajtottak a nyárfasoron. A kis ház 
ajtaja kinyílt, és barátságos tűzfény törte meg a leszálló sötétsé-
get. Gilbert leemelte Anne-t a homokfutóról, és a vörhenyes csú-
csú fenyők közt nyíló kapun át bevezette a kertbe, majd onnan a 
tisztára sepert piros ösvényen fel a házig.

– Isten hozott otthon – suttogta, és kéz a kézben lépték át 
álomházuk küszöbét.
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JIM KAPITÁNY

Az „öreg Dave doktor” és „Dave doktorné” a kis házban 
fogadták az ifjú párt. Dave doktor nagydarab, víg kedélyű, 
fehér pofaszakállas öregúr volt, a doktorné pedig egy apró ter-
metű, takaros, rózsás arcú, ezüsthajú idős hölgy, aki képletesen 
és valóságosan is rögtön szívébe fogadta Anne-t:

– De örülök, hogy megismerhetlek, kedvesem! Biztosan 
nagyon elcsigázott az út. Készítettem egy kis harapnivalót, Jim 
kapitány pedig pisztránggal kedveskedett nektek. Jim kapi-
tány… mondja, hova tűnt? Á, gondolom, kiment, hogy bekösse 
a lovat. Gyere csak fel, és vesd le a holmid.

Míg Dave doktorné nyomában felment az emeletre, Anne 
ragyogó, elismerő pillantását egy részlet sem kerülte el. Ott-
hona külseje örömmel töltötte el; a Zöldmanzárdos-ház és 
annak régi, szeretett hagyományai hangulatát árasztotta.

– Ha nem csalódom, Miss Elizabeth Russellben is rokon 
lélekre találhattam volna – mormolta maga elé, amikor egye-
dül maradt a szobájában. A két ablak közül a tetőablak az alsó 
kikötőre, a homokzátonyra, és Négy-Szél fényeire nyílt:

„Az örvénylő óceán-üvegen
Talán e hang tár tűnt tündéri tájt!”2

– idézte Anne halkan. A manzárdablakból az ősz színeiben 
pompázó kis völgyre és a rajta átfutó patakra lehetett kilátni. 

2  Tóth Árpád fordítása
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A patak felső szakaszán, tőlük úgy fél mérföldnyire állt az egyet-
len ház; szürke, öreg, zegzugos épület volt, amely félénk, kutató 
ablakszemeivel a körbenálló füzek ágai közt kémlelte a sűrűsödő 
homályt. Anne eltűnődött, hogy vajon ki lakhat benne; legköze-
lebbi szomszédairól lévén szó, remélte, hogy kedves emberek. 
Hirtelen felrémlett előtte a fehér libákat hajtó gyönyörű lány képe.  
Gilbert azt gondolta, hogy az a lány idegen errefelé, pedig nekem 
úgy tűnt, hogy idevalósi. Volt benne valami, amitől a tenger, az ég 
és a kikötő részének éreztem. Négy-Szél a vérében van.

Amikor Anne lement, Gilbert egy ismeretlennel beszélgetett 
a kandalló előtt állva. Anne láttán mindketten megfordultak.

– Anne, hadd mutassam be Boyd kapitányt. Boyd kapitány, 
a feleségem.

Gilbert életében először ejtette ki más, mint Anne előtt ezt 
a szót: „a feleségem”, de látszott, hogy majd szétveti a büszke-
ség. Az idős kapitány Anne felé nyújtotta inas kezét. Egymásra 
mosolyogtak, és attól a perctől barátok voltak. Egyik rokon 
lélek felismerte a másikat.

– Nagy örömömre szolgál, hogy megismerhetem, Blythe 
asszony. Remélem, olyan boldog lesz itt, mint az első fiatalasz-
szony, aki ebben a házban élt. Annál igazán nem kívánhatok 
önnek többet! De a férje mégsem mutatott be megfelelően. Jim 
kapitány a becsületes, hétköznapi nevem, és az volna a legjobb, 
ha egyszer s mindenkorra így szólítana. Igazán szép, kicsi fia-
tal hölgy kegyed, Blythe asszony. Ahogy így elnézem, olyan 
érzés, mintha magam is frissen nősültem vóna.

A szavait követő nagy kacagás közepette Dave doktorné 
megpróbálta rávenni a kapitányt, hogy maradjon ott, és vacso-
rázzon velük.

– Köszönöm szépen. Igazán nagy megtiszteltetés, doktorné 
asszony. Általában egyedül szoktam elkölteni a vacsorámat, és 
csak a tükörben látszó csúf ábrázatom tart nekem társaságot. 
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Nem nyílik gyakran módom két ilyen édes, csinos kis hölggyel 
asztalhoz ülni.

Jim kapitány bókjai papírra vetve talán porosnak hatnak, ám 
olyan udvarias, finom modorban, olyan tisztelettudóan adta elő 
őket, hogy hallgatója úgy érezhette magát, mintha uralkodói 
kegyben részesült volna.

Jim kapitány – szívében és szemében az örök fiatalság 
vidámságával – nemes lelkű, nyílt természetű öregúr volt. 
Magas, kissé esetlen és hajlott hátú alakja mégis erőt és szí-
vósságot sugárzott, simára borotvált arcát mély barázdák 
szántották, bőrét bronzbarnára sütötte a nap, acélszürke, sűrű 
sörénye csaknem a vállát verte, mélyen ülő, hihetetlenül kék 
szeme pedig néha huncutul csillogott, máskor meg álmodozón 
nézett a világba vagy olyan sóvárgó kíváncsisággal fürkészte a 
tengert, mint aki elveszett kincs után kutat. Úgy adódott, hogy 
egy nap Anne is megtudta, Jim kapitány mit keres.

A kapitány egyébként tagadhatatlanul csúnya volt; szikár 
állkapcsa, keményen összeszorított szája nem éppen a szépség 
ismérvei szerint formálódtak. Jóllehet a temérdek átélt nehéz-
ség és bánat kitörölhetetlen nyomot hagyott testén és lelkén, és 
Anne először semmi vonzót nem látott rajta, később ez sosem 
fordult meg a fejében, mert a durva külsőn átcsillogó szellem 
csodálatosan megszépítette.

Vígan körülülték a vacsoraasztalt. A pattogó tűz elűzte a szep-
temberi este hűvösét, de az ebédlő nyitott ablakain szabadon 
áramlott be a tengertől illatos levegő. A páratlan kilátás átfogta 
a kikötőt, s rajta túl a bíborszínű, alacsony dombok lágy vonalát. 
Az asztal roskadozott Dave doktorné finom csemegéi alatt, de a 
fő fogás kétségkívül a nagy tál tengeri pisztráng volt.

– Gondoltam, utazás után jól fog esni – jegyezte meg Jim 
kapitány. – Ennél frissebbet sehol sem kapni, Blythe asszony. 
Két órája még a gleni tóban úszkáltak, úgy bizony!
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– Ilyenkor ki őrzi a világítótornyot, Jim kapitány? – érdek-
lődött Dave doktor.

– Alec unokaöcsém. Úgy ért hozzá, akárcsak én. No, beval-
lom, örül a szívem, hogy itt marasztottak vacsorára. Annak 
rendje és módja szerint megéheztem… hiába, nem hívják sok-
nak azt, amit ma ebédeltem.

– Lefogadom, hogy csak egy hajszál választja el az éhenha-
lástól odalent a toronyban – rótta meg a doktorné szigorúan. 
– Nem veszi a fáradságot, hogy tisztességesen étkezzék!

– Már hogyne venném, doktorné asszony! – tiltakozott az 
öregúr. – Általában úgy élek, akár egy király. Tegnap este is 
átvoltam Glenben, és két font marhahússal tértem haza. Ma 
aztán nagy vacsorát akartam csapni belőle.

– És mi lett a hússal? – érdeklődött Dave doktorné. – Tán 
lába kélt útközben?

– Neeem – pironkodott Jim kapitány. – Csak hát estefelé 
beállított éjszakai szállásért egy szegény, jellegtelen kutya. 
Gondoltam, valamelyik part menti halászé lehetett. Nem dob-
hattam ki a nyomorultat – fájós volt a lába. Ezért bezártam a 
verandára, ahol egy ócska zsákra vackolhatott. Igen ám, de 
sehogy sem tudtam elaludni. Azt hiszem, az zavarhatott, hogy 
eszembe jutott: az eb éhesnek látszott.

– Így hát felkelt, és odaadta neki a húst… az egész darabot! 
– korholta diadalmasan Dave doktorné.

– Hát… mi mást adhattam volna? – mentegetődzött a kapitány. 
– Semmi más nem volt odahaza, amit egy kutya szeret. Oszt tény-
leg éhes volt, mert két falásra bekapta. Én meg úgy aludtam, mint 
egy csecsemő, de a vacsorám nem volt valami kiadós – ahogy 
mondani szokták, köles meg kása, kétféle. A kutya meg hazaisz-
kolt ma reggel. Biztos rájött, hogy mégsem vegetáriánus.

– Hogy egy semmi kutyáért böjtöljön! – csóválta a fejét a 
doktorné.
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– Hát nem tudhatjuk, nem ér-e sokat valakinek – ellenke-
zett a kapitány. – Szemre nem volt mutatós, de hát a külső 
nem minden egy állatnál. Lehet, hogy bévül igazi szépség 
volt, akárcsak jómagam. Megengedem, a Másodkapitány nem 
örült neki; mérgiben erős szavakra ragadtatta magát. De hát a 
Másodkapitány elfogult. Egy macska kutyáról alkotott vélemé-
nyére igazán nem lehet adni. A vacsorám amúgy is odalett, de 
ez a gyönyörűségesen terített asztal, ilyen kellemes társaság-
ban kárpótol érte. Nincs is pompásabb a jó szomszédoknál.

– Ki lakik a patakparti füzesben álló házban? – kérdezte Anne.
– Mrs. Dick Moore… – felelte a kapitány, majd mintegy 

elkésett gondolatként még hozzátette: – …és a férje.
Anne elmosolyodott, és Jim kapitány szavai nyomán lelki 

szemei előtt megjelent a hölgy képe; minden bizonnyal egy 
második Mrs. Rachel Lynde-ről lehet csak szó, gondolta.

– Nem fog szomszédokban bővelkedni, Blythe asszony 
– folytatta a kapitány. – A kikötőnek ez az oldala elég gyéren 
lakott. A föld jó része a Glenen túl lakó Mr. Howard tulajdona, 
ő meg kiadja legelőnek. A másik oldal viszont annál zsúfol-
tabb, főképp MacAllisterekkel. Egy egész rakás van belőlük. 
Minden kőhajításra akad egy. A minap épp az öreg Leon 
Blacquiere-rel beszélgettem – egész nyáron odaát dolgozott a 
kikötőben.

– Se szeri, se száma a MacAllistereknek – mesélte. – Van 
egy Neil MacAllister, meg Sandy MacAllister, meg William 
MacAllister, meg Alec MacAllister, meg Angus MacAllister, 
oszt még tán egy Ördög MacAllister is akad, ha nem tévedek.

– És ugyanannyi Elliott és Crawford is – mondta Dave dok-
tor, amint a nevetés alábbhagyott. – Tudod, Gilbert, nekünk, a 
kikötő ezen a partján lakóknak van egy mondásunk: „Ments 
meg, Urunk, az Elliottok önteltségétől, a MacAllisterek gőgjé-
től és a Crawfordok elbizakodottságától.”
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– De azért van ám köztük rendes ember is – fűzte hozzá 
Jim kapitány. – Sok éven át hajóztam William Crawforddal, 
és mondhatom, bátorság, kitartás és igazmondás tekinteté-
ben nem volt párja. Oszt eszesek a népek arrafelé, a túlparton. 
Talán ezért is kritizálják őket az itt lakók. Fura, ha belegondo-
lok, hogy az emberek mennyire nem bírják, ha valaki náluk 
okosabbnak születik.

Dave doktor, aki vagy negyvenévnyi ellenségeskedést tud-
hatott a háta mögött a túlsó partiakkal, nagyot nevetett, és 
visszakozott.

– És abban a rikító smaragdzöld, út menti házban ki lakik? 
– kérdezte Gilbert.

– Miss Cornelia Bryant – mosolyodott el Jim kapitány látható 
élvezettel. – Tudván, hogy presbiteriánusok, egy-kettőre átláto-
gat majd magukhoz. Ha metodisták volnának, ide sem dugná 
az orrát. Cornelia Bryant a frászt hozza a metodistákra.

– Hát nem mindennapi asszony, az biztos – kuncogott Dave 
doktor is. – A legmegátalkodottabb férfigyűlölő!

– Savanyú a szőlő? – nevetett Gilbert.
– Á, dehogy! – komolyodott el Jim kapitány. – Amikor 

még fiatal volt, minden ujjára tíz is termett volna. Még most 
is csak egy szavába kerülne, és az öreg özvegyemberek egy-
mást taposnák utána. Csak éppeg a férfinem és a metodisták 
ádáz gyűlöletével verte meg az ég. Nincs nála élesebb nyelvű 
és vajszívűbb asszony Négy-Szélben. Ahol csak baj van, az az 
asszony odasiet, hogy a lehető legodaadóbban segítsen. Más 
nőről soha nincs egy rossz szava sem, de minket, szegény ördö-
göket nem kímél; leszedi a maradék keresztvizet is rólunk.

– De magáról mindig kedvesen nyilatkozik, Jim kapitány 
– jegyezte meg Dave doktorné.

– Nem is örülök neki! Úgy érzem, mintha valami természet-
ellenes volna bennem.
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A TANÍTÓ MENYASSZONYA

– Ki volt ebben a házban az első menyasszony? – kérdezte 
Anne Jim kapitánytól, amikor vacsora után elhelyezkedtek a 
kandalló körül.

– Talán róla szól az a történet, amiről úgy hallottam, ezzel 
a házzal kapcsolatos? – kérdezte Gilbert. – Valaki azt mesélte, 
hogy csak öntől tudhatom meg, Jim kapitány.

– Nos, igaz, ami igaz, jól ismerem. És azt hiszem, rajtam 
kívül senki sem él már Négy-Szélben, aki úgy emlékezne a 
tanító menyasszonyára, amilyen akkor volt, amikor a szigetre 
érkezett. Immár harminc éve halott, de egyike volt a felejthe-
tetlen asszonyoknak.

– Kérem, mondja el a történetét! – kérlelte Anne. – Szeret-
nék mindent tudni azokról a nőkről, akik itt éltek előttem.

– Hát éppenséggel csak hárman voltak: Elizabeth Russell, 
Mrs. Ned Russell meg a tanító menyasszonya. Elizabeth 
Russell kedves, okos kis jószág volt, és Mrs. Nedet is helyes 
asszonyságnak ismertem. De egyikük sem ért fel a tanító 
menyasszonyával.

– A tanítót John Selwynnek hítták. Az óhazából jött, ami-
kor tizenhat voltam, hogy a gleni iskolában tanítson. Más volt, 
mint azok az emberroncsok, akik akkoriban a szigetre vetőd-
tek tanítani. Többségük jó eszű, de iszákos ember volt, aki az 
alapismeretekre oktatta a gyerekeket, amikor józan volt, oszt 
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elagyabugyálta őket, ha felöntött a garatra. De John Selwyn 
rendes, jóvágású fiatalember volt. Apámtól vett ki szobát, így 
aztán összebarátkoztunk, pedig vagy tíz évvel idősebb volt 
nálam. Rengeteget olvasgattunk, sétáltunk meg beszélget-
tünk. Azt hiszem, nem volt olyan vers, amit ne ismert volna, 
és azokból szavalt nekem esténként a parton. Apám szörnyű 
időpocsékolásnak tartotta, de eltűrte, mert azt remélte, elveszi 
a kedvem a tengerre szállástól. Csakhogy attól semmi sem tán-
toríthatott el; anyám tengerjáró családból származott, és a ten-
ger nekem is a véremben volt. De szívesen elhallgattam Johnt, 
amint felolvas vagy verset mond. Már majd hogy hatvan éve, 
de óraszám mondhatnék költeményeket, amiket tőle tanultam! 
Istenem, csaknem hatvan éve már!

Jim kapitány szótlanul a lángokba bámult, s a múlt emlékeit 
kutatta, majd egy sóhajjal folytatta a történetet:

– Emlékszem, egy tavaszi estén összefutottam Johnnal a 
homokdűnéknél. Felhevült volt, mint maga is, Blythe dok-
tor, amikor Blythe asszonyt idehozta ma este. Egyből ő jutott 
eszembe magáról. Elmesélte, hogy van egy kedvese odahaza, 
aki kijön utána. Amilyen önző fiatal suhanc voltam, bizony 
nem lelkesedtem érte; azt gondoltam, nem lesz már olyan jó 
barátom, ha megérkezik a kis hölgy. De volt bennem annyi 
tisztesség, hogy ne mutassam ki. John mindent elmondott róla. 
Persis Leigh-nek hítták, és már az elején elkísérte volna, ha 
nincs egy öreg bácsikája, aki betegeskedett, és akit nem akart 
magára hagyni, mert ő nevelte fel, amikor a szülei meghal-
tak. A bácsi jobblétre szenderült, és most a lány nemsokára 
megjön, hogy feleségül menjen John Selwynhez. Nem volt 
valami kéjutazás az akkoriban. Ne feledjék, hogy nem vol-
tak még gőzhajók. „Oszt mikorra várod?” kérdeztem. „Június 
huszadikán indul a Royal Williammel – mondta –, így július 
közepére várható. Megbeszélem Johnson áccsal, hogy építsen 
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neki egy házat. Ma kaptam meg a levelét. Még mielőtt kinyi-
tottam volna, tudtam, hogy jó hírt közöl benne. Néhány esté-
vel ezelőtt megjelent nekem.” Nem értettem, mit akar ezzel 
mondani, mire megmagyarázta, de akkor sem értettem sokkal 
jobban. Azt mondta, hogy van rajta egy áldás vagy egy átok, 
nem tudja, melyik. Egy ükanyjától szállt rá, akit ezért meg is 
égettek, mint boszorkányt. Időnként fura állapotba kerül; azt 
hiszem, ő transznak hívta. Létezik ilyesmi, doktor úr?

– Előfordul, hogy valaki transzba esik – felelte Gilbert. – De 
ez inkább a pszichikai, mint az orvosi kutatások tárgykörébe 
tartozik. Milyen transz szállta meg John Selwynt?

– Álom – helyesbített a kétkedő öreg orvos.
– Azt mondta, hogy transz közben mindenféle dolgokat lát 

– fűzte Jim kapitány lassan a szót. – Ne feledjék, én csak azt 
ismétlem, amit az ő szájából hallottam; szóval olyasmit látott, 
ami éppen megtörtént vagy történni fog. Néha nagy vigaszára 
vannak ezek a dolgok, mondta, máskor meg rémülettel töl-
tik el. Éppen a mondott este előtt négy estével transzba esett, 
amikor a tűzbe bámult. Egy jól ismert szobában találta magát 
Angliában. Persis Leigh ott állt előtte, és repeső boldogsággal 
nyújtotta felé a kezét. Így aztán John rögvest tudta, hogy jó hírt 
kap felőle.

– Álom ez, nem más – csipkelődött az öreg doktor.
– Meglehet – hagyta rá Jim kapitány. – Akkor én is ezt felel-

tem neki. Megnyugtatóbb érzés volt álomnak gondolni. Nem 
tetszett, hogy ilyesmit lát; valahogy libabőrös lett tőle a hátam. 
„Nem – válaszolta erre –, nem álmodtam. De hagyjuk, ne 
beszéljünk róla többet. Nem leszel már olyan jó barátom, ha ezt 
nagyon feszegetjük.” Én erre azt feleltem, hogy az iránta érzett 
barátságomat semmi sem csorbíthatja, de ő csak a fejét rázta, 
oszt azt mondta: „Én ezt jobban tudom, fiam. Sok barátomat 
vesztettem már el emiatt. De egy rossz szavam sincs rájuk. 
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Gyakran még én magam is haragszom magamra. Ez a képes-
ség természetfelettiséget sejtet – hogy jó vagy rossz istenség 
beavatkozását, azt ki tudná eldönteni? De mi, halandók, visz-
szariadunk Isten vagy az ördög túlzott közelségétől.” Pontosan 
ezekkel a szavakkal mondta. Úgy emlékszem, mintha csak ma 
lett volna, pedig fogalmam sem volt, hogy mit beszél. Maga 
szerint mit akarhatott ezzel mondani, doktor úr?

– Kétlem, hogy akár ő maga is tisztában lett volna vele – 
mordult fel Dave doktor.

– Azt hiszem, én értem – suttogta Anne, aki régi szokása 
szerint összeszorított ajakkal, fénylő tekintettel csüggött a 
mesélőn.

Jim kapitány elismerően rámosolygott, mielőtt folytatta 
volna a történetet:

– Nos, nemsokára már egész Glenben és Négy-Szélben tud-
ták, hogy jön a tanító menyasszonya. Örültek a népek, mert 
mind nagyra tartották Johnt. És mindenkit szörnyen érdekelt a 
háza… ez a ház. Ő választotta ki a helyét, mert innen be lehe-
tett látni a kikötőt és hallani lehetett a tengert. Ő ültette a kertet 
is a menyasszonyának, csak a jegenyenyárfákat nem; azokat 
Mrs. Ned Russell telepítette. De a két sor rózsabokrot a gleni 
iskolás lányok ültették a tanítójuk menyasszonyának. John azt 
mondta, hogy rózsaszínűek, mint Persis orcái, fehérek, mint a 
homloka, és pirosak, mint az ajka. Azt hiszem, annyit szavalt, 
hogy már hétköznap is versben beszélt.

– Szinte mindenki küldött valami kis ajándékot a házhoz; 
segítettek a berendezésében. Amikor Russellék ideköltöztek, 
jómódú emberek lévén szépen bebútorozták, úgy, ahogy most 
is látják, ám eleinte még nagyon egyszerű volt minden. Annál 
gazdagabb volt ez a kis ház szeretetben. Az asszonyok taka-
rókat, terítőket és törülközőket küldtek, az egyik férfi szek-
rényt ácsolt a lánynak, a másik egy asztalt. Még az öreg és vak 



46

Margaret Boyd is font neki édes illatú parti fűből egy kis kosa-
rat; a tanító felesége évekig abban tartotta a zsebkendőit. Nos, 
végül minden készen állt, még a fahasábokat is bekészítették 
a nagy kandallóba, hogy csak meggyújtsák, ha megjön. Nem 
egészen ugyanez a kandalló volt, bár ezen a helyen állt az is. 
Ezt itt Miss Elizabeth állíttatta be, amikor tizenöt éve átalakít-
tatta a házat. Az a régi egy nagy, ódivatú jószág volt, amiben 
akár egy ökröt is meg lehetett volna sütni. Sokszor ültem itt, és 
szőttem a mese fonalát, ahogy most is teszem.

Kis csend telepedett ismét a szobára, míg Jim kapitány röpke 
ünnepet ült az emlékezet árnyaival, akiket Anne és Gilbert 
nem láthattak. A kapitány lelki szemei előtt elvonultak azok, 
akikkel a tovatűnt évek során együtt üldögélt ennél a tűznél, 
azóta örökre becsukódott szemükben nászi vidámság és öröm 
csillogásával, jóllehet régen a templomkerti gyep alatt vagy 
a hullámsírban nyugosznak. Rég volt estéken e falak között 
gyermekek kacagása zengett. Téli estéken barátok gyűltek 
össze. Zene, tánc és víg tréfálkozás hangzott. Ifjak és leányok 
álmodoztak. Jim kapitány számára a kis ház emlékezetért ese-
dező árnyalakokkal volt tele.

– A ház július elsején készült el. A tanító attól fogva szá-
molni kezdte a napokat. Gyakran láttuk a parton le s fel sétálni, 
s olyankor azt mondogattuk: „Nemsoká itt lesz már vele.”

– Július közepére vártuk, de csak nem érkezett meg. Nem 
nyugtalankodtunk miatta. A hajók sokszor napokat, sőt heteket 
is késtek. A Royal Williamnek már egy hete meg kellett volna 
jönnie, oszt eltelt két, végül három hét, de nem történt semmi. 
Megrémültünk, és ez egyre rosszabb lett. Végül már nem mer-
tem John Selwyn szemébe nézni. Tudja, Blythe asszony – s itt 
Jim kapitány lehalkította a hangját –, az járt az eszemben, hogy 
pont úgy néz ki, mint az ükanyja nézhetett, amikor megégették. 
Nem sokat beszélt, csak úgy tanított, mint egy alvajáró, oszt 
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sietett le a partra. Számtalan éjszakát töltött ott; sötétedéstől 
hajnalhasadtáig járt fel-alá. Azt beszélték, hogy kezd megbo-
londulni. Már senki sem reménykedett; a Royal William las-
sanként nyolc hete késett. Szeptember közepén jártunk, és a 
tanító menyasszonya csak nem érkezett meg. Nem is fog soha, 
gondoltuk. Nagy vihar tombolt, három napig is eltartott, és 
azon az estén, amikor elvonult, lementem a partra. A tanító 
már ott volt; összefont karral egy nagy sziklának támaszko-
dott, és merőn nézte a tengert. Megszólítottam, de rám sem 
hederített. A szeme olyasmit látott, amit én nem. A vonásai 
megkövültek, akár egy halottéi. „John, John!”, kiabáltam, pon-
tosan így, mint egy rémült gyerek. „Ébredj fel, ébredj már!” 
Az a fura, rémes kifejezés lassan eltűnt a szeméből. Sosem 
felejtem el az arckifejezését; nem én, amíg csak az utolsó hajó-
utamra nem indulok. „Minden rendben, fiam – mondta. – Lát-
tam a Keleti-csúcsnál befordulni a Royal Williamet. Hajnalra 
ideér a kedvesem. És holnap este már vele üldögélek a saját 
kandallóm tüze mellett.” Gondolja, hogy saját szemével látta? 
– kérdezte hirtelen Jim kapitány.

– Isten a megmondhatója – felelte Gilbert halkan. – A vég-
telen szerelem és a mély fájdalom, ki tudja, milyen csodákat 
visz véghez.

– Én biztos vagyok abban, hogy látta – komolyodott el 
Anne.

– Szamárság – mondta Dave doktor, de a szokottnál halvá-
nyabb meggyőződéssel.

– Mert tudják, másnap hajnalban tényleg befutott Négy-
Szél-kikötőbe a Royal William – mondta Jim kapitány ünnepé-
lyesen. – Glenből és a partról minden teremtett lélek kint volt 
a mólón a menyasszony fogadására. A tanító egész éjjel nem 
mozdult onnét. Hogy mi hogyan éljeneztünk, amikor befutott 
a csatornába!
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Jim kapitány szeme csillogott az emlékektől; maga előtt 
látta azt a hatvan évvel korábbi napot, amikor a rózsás hajnal 
fényénél az ütött-kopott vitorlás felbukkant a kikötőben.

– És Persis Leigh is a hajón volt? – kérdezte Anne.
– Ott, bizony, a kapitány feleségével együtt. Szörnyű átke-

lésük volt, vihar vihart követett, és az élelmük is elfogyott. 
De végre-valahára megérkeztek. Amikor Persis Leigh az öreg 
mólóra lépett, és John Selwyn a karjába kapta, abbahagytuk az 
éljenzést, és sírva fakadtunk. Még én is, bár évekbe telt, amíg 
hajlandó voltam beismerni. Csuda, hogy egy fiú hogy szégyelli 
a könnyeit!

– Gyönyörű volt Persis Leigh? – tudakolta Anne.
– Hát, nem is tudom, hogy ezt lehetne-e rá mondani… 

bizony nem tudom – mondta Jim kapitány lassan. – Valahogy 
az ember sosem jutott el addig, hogy ezen törje a fejét. Egysze-
rűen nem számított. Olyan édes és megnyerő volt, hogy sze-
retni kellett, és kész. De jó volt ránézni. Nagy, tiszta mogyo-
róbarna szeme volt, fényes, hosszú, barna haja és angolosan 
fehér bőre. John és a menyasszonya még aznap, kora este, 
gyertyafénynél esküdtek egymásnak örök hűséget a házunk-
ban. Aki csak a környéken élt és mozgott, ott volt. Az esküvő 
után áthoztuk őket ide, Selwyn asszony meggyújtotta a tüzet, 
mi meg elmentünk és magukra hagytuk őket a kandalló mel-
lett – úgy, ahogy John a látomásában megjövendölte. Fura egy 
dolog, annyi szent! De láttam én még sok ilyen furcsaságot 
életemben – csóválta a fejét Jim kapitány bölcsen.

– Tündéri történet – sóhajtott fel Anne, és úgy érezte, hogy 
életében végre egyszer jóllakott romantikával.

– Meddig laktak itt?
– Tizenöt évig. Amilyen mihaszna figura voltam akkoriban, 

az esküvőjük után nem sokkal a tengerre szöktem. De vala-
hányszor egy-egy utamról hazakeveredtem, az első dolgom volt 
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idejönni Selwyn asszonyhoz, hogy beszámoljak az élményeim-
ről. A családomat is csak aztán látogattam meg. Ha belegondo-
lok: tizenöt boldog év! Bizony annak a kettőnek tehetsége volt 
a boldogsághoz. Talán észrevették már, hogy némely ember 
pontosan ilyen. Bármi történik is, nem bírják sokáig a boldog-
talanságot. Persze egyszer-kétszer hajba kaptak, amilyen tüzes 
népek voltak. De Selwyn asszony a maga bájos nevetésével 
egyszer azt mondta nekem: „Szörnyű érzés fogott el, amikor 
Johnnal veszekedtem, de a lelkem mélyén ugyanakkor boldog 
is voltam, hogy ilyen csodálatos férjjel vitatkozhatok és békül-
hetek ki.” Később Charlottetownba költöztek, a házat Ned 
Russell vette meg, és idehozta a feleségét. Ha az emlékezetem 
nem csal, vidám ifjú pár voltak. Miss Elizabeth Russell Alec 
testvére volt. Egy-két évvel azután költözött ide hozzájuk, és ő 
is víg teremtés volt. Ennek a háznak a falait átitatta a nevetés 
és a boldogság. Maga itt a harmadik fiatalasszony, de egyben a 
legcsinosabb is, Blythe asszony.

Jim kapitány finoman átnyújtott faragatlan bókját Anne 
büszkén fogadta. Aznap este valósággal sugárzott; arcát 
rózsásra színezte, szemét ragyogóra fényesítette a szerelem, és 
még a zsémbes Dave doktor is elismerően pillantott rá. Haza-
felé menet meg is jegyezte Dave doktornénak, hogy a fiú vörös 
hajú felesége igazi szépség.

– No, vár a világítótorony – jelentette ki Jim kapitány. – Iga-
zán rettentően örültem a mai estének.

– Remélem, gyakran látjuk majd – válaszolta Anne.
– Kíváncsi vagyok, akkor is ezt mondaná-e, ha tudná, milyen 

szíves örömest elfogadom majd a meghívását? – ingerkedett a 
kapitány.

– Más szóval azt akarja tudni, hogy komolyan gondoltam-e? 
– vágott vissza Anne mosolyogva. – Bizony komolyan, „Becs-
szóra!”, ahogy valamikor az iskolában mondtuk.
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– Akkor jövök! Majd örökösen zaklatom, meglátja! És nagy 
örömömre szolgálna, ha időnként ön is viszonozná majd a láto-
gatásaimat. Általában nem bővelkedem beszélgetőpartnerek-
ben, és csak a Másodkapitánnyal szoktam szót váltani, Isten 
áldja azt a kedves, barátságos természetét! Pompás hallgató-
ság, és többet felejtett, mint amennyit bármelyik MacAllister 
valaha is tudott, de nem valami szószátyár. Maga ugyan fiatal, 
én meg öreg vagyok, de a lelkünk, azt hiszem, egykorú lehet. 
Ahogy azt Cornelia Bryant mondaná, mindketten ahhoz a faj-
tához tartozunk, amelyik ismerte Józsefet.

– Ismerte Józsefet? – értetlenkedett Anne.
– Úgy ám. Cornelia két csoportra osztja az emberiséget: a 

Józsefet ismerőkre és nem ismerőkre. Ha valaki ugyanúgy lát 
mindent, mint mi, hasonlóképpen gondolkozik a világról, és 
ugyanazokon a tréfákon nevet, hát akkor „ismeri Józsefet”.

– Ó, értem már! – ragyogott fel Anne arca. – Régebben így 
hívtam és még ma is ezt szoktam idézőjelben érteni a „rokon 
lelkek” alatt!

– Pontosan – bólintott rá Jim kapitány. – Azok vagyunk, 
bármi legyen is. Amikor ma belépett, Blythe asszony, azt gon-
doltam magamba: „No, ő is ismeri Józsefet!” És csudára örül-
tem neki, mert ha nem így volna, nem sok örömünket lelnénk 
egymás társaságában. Szerintem a Józsefet ismerők az élet 
sava-borsa.

A hold éppen feljött, amikor az ifjú házasok kikísérték a 
vendégeiket. Négy-Szél kikötője fölé egy álom ragyogó igézete 
borult; varázslatos révvé vált, ahol sosem tombol vihar. Az 
ösvényt szegélyező magas, komoly jegenyenyárfák úgy sora-
koztak, mint valami földöntúli rend szerzetesei, s csúcsukat 
beezüstözte a holdsütés.

– Nincs párjuk! – intett feléjük Jim kapitány. – Hercegi fák. 
Mostanában nem nagyon divatosak. A népek felpanaszolják, 
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hogy a tetejük elhal és bozontos lesz, ami igaz is, ha az ember 
nem veszi magának a fáradságot, és tavasszal – testi épsége 
kockáztatásával – fel nem mászik a létrán, hogy megstuccolja 
őket. Miss Elizabethnek mindig én végeztem ezt a munkát, így 
az ő jegenyéi sosem lettek toprongyosak. Nagyon szerette őket 
a méltóságukért meg a rátartiságukért. Ezek oszt nem adják le 
magukat mindenféle jöttment szerzethez. Ha a juhar társaság, 
Blythe asszony, a jegenye igazi úri kompánia.

– Milyen gyönyörű éjszaka! – sóhajtott fel Dave doktorné, 
amikor felmászott a doktor homokfutójába.

– A legtöbb ilyen – tette hozzá Jim kapitány. – Bár megen-
gedem, a Négy-Szél feletti holdvilágról mindig az jut eszembe, 
hogy ha ez itt ilyen szép, mi várhat még ránk a mennyekben? 
Tudja, Blythe asszony, a holddal nagy barátságban vagyok. 
Amióta csak az eszemet tudom, kedvelem. Úgy nyolcéves-
forma kölyök lehettem, amikor egyszer elnyomott a buzga-
lom a kertben, és senki sem vette észre, hogy nem jöttem be a 
házba. Egyedül ébredtem az éjszaka közepén. És persze halálra 
rémültem. Azok a fura hangok meg árnyékok! Mozdulni sem 
mertem. Csak kucorogtam meg reszkettem félelmemben. Úgy 
éreztem, senki sincs rajtam kívül ebben a szörnyű nagy világ-
ban. Egyszer csak az almafa ágai között megpillantottam a 
holdat, amint lenéz rám, akár egy jó barát. Rögtön megnyu-
godtam. Felkeltem, oszt olyan bátran sétáltam be a házba, mint 
egy oroszlán! A hajómról is megszámlálhatatlan éjszakán át 
csodáltam a messzi tengereken. Miért nem szólnak rám, hogy 
fogjam be a szám, és eriggyek haza?

A jóéjszakát-nevetés elhalt, és Anne meg Gilbert kéz a kéz-
ben sétáltak a kertjükben. A nyírfák árnyékában tisztán csör-
gedezett a kert sarkában átfutó patak. A partján növő pipacsok 
lapos kelyhe megtelt ezüst holdsugárral. A tanító menyasz-
szonyának virágai édes illattal árasztották el az árnyas kertet, 
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mintha a megszentelt múlt szépségét és áldását hintené rájuk. 
Anne megállt, hogy egy virágos ágat törjön:

– Szeretem sötétben a virágok illatát – suttogta. – Olyan-
kor mintha a lelküket érinteném! Ó, Gilbert, ez a kis ház 
valóban olyan, amilyennek megálmodtam! És mérhetetle-
nül boldog vagyok, hogy előttünk már mások is itt ülték a 
menyegzőjüket!
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