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1. fejezet
*

Altaté — ez volt a cime. Es én mir, 6, igen, vagy egymilliészor hal-
lottam. Legaldbb.

Szémtalanszor mesélték, hogyan irta meg apdm azon a napon,
amikor megsziilettem. Eppen tton volt valahol Texasban. Anyim-
mal akkor mdr nem éltek egyiitt. Azt beszélik, amint meghallot-
ta, hogy a vildgra jottem, leiilt, kezébe vette a gitdrjdt, és egysze-
rien megkompondlta ezt a dalt, ott, abban a texasi motelszoba-
ban. Minddssze egyetlen 6ra az életébdl, csupdn néhdny akkord,
két versszak és egy refrén. Egész életében szerzett dalokat, de végiil
ez lett az egyetlen, ami hiressé tette. Ez volt az egyediili maradandé
miive. Na meg én, mdr ha ez szdmit.

Most is éppen ez a dal szdlt a hdttérben, amint az autészalonban
tiltem egy mianyag széken, jinius els6 hetében. Meleg volt, min-
den virdgba borult, a nydr gyakorlatilag megérkezett. Ami természe-
tesen azt is jelentette, hogy eljott az ideje, hogy anydm djra férjhez
menjen.

Immdr negyedszerre, sét, 6tddszorre, ha az apdmat is beleszdmit-
juk. De én inkdbb nem szémitottam bele. Bir anydm szemében 8k
hdzasok voltak — mar ha hdzassignak lehet nevezni azt, ha a sivatag

kell8s kdzepén sszeadja Sket valaki, akit csupdn percekkel azeldtt
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ismertek meg egy pihendhelyen. Anydm szerint igen. Bér & ugy vél-
togatta a férjeit, mint mds a hajszinét: unalmdban, mert nincs jobb
dolga, vagy mert azt reméli, hogy a soron kovetkezd majd végre,
egyszer és mindenkorra mindent megold. Amikor még kisebb vol-
tam és kivancsi, és még kérdezgettem 6t apdmrdl, meg hogy hogyan
ismerkedtek meg, mindig csak séhajtozott, legyintgetett, és ilyesmi-
ket mondott, hogy ,,6, Remy, azok a hetvenes évek voltak, tudod”.

Anyim folyton azt hitte, hogy én mindent tudok. Pedig ebben
tévedett. Az 6sszes dolgot, amit a hetvenes évekrdl tudtam, vagy az
iskoldban, vagy a History Channelen hallottam: Vietnam, Carter
elnok, diszkd. Az Gsszes dolog pedig, amit apdmrél tudtam, valé-
jdban nem volt t6bb, mint az Altaté. Szémtalanszor hallottam rek-
ldmok, mozifilmek hdttérzenéjeként, eskiivékon, rddidcsatorndk
szivkiildi misoraiban és sldgerlistdin. Apdm mdr rég meghalt, de ez
a szam, ez az egyligy(, nydlas, bandlis melédia tovabb élt. Tuti, hogy
még engem is tdl fog élni.

Eppen a mésodik refrén kozepén tartott a dal, amikor a Don Da-
vis Motors Don Davise kidugta a fejét az iroddjdbél, és meglatott
engem.

— Remy, szivem, ne haragudj, hogy megvdrakoztattalak! — mond-
ta mosolyogva. — Gyere be!

Feldlltam, és kovettem. Arra gondoltam, hogy nyolc nap miulva
Don a mostohaapdm lesz, csatlakozva a nem tdl exkluziv csapat-
hoz. O volt kozottiik az elsé autdkereskedd, a masodik ikrek csil-
lagjegy(i, és az egyetlen, akinek pénze is van. Anydm éppen ebben
az iroddban taldlkozott vele el8szor, amikor idejott, hogy megvegye
az Gj autéjit, egy Camryt. En is elkisértem, mert ismertem anyd-
mat: gondolkodds nélkiil kifizette volna a meghirdetett drat, felté-

telezve, hogy az fix, épplgy, mint ahogy narancsot vagy WC-papirt
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vesz az ember a kozértben, és a kereskedSk persze hagytdk, mert
anydm elég hires volt, ezért mindenki azt feltételezi, hogy nyilvin
gazdag is.

A léthatéan frissen végzett értékesitd fit kis hijén eldjult, amikor
anydm konnyedén odalibbent egy minden extréval felszerelt idei
modellhez, bedugta a fejét az ablakon, hogy szippantson egyet ab-
bél az dsszetéveszthetetlen Gjautéd-illatbdl, majd a rd oly jellemzd
széles karmozdulat kiséretében kijelentette:

— Megveszem!

— Anya! — sziszegtem, prébdlva nem csikorgatni a fogamat. De 6
ligyet sem vetett rdm. Az egész odavezetd utat arra haszndltam, hogy
felkészitsem, specidlis instrukcidkkal ldssam el, hogy mit mondjon,
hogyan viselkedjen. Mindent megtanitottam neki, ami ahhoz sziik-
séges, hogy j6 iizletet kdssiink. O meg folyton nyugtatgatott, hogy
jol van, jél van, figyel rdim, még akozben is, amikor a légkondiciond-
16 ventildtorat babrilta, és az automata ablakemelével szérakozott.
Fogadni mernék, hogy csak azért jott rd ez az egész ,,Ujauté-vdsdrol-
hatnék”, mert én is nemrég vettem egyet.

Tehdt miutdn mindent jél elszirt, rajtam 4llt, hogy helyrehoz-
zam a dolgokat. J4l irdnyzott kérdésekkel kezdtem bombdzni az
értékesitdt, ami meglehetdsen zavarba ejtette. Minduntalan ideges
pillantdsokat vetett a fejem folétt anydmra, mintha én valamiféle
idomitott harci eb lennék, akit anydm egyetlen szdval le tud tiltet-
ni. Ehhez persze hozzd vagyok szokva. De mire az eladésric éppen
rendesen feszengeni kezdett volna, kdzbelépett Don Davis, gyorsan
betessékelt benniinket az iroddjdba, és tizenot ropke perc leforgisa
alatt totdlisan belezigott az anydmba. Csak iiltek ott egymdsra me-
resztett szemmel, mikdzben én lealkudtam az auté ardbél hirom-

ezer dolldrt, kicsikartam Dontdl egy kiterjesztett garancidt, extra
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alvdzvédelmet és egy valt6t a CD-lejétszéba. Nyilvdnvaldan ez volt a
Toyota torténelmének legjobb tizlete, na nem mintha bérki is észre-
vette volna. Elvért dolog volt, hogy megoldjam a problémdt, barmi
legyen is az, hiszen én voltam egy személyben anydm iizleti mene-
dzsere, terapeutdja, jobbkeze, és most eskiiv8szervezdje is. Hogy én
milyen szerencsés vagyok!

— Széval, Remy — mondta Don, mikézben leiiltiink, & a hatal-
mas bér forgéfotelba az iréasztala mogé, én pedig vele szemben, egy
székbe, ami épp elég kényelmetlen volt ahhoz, hogy a benne iil§
minél hamarabb le akarja bonyolitani az tizletet. Ebben az autéke-
reskedésben minden az tigyfél agymosisdnak céljit szolgdlta. Mint
példdul a lelkesitd céduldk, amelyek az értékesit6ket voltak hivatot-
tak nagy tizletek kotésére buzditani, és amiket mintegy véletleniil
szanaszét sz6rtak mindenfelé, ahol az tigyfél is elolvashatta. Vagy az,
hogy az iroddkat ugy rendezték be, hogy a potencidlis vevé ,kihall-
gathassa’, amint az értékesitéje egy j6 kis kedvezményért konyorog
a f6nokének, csakis az § érdekében. Arrél nem is beszélve, hogy az
ablak, amellyel szemben iiltem, a szalonnak arra a részlegére nyilt,
ahol a vasdrlék dtvehették vadonatij kocsijukat. Néhdny percenként
egy eladé dtkisért valakit az éppen ebbdl az ablakbdl legjobban l4t-
haté helyre, dtnyujtott neki egy csillogé-villogd kulcsot, és szivélyes
mosollyal nézte, amint az Gjdonsiilt tulajdonos kivezeti ragyogé, (j
aut6jit a naplementébe. Akdr egy giceses rekldmfilm. Mekkora ra-
kés szar!

Most Don megmozdult a székében, és megigazitotta a nyakken-
dgjét. Kopeos férfi volt, terjedelmes pocakkal és egy kis kopasz folt-
tal a feje tetején: cupdkos, ez a sz6 jutott réla eszembe, amikor eld-
szOr ldttam. De imddta anydmat, isten segitse meg.

— Mit Shajtasz t6lem? — kérdezte most készségesen.
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— Nos — feleltem a hdts6 zsebembe nytilva a listdért, amit magam-
mal hoztam —, megint beszéltem a szmokingossal, ezen a héten vir-
nak a végsé igazitdsra. A prébavacsordért pedig nagyjdbél hetvenot
dolcsiban egyeztiink meg, és a vendégldtds kéri a csekket a maradék
elélegrdl legkésdbb hétfdig.

— Rendben — felelte Don. Kihuzott egy fidkot, és elévett egy bor-
mappdt, amiben a csekkfiizetét tartotta, majd belenyult a zakdzse-
bébe egy tollért. — Mennyi kell a vendégldtdsnak?

A jegyzetemre pillantottam, nyeltem egyet, majd kozoltem:

— Otezer.

Sz6 nélkiil bélintott, és irni kezdett. Neki 6tezer dolldr alig jelen-
tett valamit. Ugy saccoltam, csak az eskiivé 6nmagéban jé hiszezré-
be keriil majd, de nem gy festett, mintha ez egy csoppet is megréz-
n4. Es ha még hozzdszamitjuk a feldjitds koltségeit, amit a hdzunkon
kellett elvégezni ahhoz, hogy tgy élhessiink egyiitt, mint egy boldog
csaldd, tovdbbd a tartozdst, amit elengedett a bdtydm furgonjaére, és
az anydmmal val¢ egytittélés mindennapi kiaddsait, mindent egybe-
vetve jé kis beruhdzds lett bel6le. De hét ez volt az els§ eskiivéje, az
elsé hdzassiga. Egy igazi z6ldfult. Nem dgy, mint a mi csalidunk.

Kitépte a csekket a flizetbél, dtcsdsztatta az asztalon, és rdim mo-
solygott.

— Van még valami? — kérdezte.

Ujra a listimra néztem.

— Oké, azt hiszem, mar csak a zenekar maradt. A hotelben kér-
dezték...

— A zenekar rendben van — legyintett. — Ok ott lesznek. Mondd
meg anyddnak, ne aggédjon!

Udvariasan mosolyogtam, mert tgy illett, de mindketten tudtuk,

hogy anydm egy csoppet sem aggddik az eskiivdje miatt. Kivélasztotta
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a ruhdjdt, eldontotte, milyen virdgok legyenek a csokrdban, az Gsszes
tobbi elintéznivalét pedig rdm sézta, azt 4llitvdn, hogy neki minden
egyes mésodpercére szitksége lesz az Gj konyve megirdséhoz. De az
igazsig az volt, hogy gytilolte a részleteket. Imddott fejest ugrani egy
projektbe, kiizdeni érte koriilbeliil tiz percig, majd villimgyorsan el-
vesztette a lelkesedését. Tele volt a hdz olyan dolgokkal, amik valaha
hosszabb-rovidebb ideig felkeltették az érdeklédését: aromaterdpids
készletek, csalddfaszoftver, egy rakds japdn szakdcskonyv, vagy egy ak-
varium, melynek mdra mdr mind a négy oldaldt teljesen belepte az
alga, és egyetlen drva talél6 uszkalt benne, egy dagadt, fehér hal, ami
felfalta az osszes tobbit.

A legtobb ember arra fogta anydm bizarr viselkedését, hogy ird
volt, mintha az bdrmit is megmagyardzna. Szdmomra ez csak kifo-
gés. Ugy értem, az agysebészek is lehetnének riiltek, de arra senki
sem mondand, hogy rendben van. Anydm szerencséjére azonban
ezzel a véleményemmel teljesen egyediil voltam.

— ...ilyen hamar!! — hallottam Dont, mikdzben ujjdval a naptdrra
mutatott. — El tudod ezt hinni?

— Nem — feleltem azon téprengve, hogy vajon mi lehetett a mon-
dat els6 fele, majd hozzdtettem: — Egyszer(ien elképesztd.

Rdm mosolygott, majd Gjra a naptdrra pillantott, ahol ldttam,
hogy az eskiivé napja, jinius 10-e szimtalanszor be volt karikdz-
va kiilonb6z6 szint tollakkal. Azt hiszem, nem lehetett csodilkozni
azon, hogy izgatott. Amikor anydmmal taldlkozott, abban a korban
volt, amikor a legtobb ismerdse mdr azt hitte, sohasem fog megnd-
stilni. Az utdbbi tizendt évben egyediil élt egy oroklakdsban az autd-
palya mellett, legtobb ébren toltott 6rdjt azzal toltve, hogy tbb To-
yotédt adott el, mint bérki mds ebben az dllamban. Most pedig, nyolc

nap miulva nemcsak hogy megkapja Barbara Starrt, a kiildnleges



regényirot, de rdaddsul, a csomag részeként a bitydmat, Christ és en-
gem is. Es 6t ez roppant boldogsiggal toltotte el. Elképeszto.

Ebben a pillanatban megszélalt az asztaldn a hézi telefon, és egy
néi hang azt mondta:

— Don, Jason kikapott egy nyolc 6tvenhetest a fedélzeten, és
szitksége van a segitségedre. Bekiildhetem 8ket?

Don rdm pillantott, majd lenyomva a gombot, igy felelt:

— Persze. Csak adj még 6t mdsodpercet!

— Nyolc 6tvenhetes? — kérdeztem.

— Utzleti zsargon — legyintett konnyedén felllva. Lesimitotta a
hajdt, eltakarva a kopasz foltot, amit csak akkor lehetett észrevenni,
amikor tilt. A hdta mogott, az ablak tdloldaldn egy pirospozsgds
arct értékesitd adta 4t éppen egy 0j autd kulcsdt egy nének, akinek
egy nylgos kisgyerek rancigalta a szoknydja szélét, megprébélva fel-
hivni magdra az anyja figyelmét. De Ggy tlint, a n8 észre sem veszi.
— Utdlom, de most el kell kiildenem téged — séhajtott Don.

— Mdr végeztem is — vigtam rd gyorsan, visszagyomoszolve a lis-
tt a zsebembe.

— Oszintén értékelem mindazt, amit értiink teszel, Remy — mo-
solygott Don, mikézben megkeriilte az asztalt. A vallamra tette a
kezét, amolyan apamédra, én pedig megprébaltam nem visszaemlé-
kezni az elStte levd dsszes tobbi mostohaapdmra, akik mind ugyan-
ezt tették. Ugyanez a sily, ugyanezt a jelentést hordozva. Mind azt
gondoltdk, 6k lesznek a véglegesek.

— Ugyan, semmiség — feleltem, mikdzben levette a kezét a vil-
lamrdl, és kinyitotta nekem az ajtét. Az elStérben egy értékesitd va-
rakozott, nyilvdn a nyolc 6tvenhetessel — ami egy bef(izés kiiszobén
4ll6, potencilis vésdrlé kédja lehetett —, egy alacsony nével, aki a

kézitdskdjdt szorongatta, és cicamintds tréningfelsdt viselt.
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— Don — mondta az értékesit§ nydjasan —, ez itt Ruth, és mi min-
dent megprébdlunk megtenni annak érdekében, hogy ma szert te-
gyen egy 4j Corolldra.

Ruth idegesen nézett Donrél rdm, majd vissza Donra.

— En csak... — hebegte.

— Ruth, Ruth — duruzsolta Don nyugtatéan —, iiljiink csak le szé-
pen egy percre, és beszéljitk meg, mit tehetiink 6nért! Oké?

— Ugy van — visszhangozta az elad6, gyengéden elére taszigdlva a
ndt. — Csak beszélgetni fogunk.

— Rendben — felelte a né némiképp bizonytalanul, és elindult
Don iroddja felé. Ahogy elhaladt mellettem, olyan pillantdst vetett
rdm, mintha én is része lennék ennek az egésznek, és a legtobb, amit
tehettem, az volt, hogy nem stigtam oda neki, hogy fusson, és hdtra
se nézzen.

— Remy — sz6lt rdm csendesen Don, mintha megsejtette volna a
gondolataimat —, késébb taldlkozunk, rendben?

— Oké — vdlaszoltam, majd néztem, amint Ruth bemegy az irodéba.
Az eladd a kényelmetlen szék felé terelte, szemben az ablakkal. Ahol
éppen most egy dzsiai pdr iilt be az Gj autdjaba. Mindketten szélesen
mosolyogtak, amint bedllitottdk az tiléseiket, és csoddltak a makuldt-
lan belsd kialakitdst. Az asszony lehajtotta a napellenzdt, és megnézte
magdt a rajta levd tikkorben. Mindketten mélyeket szippantottak az
Gjautd-illatbol, majd a férfi betette a kulcsot az inditdba, és elhajtot-
tak, boldogan integetve az értékesitének. Héttérben a naplemente.

— Nos, Ruth — kezdte Don, kényelmesen elhelyezkedve a székén.
Az ajt6 lassan bezdrddott rdjuk, de az utolsé pillanatban még hallot-

tam: — Mit tehetek az 6n boldogsdgiért?
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Félaton jirtam kifelé a szalonbdl, amikor eszembe jutott, hogy
anydm megkért, mindenképpen emlékeztessem Dont a ma esti kok-
télpartira. Az 0j f6szerkesztdje a varosba érkezett, 4llit6lag csak 4t-
utazéban Atlantdbdl, és be akart ugrani, hogy megldtogassa anyd-
mat, csak gy. A valédi motivécidja persze anydm szerint nyilvdn-
valéan az volt, hogy tartozott egy regénnyel a kiadénak, és ez mar
mindenkit kezdett egy kissé nyugtalanitani.

Megfordultam, és elindultam vissza Don iroddja felé. Az ajté
még mindig csukva volt, és bentrdl halkan kihallatszott a beszélge-
tés hangja.

A szemben [évé falon ketyegd 6ra gy nézett ki, mint amiket
az iskolai tantermekben lehet ltni, nagy fekete szdmokkal, kissé
roskatag, haszndlt 4llapotban. Mdr negyed kettét mutatott. Tegnap
volt az utols6 kozépiskolai napom, én meg itt rostokoltam, ahe-
lyett, hogy tton lettem volna a tengerpart felé, vagy mdsnaposan
aludtam volna a szobdmban egy hatalmas buli utdn, mint mindenki
mds. Nem, én eskiivdi megbizdst bonyolitottam, mint valamiféle
fizetett rendezvényszervezd, mialatt az anydm a kirdlyi méret(i fran-
ciadgydban fekiidt, a redényt szorosan lehtzva, hogy megkapja azt
az alvdsadagot, amirél azt dllitotta, nélkiilozhetetlen a kreativ tevé-
kenységhez.

Es ez elég volt ahhoz, hogy érezni kezdjem. Azt a lassd, csendes
égést a gyomromban, ami mindig el8jott, valahdnyszor megenged-
tem magamnak, hogy belegondoljak, mennyire az 6 javdra billen
a mérleg nyelve. Vagy indulat volt ez, vagy a gyomorfekélyem ma-
radvdnya, vagy mindkettd egyiitt. A hangszéréban a zene felerd-
s6dott, mintha valaki feltekerte volna a hangerdt, csak hogy még
jobban meg legyek dtkozva valamiféle félresikeriilt Barbra Streisand-

feldolgozdssal is. Keresztbe tettem a ldbamat, és lehunytam a szemem,



mikdzben ujjaimat belemélyesztettem a székem karfdjdba. Mdr csak
néhdny hét ebbél, nyugtattam magam, és elmegyek.

Ebben a pillanatban valaki vdratlanul lehuppant a bal oldalamon
levd székre, és azzal a lendiilettel gy oldalra 16kétt, hogy nekies-
tem a falnak. Megrdzé iitkozés volt, alaposan be is vdgtam a konyo-
komet a pdrkdnyba, éppen a legérzékenyebb résznél, ami bizser-
g6, égetd fdjdalmat okozott, egészen az ujjaim hegyéig sugdrozva.
Es ekkor hirtelen diithds lettem. Igazin dithés. Elképesztd, miként
valthat ki az emberbdl egyetlen 16kés ekkora indulatot.

— Mi a fene... — sziszegtem ellkve magam a falt6l, készen arra,
hogy a fejét vegyem annak az idi6ta értékesitének, aki ilyen tirtigy-
gyel akar hozzdm dorgolézni. A konyokom még mindig zsibbadt,
és éreztem, ahogy a forré pir kuszik felfelé a nyakamon: rossz jel.
Ismertem a temperamentumomat.

Odafordultam, és megldttam, hogy nem egy értékesitd, hanem
egy korombeli sric gondor fekete hajjal, élénk narancsvorss pélo-
ban. Aki valamilyen oknal fogva vigyorgorr.

— Helld! — készont viddman. — Hogy vagy?

— Neked meg mi bajod? — csattantam fel hitetlenkedve, még
mindig a kdnydkomet dérzsolgetve.

— Bajom? — kérdezett vissza csoddlkozva.

— Nekilokeél a falnak, seggfej! — feleltem szikrdt sz6r6 szemmel.

Pislogott, majd végiil igy szélt:

— Edes istenem, micsoda sz7/us.

Csak néztem ra. Rossz napom van, haver, gondoltam. Rossz na-
pomat fogtad ki.

— A helyzet az — folytatta, mintha csak az id&jdrdsrol vagy a vi-
ldgpolitikdrdl beszélgetnénk —, hogy ldttalak kint a szalonban. Ott

voltam az autégumi-részlegnél. Hm?
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Biztos voltam benne, hogy nagyon hiilyén bidmultam rd. De 6
csak beszélt tovabb.

— Es tudod, hirtelen belém villant, hogy benniink van valami ko-
z0s — kozolte. — Egy természetes kémia, ha érted, mire gondolok. Es
volt egy olyan érzésem, hogy most valami nagy dolog torténik. Mind-
ketténkkel. Hogy mi valéjéban egymdsnak vagyunk teremtve.

— Mindezt — jegyeztem meg, csak hogy tisztdzzuk a helyzetet — az
autégumi-részlegnél tudtad meg?

— Te nem érezted? — kérdezte.

— Nem. Azt viszont hatdrozottan éreztem, ahogy belepréseltél a
falba — dohogtam sotéten.

— Az — mondta 6 kissé lehalkitva a hangjit, és kozelebb hajolva
hozzdm — baleset volt. Egy tévedés. Csupdn a tuldradé lelkesedésem
egy szerencsétlen eredménye, ami abbdl fakadt, hogy tudtam, nem-
sokdra beszélni fogok veled.

Csak néztem rd. A héctérben a hangszérébél a Don Davis Mo-
tors rekldmdaldnak felturbézott véltozata szdlt, idegesitéen patto-
gds ritmusban.

— Kopj le! — mondtam a srdcnak.

Ujra elmosolyodott, és beletiirt a hajaba. A zene éppen a crescen-
déndl tartott, a hangszéré pedig recsegni és kattogni kezdett, mint-
ha ez a ricsaj ndla is majdnem kiverné a biztositékot. Mindketten
odakaptuk a fejiinket, majd egymdsra néztiink.

— Tudod, mit? — kérdezte a sric a hangszéréra mutatva, ami ép-
pen Ujra reccsent egyet, most még hangosabban, mint az el8bb, az-
tdn sziszegett, sistergett, majd teljes gdzzal Gjrakezdte a dallamot.
— Mostantél mindérékre — djra felmutatott — ez lesz a mi dalunk.

-0, Jézusom! — mondtam, és ebben a pillanatban valdban jott a

megvéltd, halleluja, mert Don iroddjédnak ajtaja kinyilt, és kisétdle
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rajta Ruth az értékesitdje kiséretében. A né egy koteg papirt tartott
a kezében, megviselt arcdn pedig jol felismerhetd volt az a d5bbent,
Luristen, hogy hagyhattam ezt” kifejezés. Viszont szert tett egy hi-
zelgd, hamis aranyozott kulesra, ami immadr csak és kizdrdlag az ové
volt.

Felalltam, mire a srdc mellettem szintén talpra szokkent.

— Virj, csak azt akarom...

— Don! — kidltottam, r4 se hederitve.

— Csak ezt — hadarta 6, és hirtelen elkapta a kezem. Tenyérrel
telfelé forditotta, és még miel8tt észbe kaptam volna, kivett a farzse-
bébdl egy tollat, majd elkezdte — nem viccelek! — rdirni a nevét és a
telefonszdmat a hiivelyk- és mutatéujjam kozotti helyre.

— Te nem vagy normalis — ripakodtam r4, és visszardntottam a
kezem, ami miatt az utolsé szdmjegyek elmosddtak, a toll pedig ki-
esett a kezébdl, halk koppandssal landolt a padlén, majd begurult a
kozelben 1év6 tiveggolyé-automata ald.

— Hajrd, Réme6! — nyeritett valaki a szalonbdl, majd kitort a r6-
hogés. — Gyertink, sréc, fel ne add!

Ranéztem, még mindig hitetlenkedve. Ennyit a mdsik ember sze-
mélyes terének tiszteletben tartasirél. Ontottem én mir italt sricok
képébe pusztdn azért, mert hozzdm dorgoldztek a klubban, nem-
hogy azért, hogy megrangassdk a kezemet, hogy rdirjanak valamit.

A src hdtranézett a vihogé ,drukkerekre”, majd vissza rdm.

— Nemsokdra taldlkozunk — jelentette ki dertis mosollyal.

— Azt virhatod — feleltem, de 8 meg sem hallotta, mert elindult
kifelé, jobbrol-balrdl keriilgetve a szalonban kidllitott autdkat, majd
kiment az {ivegajton, ahol egy itdtt-kopott fehér furgon vérta a jdr-
daszegély mellett. A kocsi hdtsé ajtaja kinyilt, a sric pedig [épett

egyet, hogy bemdsszon, de ebben a pillanatban a furgon elérelédult,
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& pedig megbotlott, és kis hijdn orra esett. Ekkor a furgon megint
megdllt. A srdc sohajtott, csipdre tette a kezét, felnézett az égre, majd
Ujra megragadta az ajtdkilincset, és megprobélta felhtzni magdt, de
a furgon ismét meglédult, és most valaki még a duddt is er8sen meg-
nyomta. Ez a folyamat djra és Gjra megismétlédott egészen a par-
kol6 végéig. Az ériékesitk a szalonban fuldokoltak a rohégéstdl.
Aztén valaki kidugta a kezét a furgon hdtsé ajtajdn, segitséget ajdnl-
va a srécnak, amit az nem fogadott el. Az ujjak kalimpdlni kezdtek,
el8szor kicsit, majd egyre vadabbul, mignem végiil a kéz kinyul,
és egyszerlien berdntotta a sricot az autdba. Az ajté becsukédott, a
duda jra felharsant, a furgon pedig kidécogott a parkolébél, kifelé
menet kissé a jérdaszegélyhez koccantva a kipufogédobjat.

A kezemre pillantottam, ahol fekete tintdval, macskakapardssze-
rlen ez 4llt: 933-54 valami, alatta pedig egyetlen szd. Istenem, de
ronda kézirds. Egy nagy D, az utolsé betlin pedig nagy maszat. Mi-

csoda hiilye név: Dexter.
*

Amikor hazaértem, az els6 dolog, ami feltlint, a zene volt. Klasszi-
kus, szérnyald, betoltve a hdzat drad6 oboa- és vinnyogé heged(isz6-
val. Aztdn a gyertydk illata, erds vanilia, éppen eléggé csipdsen édes-
kés ahhoz, hogy elfintorodj. Es végiil a tokéletes drulkodé nyom,
az osszegylirt papirlapok Gsvénye, akdrcsak a mesében a szétszért
kenyérmorzsa, amely a hallbdl a konyhdn 4t a teraszra vezetett.

Na, hdla istennek, gondoltam. Megint ir.

Ledobtam a kulcsaimat az ajté melletti kis asztalkdra, majd le-
hajoltam, felvettem egy papirgalacsint, ami a libam el6tt hevert, és

kisimitottam, mikozben elindultam a konyha felé. Anydm roppant
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babonds volt a munkdjéban, és kizdr6lag azon az Gcska, titott-ko-
pott oreg irégépen volt hajlandé irni, amit valaha az egész orszd-
gon keresztiilcipelt, amikor szabaddszéként zenei témdja cikkeket
irt egy San Franciscé-i Gjsignak. Zajos masina volt, ami hangosan
csengetett, valahdnyszor a sor végére ért, és Ggy nézett ki, akdr egy
Pony Express korabeli maradvany. Volt ugyan egy vadonattj, cstics-
mindségl szdmitdgépe is, de azt csak arra haszndlta, hogy idénként
paszidnszozzon rajta.

Az oldalnak, amit a kezemben tartottam, a jobb felsd sarkdban

egyes szam volt, és anydm tipikus lendiiletével kezd6dott.

Melanie mindig is az a fajta nd volt, aki imddta a kihivdsokat.
A karrierjében, a kapcsolataiban csakiigy, mint élete minden egyéb te-
riiletén is, szeretett olyan helyzeteket teremteni, amelyek kiizdelemre
késztették, probdra tették az eltokéliségét, és aztdn értékessé terték a gyd-
zelmét. Egy csipds novemberi napon besétdlt a Plaza Hotelbe, letekerte
hajdrdl a sdlat, és lerdzta réla az esbvizet. A Brock Dobbinnal valé
taldlkozds nem szerepelt a tervei kozott. Nem is ldtta a férfit Prdga dta,
ahol épp olyan csiinydn fejezték be a kapcsolatukat, ahogy annak idején
elkezdték. De most, egy évvel késébb, amikor Melanie eskiivdje épp a
kiiszobondllt, a férfi vjra a vdrosban van. Melanie pedig ide jott, hogy
taldlkozzon vele. Es eziittal gyézni fog. O...

O... mi? Az utolsé sz6 utdn, ahol a papirt kitépték az ir6gépbél,
csak egy fekete tintacsik huzédott végig egészen a lap aljdig.

Ahogy haladtam el6re a hallban, folytattam a szanaszét szért pa-
pirlapok gytijtogetését, egymds utdn a kezembe simitva 8ket. Miutdn
gyorsan atfutottam a sorokat, megdllapitottam, hogy nem sokban

kiilonboznek egymdstdl. Az egyiken a helyszin New York helyett
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Los Angeles volt, egy mésikon Brock Dobbin Dock Brobbinként
szerepelt, csak hogy utdna anydm mégiscsak visszatérjen az eredeti-
hez. Apré részletek, de anydmnak mindig kellett egy kis id8, hogy
telvegye a fonalat. Am ha egyszer megtortént, figyelj, vildg! A leg-
utébbi konyvét hiarom és fél hét alatt irta meg, pedig elég vastag
volt ahhoz, hogy tokéletes ajt6iitkozd legyen beldle.

A konyha felé kdzeledve a zene és az iroégép kattogdsa mind han-
gosabbd vilt, és ahogy beléptem, ldttam, hogy a bdtydm, Chris ép-
pen inget vasal a konyhaasztalon, félretolva a s6- és borsszérét meg
a szalvétatartér.

— Szia! — tidvozélt, kisimitva egy hajtincset az arcabdl. Majd fel-
emelte a vasalét, ami sziszegett egyet, aztdn ersen lenyomva rdsi-
mitotta az inggallérra.

— Mibta csindlja? — kérdeztem, mikézben kihdztam a szemetest a
mosogatd aldl, és belegydmoszoltem a papirlapokat.

Villat vont, majd kiengedett némi gézt a vasalébdl, és kinydjedz-
tatta az ujjait. — Néhdny 6rdja, azt hiszem.

A hita mogé pillantottam az étkezdn keresztill a terasz irdnyédba,
ahol littam, hogy anydm az iréasztala f6lé gornyed, mellette egy
gyertya ég, és ujjaival ersen kalapdlja az irégépet. Mindig kiilonos
volt igy ldtnom 6t. Valdsdggal piifolte a billentytiket, egész testét
beleadva, mintha nem birnd elég sebesen leirni a szavakat. Orékig
csindlta ezt egyhuzamban, mig végiil goresbe rdndult ujjakkal, sajgé
hdttal fel nem 4llt, megirva j6 6tven oldalt, ami valdszinileg elég
ahhoz, hogy ideig-ordig kielégitse New York-i fészerkesztdjét.

Leiiltem az asztalhoz, és dtfutottam a gytimolcesostal mellett 6sz-
szegyjeott halomnyi levelet, mikdzben Chris megforditotta az
ingét, és nagy miigonddal tologatta a vasal6t a mandzsetta koriil.

Meglehetdsen lassan vasalt, olyannyira, hogy nemegyszer kaptam
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mir ki a kezébdl az inget, mert nem birtam tovdbb nézni, milyen
sokdig tart neki megvasalni csak a gallért. Az egyetlen dolog, amit
még anndl is rosszabbul birtam, ha valaki valamit rosszul csindl, az,
hogy ha valaki valamit /assan csinal.

— Nagy este a mai? — kérdeztem tdle.

Nagyon kozel hajolt az inghez, erésen fékuszélva a fels zsebre.

— Jennifer Anne vacsorapartit rendez — felelte, le sem véve szemét
az ingrél. — Lezser alkalmisat.

— Lezser alkalmisat? — kérdeztem vissza felvont szemoldokkel.

— Az azt jelenti — magyardzta lassan, még mindig az ingzsebre
koncentrélva —, hogy nem farmereset, de nem is egészen sportza-
késat. A nyakkendd nem kételezd, de lehet viselni. Valami ilyesmi.

Elkerekedett a szemem. Fél évvel ezel6tt a batydm azt sem tudta
volna megfogalmazni, mit jelent a lezser, nemhogy az alkalmi. Tiz
hénapja, a huszonegyedik sziiletésnapjan Chris lebukott egy par-
tin, amint marihudndt drult. Es nem ez volt az elsé &sszettizése a
torvénnyel. Messze nem. A kozépiskola alatt néhdnyszor lefiilelték
betorés és illetéktelen behatolds kozben (vadalku), majd ittas ve-
zetés (felmentve), egyszer pedig tiltott szer birtokldsa kovetkezett
(tdrsadalmi munka és jelentds pénzbiintetés, de csak egy hajszdlon
mult). A partidrog miatt viszont iilnie kellett. Igaz, csak harom hé-
napot, de ez is épp eléggé megijesztette ahhoz, hogy utina 6ssze-
szedje magdt, és szerezzen egy alldst a helyi autészervizben, ahol
nem sokkal késé6bb megismerkedett Jennifer Anne-nel, amikor a
lany harmincezres szervizre vitte a Saturnjét.

Jennifer Anne olyasfajta ldny, akit anydm ,remekmiinek” nevez:
egyikiinkt8l sem félt, és nem bdnta, hogy ezt tudjuk is. Alacsony
termet(i volt dus, széke hajjal, vigott az esze, mint a borotva — noha

mi ezt utdleuk elismerni —, és tobbet elért a bitydmnal hat hénap



alatt, mint amennyit nekiink huszonegy év alatt sem sikeriilt. Ra-
vette, hogy izlésesebben 6lt6zkodjon, keményebben dolgozzon,
helyesebb nyelvtannal beszéljen, és haszndljon olyan 1j, szokatlan
kifejezéseket, mint példdul a ,hdlézati munka’, a ,sokfeladatos
programozds” vagy éppen a ,lezser alkalmi”. A ldny recepcidsként
dolgozott egy orvosegyesiiletnél, de sajit magdt ,irodai specialista-
ként” emlegette. Jennifer Anne-nek kiilonleges érzéke volt ahhoz,
hogy az 8 sz4jabdl valahogy minden sokkal jobban hangozzon, mint
amilyen valéjéban volt. Nemrég fiiltandja lehettem, amint Christ,
akinek a munkdja nem dllt egyébbdl, mint hogy olajat cserélt min-
denféle autdban, univerzilis gépjarmu-lubrikiciés szakemberként
mutatta be valakinek, a helyi autdszervizt legaldbbis a NASA-val
egyenranguként allitva be.

Chris felemelte az inget az asztalrdl, a magasba tartotta, és kissé
megrazta. Az {régép kozben megint csengetett egyet a mdsik szo-
babol.

— Mit gondolsz? — kérdezte a bdtydm az ing felé biccentve a fe-
jével.

— Elég j6 — feleltem —, habdr egy nagy gy(tir6dést hagytdl a jobb
ujjan.

Megnézte, majd s6hajtott egy nagyot.

— Olyan rohadt nehéz! — Visszatette az inget az asztalra. — Nem
értem, az emberek miért bajlédnak ezzel ennyit.

— En azt nem értem, #e miért bajlédsz ezzel ennyit — feleltem. —
Mibta kell neked teljesen rdnctalan ingben megjelenned egyéltaldn?
Régebben, ha mdr alségatya volt rajtad, jol 6ltozdttnek tartottad
magad.

— Edes vagy — vdgott egy grimaszt, majd legyintett. — Persze te ezt
tgysem értheted.
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— O, hit persze hogy nem! — csattantam fel. — Bocsdss meg ne-
kem, okostojds, folyton elfelejtem, hogy ndlad van a bélcsek kove.

Vasalni kezdte a gy(ir6dést, és rdim sem nézve, igy felelt:

— Ugy értem, meg kellene tudnod, milyen érzés valaki més ked-
véért tenni valami jét. Pusztdn odafigyelésbdl. Szerelembsl.

-0, Jézus! — nydgtem fel.

— Pontosan! — felelte, Gjra a magasba emelve az inget. A rdnc to-
vébbra is ott volt, de mdr nem akartam ismét rdvildgitani. — Ez az,
amirdl beszélek. Onfeldldozds. Kapcsolat. Két olyan dolog, aminek
te sajnos fdjdalmasan hijin vagy.

— En vagyok a kapcsolatok kirdlynéje — csattantam fel felhdbo-
rodva. — Es hallé, éppen most t6ltéttem az egész déleléttot anydnk
eskiivdjének a szervezésével. Ami meglehetésen komoly onfeldldo-
z4s, nem?

— Te — folytatta, gondosan az egyik karjdra teritve az inget, akdr
egy pincér a tdnyérokat — még soha nem éltél meg semmiféle ko-
moly elkotelezettséget valaki irdnt...

— Micsoda...?

— ...¢s annyit nyavalyogsz, meg panaszkodsz e miatt az eskiivd
miatt, folyton hdldlkoddst vdrva, hogy ezt igazdn nehezen lehetne
onfeldldozdsnak nevezni.

Csak alltam ott, kévé meredve. Ujabban nem lehetett vele vitat-
kozni. Olyan volt, mint akinek teljesen dtmosta az agydt valamiféle
valldsi szekta.

— Ki vagy te? — kérdeztem rédbdmulva.

— Csak azt mondom — felelte csondesen —, hogy én igazdn boldog
vagyok. Es azt kivinom neked, hogy te is légy ugyanilyen boldog.

— En boldog vagyok — feleltem sértédétten, és ezt komolyan

is gondoltam, noha valészintileg kissé kesertien hangzott, de csak



mert olyan dithos voltam. — Tényleg boldog vagyok — ismételtem
meg sokkal nyugodtabb hangon.

Erre 6 elnéz8en megveregette a vdllamat, mint aki egyéltaldn
nem hisz nekem.

— Késébb talilkozunk — mondta, majd megfordult, és elindult a
konyhdbdl felfelé vezetd 1épcsdn a szobdjdba. Néztem utdna, ahogy
ment, karjin a még mindig gydrott inggel, és észrevettem, hogy
osszeszoritom a fogam. Mostandban igen gyakran kapom ezen ma-
gam.

Bing! — hangzott Gjra az irégép csilingelése a masik szobdbdl, je-
lezvén, hogy anydm megint belekezdett egy 4j sorba. A hangbdl
kiindulva Melanie és Brock Dobbin nyilvdn valahol félaton jdrt a
szivszakadds felé. Anydm regényei amolyan csopogds, romantikus
fajtdjiak voltak, egzotikus helyszinekkel és egzotikus szereplékkel,
akiknek mindeniik megvan, mikézben semmijiik sincs. Anyagiak-
ban gazdagok, de lélekben szegények. Satobbi.

Ovatosan, hangtalanul odaléptem a terasz ajtajahoz, és kilestem.
Anydm, amikor irt, olyan volt, mintha egy mdsik viligban élne, és
rélunk egydltalin nem venne tudomdst: még amikor kicsik voltunk,
visitottunk és nyafogtunk, & akkor is csak felemelte az egyik kezét
ott, ahol iilt, nekiink héttal, mikézben a mdsikkal tovdbb piifolte a
billentytiket, és azt suttogta: ,,psszt!” Mintha ez elég lett volna, hogy
elhallgassunk, és hogy mi is beleldssunk abba a vildgba, amiben &
éppen jart, a Plaza Hotelben vagy Capri egyik tengerpartjdn, ahol
gyonyorien oltozote holgyek epekedtek olyan férfiak utdn, akiket,
gy hiteék, orokre elveszitettek.

Amikor Chris és én 4ltaldnos iskoldsok voltunk, anydm eléggé le
volt égve. Akkor még nem publikdlt semmit, kivéve jsigcikkeket,

de azokat is egyre ritkdbban, ahogy a zenekarok, amikrdl irt — mint



példdul az apdmé, és mds hetvenes évekbeli bandak, amiket manap-
sdg a rock klasszikusainak neveznek —, elkezdtek kihalni vagy ki-
kopni a rddiémiisorokbdl. Elvéllalt egy dlldst — irdst tanitott a helyi
féiskoldn, ami gyakorlatilag semmit sem fizetett. Mocskos tdrsas-
hdzi apartmanokban laktunk, csupa olyan névvel, mint Feny8erdd
sor vagy Téparti liget, amelyek mellett persze kozel s tévol nem volt
egyetlen t6, fenyd vagy erdd sem. Akkoriban anydm a konyhaaszta-
lon irt, tdbbnyire esténként vagy késd éjszaka, de olykor-olykor dél-
utdn is. A helyszinei mdr akkor is egzotikusak voltak; a helyi utazdsi
irodabol ingyenes prospektusokat gytjtogetett, és Inyenc magazino-
kat haldszott ki az tjrahasznosité kozpont lerakatdban 6sszegyfijtott
kotegek koziil, hogy kutatdsokat végezzen. Mig a bdtydm anydm
kedvenc szentje utdn kapta a nevét, az enyémet egy driga konyak-
marka ihlette, amit anydm a Harpers Bazaarban latott hirdetni. Mi-
kozben mi sajtos makarénin éltiink, az 6 szereplSi a pezsgdt és a
kavidrt részesitették elényben. Ok Dior nadrigkosztiimokben flan-
gdltak, mi pedig diszkontdruhdzakban vésiroltunk ruhdt. Anydm
mindig szerette a ragyogist, pedig akkor még nem is ldtta kozelrdl.

Chris és én folyamatosan zavartuk munka kézben, ami teljesen
az Sriiletbe kergette. Végiil a bolhapiacon taldlt egy Ggynevezett ci-
ganyfliggonyt, ami hossza gyongyfiizérek sordbdl dllt, és felakasz-
totta a konyha bejdrata f6lé. Ezt megértettitk: ha a fiiggonyt félre-
hdzta, akkor a konyha szabad teriilet volt. De ha leeresztette, az azt
jelentette, hogy anydm dolgozik, és nekiink mdshol kellett keres-
niink az ennivaldnkat és a szérakozdsunkat.

En hatévesforma voltam akkoriban. Imadtam a fiiggénynél 4llva
ujjaimmal simogatni a gyongydket, és nézni, ahogy ide-oda len-
gedeznek. Ennél ldgyabb hangot el sem tudtam képzelni, gy csi-

lingeltek, mint megannyi kis harangocska. Es ha dtkukucskdltam



kozottiik, ldttam anydmat, aki ilyenkor szinte mdgikusnak tiint,
mint egy jovendémondé vagy tiindér, csodacsindld. Tulajdonkép-
pen tényleg az is volt, csak én ezt akkor még nem tudtam.

Az apartmanban toltdtt éveink legtobb butora, berendezési tdr-
gya réges-rég elveszett, tonkrement vagy eladdsra keriilt mdr, de a
gyongyfiggdnyt magunkkal hoztuk a Nagy Uj Hézba, ahogy elne-
veztiik az elsd sajdt otthonunkat, amikor idekoltoztiink. Ez a fug-
gony volt az egyik legels6 dolog, amit anydm felakasztott, még az
iskolai fényképiinknél és az 6 kedvenc Picasso-mdsolatdndl is hama-
rabb. Mell¢é a falba bevert egy nagy széget, ami mogé, ha nem volt
ra sziikség, félre lehetett hiizni a fuggényt, egészen ki a litémezd-
bél. Most viszont le volt eresztve. Ott logott kissé kopottan, meg-
viselten, de még mindig alkalmasan arra, hogy t6kéletesen elldssa
a feladatdt. Kozelebb hajoltam, és a gyongyok kozott meglestem
anydmat. Még mindig teljesen bele volt feledkezve a munkdba, az
ujjai csak gy ropkodtek, én pedig lehunytam a szemem, és csak
hallgattam. Olyan volt, mint egy ismerds zene, amit egész életem-
ben hallottam, még anndl is tobbszor, mint az Altatét. Mennyi bet(,
mennyi sz6. Morzsolgattam a gyongydket az ujjaim kozote, és néz-
tem, ahogy anydm alakja fodrozédik, mintha a viz titkrén ldtszana,

finoman részekre szakadva és pislakolva, majd Gjra eggyé vélva.



2. fejezet
*

Itt volt az ideje, hogy ejtsem Jonathant.

— Mondd meg nekem még egyszer, miért csindlod ezt? — kérdezte
Lissa. Az dgyamon iilt, a CD-imet nézegette, és kozben cigaretta-
zott. A fust egy perc alatt betoltotte az egész szobdt, noha Lissa meg-
eskiiddtt, hogy nem fogja, hiszen félig kitartja a karjdt az ablakon.
Mar miel&tt leszoktam, akkor is utdltam a cigi fullaszté fistjée, de
Lissdval valahogy mindig egy kicsit engedékenyebb voltam, mint
kellett volna. Szerintem mindenkinek sziiksége volna rd, hogy le-
gyen legaldbb egy ilyen bardtja. — Ggy értem, én birom Jonathant.

— Te mindenkit birsz — feleltem erre, és kozelebb hajoltam a tii-
korhoz, hogy megvizsgdljam a szdjkontiromat.

— Ez nem igaz — mondta, mikézben kivett egy CD-t, és megfor-
ditotta, hogy megnézze a hdtlapjit. — Sosem birtam példdul Mr.
Mitchellt. Folyton a mellemet bimulta, amikor kimentem a tdbld-
hoz. Mindenkinek bdmulta a mellét.

— Lissa — feleltem —, a kdzépiskoldnak vége. Rdaddsul a tandrok
nem szdmitanak.

— Oké, csak mondom — vonta meg a valldt.

— A helyzet az — folytattam, mikdzben a szdmat rdzsoztam, nagy

miigonddal korberajzolva a ceruzdval —, hogy most nydr van, és én
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szeptemberben elmegyek. Es Jonathan... hét, nem is tudom, egy-
szerlien csak... 8 nem igazdn az a hosszii tivti tipus. Es nem éri
meg, hogy koré szervezzem a napirendemet, ha néhdny hét muilva
tgyis szakitunk.

— De lehet, hogy nem is szakitotok — prébalkozott Gjra Lissa.

Hitradéltem, kedvtelve gyonydrkodtem a méivemben, és ujjam-
mal elegyengettem a ridzst a felsd ajkamon.

— Szakitani fogok vele — kdzoltem hatdrozottan. — Nem megyek
a Stanfordra t6bb bonyodalommal, mint amennyi feltétlentil sziik-
séges.

Lissa az ajkdba harapott, majd egy gondor furtot a fille mogé si-
mitott, és lehorgasztotta a fejét azzal a duzzogé arckifejezéssel, ami
mostandban mindig kiiilt az arcdra, valahdnyszor a nydr vége széba
keriilt. Csak abban a nyolc hétben érezte magdt biztonsdgban, amig
mindannyian szét nem szélediink a szélrézsa minden irdnyaba, és
utdlt belegondolni, mi lesz azutdn.

— Hit persze hogy nem — jegyezte meg csendesen. — Miért is
tennéd?

— Lissa! — s6hajtottam. — Nem rdd gondoltam. Tudod jdl, hogy
értem. — Az ajté felé intettem, ami félig nyitva volt, és ami mogil
még mindig hallatszott anydm irégépének a kattogdsa, hdttérben a
vinnyogé heged(iszéval.

Lissa bélintott. De tudtam, hogy val6jédban nem érti, mirdl be-
szélek. Lissa volt koziiliink az egyetlen, aki legaldbb egy picit sajndl-
ta, hogy véget ért a kozépiskola. Még sirt is a ballagdson, sét, zoko-
gott, amivel persze csak azt érte el, hogy minden egyes fényképen
és videofelvételen vords és duzzadt a szeme, ami miatt aztdn majd
rengeteget panaszkodhat az elkovetkezendd hisz évben. Mi, tbbi-

ek, Jess, Chloe és én viszont mér alig vdrtuk, hogy végigkorzézzunk
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az iskola tornatermében felallitott szinpadon, és megkaparintsuk a
diplomdnkat, hogy végre szabadok lehessiink. Végre szabadok! De
Lissa mindig is tdl érzékenyen reagilt mindenre. Ez volt az oka,
hogy mindannyian olyan védelmezden viselkedtiink vele, és hogy
én is annyira féltem itt hagyni. Ot a helybeli egyetemre vették fel
teljes 6szténdijjal, ami tdl j6é ajdnlat ahhoz, hogy barki is visszauta-
sitsa. Es persze az is mellette sz6lt, hogy a bardtja, Adam szintén
oda késziilt. Lissa mdr mindent el is tervezett: hogy egyiitt men-
nek majd a gélyatdborba, hogy egymdshoz kozel 1év$ kollégiumi
szobdkban fognak lakni, és hogy vélasztanak majd néhdny olyan
tantdrgyat, ahovd mindketten jérnak. Szinte ugyanolyan lesz, mint
a kozépiskola, csak nagyobb. Persze engem mér ennek a puszta gon-
dolatdtdl is kirdzott a hideg. Az utolsé két évben egyetlenegy dolog
éltetett: kijutni innen. Elmenni. Letenni a vizsgikat, amik ahhoz
kellenek, hogy végre-valahdra a sajdt életemet élhessem, végre tévol
mindenféle eskiiviszervezéstdl, zavaros romantikus bonyodalmak-
t6l, mostohaapdk ki- és bejovd forgalmdtdl. Csak én és a jovd, végre
egyiitt. Végre happy end, amiben most mér hinni is tudok.

Lissa felhangositotta a rddiét, betdltve a szobdt valami dallamos
tinczenével. Odaléptem a ruhdsszekrényemhez, elhtztam a toldaj-
tot, és szemiigyre vettem a valasztékot.

— Széval, mit veszel fel, ha szakitasz valakivel? — kérdezte Lissa,
ujja koriil tekergetve egy hajtincset. — Feketét, hogy osztozz a gyé-
szdban? Vagy valami viddmat és szineset, hogy eltereld a figyelmét
a fijdalmdrél? Esetleg valami hdttérbe simulét, ami segithet, hogy
gyorsan és feltlinés nélkiil lelépj, ha véletleniil nem tdl jol kezeli
majd a dolgot?

— Igazdbdl — feleltem eleresztve a fiillem mellett a szarkazmu-

sat, mikozben el8vettem egy fekete nadrdgot, és tdprengd arccal

=32



méregettem — valami sotét, karcstsité fazonra gondoltam, szép
dekoltézzsal. Es tiszta fehérnemiire.

— Minden este ilyet hordasz — jegyezte meg Lissa.

— Ez is olyan, mint minden este — feleltem vallat vonva. Eszembe
jutott, hogy van egy piros blizom, valahol a szekrényemben, amit
szeretek, de nem taldltam a helyén, a t6bbi kdzotr. Ami azt jelen-
ti, hogy valaki jart itt, és kotordszott a dolgaim kézott. En mindig
tokéletesen tisztdn és rendben tartottam a gardrébomat, épp ugy,
mint minden mdst is magam koriil. Anydm hdzéban folyamatos ka-
osz uralkodott, igy aztdn a szobdm volt az egyetlen hely, amit min-
dig megdrizhettem olyan édllapotban, ahogy nekem tetszett. Vagyis
rendben, tokéletesen szervezetten, mindent azon a helyen tdrolva,
ahol kénnyen megtaldlom. Oké, taldn egy kicsit kényszeres voltam.
Na és? De legaldbb nem trehdny.

—Jonathan szdmdra ez az este nem olyan lesz, mint a tobbi — jegyez-
te meg Lissa, és amikor rdmeredtem, igy folytatta: — Ggy értem, neki
ez egy fontos este lesz. Ma este dobjak. Es még csak nem is sejti. Most
bizonydra éppen egy sajtburgert tom magiba, borotvélkozik, vagy a
ruhdjédért megy a tisztitba, és fogalma sincs. A leghalvdnyabb sem.

Lemondtam a vorés blazrél, helyette elévettem egy ujjatlan to-
pot. Nem tudtam, mit feleljek Lissdnak. Igen. Nyilvdn vacak ér-
zés, ha dobjdk az embert. De szerintem akkor is jobb brutdlisan
szintén elismerni, hogy az érzéseid valaki irdnt sohasem lesznek
elég erések ahhoz, hogy érdemes legyen tovabb rabolni az idejét.
Valéjaban szivességet teszek Jonathannak. Felszabaditom egy jobb
lehetdség kedvéért. Igen. Gyakorlatilag egy szent vagyok, ha jobban

belegondolok. Pontosan.
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Fél 6rdval késébb, amikor megérkeztiink a Quik Ziphez, Jess mar
vart rdnk. Mint mindig. Chloe pedig késett. Mint mindig.

— Hell¢! — iidvozoltem Jesst, aki megereszkedett lokhdritdja, oreg
Chevyjének délve dcsorgott, és egy pohdr extra large Zip koldt szo-
pogatott, mindannyiunk kedvenc kdbitdszerét. Az egész virosban
itt a legolcsébb a kéla, és sok minden mdst is lehetett kapni, amit
mi szerettiink.

— En Skirtlest veszek — mondra Lissa, becsapva az auté ajtajt. —
Kér valaki valamit?

— En diétds Zip kolat — feleltem, és nytltam a pénzemért, de &
csak legyintett, és mdr indult is befelé. — Extra large! — kidltottam
még utdna.

Bélintott, majd az ajt6 bezdrédott mogotte. Az tivegen keresz-
tiil néztem, ahogy lazdn zsebre vigott kézzel egyenesen az édességes
polc felé tart. Lissa édesszdjusiga kozismert: § az egyetlen dltalam
ismert ember, aki képes bekotott szemmel megmondani, milyen
mérkdji mogyords csokit eszik. Mert éllitdsa szerint van koztiik kii-
16nbség. Hit, ha 6 mondja...

— Hol van Chloe? — kérdeztem Jesstél, de & csak a vélldt vono-
gatta, mikdzben tovdbb szopogatta a kéldjit. — Nem pontosan fél
nyolcat beszéltiink meg?

— Nyugi — nézett rdm Jess felvonva az egyik szemoldokét, majd
megrézta az italdt. A jégdarabok korbe-korbe csorogtek, kavarogtak
a pohdr aljin levé maradék folyadékban. — Még csak hat éra van.

Séhajtva déltem a kocsinak. Utdltam, ha valaki késik. Es Chloe
mindig 6t perccel késébb futott be, jobb napokon. Lissa dltaldban
kordbban jott, Jess pedig, hdt & Jess volt: szildrd, mint a szikla, haj-
szdlpontos. Még otodikben lett a legjobb bardtném, és azéta is &

volt az egyetlen, akire, tudtam, mindig szdmithatok.



Ugy ismerkedtiink meg, hogy Mrs. Douglas névsora szerint egy-
mds melletti padokba keriiltiink. A szélen Mike Schemen iilt, aki
folyton az orrdt piszkdlta, aztdn Jess, majd én, a tdloldalamon pe-
dig Adam Struck, aki mirigytdltengésben szenvedett. Gyakorlati-
lag térvényszeri volt, hogy a legjobb bardtndk legytink.

Jess nagy volt mdr akkor is. Nem kifejezetten kdvér, mint ahogy
most sem. Inkdbb csak nagydarab, vastag csontd, magas és testes.
Vaskos. Akkoriban az osztdly dsszes fitijdndl erésebb volt, kido-
bés jatékban brutdlis: ha reggel, a tanitds kezdete elétt megdo-
bott azzal a silyos, piros medicinlabddval, még a nap végén, ki-
csengetés utdn is megldtszott a helye. Sokan azt gondoltdk, hogy
Jess gonosz, de ebben tévedtek. Ok nem tudtik, amit én: hogy
az édesanyja azon a nydron halt meg, igy 6rd hdrult a teher, hogy
felnevelje a két kisdcesét, mig az apja két miszakban dolgozott az
erdmiben. A pénzitk mindig kevés volt, és Jess soha tobbé nem
lehetett gyerek.

Nyolc évvel késébb, miutdn végigszenvedtiink egyiitt néhdny
pokoli évet az dltaldnos iskola felsd tagozatdban, és mdsik néhdny,
mdr viszonylag elviselhetdbbet a kozépiskoldban, még mindig ko-
zel dlltunk egymdshoz. Nagyrészt, mert szinte csak én tudtam réla,
amit tudtam. Jess szerette a dolgokat magdban tartani. De azért is,
mert azon kevesek egyike volt, akik elviselték a rigolydimat, és ezt
becsiilnom kellett.

— Na, nézd csak! — szélalt meg most a szokdsos flegma hangjdn,
keresztbe téve a karjdt. — A kirdlynd megérkezett.

Chloe leparkolt mellénk, ledllitotta a Mercedese motorji, és le-
hajtotta a napellenzdt, hogy ellendrizze a rizsét. Jess sohajtott, még-
hozz4 j6 hangosan, de oda sem figyeltem r4. O ¢és Chloe civédisa

nem volt 4j keletti dolog. Akdr valami hdttérzene: csak ha a dolgok
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igazdn csendesek vagy unalmasak voltak, akkor lehetett egyaltalin
észrevenni.

Chloe kiszallt, becsapta az ajtét, és odalépett hozzdnk. Remekiil
nézett ki, mint mindig: fekete nadrdg, kék top, mend dzseki, amit
még sosem ldttam azelStt rajta. Az anyja stewardess volt, rdaddsul
megszéllott vasdrld, ami egyiitt haldlos kombindcid, és azt eredmé-
nyezte, hogy Chloe mindig a legtijabb cuccokat kapta meg a legme-
nébb helyekrsl. O volt a mi kis divatdiktdrorunk.

— Sziasztok! — idvozolt benniinket, és a fille mogé simitotta a
hajat. — Hol van Lissa?

Vilaszképpen a Quik Zip felé intettem a fejemmel, ahol Lissa
éppen a kasszdndl dllt, és az eladdéfitval cseverészett, mikdzben az
a cukorkdjit csomagolta. Aztdn Lissa fizetett, majd mosolyogva el-
koszont, és kijote a boltbdl, mdr dtkézben bontogatva a csomag
Skittlest.

— Kér valaki? — kindlt korbe mindnydjunkat. Amikor meglitta
Chloét, elmosolyodott. — Szia! Istenem, micsoda klassz dzseki!

— Koszi! — felelte Chloe, végigsimitva az ujjaival a kabdtkdt. — U)

— Ez meglepd? — kérdezte Jess szarkasztikusan.

— Ez diéds? — vdgott vissza Chloe a Jess kezében levd italra mu-
tatva.

— Oké, oké — vigtam kozbe, és kezemet kozéjitkk emeltem. Lissa
ideadta a diétds Zip kéldmat. Nagyot kortyoltam beléle. Istenek
nektdrja. Komolyan. — Mi a terv?

— En fé hétkor talilkozom Adammel a Double Burgerben —
kezdte Lissa, mialatt még egy maroknyi Skittlest tométt a szdjdba.
— Aztdn utdnatok megyiink a Bendéba, vagy ahovd mondjdtok.

— Ki jétszik ma a Bendéban? — kérdezte Chloe a kulesait csor-

getve.



— Nem tudom - felelte Lissa. — Valamilyen banda. De van
még egy parti az Arborban, ahovd mehetiink, ezenkiviil Matthew
Ridgefieldnek van valahol egy hordé bora, és, ja, igen, Remynek
ejtenie kell Jonathant.

Erre mindenki rdm nézett.

— Nem feltétleniil ebben a sorrendben — tettem hozza.

— Széval Jonathannak annyi — mosolygott kedélyesen Chloe, és
el8vett egy csomag cigarettdt az 01j dzsekije zsebébdl. Felém nytjtot-
ta, de én a fejemet rdztam.

— Leszokott — jegyezte meg Jess. — Nem emlékszel?

— Folyton leszokik — legyintett Chloe, majd meggytjtott egy
gyufdt, és rdgydjrott. — Na és mit kovetett el a srdc, Remy? Nem
ment el egy randira? Vagy netdn 6rok szerelmet vallott?

Csak a fejemet csévaltam, jél tudva, mi kovetkezik.

— Nem o6ltozote Remyhez — vigyorgott Jess.

— Vagy dohdnyzott az autdjaban — taldlgatott Chloe. — Tuti, hogy
az volt.

— De az is lehet, hogy elkovetett valami stlyos nyelvtani hibdt,
vagy tizendt percet késett — tippelte Lissa, és belecsipett a karomba.

— O, micsoda szornytiség! — sikoltott Chloe, mire mindharmuk-
bol kitort a nevetés. En meg csak dlltam ott, és megdllapitottam
magamban — immdr nem el8szor —, hogy ezek harman csak akkor
jonnek ki egymdssal, ha kozosen koszoriilhetik rajtam a nyelviiket.

— Nagyon vicces — végtam egy pofdt. Oké, elismerem, lehetett
némi igazsdg abban, hogy til sokat virtam egy kapcsolattdl. De is-
tenem, legaldbb nekem voltak igényeim. Chloe kizarélag olyan {8is-
kolds fitkkal randevizott, akik el6bb-utébb megcsaltik 8t, Jess tigy
keriilte el a problémdt, hogy egyéltaldin nem randevizott senkivel,

Lissa pedig, nos, Lissa még mindig ugyanazzal a srdccal volt, akinek
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a sziizességét odaadta, igy aztdn 6 igazdbdl nem is szdmitott. Nem
mintha ezekre a tényekre most rd akartam volna vildgitani nekik.
De tény, hogy én voltam az egyediili, aki tényleg sok tapasztalattal
rendelkezik.

— Oké, oké — mondta végiil Jess. — Hogyan csindljuk?

— Lissa elmegy taldlkozni Adammel — javasoltam —, Chloéval mi
elmegyiink a Helyre, majd onnan tovébb a Bendéba. Oké?

— Oké — felelte Lissa. — Akkor késdbb taldlkozunk, csajok!

Miutén elhajtott, Chloe pedig 4tallt az autéjéval a templom par-
koléjdba, Jess egyszer csak felemelte a kezemet, és fiirkészen vizs-
gélgatni kezdte a tenyeremet.

— Mi ez? — kérdezte. Lepillantottam, és megldttam a fekete betd-
ket, elmosédva ugyan, de még mindig ldthatéan. Miel6tt elindul-
tam otthonrdl, le akartam sikalni, de aztdn valami elvonta a figyel-
memet. — Egy telefonszdm?

— Semmi — feleltem. — Csak egy idiéta srdc, akivel ma taldlkoztam.

— O, te szivtipré! — jegyezte meg Jess.

Beszalltunk a kocsijéba, én el6reiiltem, Chloe pedig hétra. Chloe
vdgott egy pofdt, mikdzben az tilésen odébb tolt egy ruhdkkal teli
mosodai zsdkot, egy focis fej- és térdvéddt, amelyek Jess 6ceseié vol-
tak, de nem sz6lt egy sz6t sem. Lehet, hogy 8k ketten sok minden-
ben kiilonbéztek, de Chloe mindig tudta, hol a hatdr.

— A Helyre? — kérdezte Jess, mikdzben beinditotta a motort.

Bélintottam. Hatramenetbe tette a kocsit, és lassan elindult. El4-
renytltam, és bekapcsoltam a rddiét, mikozben Chloe egy wjabb
cigire gydjtott a hdtsé iilésen, majd kidobta a gyufdt az ablakon.
Miel6tt rdkanyarodtunk volna a féutra, Jess egy nagy fém szeme-
teskuka felé intett, ami vagy hatméternyi tdvolsdgra volt télink, a

benzinkt mellett.



— Fogadunk? — nézett rdm, én pedig a nyakamat nyujtogatva
mértem fel a tévolsigot, majd kivettem a kezébdl, és megrdztam a
majdnem tires Zip kdldjat, hogy érezzem a sulyat.

— Persze — egyeztem bele aztdn. — Két dolcsi.

-0, Jézus! — nyogote fel Chloe a hédtsé iilésen. — Most, hogy tdl
vagyunk a kozépiskoldn, nem lehetne végre ezen is tallépni?

Jess oda sem figyelt rd. Kezébe vette a kéldjdt, erésen megragad-
ta, majd kicsit megmozgatta a csukléjit, és kinydjtotta a karjit a
vezetbiilés melletti ablakon. Kissé hunyoritott, felemelte az 4ll4c,
aztdn egyetlen finom, de erds mozdulattal, szabilyos horogdobdssal
elhajitotta a kéldspoharat, szép nagy ivben repitve 4t az auté teteje
folote. Néztiik, ahogy a pohdr tokéletes spirdlvonalat leirva bukfen-
cezik a levegdben, mig végiil nagy csattandssal, a tetejével és a szivo-
szallal tovabbra is a helyén landol a kukdban.

— Elképesztd — mondtam Jessnek. O csak vigyorgott. — Sosem
birtam rdjonni, hogy csindlod.

— Akkor most mar mehetiink? — kérdezte Chloe.

— Mint minden — magyardzta Jess, mikozben rdhajtott az ttra —,
ez is csuklé kérdése.

A Hely, ahol mindig elkezdtiik az estét, valéjaban Chloééké volt.
Amikor a sziilei elvdltak még harmadikos kordban, az apja elkol-
tozott a varosbdl az Gj bardtndjével, és eladta szinte az Osszes tu-
lajdondt, amit az évek sordn a vdrosban felhalmozott. Minddssze
egyetlen nagy telket tartott meg, ami a vdroson kivil teriilt el, a
kozépiskoldnkon tdl: egy fiives mezdt, amin az égvildgon semmi
sem volt, csak egy trambulin, amit az apja vett neki még a hetedik
sziiletésnapjdra. Chloe anyja gyorsan szdmfizte a trambulint a hdzuk
udvardr6l — nem illett az angol stilust kerti dekordciéhoz, a formdra

végott sévényekhez és a képadokhoz —, ami igy végiil a kiilvdrosi



telken landolt, teljesen elfelejtve, egészen addig, amig mi elég idS-
sek nem lettiink ahhoz, hogy autét vezessiink, és sziikségiink legyen
egy helyre, ahol magunk lehetiink.

Mindig a trambulinon ticsordgtiink, amit a mezd kellés koze-
pén allitottak fel, és amely a legjobb kildtést nydjtotta a csillagok és
az ég felé. Még mindig maradt benne némi rugalmassig, elég ah-
hoz, hogy barmelyikiink egyetlen hirtelen mozdulata a tobbieket is
meglokje. Amit érdemes volt figyelembe venni, ha italt tartotcunk
a keziinkben.

— Maradj nyugton! — szdlt rd most is Chloe Jessre, mert kis hijan
melléontdtte a rumot, amivel az én Zip kéldmat turbézta fel éppen.
Amolyan kis, repiilédgépen kaphaté tivegecske volt a kezében, ami-
ket az anyja rendszeresen hordott haza a munkdjdbdl. A barpultjuk
otthon gy nézett ki, mintha mandknak késziilt volna.

— Levegdt azért csak vehetek — morgott Jess, keresztbe téve a ld-
bét, és hatratdmaszkodott a tenyerére.

— Mindig ez van, amikor Lissa nincs itt — jegyezte meg Chloe,
mikdzben felnyitott egy masik tiveget magénak. — Teljesen felborul
az egyenstly.

— Chloe — széltam rd —, hagyd mar! — Belekortyoltam a Zip ké-
limba, aminek immdr pikdns rumize volt, és pusztdn udvariassig-
bél odakindltam Jessnek. Persze tudtam, hogy 6 sohasem iszik, és
nem is dohdnyzik. Szinte mindig & vezetett. Azok utdn, hogy olyan
sokdig anydskodott az dccsei £616tt, magdtdl értetddd volt, hogy ve-
liink is ezt tegye.

— Szép este — mondtam most neki, & pedig bélintott. — Nehéz
elhinni, hogy vége.

— Hala istennek — jegyezte meg Chloe, mikozben kézfejével meg-

torolte a szdjit. — Mdr éppen ideje volt.
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— Erre igyunk! — javasoltam, és el6rehajoltam, hogy odakoccint-
sam a poharamat az 6 kis tivegéhez. Aztdn csak iiltiink ott, hirtelen
elcsendesedve, és nem hallatszott semmi mds, csak a tiicskok ciri-
pelése.

— Furcsa — szélalt meg végiil Chloe —, de nem érzem azt, hogy
bérmi is megvaltozott volna.

— Mirmint? — néztem r4 kérdSen.

- Ugy értem — felelte —, ez az, amire olyan régen vartunk, ugye?
A kozépiskoldnak vége. Ez egy egészen mds élet, mégis teljesen
ugyanolyannak ttnik.

— Azért, mert még nem kezdddott el semmi j — emlékeztet-
te Jess. Felemelte a fejét, és tekintetét a f6lottiink levd csillagokra
figgesztette. — A nydr végére mindent mdsnak érziink majd. Mert
akkor mdr tényleg mds is lesz minden.

Chloe egy jabb pici tiveget vett el6 a dzsekije zsebébdl — ezdttal
gint —, és lecsavarta a tetejét.

— Azért ez a vérakozds elég vacak, nem? — jegyezte meg, kicsit
kortyolva az italbél. — Marmint, hogy elkezdédjenek a dolgok.

Autéduda hangja hallatszott, el6bb hangosan, majd elhalkulva,
amint egy kocsi elhaladt a mégottiink levd dGron. Ez volt az igazdn
j6 a Helyben: mi mindent hallottunk, de minket senki sem ldtott.

— Ez csak dtmeneti dllapot — dllapitottam meg. — Gyorsabban
elszalad, mint hinnénk.

— Hét remélem — séhajtott Chloe, én pedig hédtrakonyokoltem,
és hdtravetettem a fejem, hogy felnézzek a rézsaszines, vords cstkok-
kal tarkitott égre. Ez volt az az id&szak, amit legjobban ismertiink:
amikor az alkony fokozatosan dtmegy estébe. Ugy tlint, mintha a
Helyen mi mindig az ¢jszakédra vértunk volna. Ereztem, ahogy a

trambulin a lélegzetiink ritmusdt kovetve fel-le hullimzik, ldgyan
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ringatva benniinket, mikézben a szinek elhalvdnyulnak, és a csilla-

gok lassan-lassan el8ttinnek az egyre sotétedd égbolton.

Mire a Bendéba értiink, mér kilenc 6ra felé jdrt, és én kellemesen
spiccesnek éreztem magam. Leparkoltuk az auténkat, és megnéz-
tikk, melyik kidobéfiti van éppen szolgdlatban.

— Tokéletes — allapitottam meg, és lehajtottam a napellenzdt,
hogy ellendrizzem a sminkemet. — Rodney az.

— Hol van a személyim? — kérdezte Chloe a dzsekijében keresgél-
ve. — A francba, az elébb volt a kezemben.

— Nincs a melltartédban? — kérdeztem téle hétrafordulva.

Egy pillanatra elgondolkodott, majd benylt a blaza al4, és el-
huzta az igazolvdnydt. Chloe mindent a melltartéjdban tartott: sze-
mélyi igazolvdnyt, pénzt, tartalék hajcsatokat. Olyan volt mindig,
mint egy blivészmutatvany, amikor el6htzta onnan a dolgokat, akdr
a médgus a negyeddolldrost a fiile mogiil vagy a nyulat a kalapbdl.

— Bingd! — vigyorgott, és elrakta az igazolvdnydt a kabdtja felsd
zsebébe.

— Milyen stilusos — jegyezte meg Jess.

— Nicsak, ki beszél — végott vissza Chloe. — En legaldbb hordok
melltartdt.

— Nos, nekem pedig legaldbb sziikségem volna rd — replikdzott
Jess.

Chloe szeme 6sszesziikiilt. Az 6 melltartémérete B kosaras volt,
elég kicsi, és ez a téma mindig is érzékenyen érintette.

— De én legaldbb... — prébélt megint vélaszolni.

— Elég! — szakitottam félbe. — Menjiink!



Ahogy a bejdrathoz értiink, Rodney alaposan végigmért minket
a nyitott ajté mellé tdmasztott székébdl. A Bendo tizennyolc éven
feliilieknek valé klub volt, de mi mdr mésodikos korunk éta ide jér-
tunk. Ahhoz, hogy alkohollal is kiszolgaljanak, huszonegynek kellett
lenned, de Chloénak és nekem a hamis igazolvinyunkkal legtobb-
szor sikertilt pecsétet kapnunk a kézfejiinkre, amivel bdrmilyen italt
kérhettiink a barban. Legaldbbis Rodney-val sosem volt gond.

— Remy, Remy — mondta most, ahogy a zsebembe nytltam, és
el6htiztam a hamis személyimet. Az én nevem, az én arcom, a bi-
tydm sziiletésnapja, tehdt barmikor kapdsbdl elmondom, ha sziiksé-
ges. — Milyen érzés végzett kozépiskoldsnak lenni?

— Fogalmam sincs, mirdl beszélsz — feleltem mosolyogva. — Tu-
dod, hogy egyetemista vagyok.

Egy k6zombés pillantdst vetett az igazolvinyomra, majd meg-
fogta a kezem, és mikdzben pecsétet nyomott rd, végigsimitotta a
tenyeremet az ujjdval. Undoritd.

— Es milyen szakra jérsz? — tudakolta.

— Angol irodalom — viélaszoltam. — De felvettem mellé az tizleti
gazddlkoddst is.

— Nekem is van egy tizleti ajdnlatom a szimodra — felelte erre
vigyorogva, mikézben Chloe igazolvinyit is megnézte, és az 6 kéz-
fejére is tett egy pecsétet. De 6 tigyesebb volt, mint én, gyorsan visz-
szahtzta a kezét, amin igy kissé el is mosédott a tinta.

— Seggfej vagy — kozolte vele Jess, de Rodney csak megvonta a
valldt, intett nekiink, hogy bemehetiink, és tekintetét méris a kovet-
kezd lanycsoport felé forditotta, ami jott felfelé a 1épcs6n.

— Mocskosnak érzem magam — fintorgott Chloe, mikézben men-
tiink befelé.

— Jobban leszel, ha megittdl egy s6rt — nyugtatgattam.



A Bendo maris tomve volt. A zenekar még nem kezdett el jétsza-
ni, ezért szinte mindenki a bar koriil csoportosult, és a levegd stirt
volt a cigarettafiist és az izzadsdgszag tomény keverékétdl.

— Szerzek egy asztalt — kidltotta Jess a fiilembe, én pedig bélin-
tottam, és a bdr felé vettem az irdnyt, Chloéval a hitam mdogott.
Atverekedtiik magunkat a tdmegen, keriilgetve az embereket, mig
nagy nehezen kozel nem jutottunk a soresapokhoz.

Eppen letdmaszkodtam a pultra az egyik kénydkommel, hogy
megprébédljam odainteni a pultost, amikor éreztem, hogy valaki
hozzdm do6rgsldzik. Megprébaltam odébb hizédni, de olyan nagy
volt a tomeg, hogy inkdbb csak 6sszébb hiiztam magam, karomat
az oldalamhoz szorftva. Es ekkor egy hang sz6lt a fiilembe. Ami azt
mondta, furcsa, giccses stilusban, mintha csak anydm valamelyik
regényébdl 1épett volna el6:

— O, hat tjra taldlkozunk!

Oldalra forditottam a fejem, és ott volt, gyakorlatilag rajtam, a
srdc az autdkereskedésbél. Piros pdlét viselt, elején valamilyen mo-
soszerreklammal — Nemcsak friss: harmatfriss!”, hirdette —, és vi-
gyorgott ram.

— O, istenem! — nyogtem fel.

— Nem, Dexter vagyok — felelte kedélyesen, és a kezét nyujtot-
ta, amit én persze figyelmen kiviil hagytam. Ehelyett koriilnéztem
Chloét keresve, de littam, hogy &t kicsit odébb feltartdztatta egy
skét kockds inges srdc, akit nem ismertem.

— Két sort! — kidltottam a bdrpultosnak, aki végre észrevett.

— Legyen hdrom! — kurjantott Dexter.

— Te nem velem vagy — néztem ré felhdborodva.

— Hidt, technikailag nem — vonta meg a véllit —, de ez még meg-

viltozhat.



— Figyelj — mondtam neki, mikézben a pultos elém rakott hirom
mianyag poharat —, én nem...

— Ldtom, még mindig megvan a telefonszdmom — szakitott félbe,
és elvette az egyik sort. Kozben letett egy tizdolcsist a pultra, ami
némiképp a javdra szolgilt, mdr ami a véleményemet illeti, de azért
nem tdlsdgosan.

— Nem volt alkalmam lemosni — feleltem.

— Hatdssal volna rdd, ha azt mondandm, jitszom egy banddban?
— tudakolta.

— Nem — feleltem flegmdn.

— Neeem?! Egyiltalin nem? — vonta fol a szemoldokét. — Iste-
nem, én azt hittem, a csirkék imadjék a banddban jétszé sricokat.

— Nos, el8szor is, én nem vagyok csirke — mondtam, és megra-
gadtam a s6romet. — Mdsodszor pedig nagyon szigoru szabdlyaim
vannak a zenészeket illetéen.

— Mely szerint?

— Zenészek kizdrva — jegyeztem meg tomoren, majd hdtat for-
ditottam neki, és konyokdmmel elkezdtem utat torni a tomegen
keresztiil, vissza Chloéhoz.

— Irhatnék neked egy dalt — ajdnlkozott, tovdbbra is szorosan a
nyomomban haladva. Olyan gyorsan mentem, hogy a sér a kezem-
ben lépten-nyomon kicsordult a pohdrbdl, mégis sikeriilt 1épést tar-
tania velem.

— En nem akarok dalt — kézoltem vele.

— Mindenki akar egy dalt! — eréskodotet.

— Hét én nem! — Megveregettem Chloe valldt, aki erre hétrafor-
dult. A floreslés kifejezés volt az arcdn, tdgra nyitott szem, kipirult
arc. Odaadtam neki a soérét, és azt mondtam:

— Megyek, megkeresem Jesst.



—Megyek én is — felelte, bucstt intve a skét kockds inges sricnak.

A 16kott zenész pedig csak nem kopott le rélam, és még mindig
beszélt.

— Azt hiszem, tetszem neked — dontotte el, mikdzben siettem-
ben rdtapostam valakinek a libdra, aki fdjdalmasan feljajdult. De én
csak csortettem tovabb.

— En meg azt hiszem, csoppet sem — feleltem, és végre kiszirtam
Jesst a sarki bokszban, amint a kényokére tdmaszkodva, unott arc-
cal nézelddott. Amikor megldtott, mindkét karjét felemelte, amo-
lyan ,,mi az 6rd6got csindltl ennyi ideig’gesztussal, de én csak vig-
tam egy pofdt.

— Ki ez? — tudakolta Chloe a hdtam mogiil.

— Senki — vdlaszoltam.

— Dexter — felelte a sric is, és kissé oldalra fordult, hogy udvaria-
san a kezét nyudjtsa Chloénak, mialatt azért igyekezett a nyomom-
ban maradni. — Hogy vagy?

— Kosz, jol — vilaszolta Chloe kissé bizonytalanul, majd rdm né-
zett. — Remy?

— Csak gyere! — széltam hdtra, és ligyesen kikertiltem két
rasztafrizurds sricot. — Egyszer tgyis feladja.

— O, micsoda kishit(iség! — nevetett viddman a fi. — Hisz még
csak most kezdtem.

Egyiitt érkeztiink a bokszunkhoz: én, Chloe és Dexter, a zenész.
En kifulladva, Chloe 6sszezavarodva, a sric viszont roppant kedé-
lyesen becsusszant Jess mellé, és neki is a kezét nytjtotta.

— Hellé — mondta —, veliik vagyok.

Jess kérdén rdm nézett, de én tdl féradt voltam ahhoz, hogy bér-
mi mdst is tegyek, minthogy lehuppanjak a székembe, és nagyot

kortyoljak a sorémbél.



— Nos — fordult a sréchoz Jess —, én valéban veliikk vagyok. De
veled nem vagyok. Na, ez hogyan lehetséges?

— Nos — felelte a srdc készségesen —, ez voltaképpen egy nagyon
érdekes torténet.

Egy percig senki sem szdlt egy sz6t sem. Végiil felnyogtem:

— Jézus, csajok, ez most el fogja mesélni.

— Har igen — kezdte a fiti, és kényelmesen hatradélt a székében —,
az ugy volt, hogy ma elmentem egy autékereskedésbe, és megldttam
aldnyt. Az a ,kiszirod a terem tdlsé végébdl” élmény, tudjitok. Egy
igazi nagy pillanat.

A szemem forgattam, Chloe pedig azt kérdezte:

— Es ez a ldny volt Remy?

-0, igen, széval Remy — ismételte a nevemet iidvéziilt mosoly-
lyal. Majd, mintha mi ketten valamiféle boldog naszutasokként
idéznénk fel éppen a torténetiinket 4j ismeréseinknek, hozzdm for-
dult: — El akarod mondani te, ami ezutdn volt?

— Nem - feleltem szimpldn.

— Széval — folytatta rendiiletleniil, és lelkesedésében akkordt csa-
pott az asztalra, hogy minden pohdr nagyot ugrott —, a helyzet az,
hogy én impulziv személyiség vagyok. A tettek embere. Tehdt oda-
mentem hozzi, leiiltem mellé, és bemutatkoztam.

Chloe ram vigyorgott.

— Tényleg? — kérdezte ldthatdan jol szérakozva.

— Elmennél most mér végre? — kérdeztem a srdctdl, amint a zene
elhallgatott, majd kopogdsszer(i hang hallatszott a szinpadon 4116
mikrofon feldl, és valaki szimolni kezdett: ,egy-kettd... egy-kettd-
hirom”.

— Hiv a kdtelesség — mondta Dexter, és felalle. Odébb tolta a félig

megivott sorét, és viddman odaszélt nekem: — Késébb taldlkozunk?



— Nem — kozoltem vele ridegen.

— Rendben, akkor majd beszéliink — felelte rd se hederitve a vila-
szomra, majd belevetette magdt a tomeg sirijébe, és eltlint.

Egy pillanatig csak iiltiink ott sz6 nélkiil. En megittam a s6r6-
met, majd lehunytam a szemem, felemeltem a poharam, és a ha-
lantékomhoz szoritottam. Hogy lehet, hogy mdris ilyen féradtnak
érzem magam?

— Remy — szélalt meg végiil Chloe a maga okoskodé stilusiban
—, te titkolézol.

— Dehogyis — vélaszoltam —, ez csak egy idi6ta eset volt, teljesen
el is felejtettem.

— Tl sokat beszél — dllapitotta meg Jess.

— Nekem bejstt a péléja — tette hozzé Chloe. — Erdekes divatérzék.

Ebben a pillanatban iilt le mellém Jonathan.

— Helld, hélgyeim! — tidvozolt mindnydjunkat, és dtolelte a dere-
kam. Ezutdn felemelte a [6kott zenész sorét, azt gondolvén, hogy az
enyém, és nagyot kortyolt beléle. Megillitottam volna, de a puszta
tény, hogy ezt tette, éppen egyike volt a vele kapcsolatos probléma-
imnak. Utdltam, ha egy srdc birtokléan viselkedik velem, mdrpedig
Jonathan mindig is ilyen volt. Egy évfolyamba jirtunk, j6l nézett
ki, de amint randizni kezdtiink, rogton azt akarta, hogy minden-
ki tudjon rdla, és naprdl napra egyre jobban rim telepedett. Bele-
szivott a cigarettdmba, ha egy percre letettem. Folyton haszndlta a
mobilomat, persze a megkérdezésem nélkiil, hogy hivisokat bonyo-
litson, és az elsé perctdl kezdve teljesen otthonosan érezte magit az
autémban, ami aztdn végleg kiverte ndlam a biztositékot. Azt sem
birtam elviselni, ha valaki tankolds utin lenullizza a kilométeréra-
mat, vagy kitiriti a hamutartémat, de Jonathan ezeken simdn tdl-

tett. Folyton ragaszkodott hozzd, hogy 8 vezessen, noha rengetegszer



koccant mdr életében, és annyi gyorshajtdsos biintetdcéduldval biisz-
kélkedhetett, hogy ha mind 6sszerakndnk, olyan hosszi lenne, mint
a karom. Es a legostobdbb dolog az egészben az volt, hogy eleinte
meg is engedtem neki, felheviilve a szerelemt8l (ami nem val4szint)
vagy a vagytdl (ez mdr valdszin(ibb), és attdl kezdve teljesen ma-
gdtdl érret6ddnek vette, hogy én immadr 6rokké az anydsiilésen fo-
gok utazni a sajit autémban. Es ett8l egészen bizalmaskodéva valt
a viselkedése — gy bant velem, mint Ken Barbie-val —, tdrsasigban
folyton magahoz olelt, vagy éppen kérdezés nélkiil beleivott abba a
sorbe, amirél azt hitte, hogy az enyém.

— Egy pillanatra haza kell ugranom valamiért — mondta most,
egészen kozel hajolva a fillemhez. Elvette a kezét a derekamrdl, de
csak hogy, ehelyett, a térdemet tapogathassa. — Gyere velem, oké?

Bélintottam, mire 6 kiitta Dexter sorét, és lecsapta a poharat az
asztalra. Jonathan nagy partiarc volt, amit szintén kissé nehezen
tlirtem. Rendben, persze én is ittam alkoholt, de § aztdn rendesen
tulzdsba vitte. Rdaddsul nem is birta a gyomra. Abban a hat hénap-
ban, amiéta egyiitt voltunk, a bulik igen jelentds részét toltottem
kint a mosdéban arra virva, hogy kiokddja végre magdt, és hazame-
hessiink. Nem tdl jé pont.

Feldllt a bokszbdl, levette kezét a térdemrél, és egymadsba fuzte
az ujjainkat.

— Visszajovok — sz6ltam oda Jessnek és Chloénak, miutdn alkal-
mam nyilt rd, mert valaki dtpréselte magit kettdnk kozott, ezért
Jonathan kénytelen volt egy pillanatra elengedni a kezemet, majd a
tomeg el is sodort minket egymdstdl.

— Sok szerencsét! — mondta Chloe, majd a fejét csévalva hozzdtet-
te: — El sem hiszem, hogy hagytad, hogy megigya annak a srdcnak

a sorét.



Megfordultam, és littam, ahogy Jonathan tiirelmetleniil vissza-
néz rdm, mdr a kijératedl.

— Vergddik a haldlraitélt — jegyezte meg Jess sotéten, Chloe pedig
felhorkant.

— Sziasztok! — blcstiztam, majd dtkiizdottem magam a tomegen,
ahol Jonathan felém nyujtott keze vérta, hogy Gjra megragadhas-

son.
*

— Ok¢, figyelj! — mondtam neki, mikozben eltoltam magamtél. —
Beszélniink kell!

— Most? — kérdezte.

— Most.

Séhajtott, feliilt az dgyon, és fejét hdtratdmasztotta a falnak.

— Rendben — szdlt beletérédden, mintha éppen egy gyokérkeze-
lésbe egyezett volna bele —, mondd!

Felhtiztam a térdem, és lesimitottam a topomat. A ,csak beug-
rom valamiért”-bél nagyon gyorsan ,el kell intéznem néhdny hi-
vést” lett, aztdn, épp hogy leiiltem az dgy szélére, mdr rdm is md-
szott, és a parndhoz préselt. De most végre rdm figyelt.

— A helyzet az — vdgtam bele —, hogy a dolgok kezdenek megvél-
tozni koriildttem.

Altaldban igy szoktam inditani. Az évek alatt megtanultam, hogy
a szakitdsnak rengeteg technikdja lehet. Megfigyeltem, hogy kiilén-
b6z6 tipust srdcok vannak: néhdnyan felhdborodnak, és dithosek
lesznek, masok sirdnkoznak, sét, olykor itatjék is az egereket, megint
miésok pedig ugy tesznek, mintha totdl k6zombosen érintené ket

ez az egész, és alig varndk, hogy lelépj végre. Jonathant is az utébbi
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csoportba tartozénak tippeltem, de persze az ember sosem lehet
benne eléggé biztos.

— Széval — folytattam —, arra gondoltam, hogy...

Es ekkor megszélalt a telefonja a maga fiilsértd, sivité hangjan.
Jonathan azonnal felvette, és beleszélt:

— Halld!

Aztan volt egy kis aha, meg thiim és néhdny igen, majd felallt, és
még mindig az orra ald diinnydgve besétdlt a fiird6szobdjdba.

Beletirtam a hajamba, és mérges voltam, hogy az esélyem valé-
szintleg egész estére elszdllt. Mikézben hallgattam, ahogy beszél, le-
hunytam a szemem, és a fejem folé nytjtottam a karomat, a matrac
fal melletti széléhez cstsztatva a kezem. Es éreztem valamit.

Mire Jonathan végre letette a telefont, megnézte magdt a tiikkor-
ben, és visszasétalt hozzam, a haldszobdba, én mir ott iiltem, ke-
resztbe tett 1dbakkal, eléttem az dgyra teritve egy vords selyembu-
gyi. (Egy papir zsebkenddvel vettem ki: na ja, majd hozzdnyiilok!)
Eleinte magabiztosan kdzeledett felém, 4m amikor megldtta, foldbe
gyokerezett a ldba.

— Hoppd! — szaladt ki a szdjan, majd beszivta az alsé ajkdt, és
gyorsan megprébalt trrd lenni a dobbenetén. — Hé, hmm, 666. ..

— Ez meg mi a fene? — kérdeztem visszafojtott hangon.

— Nem a tiéd? — prébélkozott.

Felnéztem az égre, és a fejemet réztam. Mintha én valaha is fel-
vettem volna olcsé, piros, miszélas bugyit. Nekem vannak igénye-
im. Bédr ebben most éppen nem voltam olyan biztos. Ldm, kire is
pazaroltam a legutébbi fél évemet.

— Miéta? — kérdeztem.

— Mit midta?

— Miéta kavarsz valaki méssal?
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— Ez nem...

— Miéta? — kérdeztem Ujra, szinte kdpve a szdt.

—En nem...

— Midta??

Nyelt egyet, és egy pillanatig ez volt az egyetlen hallhaté hang a
szobdban. Végiil kibokte:

— Csak néhdny hete.

Hitradéltem, és ujjamat a halintékomhoz szoritottam. Jézus, ez
aztdn remek. Nemcsak hogy megcsaltak, de mdsok is meg fogjdk
tudni, amitdl dldozattd valok, és ezt utdltam a legjobban. Szegény,
szegény Remy. Meg tudtam volna 6lni Jonathant.

— Seggfej! — sziszegtem.

Elvorosodott, remegni kezdett, amitél felmeriilt bennem, hogy
taldn mégis a sirdnkozd, bégds tipushoz tartozott volna, ha a dolgok
az eredeti tervek szerint alakulnak. Elképesztd. Az ember sohasem
tudhatja.

— Remy — fogta konyorgdre szinte suttogva. — Engedd meg,
hogy... — felém nyult, megfogta a karomat, de ekkor, az egész este
sordn el8szor végre képes voltam azt tenni, amit akartam. Vissza-
rantottam a karom, mintha égetett volna az érintése.

— Ne nyulj hozzdm! — férmedtem rd megveten. — Felkaptam
a dzsekimet, a derekam koré kotottem, és elindultam kifelé a szo-
b4jabsl. O kovetett. Amig végigértem a hdzon, egyik ajtét a masik
utdn csaptam be, és olyan lendiilettel mentem, hogy mire észrevet-
tem, mdris a postaldddnal jartam. Ereztem, hogy Jonathan a lépcsé
tetejérdl néz, de nem szélt utdnam, sét, egydltaldin nem is mondott
semmit. Nem mintha akartam volna, hogy mondjon valamit, vagy
ez bdrmit is szdmitott volna. De a legtdbb srdc legaldbb vette volna

a faradsdgot, hogy megprobdlja.
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fgy hdt most ott gyalogoltam az utcdn, totdlisan kiakadva, autd
nélkiil, a péntek este kellds kdzepén. Az els§ felndtr péntek esté-
men, a kozépiskoldbdl kikeriilve, a Nagybettis Eletben.

Udv a fedélzeten.

*

— Hol a francban voltdl? — esett nekem Chloe, amikor végre visz-
szaértem a Benddba a vdrosi busszal, koriilbelil husz perccel ké-
sébb.

— El sem fogod hinni — kezdtem.

— Ne most! — szakitott félbe. Megragadta a karomat, és keresztiil-
vonszolt a tdmegen, ki az utcdra, ahol Jess a kocsijéban viért, nyitott
ajtéval. — Helyzet van.

Amikor az autéhoz léptem, meglittam Lissit. Osszekucorodva
tilt a hdtsé tlésen, és egy koteg barnds, amolyan ,iskolai ebédl8s
vagy kozteriileti mosdds”papirtorlét szorongatott a kezében. Arca
voros volt és konnydztatta, és most is zokogott.

— Mi az 6rdog tortént? — kérdeztem feltépve a hdtsé ajtét, és be-
ugrottam mellé.

— Adam sz-sz-szakitott v-v-velem! — zokogta Lissa levegd utdn
kapkodva. — Egyszertien k-k-kirtgott.

— O, istenem! — suttogtam, mikdzben Chloe beiilt az elsd tilés-
re, és becsapta maga mogott az ajtét. Jess hdtrafordult hozzdnk, és
egylitt érz8en ingatta a fejét.

— Mikor? — kérdeztem gyongéden.

Lissa nagy levegdt vett, majd megint keservesen sirva fakadt.

— N-n-nem birok... — dadogta, mikdzben a zsebkenddvel t6rol-

gette az arcat —, nem birok m-m-még...
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— Ma este, amikor Lissa felvette 6t munka utdn — felelte helyette
Chloe. — Hazavitte, hogy lezuhanyozhasson, és ott tortént. Semmi
eléjel. Semmi figyelmeztetés. Semmi.

— FI kellett m-m-mennem a sz-sz-szdilei mellett — tette hozzd
Lissa hiippogve. — Ugy, hogy 8k tudtik. Ugy néztek rdm, mint egy
k-k-kivert k-k-kutydra.

— Es mit mondott, miért? — kérdeztem.

— Azt mondta — felelt ismét Chloe, felvdllalva a szévivé szerepét
—, hogy szabadsdgra van sziiksége, mert nydr van, a kozépiskoldnak
vége, és nem akarja, hogy bdrmelyikiik is elmulasszon egyetlen le-
het8séget is az egyetemen. Biztos akart lenni abban, hogy mindket-
ten...

—...al-l-legtobbet hozzuk ki az é-é-életiinkbdl — zokogta Lissa a
szemét torodlgetve.

— Barom — diinnydgte Jess. — Jobban jdrtdl.

— De én sz-sz-szeretem! — szakadt ki Lissdbol, én pedig vigaszta-
l6an 4toleltem.

—J6l van, jél van — csititgattam.

— Fogalmam sem volt — ingatta a fejét egy hatalmas séhajjal, és
kiejtette a kezébdl a papirtorlét, de hagyta, hogy a foldre essen. —
Hogy lehet, hogy még csak nem is sejtettem?

— Lissa, nemsokdra jobban leszel — vigasztalta Chloe is gyongéd
hangon.

— Mintha Jonathan lennék — zokogta Lissa hozzdm délve. — Csak
éltiik az életiinket, elhoztuk a tisztitébdl a ruhdnkat. ..

— Mi van? — nézett Jess.

— ...¢és sejtelmiink sem volt — folytatta —, hogy ma este d-d-dob-
nak minket.

— Ha mdr itt tartunk — fordult hozzdm Chloe —, hogy ment?



— Ne kérdezd! — rdztam a fejem.

Lissa ismét fdjdalmas zokogdsban tort ki, arcdt a véllamba furva.
Chloe feje folott littam, hogy a Bendo teljesen tomve van, és még a
bejdrat elétt is hosszu sor 4ll.

— Hazzunk el innen! — sz6ltam oda Jessnek, 6 pedig bélintott. —
Ez az este mdr Ggyis el van szirva.

Chloe régyujtott, Jess inditott, Lissa pedig belefdjta az orrdt a
zsebkenddbe, amit odanyujtottam neki, majd rovid, szaggatott kis
zokogdsokba kezdett, hozzdm kucorodva. Egyiitt érzéen simogat-
tam a fejét, tudvdn, hogy mennyire fdjhat neki ez az egész. Semmi

sem olyan rossz, mint az els6 alkalom.
*

Nand, hogy meg kellett innunk még egy kor Zip kéldt. Aztdn Chloe
elment, Jess pedig elinditotta a kocsijdt, hogy hazavigyen engem és
Lissdt a hdzunkba.

Mir majdnem ott jértunk, ahol le kell fordulni az utcdnk felé,
amikor Jess lelassitott, és alig hallhatéan odaszélt nekem:

— Ott van Adam.

Balra néztem, és tényleg, Adam és a bardtai dcsorogtak a Coffee
Shack elétti parkoléban. Es ami igazdn feldiihitett, az az volt, hogy
Adam olyan viddéman mosolygott, mintha mi sem tdrtént volna.
Az dllat.

Hitrapillantottam, és ldttam, hogy Lissa csukott szemmel, a hét-
s6 tlésen elteriilve hallgatja a radiét.

— Huzédj félre! — utasitottam halkan Jesst, majd hétrafordultam.
— Hé¢, Lissa!

— Hmm? — diinnydgte a liny.
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— Ne mozdulj, oké? Maradj lehtzdédva!

— Oké — felelte 8 bizonytalanul.

Jess lelassitott, és megkérdezte:

—Te vagy én?

— En — vilaszoltam, még egy utolsét kortyolva az italombél. —
Sziikségem van erre ma este.

Jess kicsit megnyomta a gazt.

— Készen 4llsz? — kérdezte.

Bolintottam, méregetve a kezemben a Zip kola stlydt. Tokéletes.

Jess erésen rdkapcsolt, a kocsi mozgdsba lendiilt, és mire Adam
észrevett minket, mar til késé volt.

Nem ez volt életem legjobb dobdsa. De azért tdl rosszul sem si-
keriilt. Amint Adam mellé értiink, a pohdr stlytalannak téinve buk-
fencezett a levegében a célja felé, majd hangos csattandssal landolt
éppen a fit tarkéjdn, a hideg kéla és a jégkockdk pedig ragacsosan
csorogtak végig a hdtdn.

— Az istenit! — Giv6ltott fel Adam, és megpordiilt, majd rdnk me-
redt. — Lissa! A francba! Remy! Te, ribanc!

Még akkor is ivoltott, amikor mdr rég eltlintiink a szeme eldl.
*

Maistél doboz Oreo keksz, négy cigaretta és annyi papir zsebken-
d§ utdn, amivel ki lehetne bélelni az egész vildgot, végre rdvettem
Lissit, hogy lefekiidjon. Addigra mdr gy kititotte magdt, hogy
amint letette a fejét a parndra, mdr aludt is, nyitott szdjjal, ldbdt a
paplanom koré fonva.

Elévettem egy mdsik takardt és egy pdrndt, bementem a gardréb-

szobdmba, és elteriiltem a padlén. Onnan jél ldttam Lissdt. Amikor



megbizonyosodtam réla, hogy mélyen alszik, félretoltam egy halom
cipésdobozt, amit a szekrény jobb hdtsé sarkdban tartottam, és eld-
hdztam magiile egy toriilkdzdbe tekert kis csomagot.

Annyira sz8rny( volt ez az este. Nem csindltam ezt gyakran, de
idénként egyszerlien sziikségem volt rd. Nem tudott réla senki.

Osszekucorodtam, magamra hiztam a takarét, széthajtogattam a
toriilkozbt, majd kivettem beldle egy walkmant és egy fejhallgatét.
Aztdn bekapcsoltam a walkmant, lekapcsoltam a ldmpdt, és a he-
tedik szdmra dllitottam a CD-t. A gardrébombdl éppen rd lehetett
ldtni az éjszakai égboltra, és ha a megfeleld helyen fekiidtem, a hold
éppen az arcomba vildgitott. Olykor még a csillagok is latszottak.

A dal lassan kezd3dott. El8szor egy kis gitdrszo, minddssze né-
hany akkord. Azutdn a hang, amit oly jél ismertem. A szavak, ami-
ket kiviilrél fdjtam. Es amelyek olyan sokat jelentettek nekem. Sen-

kinek sem kellett tudnia. De sokat jelentettek.

E kis altatd néhdny szd,
Egyszerii dallam csupdn,
Halkan sz6l e kis szobdban,
Meégis hallod, kicsi lany.

Utadat bdrmerre jdrod,

E dal mindig megtaldl,

S bdr én, hiitlen, cserbenhagylak,

O 6rikké tdrsad mar. ..

Erre, az § hangjdra el fogok aludni. Ahogy mindig. Kivétel nélkiil

mindig.



	eleje
	alap.pdf



