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1.
– Nyugodj meg, Nem foglak báNtaNi – mondta a srác az ajtóból, 
miután bukórepüléssel az ágy alá vetettem magam. Ha az ember lá-
nya két napja nem ment haza, és betört valaki máshoz, akkor egy 
légy zizegésétől is megijed. Most a bugyimig leizzadtam félelmem-
ben, amiért társaságom akadt.

És nem nyugodtam meg attól az ígérettől, hogy nem fog bántani.
Igyekeztem láthatatlanná válni, és nem túl mélyeket lélegezni a 

némiképp dohos levegőjű nyaralóban, nehogy elkezdjek köhögni. 
Csak a felületes légzés sikerült, a láthatatlanságot sajnos még gya-
korolni kell.

A  srácnak ellenben szuperképességei lehettek, minimum elit 
kommandós volt, mert puha macskatalpakon surrant oda az ágy-
hoz, vagy szimplán odalebegett, mint Superman. Arra eszméltem 
ugyanis, hogy a második kedvenc pólóm nyakánál fogva kiránt a 
búvóhelyemről, és nem nagyon finomkodott.

Sikítottam, méghozzá hosszan és hangosan, talán pár denevér 
hallása meg is sérült a művelettől.

– Hallgass el, mondtam, hogy nem foglak bántani! – közölte a 
srác, aztán szabály szerint eldobott, mint egy csokipapírt. – Ki a 
franc vagy, és mit keresel itt?

2 2 
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Ahogy visszazuhantam arccal a padlóra, elharaptam a számat. Az 
ajkamhoz emeltem a kezemet, mert nem elégedtem meg a vér ízé-
vel, látni is akartam a károsodás nyomait. Inkább ezzel foglalkoz-
tam, mint hogy feltápászkodjak a földről, és szembenézzek a helyi 
Clark Kenttel.

– Kényelmes ott? – kérdezte gúnyosan a pasis, mély hang.
Feltápászkodtam, hogy szembenézzek a macskatalpú komman-

dóssal, de rögvest meg is bántam a kíváncsiságomat. A srác olyan 
ádáz tekintettel méregetett, mintha a Szent Korona elrablása köz-
ben csípett volna el.

Pár évvel lehetett idősebb nálam. A hosszú lába és a látványos test-
alkata egy sportolóéra emlékeztetett. Esetleg alsógatyamodellként 
is dolgozhatott volna, de az arca nem passzolt semmilyen plakát-
ra. Egyáltalán nem mondtam volna jóképűnek, inkább a kisugárzá-
sában lehetett valami. A szemek kicsit közel ültek egymáshoz, de a 
zöldes pettyekkel színezett barna írisze magára vonta az ember figyel-
mét. A széles orrcsont és a túl markáns, csúcsos áll azonban elron-
totta az összhatást, így semmi nem akadt a srác arcán, ami lágyította 
volna a vonásait. 

Fehér edzőcipőt, koptatott farmernadrágot és egy hosszú ujjú, 
apró kockás, barna inget viselt. Biztosan látta rajtam, hogy félek, 
mert megadóan maga elé emelte a kezét, talán jelzésként, hogy tény-
leg nem akar bántani. Mondjuk ahhoz kevésbé gyilkos tekintettel 
kellett volna rám néznie.

– Ki vagy te? – kérdeztem, és kicsit meglepődhetett ezen a kezdé-
sen, mert ráncolni kezdte a homlokát.

– Szerintem itt én kérdezek.
– Én miért nem tehetek fel kérdéseket? – faggattam tovább óvat-

lanul, holott sejtettem a választ. Egy üres nyaralóban húztam meg 
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magam két napja, szóval annyira nem volt nehéz kitalálni, ki ez  
a srác. 

– Ez az én házam – erősítette meg a gyanúmat. – Rajtam kívül 
senkinek nem kellene itt lennie hajnaltájt.

– Sajnálom, ha elkeserítelek, de pár egér is áthágta már ezt a sza-
bályt – jegyeztem meg.

– Nahát, ilyen kiszolgáltatott helyzetben is pimaszkodunk? Hány 
éves vagy? Tizenhat?

– Tizenkilenc – hazudtam. 
– És hogy hívnak Tizenkilenceske?
– Viktória.
– Viktória – ismételte színtelen hangon. – Szép név, de nem illik 

hozzád. Mi az igazi neved és a valódi életkorod?
Ez komoly? Tényleg ilyen hamar levette az árulkodó jeleket? Any-

nyira azért nem hazudok rosszul, ráadásul Viktória személyiségét 
igen alaposan kitaláltam. Erre jön ez a srác, és elkaszálja az álcámat.

Nem igazán hittem felsőbb hatalmakban, de most kétségbeesé-
semben megszólítottam valamennyit. Légy szíves, könyörgöm, mond-
játok, hogy nem egy zsaruba futottam bele. Ígérem, jó leszek, és innentől 
nem csinálok semmi zűröset. Nem szököm el többé a nagynénémtől, 
nem lógok a suliból, és nem fogok pofozkodni, csak add, hogy ne egy ci-
vil ruhás rendőr álljon előttem!

Vártam egy kicsit, hátha idő kell az üzenet továbbításához, aztán 
a srác szemébe néztem.

– Miből gondolod, hogy nem az igazi nevemet mondtam?
– Tekintve, hogy nem itt laksz, és elég nagy ostobaság más házá-

ba betörni, jóindulatom jeléül azt feltételezem, hogy a fiatal korod 
miatt csináltál butaságot, nem pedig alapból vagy hülye. Aztán meg 
kilóg a hátitáskádból egy középiskolás tankönyv, de vannak még ezen 
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kívül is árulkodó jelek. A pólód gyűrött, mintha két napja ezt visel-
néd, azon kívül büdös vagy, kislány. Nem olyan nehéz összerakni, 
hogy szökésben vagy – összegezte.

Az okfejtése hallatán elhúztam a számat. Olyan szemét módon 
közölte, hogy büdös vagyok, hogy máris megutáltam érte.

– Mondd csak, rendőrnek képzeled magad, vagy a túlbuzgó pol-
gárőrségbe nyertél felvételt, hogy arcoskodhass?

Erre csak mosolygott, de engem nem tántorított el.
– Úgy beszélsz, mint a helyi felfuvalkodott csicskák – folytattam 

–, viszont nem úgy öltözködsz. Ismerem a környékbeliek stílusát, itt 
kétfajta ember van, a lecsúszott meg a rohadtul felkapaszkodott, de 
te egyik se vagy. Rendőrnek kell lenned. Igaz?

– Tipikus esete vagy annak, hogy mindenki azt látja, amitől fél 
– felelte. 

– Hány éves vagy? 
– A tárgyhoz tartozik?
– Nem szorosan, csak nem tudom eldönteni. Olyan gúnyosan 

utaltál a fiatalságomra, mintha te lennél a Télapó, de ránézésre ma-
ximum pár évet vertél rám.

Azért jártattam a szám, hogy elengedjen mindenféle következ-
mények nélkül. A büdös ruháimmal meg a hátitáskámmal együtt.

Elgondolkodott, és úgy tűnt, a homloka állandóan rosszallón 
ráncolódik.

– Huszonkettő vagyok, és Konrádnak hívnak, de ezzel nem te-
relted el a figyelmemet. Rólad mindenki meg tudja állapítani, hogy 
még nem töltötted be a tizennyolcat.

– Holnap lesz a tizenhetedik szülinapom – adtam be a derekam. 
– Emmának hívnak.

– Családneved is van? 
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– Nincs, mert tudod, engem a gólya hozott. 
– Miért nem mész haza? – vallatott tovább rendületlenül. Biztos, 

hogy nem először csinálta, mert olyan természetesen záporoztak a 
kérdései, mintha minden napja ebből állna.

Újfent kitérő választ adtam. 
– Ha lenne hová, biz’ isten hazamennék.
Miközben ezt mondtam, a sötétkék sportcipőmet nézegettem. 

Aztán a mintás, kávébarna linóleumot. Majd az ócska éjjeliszek-
rényt, aminek alig bírtam kifeszegetni az ajtaját. Már rég meg kellett 
volna csináltatni vagy kidobni a francba, bár fogalmam sincs, abban 
a pillanatban miért is ezen járt az eszem. 

Ja, igen. Mert kellemetlen témához értünk. Otthon? Sosem érez-
tem át ennek a szónak a jelentését. Szinte csak a regényekből is-
merem, mit jelent másoknak egy valódi otthon, ahová haza lehet 
menni. 

– Nem nézel ki hajléktalannak. Árva vagy? Intézetben laksz?
– Egyik sem – kaptam fel a fejem. – Van fedél a fejem felett meg 

kapok enni, de szerintem az otthonnak nem ennyiből áll a megha-
tározása.

Az arcát néztem, és tetszett ez a fajta természetes, aranybarna bőr-
szín, amit a felmenőitől örökölt. Szerencsés pasas. 

– Akkor sem helyes, hogy az utcán kóborolsz.
– Nem is az utcán vagyok – mutattam a házra. – Pont azért jöt-

tem be, hogy ne legyek feltűnő.
– Úgy értettem, nem helyes elszökni otthonról.
– Szociális munkás lettél hirtelen? Ha rám hallgatsz, nem eről-

teted.
– Igazad van. Nem kellene érdekelnie – felelte fagyosan. – Elvég-

re mi közöm hozzád? Semmi.
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– Gondolom, az első dolgod az lesz, hogy hívod a rendőrséget – 
mondtam.

– Nyugi, nem hívom ki őket – csóválta a fejét.
– Ez rendes tőled.
–  Mert előbb-utóbb magadtól is hazamész.
– Ehhez most így nincs gyomrom – mordultam. Összefűztem a 

kezem a mellkasomon, és próbáltam erősen azt üzenni, hogy azért 
biztosan nem megyek haza, mert Konrád (22) azt mondja. Közben 
persze azt is igyekeztem sugározni, hogy nem egy hülye csitri va-
gyok, aki ok nélkül, szeszélyből szökött el, bár azt hiszem, ez utóbbi 
üzenet nem ment át rendesen. Elvégre a srác eddig csak annyit lá-
tott, hogy betörtem egy házba, és hazudok a nevemről.

Abszolút nem tudtam eldönteni, mihez akar kezdeni velem. 
A rosszallás nem tűnt el az arcáról, de ez csak annyit jelentett, hogy 
nem ért egyet a móddal, ahogy a problémáimat kezelem. Hiszen a 
szökés mögött mindig valami probléma áll, és ezt ő is tudta. De ettől 
még nem tudtam, mi a véleménye rólam, Váradi Emmáról.

– Ha elég időt töltesz itt – mondta lassan –, rájössz, hogy hiá-
ba tűnik makulátlannak a közbiztonság, durvább arcok is mászkál-
nak erre.

– Például?
Nagyot sóhajtott, és elfordította a tekintetét. A fekete melltar-

tómat bámulta, amit este az ágyra dobtam, és ettől elpirultam. At-
tól is, hogy látta, de az is kellemetlenül érintett, hogy nincs rajtam, 
mert az anyatermészettől nem holmi sík vidéket kaptam, hanem 
szépen kerekedő almákat, amik kimondottan igényelték, hogy ko-
sárba rakjam őket. Ez egy sorscsapás az életemben, mert mindig 
téma volt a suliban is. A srácok alig várták, hogy ünnepség legyen, 
és felvegyem az ingblúzomat, ami kidomborítja az érdeklődésük 
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tárgyát. Legutóbb inkább pólóban mentem a március 15-i ünnep-
ségre, bár ezzel erősen felidegesítettem a mindig tip-top, üzletasszo-
nyos igazgatónőt, de legalább nem csámcsogtak, milyen lehetek blúz  
nélkül.

A srác visszafordult hozzám, és sorolni kezdte a veszélyeket: 
– Némelyek csak kötekedni akarnak, mások kirabolni, de talál-

koztam már erőszakoskodó turistákkal is. – Az utolsó szónál kíván-
csian végigmért.

– Hisz csak egy kislány vagyok – emlékeztettem a szavaira.
– Ezt mondtam volna? Szerintem akadnak erre olyan fickók is, 

akik örömest megvizsgálnák, jól funkcionálsz-e nőként.
– Ez undorító.
– Akár a mocskos mancsuk és az alkoholos leheletük. Itt nem ma-

radhatsz, de ha nem akarsz velük megismerkedni, velem tarthatsz. 
Majd kitaláljuk, mi legyen.

A kötekedő típus nem aggasztott, jól ismeretem a fajtáját, de a 
náluk zűrösebb egyedek megijesztettek. Konrád pedig olyannak 
tűnt, akivel senki se szívesen húz ujjat, úgyhogy beletörődtem a sa-
nyarú sorsomba, hogy kilakoltattak.

Alapból nem akartam itt maradni sokáig. Május közepén jár-
tunk, egy hónap  volt hátra a tanév végéig. A fürdőzők ugyan még 
nem lepték el a Velencei-tó partját, de az emberek már igencsak ro-
hantak a nyaralókba péntek délután pihengetni, kikapcsolódni. Va-
lószínűleg pár órán belül hemzsegnek majd a környéken, én pedig 
lebuktam volna. 

Összeszedtem a cuccaimat, felöltöztem rendesen, elmentem pisil-
ni, aztán otthagytuk a menedékemet.

– Mehetünk? – kérdezte a srác, és kinyitotta nekem az utcán par-
koló, bordó városi terepjáró hátsó ajtaját.
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Visszanéztem a tóparttól kétutcányira fekvő nyaralóra. Sokat brin-
gáztam erre az elmúlt hat évben, főleg tavasszal, szezon előtt. Az ingat-
lanos nőci már egy éve mutogatta a nyaralót a potenciális vevőknek, 
de nem akart elkelni, és amikor egyszer a nagybátyám vendéglőjében 
felejtette a kulcscsomóját, kihasználtam az alkalmat. Elvittem lemá-
soltatni, és egyszer bejöttem szétnézni. Akkor se akartam hazamenni.

Konrád (22) beszállt az első ülésre, és indított. A motor diszkré-
ten dorombolt, nem csapott nagy zajt, és nem hivalkodott. Nem ér-
tettem, miért a hátsó ülésen ülök, de igyekeztem úgy tekinteni rá, 
mintha sofőröm lett volna, akár a sztároknak. Aztán leesett, hogy 
nemcsak a hírességek utaznak hátul, hanem a rabok is.

Néhány utcányira mentünk, majd a srác leparkolt egy pékségnél.
– Maradj itt! – utasított.
Miután kiszállt, nem csukta be az ajtót, helyette rátámaszkodott, 

és füttyentett egy jó hangosat. Gondolom, a pékség előtt cigiző fia-
tal lánynak vagy a vele beszélgető fiúnak szólt ezzel.

Várjunk csak! Jaj, ne! Az a fiú ugye véletlenül sem az idióta Ba-
rabás Bence a végzősök közül? A francba! Néha arról álmodozom, 
hogy Pesten lakom, talán ott beolvadnék a tömegbe.

Mivel semmi sem történt, Konrád elkiáltotta magát: 
– Bence!
Kész, biztos, hogy semmilyen felsőbb hatalom segítségére nem 

számíthatok. Hát könyöröghet ezeknek az ember!
A  fiú felénk fordult, majd fintorba torzult az arca. Majdnem 

ugyanolyan magas lehetett, mint Konrád, és ő is ugyanolyan arany-
barna bőrű srác, mint a sofőröm. Ez nem lehet véletlen.

Mélyeket lélegeztem. Úgy tűnt, ebből a csávából semmi sem 
menthet ki, főleg, hogy Bence a kocsi felé közelített. 



• 13 •

Lehajtottam a fejem, de éreztem, hogy körülbelül két másod-
percen belül felismer. A fekete hullámos hajam elég ritka jelenség, 
szerintem innen Fehérvárig nincs még egy ilyen lány, aki ennyire jel-
legzetes génállománnyal rendelkezne.

– Mi az, bátyó? – kérdezte Bence, és nagyon óvatosan felpillan-
tottam.

A fiatalabb testvér az első pillanatban észrevette, hogy a kocsiban 
ülök, de egyelőre levegőnek nézett.

– Befejezted a kiscsaj szédítését? – kérdezte Konrád, és határozot-
tan számonkérőnek látszott. 

– Hozzá se kezdhettem igazán.
– Vérzik a szívem.
Bence közelebb lépett a testvéréhez, totál felhúzta magát, gondo-

lom egy kiadós szájkaratéra készült. A bátyja önelégült vigyort vil-
lantott. 

– Felejtsd el, öcskös, most nem akarok erről vitát nyitni. Légy szí-
ves, figyelj a barátomra, amíg távol vagyok. Talán ismeritek is egy-
mást.

Bence erre egyenesen rám nézett, de a testvéréhez beszélt. 
– Hogy került a kocsidba? 
– A gólyát kérdezd – legyintett Konrád, és a kezébe adta a Ford 

kulcsát. – Mindjárt jövök, elintézek egy telefont.
A bátyja hiányában Bence nekem szentelte a figyelmét. Először 

is rám vigyorgott, olyan észvesztő módon, ami miatt különleges-
nek kellett volna éreznem magam. Nekem semmi kedvem nem 
volt viszonozni, mert ellentétben a legtöbb lánnyal a suliban, én 
nem bomlottam utána. Ahhoz túl megjátszósan viselkedett. Ala-
pítványi gimnáziumba jártam, viszonylag kis létszámmal mentek 
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az osztályok, úgyhogy látásból mindenki ismert mindenkit. Bence 
után még a kilencedikes lányok is kapartak.

Most mégis mellém sodorta az élet. Bence odasétált hozzám, és 
kérte, hogy húzzam le az ablakot.

– Szia, Emma! – köszöntött kedvesen.
Meglepett, hogy tudja a nevem. Ciki, de volt olyan évfolyamtár-

sam, akinek még én sem tudtam a nevét.
– Szia! Honnan ismersz?
– Szerintem egy suliba járunk. Illetve jártunk.
– Mindenkinek tudod a nevét, aki a sulinkba járt?
– Nem, azért akad kivétel. Szemtanúja lehettem, amikor ta-

valy lepofoztátok egymást Annával – mondta vigyorogva. – Annál 
szexibbet még életemben nem láttam.

– Fúj!
– Hankóék egy hétig emlegették, és arról ábrándoztak, milyen 

lett volna, ha smároltok, miután pofozkodtatok.
Pár pillanatig csak pislogni tudtam, és valószínűleg bambán bá-

multam rá. Hogy találhatja szexinek egy fiú, ha két lány nekiáll ve-
rekedni? Amúgy meg milyen már, hogy arról ábrándoznak, hogy 
egy másik lánnyal csókolózom?! Még fiúkkal is alig-alig csókolóz-
tam életemben.

Éreztem, hogy elpirulok, és igyekeztem kerülni a fiú tekintetét. 
Hiába nagy a szám, az ilyen témáktól elvörösödöm.

– Ne haragudj! – mondta csendesen. – Nem akartalak zavarba 
hozni.

– Késő – nyögtem.
Bence körülnézett, aztán vissza rám.
– A suli nem erre van emlékeim szerint. Lógsz, vagy mi?
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– Beteg vagyok – vágtam rá gyorsan.
– Aha. Úgy is nézel ki. Ezek szerint hivatalos betegséggé nyilvá-

nították az iskolaundort? 
Hiába röhögött, nem akartam neki magyarázgatni a viselt dolga-

imat. Amikor látta, hogy nem kap választ, mert egy fintorral díjaz-
tam a humorérzékét, lazán továbblendítette a beszélgetést.

– Szóval a bátyám a börtönőröd. Nekem tizennyolc éve az, úgy-
hogy átérzem a helyzeted. Gyere, elmegyünk.

– Hova?
– Az elmegyünk igében benne van. El. Na, haladjunk!
– De miért?
– Felbosszantjuk a tesót.
Konrád épp kávézott és telefonált a pékség mellett, nem is vette 

észre, ahogy Bence kienged a kocsiból, bezárja azt, majd kézen fog-
va elvezet.

Bence közölte, hogy a lángososhoz megyünk, ahol egy nagyon 
kedves ismerőse dolgozik. A fiú száraz, forró tenyere végig az enyém-
be simult, ahogy végigvezetett az üzletek előtt. Míg odaértünk, két 
vonat is elrobogott a közeli síneken.

Ahogy felkelt a nap, és a város ébredezni kezdett, megnőtt az au-
tós forgalom, és egyre több ember került az utunkba. Próbáltam 
nem aszerint méregetni őket, ahogy Konrád beskatulyázta a veszé-
lyes egyedeket, hiszen első ránézésre munkába igyekvőket kerülget-
tünk. A kötekedő alakok, a rablók és az erőszakoskodók amúgy sem 
hajnalban aktívak, hanem inkább este és éjszaka.

Bence otthonosan mozgott a környéken, és ez nem kerülte el a 
figyelmemet. Egy bódésor végén kialakított büféhez vezetett, ahol 
fánkot is árultak, és összefutott a nyál a számban az illatára.
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Egészen addig nem is volt baj, amíg meg nem láttam a büfé pult-
jánál várakozó két középkorú, egyenruhás férfit, mindketten kávé-
val töltött papírpoharat szorongattak a kezükben. Rendőrök voltak. 
Bence előre köszönt nekik, és uraimnak szólította őket, aztán beku-
kucskált a büfékocsi ablakán, és az anyjakorabeli nőnek is jó reggelt 
kívánt. A társaság kórusban felelt neki, majd az idősebb, őszes hajú 
férfi az apja állapota iránt érdeklődött. A fiú a fejét csóválva kezdett 
bele a válaszba.

– Tulajdonképp nem tört el semmije, ami még a kevésbé vallásos 
orvosok szerint is csodának minősül. Persze tele van zúzódásokkal, 
de azok miatt nem zavartatja magát. Azt hajtogatja, hogy majd el-
halványodnak. Alig várja, hogy visszatérhessen a munkába.

– Azt elhiszem. Nemsokára indul a főszezon – helyeselt a fiata-
labb. – Add át neki a jókívánságainkat!

– Meglesz. – Két ujjal szalutált a távozóknak, aztán a nőhöz for-
dult, akiből alig láttam valamit a kis ablakon keresztül.

– Kedves Tinám, adnál nekem egy teát sok cukorral?
– Meglásd, baj lesz belőle, hogy ennyire túlcukrozva szereted a 

dolgokat! – viccelődött az asszony. – Hallottam arról az eladólányról 
a pékségben. Szerintem felejtsd el, annyira nem hozzád való.

– Valaki talán azt mondta, hogy el akarom venni feleségül? Ugyan 
már! Te mit kérsz, Emma?

Rápillantottam a választékra, és a tea meg a fánk mellett döntöt-
tem. A nő érdeklődő arccal méregetett, aztán udvariasan megkér-
dezte Bencétől, ki vagyok. A fiú úgy mutatott be, hogy egy suliba 
járunk, de Tina ezek után is furán nézett rám. 

– Rendszeresen jársz erre?
– Egyáltalán nem – közöltem, amikor a kezembe adta a teát. 

A műanyag pohár szinte égetett. –  Velencén lakom, itt Gárdonyban 
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csak a gimitől a buszmegállóig megyek, nem szoktam errefelé ka-
nyarodni.

– Ismerősnek tűnsz – hallottam a nő hangját. – Ritkán találko-
zom loknis fekete hajjal, és ilyen tiszta, kék szempárral. 

 A hajam említésére beletúrtam kusza fürtjeimbe. Még gyerekko-
romban jártunk erre anyával, de hiába emlékezett rám, nekem nem 
volt ismerős. 

Általában nem szívesen beszélek múltbéli dolgokról, de Tina to-
vábbra is zavaróan fürkészett, így végül kiböktem: 

– Az anyám itt dolgozott a strand mellett a panzióban.
– Hát persze! Gáti Csillának volt egy olyan kislánya, mint te. Jól, 

gondolom, igaz? Csilla lánya vagy.
– Igen, de már nem vagyok olyan kicsi – feleltem feszengve. 
– Mi történt édesanyáddal? Egyszer csak felmondott, aztán sen-

ki se hallott róla.
– Meghalt. 
– Sajnálom. – Őszintének tűnt, bár az eltelt idő miatt nem ráz-

hatta meg annyira a hír. – Erre nem is gondoltunk. Azt mondta, 
hogy elköltözik a városból, és mi hittünk neki, mert ha valamit egy-
szer a fejébe vett, azt véghez is vitte.

Hát, valóban elköltöztünk, de nem azért, mert a fejébe vette, 
hanem mert nem fizette az albérletet. Nagy álmai voltak, és nagy 
hazudozó volt, de szinte sosem tudta megvalósítani azt, amit a fejé- 
be vett. 

Elfordítottam a tekintetem, mert sejtettem, mi lesz a nő követke-
ző kérdése. Nem igazán akartam elmesélni, hogy anyám egy kórház-
ban halt meg, másfél évvel azután, hogy otthagyott apa nővérénél 
és annak férjénél. Túl későn értünk oda a nénémmel, már nem tud-
tunk elbúcsúzni tőle. Később a folyosó ablakánál álltam, és a kórház 
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udvarát bámultam, miközben a nővérek arról beszélgettek, anyám 
mennyire elpazarolta az életét. Mint minden alkoholista.

Faragatlanságnak tűnhetett a hallgatásom, Tina mégsem haragu-
dott meg rám. A szemem sarkából láttam, hogy bólint, aztán visz-
szafordul Bencéhez.

– Tehát az a lány… Livi vagy Lizi. Mit akarsz tőle?
– Mit akarnék? Próbálgatom a szárnyaimat. Baj talán?
– Ugye tudod, hogy két fiútestvére van neki, és azok a srácok ál-

latok, de komolyan. Nemrég egy szerencsétlen szintén tette a szépet 
annak a lánynak, de valamit beszólt a testvéreinek, és csúnya vége 
lett. Elverték, mint a lovat.

Bence a fejét csóválta, és megvetően vigyorgott. 
– Nem félek tőlük, egyikük a haverom.
– Attól még a másik elmarhatja a szárnyaidat.
– Mondd ki nyugodtan, a golyóimat. Legalábbis ez a hír járja az 

exéről. Állítólag hónapokig nőre se nézett, nemhogy hozzájuk nyúlt 
volna.

Ezúttal az asszony nevetett fel. 
– Intő példa lehetne neked is.
– Nem bírnának velem. Plusz nekem is van egy bátyám.
Ezt hallva egyre kíváncsibbá váltam. A tea elég híg és cukros lett, 

de nem bántam, mert kortyolgatás közben legalább meghallgattam 
a helyi híreket. A vendéglőben is mindig figyeltem, mit zagyválnak 
össze a betérő pasik, mert a pletykák fele általában igaz volt.

– Szerinted Konrád megmentené a seggedet, ha nőszédítés mi-
att kerülnél bajba? 

– Naná. Ismerhetnéd, imád verekedni. 
Ezt az utolsó mondatot kifejezetten az én kedvemért tette hoz-

zá. Egyértelműen büszkeség vegyült a hangjába, és ahogy rám 
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kacsintott, az is világossá vált, hogy szeretne a testvérére hasonlíta-
ni. Tina megerősített ebben.

– Ne akarj a nyomdokaiba lépni! Lehet, hogy Konrád kissé hirte-
len, de sosem a dicsőség miatt verekszik.

Bence sóhajtott, mintha unná a magasztalást. Engem minden-
esetre szórakoztatott.

– Igazi hős lovag, erényes meg minden. Tudom, hisz együtt élek 
vele. Amúgy igazán elköltözhetne már otthonról. Normális az, hogy 
még az öccsével és az apjával él együtt?

Feltűnt, hogy nem említette az édesanyját, és ezt az információt 
elraktároztam későbbre. Tovább hallgattam a csevegésüket, bár nem 
értettem, mi keresnivalóm van a családi titkaik között. Bence ugyan 
jó ideje ugyanazokat a folyosókat koptatja, mint én, mégsem tud-
tam róla szinte semmit. Betolakodónak kellett volna éreznem ma-
gamat, ám valamiért nem akartak kizárni, így semmi effélét nem 
éreztem. Sőt, azt hiszem, hogyha bele akartam volna szólni a beszél-
getésükbe, igazán figyeltek volna rám.

És ez az, amit a családomról nem mondhatok el.
Tina közben elmesélte, hogy azt csicseregték neki, Konrád bizony 

házat akar venni a környéken, mire Bence felháborodott, hogy ő er-
ről semmit se tud. Az asszony mindentudóan, és némiképp anyásan 
mosolygott a pufogó fiúra.

Kíváncsi lettem, ez az asszony valójában kije Bencének. Nagy-
nénje? Barátja? Pótmamája? 

Bence elköszönt tőle, és Tina kijött a vackából, hogy magához 
ölelje. Gesztenyebarna haját kontyba kötötte, és keskeny, vékony ar-
cát látva bölcs asszonynak gondoltam. Egy fehér kötényt viselt a far-
mer és a vörös, kötött pulóver felett, hozzá papucsot és fekete alapon 
bordó mintás zoknit. Ez utóbbit csupán azért vettem észre, mert a 
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bensőséges jelenet láttán inkább lesütöttem a szemem, és padlótájt 
nézelődtem. Nem tudtam, mi mást tehetnék. Ezen a reggelen fájt 
látnom, mennyire szeretheti egymást két ember. Tudom, ez hülyén 
hangzik, de irigykedtem rájuk.

Miután Tina elengedte Bencét, hozzám fordult, és alaposabban 
megnézett magának. Tapintatosan nem rótta fel nekem a gyűrött 
ruháimat.

– Tényleg nem vagy már kicsi.
– Mondtam.
– Jó volt téged újra látni, Emma.
– Sajnos nem emlékszem magára.
– Érthető, még gyerek voltál akkoriban. Na, menjetek, nem akar-

lak feltartani titeket.
Elköszöntünk, aztán Bence elindult ugyanazon az útvonalon visz-

szafelé. Nem kérdeztem az anyjáról, hiába voltam kíváncsi. Bezzeg ő 
nem feledkezett meg arról, amit az enyémről hallott.

– Részvétem anyukád miatt – mondta, ám azon kívül, hogy 
csendben megköszöntem, ismét hallgatással jeleztem, hogy szeret-
ném berekeszteni a beszélgetést. Pár másodperc alatt úgy mínusz 
húsz fokra le is fagyasztottam a hangulatot. 

Bence hallgatag lett, kicsivel előttem baktatott, felvéve egy szá-
momra is kényelmes tempót. Rövid ujjú kék pólót viselt; meztelen 
karjának bőrén szinte megcsillantak a reggeli napsugarak. A kezé-
ben maradt műanyag poharat morzsolgatta. Most valahogy sokkal 
komolyabbnak tűnt, mint az elmúlt években bármikor. Egészen ed-
dig egy idiótának gondoltam, mert úgy viselkedett.

– Szóval csak azért jöttünk el, hogy felbosszantsd a bátyádat? – 
kérdeztem.
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– Zavar téged?
– Egyáltalán nem.
– Akkor jó. Amúgy nem csak azért, hanem köszönni is akartam 

Tinának.
– Ő ki?
– Gyakorlatilag a dajkám volt, de csak mostanában jöttek ösz-

sze apámmal.
Ez elég bonyolultan hangzott ahhoz, hogy jelenleg ne akarjam 

feszegetni. Már majdnem visszaértünk az autóhoz, amikor rákérde-
zett valamire:

– Félsz a bátyámtól?
– Dehogy.
Szerencsére nem kellett tovább bizonygatnom, mert egy erős kéz 

nehezedett Bence vállára. Naná, hogy a zord nagy testvér bukkant 
fel, és rögtön kérdőre vonta az öccsét, hogy miért nem a kocsiban 
vártunk, amikor ő ezt mondta.

– Nem, tesó – felelte Bence pimaszul. – Egy szóval se mondtad, 
hogy ott kellene ülnünk, amíg visszatérsz. A parancs úgy szólt, hogy 
vigyázzak Emmára, de a helyszínt nem határoztad meg.

– Tényleg nem mondtam volna? – Konrád tőlem várta, hogy 
igazságot tegyek.

Heves fejrázás mellett megmondtam neki, hogy tényleg nem em-
lítette, hol kell várakoznunk. Nehezen, de végül elfogadta az igazun-
kat, majd a kocsiba intett minket, hogy menjünk haza, mert az apja 
már bizonyára farkaséhes.

– Mi az, hogy menjünk haza? – kérdeztem aggodalmasan.
– Te is jössz, mert pár dolgot meg kell beszélnünk! És ez nem ké-

rés volt, Váradi Emma.
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Hirtelen gombóc nőtt a torkomban, mert előkapott a zsebéből 
egy fekete igazolványtokot, és kipattintotta az arcom elé, mint vala-
mi hülye filmben. Egy rendőrségi igazolvány lapult benne.

Reményvesztetten lehajtottam a fejem, jelezve, hogy elfogadom 
a döntését. Bence érdeklődve figyelte a jelenetet, de nem faggató-
zott, holott a kíváncsi pillantásokból ítélve nagyon is érdekelte, mi 
folyik körülöttem.

Egyszer úgyis megtudja. 
Édes hármasban ballagtunk vissza a kocsihoz, és részemről egy 

szót se szóltam útközben.



• 23 •

2.
Nagyjából öt percig autóztuNk, és egy rozsdás fémkerítéssel védett 
kockaház előtt parkoltunk le a Gárdonyhoz tartozó Agárd nyaraló-
övezetében. Az egyetlen dolog, amiért élek-halok ezen a környéken, 
az a tó közelsége. Szerettem a kora reggeli, vidám napsütést, a kilá-
tást, és azt, ahogy a környezet megváltozik nyár közeledtével. Persze 
tavasszal kezd minden megtelni élettel, de ez a vidék nyáron ébred 
fel igazán. Júniustól szeptemberig a szél mintha egész más illatokat 
hozna, és a víznek is élénkebb színe lesz. Talán másként süt rá a nap 
vagy ilyesmi, de a téli piszkosszürke vízfelszín nyáron barátságos, hí-
vogató csobbanást ígér. 

Ahogy beléptünk a házba, elsőként egy csupa üveg télikertbe ju-
tottunk, ami errefelé ritka látvány. Régen még nem költöztek ide 
állandóra az emberek, és mivel a kisebb-nagyobb cserepes növé-
nyekről nem csak nyáron kell gondoskodni, ezért a tulajdonosok 
nem is építettek hasonló helyiségeket a házukhoz. A télikertből az 
előszoba-nappali nyílt, amiből nem sokat láthattam, mert Bence 
rögvest bevezetett a konyhába. 

Az asztalnál ült az apjuk, Barabás Péter, őt ismertem látásból. 
Egyszer-kétszer eljött már Bencéért a suliba, sőt, idén láttam a bal-
lagáson is totál kiöltözve.

2 2 
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Meglepte a jelenlétem, de abszolút természetesen üdvözölt a há-
zában. A  közvetlensége és a kedvessége némiképp váratlanul ért, 
mert nálunk odahaza más stílus a divatos. Marika néném és Karcsi 
bácsi nem kimondottan barátkoztak össze a többi szülővel, és sem-
milyen fogadóórára vagy szülői értekezletre sem jártak. Karcsi bá-
csi egyszer beszélt személyesen az igazgatónővel, méghozzá, amikor 
beírattak. Akkor sem tették be a lábukat a suliba, amikor az igazo-
latlan hiányzások miatt behívták őket kilencedikben. Valahogy más-
képp sikálták el.

Bence apukája, ahogy emlékeztem is, magas, széles vállú férfi volt, 
amolyan mindhalálig erőt sugárzó típus. Őszülő haját katonás stí-
lusban nyírta, és bizonyára a balesetére hivatkozott reggel, amikor 
undorodva ellökte magától a borotvát. Szürke inget és klasszikus 
szabású, fekete farmert viselt. 

A bal kezét azonban fel kellett kötni, és mintha sántított volna.
– Oh, ez durván fest. Jobbulást.
– Köszönöm. Úgy tervezem, hamar megszabadulok a kötésektől. 

Hol szedtek össze ezek a bitang kölykök?
Gondolkodtam, mit is válaszoljak, de végül semmi se jutott 

eszembe.
– A pékségnél, mert nem hivatalosan ki kellett kérdeznem egy 

nyomozás kapcsán – lépett be a konyhába Konrád, és három pék-
süteményes zacskót plusz két bevásárlószatyrot pakolt le az asztalra. 
– Talán Emma látott valamit ma reggel, amikor a környéken járt. 

Minden szem rám szegeződött, de én magam is legalább annyira 
meglepődtem, mint ők.

– Ööö… szerintem semmiség, de… 
– Ilyen korán indultál iskolába? – bökött a táskámra Barabás apu-

ka. – Alig múlt fél hét.




