
18 éves kortól ajánljuk!

„Rácz-Stefán Tibor legfrissebb regénye minden eddiginél valósabb 
és súlyosabb problémát boncolgat, többféle értelemben is, hőse, Csongor 
pedig épp azok elé állít példát, akiknek erre a leginkább szükségük van.” 

– Kae Westa, A démon és a papnő írója

„Történet egy nem mindennapi fiúról egy nem mindennapi helyzetben, 
egy életre szóló döntés. Le tudja győzni önmagát? Felkavaró és szívbe markoló. 

Egy élmény volt!” – Lewandowski Petra, 34

„Bátor, őszinte és elgondolkodtató könyv.” 
– Veronika’s Reader Feeder blog

Egész életemben csak egy dologra vágytam: 
egy kedves, vicces és helyes srácra, aki meglátja az embert 

a plusz kilók mögött, és úgy szeret, ahogy vagyok.

Most belépett az életembe ez a srác: Kristófnak hívják. 
Ő az, akiről mindig is álmodoztam. Órákon át tudok vele beszélgetni, 
úgy csókol meg, hogy attól megőrülök, és mindig képes mosolyt csalni 

az arcomra. Mellette keltem életre igazán.

A könyvekben, amiket fordítok, itt jönne el a happy end. 
Hát, az én életemben a szerelem egy lehetetlen döntéshelyzettel párosul, 

amiben az egészségem a tét…

Mit áldoznál fel a szerelemért?

Szívszorítóan oszinte történet arról, 
hogy mi történik, ha a szív harcba száll az ésszel.

Mélyedj el benne!

Rubin pöttyös könyvek Rubin pöttyös könyvek 
titkokról és vágyakról f iataloknak – pont neked? e l g o n d o l ko d t a t

Best of New Adult

Szereted az érzéki, de tartalmas könyveket?
Vidd haza nyugodtan, tetszeni fog!
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RÁCZ-STEFÁN TIBOR

Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2021



„Ha nem szereted saját magad, 
hogy a fenébe tudnál szeretni bárki mást?” 

– RuPaul –



Ajánlás:

Anyunak és Erikának, azaz a családomnak, 
akik megtanítottak szeretni.

Erikának, a legjobb írótársnak és barátnak a Föld kerekén.

Petrának és a kicsikéimnek, mert ti vagytok a szemem fényei.

Diának, hiszen nélküle ez a regény nem is létezne.
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1. fejezet

Az ajkamba harapok, amikor a pult mögött álló barista ránk 
  pillant. A látványától megmozdul bennem valami, különösen, 

amikor feltűnik, hogy meg sem próbálja leplezni cinkos mosolyát.
Magas a srác, ébenfekete haja ezerfelé áll, mintha állandóan bele-

túrna. Az arca tapintatlanul markáns, mogyoróbarna szeme élénken 
csillog, kidolgozott felsőtestét pedig kihangsúlyozza az izmaira feszü-
lő, hosszú ujjú, fekete inge.

Lia belebokszol a karomba, és rám vigyorog, mire én csak lesütöm 
a szemem. Bárcsak egyszer velem is fl örtölne egy ilyen félisten! De lás-
suk be, ezek a pasik nem a magamfajta, nagydarab srácokra buknak.

– Amikor rád kerül a sor, cserkészd be! – súgom Lia fülébe, aztán 
panaszos sóhajjal újra a kínálatra lesek. Kávé kávé hátán. Pff . Na jó, 
egy forró csoki rendel.

Unott arcú, lófarkas lány veszi fel a rendelésem, és kibírom, hogy a 
túlárazott sütikből ne kérjek egyet, legalább ezt győzelemként köny-
velhetem el. Míg Lia kiválaszt valamilyen lattét, elvonulok az italo-
mért.

A helyes srác adja át, megremeg a gyomrom a közelségétől. Alig 
merek rápillantani, az ujjaimmal tétován dobolok a pulton, aztán 
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feltűnik, hogy mélyen a szemembe néz, amitől egyszerre érzem ma-
gam kínosan és járok a mennyekben.

– Tessék, remélem, ízleni fog – mondja mélyen zengő hangon, és 
ahogy közelebb csúsztatja a forró csokim, az ujja egy pillanatra az 
enyémhez ér, amitől mintha áramütés száguldana végig rajtam. Re-
megő hangon megköszönöm, félkómásan elbotorkálok a közeléből, 
és csak akkor veszem észre, hogy a habra szívecskét rajzolt, amikor le-
ülök a pulttal szemben lévő, barna kanapéra.

– Finom falat – közli Lia, miközben lezuttyan mellém.
Ahogy helyezkedik, hosszú, barna haja előrehull, majdnem telje-

sen eltakarja szív alakú arcát, csak a nagy, sugárzóan gyönyörű, zöld 
szeme látszik ki. Oldalra pillantva feltűnik, hogy egy öltönyös, szőke 
pasi lenyűgözve lesi a barátnőmet, aki ezt láthatóan észre sem veszi.

Lia az arcunk elé emeli a telefonját, mire elhúzom a fejem, hogy 
kikerüljek a képből.

– Na, egy szelfi t!
– Nem – felelem mogorván. Gyűlölöm, ha fotóznak. – Még a vé-

gén kitennéd Instára, márpedig ott követnek vagy ötezren.
– Már többen – motyogja Lia, aztán megint a telefonjával köröz 

az arcom előtt. – De ez Istvánnak lesz.
– Minek a pasidnak egy szelfi  rólunk?
Lia nem felel rögtön, lesüti a szemét, az ujjaival a kanapéból kiló-

gó cérnaszálakat pöcköli.
– Hogy tudja, biztonságban ideértem, mert aggódik értem. Meg 

azt is látnia kell, hogy veled vagyok itt, nem mással.
Nem tudom, mit felelhetnék erre. Nekem ez már túlféltésnek tű-

nik, vagy az lenne a normális, ha a párod így óv téged?
– Na, légyszi, essünk túl rajta! – kéri Lia, udvariasan, de mégis eré-

lyesen, ahogy csak ő tud. Itt ellenkezésnek helye nincs, így engedem, 



�  11  �

hogy lefotózzon minket. Még időben hajtom le a fejem, hogy ne lás-
sam a képet, csak a pittyegéseket hallom, miután Lia elküldi.

Oldalra pillantok, a barista srác merőn bámul minket, én pedig 
megvonom a vállam.

Naná, hogy Lia érdekli, velem meg csak jó fej volt. És ki tehet 
arról, hogy esélyem sincs? Naná, hogy én. Senki sem erőlteti rám, 
hogy forró csokit igyak, ráadásul dönthetnék úgy, hogy hazafelé nem 
gyorskaját veszek, hanem valami salátát. Csak sajnos sosem lakom 
vele igazán jól – bár lehet, ez is fejben dől el.

Nap mint nap döntéseket hozok, igent mondok arra, amire nem 
kéne, tudva, hogy bár apró örömet okoz az elfogyasztása, végső so-
ron csak árt. És mégis mindig ugyanúgy döntök. Gyávaságból? Fé-
lelemből? Gyengeségből? Egyre megy. Saját magamat pusztítom, és 
ez így nagyon nincs rendben. Ezzel tisztában is vagyok. Mégis meg-
teszem újra meg újra.

Szóval, ja. Lia megérdemli, hogy ez a srác őt stírölje. Én pedig, azt 
hiszem, megérdemlem, hogy még akkor is hidegen hagyjam, ha ép-
penséggel meleg.

– Bocsánat a közbevágásért, de minden rendben van? – hallom 
meg újra azt a zengő hangot, miután Liáé elhallgat. Felnézek, és a 
szexi barista srác áll velem szemben, aki így magasabbnak tűnik.

Ő, izé, erre mit kéne mondanom?
Telnek a másodpercek, én pedig egyre a srácot lesem, azt, hogyan 

feszül rajta a fekete ing, az alkarját, amin a tálcát egyensúlyozza, a 
magabiztos, délceg kiállását, ami a hozzá hasonló álompasik sajátja. 
Ordít róla, hogy hozzá van szokva ahhoz, ha belép egy szobába, min-
den tekintet rászegeződik. És miért is ne lenne így? 

Akaratlanul is a sérvemre helyezem a tenyerem. Nem tudok nem 
arra gondolni, mennyire klassz lenne átmenni a Sugárba a moziba, 



�  12  �

de kényelmetlen az a szék, nem a méretemre tervezték. Én sosem le-
szek annyira magabiztos, mint ez a srác, és ettől, ha csak egy pillanat-
ra is, de magával ragad a féltékenység, amit harag követ. Én tehetek 
a helyzetemről, senki más.

– Igen, minden oké, köszönjük! – válaszolom, és Lia felé fordulok, 
bár nem egyszerű, mert a másik oldalamon sokkal szexibb a látvány.

– És láttad már az új Marvel-fi lmet? Hogy tetszett? – kérdezem tő-
le, és megállom, hogy a srác felé pillantsak. Valószínűleg ekkor megy 
el, már nem érzem a hátamon a vizslató tekintetét.

– Még nem, István jobban szereti, ha otthon maradunk kettes-
ben, de azt mondta, megveszi majd DVD-n.

Hű, ki használ még olyat? Persze, István lassan negyven lesz, de 
azért fura. Oké, inkább meg sem szólalok… 

És ekkor fedezem fel újra a srácot. Lehajol, hogy felvegyen egy üres 
tányért, és az ajkamba kell harapnom, mert annyira kerek a feneke, 
hogy az már fáj. Még akkor is üt, amikor visszaballag a pulthoz.

– Amúgy, szerinted melyikünkre nyomult rá a barista srác?
Na ne, ez most egy vicc, amin röhögni kéne? Végignézek a mellet-

tem ülő, karcsú és magas lányon, aki hiába visel egyszerű, fekete gar-
bót, még az is úgy áll rajta, mintha egyenesen a kifutóról jött volna 
a találkozónkra.

– Na, vajon ki tetszik neki? – teszem fel a költői kérdést, és új-
ra széttárom a karom. A denevérszárnyaim meglebbennek a moz-
dulatra.

– Szerintem te – vágja rá Lia. – Hiszen engem durván bekussolta-
tott, csak hogy megkérdezze, te hogy vagy.

– Dolgozik, csak azt akarta tudni, kérünk-e még valamit. Lehet, 
meglepte, hogy nem vettem sütit – bököm ki az első dolgot, ami 
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eszembe jut, mielőtt még engedném, hogy megragadjanak a fejem-
ben a szavai.

– Csak te kaptál szívecskét a forró csokidra. Nekem meg egy bé-
na kör sem jutott, pedig az én lattémat is ő csinálta. És most is té-
ged néz.

A pult felé fordulok, és a srác tényleg ideles. A szívem hevesen ka-
lapálni kezd.

Mindkét kezével a pultnak támaszkodik, így látom domborodó 
izmait, karcsú derekát. Ráadásul a csuklója felett mintha tetkók vo-
nala futna az inge alá, de túl messze van ahhoz, hogy lássam az épp 
csak felsejlő mintákat, pedig annyira érdekelne. A haja az egyik sze-
me elé hull, a tekintete mélysötét. Szinte érzem, ahogy árad belőle 
az érzéki energia.

A remény szétterjed bennem, felpörgeti a pulzusomat, az arcomra 
kiül egy hatalmas mosoly.

És a srác pont ekkor fordul el tőlem.
– Esélytelen, hogy egy ilyen pasinak én kelljek – mondom ki az 

igazságot, noha nehéz most megszólalnom.
– Csongor, te is tudod, hogy nem az – ellenkezik rögtön Lia. – 

Még csak rám sem pillantott. Csak téged vett észre.
– Hát, akkora vagyok, hogy engem még a Holdról is látnak – ne-

vetem el magam, de a mosolyom nem őszinte. Lia arca meg sem rán-
dul, sőt, keserű sóhaj hagyja el tökéletes ajkait.

– Utálom, mikor bántod magad – kezdi, aztán megrázza a fejét. – 
Tudod, mit? Amikor összeházasodtok, én leszek a koszorúslány.

– Ej, Lia, neked romantikus regényeket kéne írnod. Képzelőerőd 
akad bőven – válaszolom, és rögtön témát váltok. – Szóval az min-
den vágyad, hogy elspoilerezzem neked a fi lmet, ugye?
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Kérlelőn meredek rá, a kezemet tördelem, minden jelet megadok, 
csak könyörgöm, hagyjuk a helyes baristát.

És itt nem arról van szó, hogy ne lett volna már dolgom jóképű 
pasikkal. Mert akadnak közülük páran, akik kíváncsiak arra, milyen 
lehet velem az ágyban. Ám ennyi, több nem érdekli őket. De azért ez 
a srác egy másik kategória, ráadásul itt ül mellettem Lia, aki gyönyö-
rű, akár egy életre kelt Disney hercegnő…

–  Na, azt próbáld meg! Tudod, hogy spoilerfób vagyok! – böki 
meg a karom Lia. Engedi, hogy eltereljem a témát az álmokról, a sze-
xi baristákról, és visszatérjünk a laza, baráti beszélgetéshez.

Úgy másfél órával később kezdünk csak szedelőzködni, és pont 
miattam, mert ideje indulnom a háziorvosomhoz. Este nyolcig ren-
del, és már hat is elmúlt.

– Veszek egy kávét, megvársz? Elviszem Istvánnak – mondja Lia, 
miközben kecsesen felkel.

– Persze, menj csak! – válaszolom, és a barista irányába sem aka-
rok pillantani, noha érzem a tekintetét a hátamon. Lehet, azt hitte, 
fel sem fogok tudni állni a kanapéról. Oké, necces volt, egy cseppet 
süppedős fajta, de hé, nem vagyok olyan béna.

Magamra veszem a kabátom, kicsit behúzom a hasam, de a cipzár 
szerencsére könnyedén feljön.

Lia vigyorogva tér vissza, és szokás szerint belém karol.
A kijárat felé sétálunk, a boltok kirakataira rá sem nézünk, annyi-

ra egyformának tűnik mindegyik.
– Minden rendben nálatok? – kérdezem.
– Úgy érzem, igen. István képes rá, hogy boldoggá tegyen. Nem 

csak az ágyban, noha elhiheted, kész akrobata. Egyszerűen jó vele 
lenni, akár szakadt pulcsiban, egy társasjáték felett is.



Elmosolyodom, és a szívem mélyén érzem, hogy ez teljesen őszin-
te, cseppnyi irigység sincs bennem. Ha valaki megérdemli a happy 
endet, az Lia.

– És nem félsz attól, mi lesz, ha véget érnek a mézeshetek? – tör ki 
belőlem depi Csongor. A kis dög, akit legszívesebben elzárnék az el-
mém mélyére.

– Miért rettegjek a holnaptól, amikor a mát is élvezhetem? – kér-
di Lia mosolyogva, én pedig rájövök, szeretnék egy nap annyira okos 
és erős lenni, mint ő.
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2. fejezet

Leszállok a hármas villamosról, és a kőbányai gettóban a
  rendelő felé sétálok. Sötétség burkol körbe, a lámpák alig pis-

lákolnak, és bár csak nemrég múlt hat, olyan, mintha éjszaka lenne. 
Pár nap van hátra a februárból, a levegő csípős, egy cseppet fázom is, 
de nem emiatt hullámzik végig rajtam a borzongás.

Először megyek a háziorvosomhoz, holott kilenc hónapja halt 
meg Laci bácsi, akkor határoztam el, hogy márpedig én a tettek me-
zejére lépek, és segítséget kérek a fogyásban, mielőtt komoly baj lesz. 

Hónapok óta tudom, hogy ki kell vizsgáltatnom magam, de vala-
hogy mindig sikerült elodáznom a dolgot. Elhagytam a tajkártyám, 
nincs időm újat csináltatni, a költözés miatt nem tudom, melyik há-
ziorvoshoz tartozom körzetileg, várjuk meg az új évet a nagy fogyás-
sal, valamilyen kifogás mindig akad. Abból sosem fogy ki az ember.

Ahogy elsétálok a nagy forgalmú utak mellett, és a talpam alatt ol-
vad a latyak, a rettegés minden lépéssel egyre erősebben gyűrűzik a 
testembe, hiszen ha a háziorvos bunkó lesz, ha beszól, ha rossz hírt 
mond, akkor nem tudom, lesz-e erőm mindent végigcsinálni.

Vajon így érzett Laci bácsi is? Ezért adta fel idő előtt a harcot? 
Márpedig én élni akarok, szeretni, boldognak lenni, nem pedig hu-
szonöt évesen meghalni. És mégis…
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Annyira egyszerű fejben elhatározni valamit, lélekerősítő gondo-
latokkal támogatni önmagad. Cselekedni nehéz. Megváltoztatni a 
teljes életed, szembenézni az ismeretlennel brutálisan kemény. De 
néha ez az egyetlen út.

Hiába szól a fülhallgatómból a kedvenc nyugi-válogatásom, nem 
lesz tőle jobb a hangulatom. Meglátok egy padot, levetem rá magam, 
benyomom a mobilnetet, és videóhívással felhívom a legjobb baráto-
mat. Ha valaki, hát Rebeka biztosan meg fog nyugtatni.

Két perc várakozás után Rebeka felveszi a telefont, de a kijelzőn 
nem őt látom meg, hanem a lassan hároméves Erik vigyorgó arcát.

– Mikor jössz a busszal? – kérdi rögtön. – Megyünk a játszira!
Elvigyorodom, pláne amikor a tizenkét hónapos Zitus is odadugja 

a pici arcát, és egy cuki mosolyt villant rám, miután felismer.
– A héten, ígérem! Már nekem is hiányzol, kicsikém. De mondd 

csak, anya hol van?
– A kalózokkal egyeztet a váltságdíjról – közli Erik úgy, mintha 

buta lennék, hogy nem tudom. Imádom ezt a kis rakoncátlant!
– Voltál orvosnál? – hallom meg rögtön Rebeka hangját, a két 

gyerek pedig már egy párnára ugrál nevetgélve. – Várj, kitalálom! 
Ott ülsz a rendelő előtt, és félsz bemenni.

– Hát, izé… – motyogom, mire Rebeka az arca elé emeli a készü-
léket. Kicsit megviseltnek látom, szőke hajából lassan kikopik a fes-
ték, karikák virítanak a szeme alatt, de a hangjából erő sugárzik.

– Nincs hiszti, irány a doki! – vágja rá. – Tudom, hogy nehéz, de 
nem halogathatod tovább.

– Igazad van – felelem, és már folytatnám is egy „de”-vel, mert 
annyira nem egyszerű az egész. 

Rebeka nagyot sóhajtva elfi ntorodik.
– Erik, azonnal tedd le az ollót a kezedből! 



– De a kalózoknak kardja van! Hijjá, védd magad! – üvölti a gye-
rek, és hadonászni kezd a háttérben, amitől akaratlanul is mosolyra 
húzódik a szám. 

– Csongor, ne haragudj, le kell tennem, mert mindjárt megöli 
magát. Visszahívlak, amint alszanak!

Nyilván nem fogok ellenkezni, noha sok kimondatlan szó nyom-
ja még a lelkemet.

– Semmi gond, majd írok, mizújs! – Már csak a sötét képernyő-
nek válaszolok, Rebeka kinyomott.

Liát is nagyon szeretem, de Rebeka a legrégebbi barátom, ő az, aki 
igazán ismeri a helyzetemet, az életemet, ő tudott volna a legjobban 
megnyugtatni. Viszont immár két kisgyerek anyukája. Naná, hogy 
nincs korlátlan ideje a hülyeségeimre.

Feltápászkodom, a lábamban megérzem a fáradtságot, a karjaim 
brutálisan nehezek, legszívesebben lerogynék újra a padra, de men-
nem kell.

Bármennyire is félek.
Bármi is lesz.
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3. fejezet

A falak átkozottul fehérek.
A szék iszonyúan kényelmetlen.

A levegőben fura szagok terjengenek, ráadásul annyira befűtötték a 
rendelőt, hogy még a nyitott ablak közelében is úgy érzem, meggyul-
ladok. De legalább én következem, hamarosan bejutok a dokihoz.

A kezemben lévő regény megremeg, összefutnak a szemem előtt 
a sorok.

Képtelenség most olvasni, így berakom a hátizsákomba a köny-
vet, és próbálok nem a velem szemben ülő bácsira nézni, aki úgy me-
red rám, mintha attól tartana, hogy menten összeesek, és meghalok 
előtte.

Gyűlölöm ezt a szánalommal teli pillantást, gyűlölöm, hogy ott 
van a tekintetében az ítélet: Magadnak köszönheted!

Szinte elönt a megkönnyebbülés, amikor kinyílik az ajtó. Egy 
nyögéssel felpattanok, és a lehető leggyorsabban beiramodom a do-
kihoz.

A szoba kicsi, a sarokban gyógyszerekkel teli vitrin, a fehérre me-
szelt falon mindenféle gyógyszerreklám-poszter, az asztal előtt pedig 
egy lestrapált szék. Az ablak tárva-nyitva, a friss levegő most jólesik.
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Nem merek az orvosra nézni, sem az asszisztensére. Nem akarom 
látni, hogy elítélnek, netán már most eldöntötték, képtelenség raj-
tam segíteni.

Az orvos ráncos arcán viszont felfedezek egy érdeklődő mosolyt. 
Ez ad erőt, ez az egyetlen apró gesztus.

– Miben segíthetünk?
– Farkas Csongornak hívnak. Szeretnék laborvizsgálatot, hogy 

cukorbeteg vagyok-e. És van egy hasi sérvem, amit, azt hiszem, meg 
kéne műteni, mert egyre nagyobb.

Az orvos végignéz rajtam, kicsit megemeli a szemüvegét. Várom a 
lemondó sóhajt, de a tekintete csak kedvességről árulkodik.

– Marika, kérlek, írd meg a papírt! – mondja a doki, és sorolni 
kezdi, miféle vizsgálatokat végezzenek el a laborban, majd rám me-
red. – Fiatalember, nézzünk rá arra a sérvre!

Nagy levegőt veszek, gyűlölöm, ha nincs rajtam ruha, most vi-
szont nincs helye ellenkezésnek. Végül a mellemig húzom a felsőm, a 
szellő csiklandozza a hatalmas hasam.

Nem pillantok le. Nem akarom látni, hogy mennyire nagy, mi-
ként húzódnak meg oldalt a rózsaszínes csíkok, amiknek a tapintása 
néha olyan, mintha hegek lennének a bőrömön.

– A sérve igencsak nagy – állapítja meg a doki. A hangja nem árul 
el érzelmeket, de összeszorítja a száját. – Csongor, maga hány kiló?

Megmondom, mennyit tippelek a legutóbbi mérésem alapján, de 
az legalább egy éve volt. Azóta akár több is lehetek.

 Várom a kérdést, hogyan híztam meg. Miért nem tettem eddig 
semmit. Ezek helyett kimondja azt, amitől hónapok óta rettegek:

– Amíg ilyen testes, nem lehet a sérvet megműteni, ahhoz a súlya 
legalább felét el kéne veszítenie. Ugye, tudja, hogy a sérv életveszé-
lyes is lehet?



Bólintok, mert tisztában vagyok az igazsággal: bármelyik pillanat-
ban meghalhatok.

Egy nap hirtelen azt veszem majd észre, hogy szédelgek, a sérvem 
kőkemény, és szó szerint kizáródik.

És nem lesz előjele. Nem lesz fi gyelmeztetés. Nem történik más, 
csak egy nagy bumm, és ha eljutok a kórházba, öt betegápoló próbál-
hat majd nyögve felráncigálni a műtőasztalra, és ki tudja, túlélem-e a 
sürgősségi beavatkozást, vagy ők túlélik-e a próbálkozást, hogy meg-
mozdítsanak.

És én mégis megvettem azt a nyomorult forró csokit.
Ide jövet megettem azt a rohadt pizzát.
És a fene essen belém, amikor hazaérek, félő, hogy befalom a crois-

sant-om is, amit naná, hogy nem hagytam ott a boltban.
Mégis, mi a francot művelsz, Csongor? Meg akarsz halni? Úgy aka-

rod végezni, mint Laci bácsi? Vakon, cukorbetegen, aztán meg több mé-
terrel a föld alatt?

Válaszolni akarok a lelkiismeretemnek. Azt akarom mondani, 
hogy „Nem!”, de félek, hogy ehhez sincs erőm.
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4. fejezet

Alig múlt reggel hét, most szállok le a villamosról. A régi tí-
 pusú, sötétsárga jött, a lépcsőfokok túl magasak, a hely túl 

szűk, hallom, hogy mögöttem toporog valaki. Meggyorsítom a lépte-
imet, és ahogy leérek a betonra, rögvest beleáll a bokámba a fájdalom.

Kifújom a levegőt, adok magamnak két pillanatot, mielőtt meg-
indulok. Ennyi idő pont elég, hogy meglássam a megállóban várako-
zó diáklány arcán átsuhanó szánalmat.

Lehajtott fejjel követem a villamosról leáramló tömeget, de mi-
re átérek a zebrán, ők már majdnem az Egészségháznál vannak. Utá-
nuk eredek.

Az épület meglehetősen nagy, és már kívülről látszik, hogy ráfér-
ne egy festés. A lépcső helyett a rámpán megyek fel, a beton már tö-
redezett, a repedéseiben megbújó pár fűszálon még ott fehérlik egy 
kis zúzmara.

Beérve az épületbe, rögtön satuba szorul a mellkasom, ahogy 
meglátom a kiírást: a labor az emeleten van. Naná, hogy nem látok 
sehol sem liftet…

Legalább egy órát várok az emeleten, mire bejutok a vérvételre. 
Két nővér ül a két összetolt, fehér asztal előtti székeken, leülök az 
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egyikük elé, akinek fekete hajába megannyi ősz hajszál vegyül. Való-
színűleg középkorú, de a szeme alatti ráncok alapján nem lepne meg, 
ha kiderülne, hatvan is elmúlt.

Odaadom neki a papírt, a tűkre nézve pedig elfojtok egy sóhajt. 
Ne csináld már, Csongor, csak egy szúrás!  Inkább a plafont lesem, raj-
ta egy régi beázás nyomát.

– Na, hol találok itt vénát? – kérdi a nővér, és törékenynek tűnő 
kezével a karomat fogja, nézegeti, itt-ott megütögeti, hátha segít, de 
a bőröm túl vastag, annyi itt a háj, nehéz dolga lesz.

– A csuklómnál necces, de az alkaromon szoktak találni.
Meg is mutatom a helyét. Kedvesen rám mosolyog, ettől egy csep-

pet megkönnyebbülök.
– Általában a könyökhajlatnál szoktunk vért venni, de magánál 

ott problémás lehet. Próbáljuk meg, ahol mondja!
A nővér koncentrálva igyekszik a gumival átfogni a karom, de 

nem éri át. A szégyentől levegőt is alig kapok, miközben tudom, ez 
még csak a kezdet. Jön ennél még rosszabb is.

– Fogja meg nekem, kérem! – szól a nővér, én pedig a bal kezem-
mel erősen megragadom a gumit, igyekszem a lehető legszorosabban 
tartani, közben erősen ökölbe szorítom a jobb kezem, hogy minél 
láthatóbb legyen a vénám. A nővér fertőtlenítőt fúj a bőrömre, ráüt 
párszor. Aggódó arccal szúrja belém a tűt.

Nem tehetek róla, a szúrástól felszisszenek, de elnyomom, csak a 
piszkosfehér falat bámulom.

Amikor végzünk, öt üvegcse van megtöltve a véremmel, és a vize-
letemet tartalmazó fi olát is lerakom az asztalra.

– Az  eredményeket egy héten belül megtudja, a háziorvosánál 
lesznek, és persze online is elérhetővé tesszük. – Megpaskolja a ka-
rom. – Csongor, van még valamilyen kérdése, amiben segíthetek?



– Nincs. Köszönök mindent! A viszontlátásra!
Bólint, én pedig elindulok, miközben a félelem végigkúszik az 

ereimen, és a gyengeségtől le kell ülnöm a lépcső tetejére.
Egy hét múlva megtudom, cukorbeteg vagyok-e. Kiderül, van-e 

más bajom is.
Egy hét feszült, idegőrlő várakozás vár rám.
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5. fejezet

NA JÓ, CSONGOR, NE LÉGY IDIÓTA!
Kábé egy perce itt állok a pláza végében, a kávézó előtt. Kis-

sé cikinek érzem, de ha egyszer olyan jólesik bámulni őt, kellett ez a 
labor után!

Folyamatosan szolgálja ki a vendégeket, időnként édesen beletúr a 
hajába, amitől a tincsei ezerfelé állnak, a fekete ing pedig még min-
dig vadítóan fest rajta.

Már épp eleget néztem őt, nem akarom, hogy kínos legyen, így 
hát elindulok. Amint a kiszolgálópult sarkához érek, nem bírom ki, 
csak még egy pillantás, nem több!

Találkozik a tekintetünk, és ő rám mosolyog, a derűje annyira 
őszintének tűnik, hogy szinte betonba önti a lábam. Megcsípem a 
combom, hátha csak álmodom, de nem, mert még mindig engem 
néz, mire én is rámosolygok.

Képtelenség, hogy ne tegyem. Nem bírok ellenállni. 
Ekkor veszem észre, hogy mögöttem egy gyönyörű lány áll, aki in-

teget valakinek. Nem nehéz összerakni a képet, így leforrázva megin-
dulok a mozgólépcsőhöz. 

Ez a baj a reménnyel, nem igaz? Mindegy mennyire lehetetlen az, 
amire vágyunk, akkor is ott pislákol bennünk mélyen, odabent, és 
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lehetetlen elnyomni. Akkor is, ha az agyunk tudja, esélytelen, ami-
re vágyunk.

Egy órával később érek haza, megvacsorázom, és éppen a Net-
fl ixet böngészem, esti néznivaló után kutatva, amikor megcsörren a 
mobilom.

Üzenetem jött, de nem ismerős a szám.

Szia! Hogy vagy? ;)

Kacsintós jel a végén. Ki lehet ez? Röviden és lényegre törően írok 
vissza:

???

A kezemben van még a telefon, amikor megrezzen, jelezve az új 
SMS-t. Kioldom a képernyőzárat, és attól, amit látok, meglepeté-
semben majdnem eldobom a mobilomat.

A múltkor a barátnőd megadta a számodat.

Az újabb üzenete egy kép. Kék farmerkabátot visel fehér pólóval, 
épp a gallérját igazítja, és komolyan oldalra néz. 

Félprofi l ide vagy oda, naná, hogy egymillió ember közül is meg-
ismerném az őrjítően dögös baristát.

A szívem a torkomban dobog. Mit akarhat vajon?
Már írnék valamit, amikor újra rezeg a telefon.

Nagyon bejössz, életemben nem láttam még ennyire 
dögös superchubbyt, mint amilyen te vagy.




