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Krisznek
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„Én vagyok a táncos, és én vagyok a tánc.”
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Vallomás

Este nyolc óra, mára befejezem a munkát. Még nem végez-
 tem mindennel, de megtanultam letenni a feladatokat. Hol-

nap is lesz nap. Zenét kapcsolok, és a zuhany alatt lemosom ma-
gamról a napi gondokat, hagyom, hogy a zavaró gondolatok a vízzel 
együtt eltűnjenek a lefolyóban. Szemüvegem kontaktlencsére cseré-
lem. Megfésülködöm, és kifestem a szememet. Választok egy csinos 
ruhát, keresek egy hozzá illő fülbevalót, és előveszem dobozából a 
tűzpiros, magas sarkú szandált. Fogat mosok, és vörös rúzst kenek 
az ajkamra. Pár csepp parfüm a nyakamra, a csuklómra.

Megszokott kis mozdulatok ezek, egyfajta rutin. De nem azért 
szépítkezem, hogy másoknak tetsszek, hogy felkeltsem a férfi ak ér-
deklődését, vagy elismerő tekinteteket vonzzak magamra. Nekem 
rituálé mindez. Ahogyan a sámánok kifestik arcukat, és magukhoz 
veszik mágikus tárgyaikat a ceremónia előtt, úgy húzok én is szok-
nyát és bújok tűsarkúba – hogy átéljem a varázslatot.

Mehetnék farmerben és pólóban is, nem zavarna senkit. A ké-
szülődés valójában számomra fontos. Ez zárja le a nappalt, és jelzi, 
hogy kezdetét veszi az éjszaka. Éjjel minden sejtelmesebb, a dolgok 
körvonalai elmosódnak. Olyankor sok minden megtörténhet, és az 
ember merészebb. Néha úgy érzem, hogy kis rituálémmal egy má-
sik világba lépek át.
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Egy világba, ahol végre kiengedhetem a kontrollt a kezemből. 
Ahol egyszerűen behunyhatom szemem, és teljes valómmal rábíz-
hatom magam valakire. Ahol követhetek érzéseket, impulzusokat – 
vagy akár csak egy hangulatot, egy dallamot. Nagyon szerencsésnek 
mondhatom magam, mert ez a világ csupán karnyújtásnyira van tő-
lem. Rendszeresen meglátogathatom, alámerülhetek és elveszhetek 
benne, ha akarok. Mindig más élményt nyújt. Néha csalódást okoz, 
olykor kiábrándulok, de aztán mégis, újra és újra visszatalálok hoz-
zá. Ez életem eddigi legnagyobb szerelme. Nem egy bizonyos illető. 
Nem egy férfi  – de még csak nem is egy nő. Hanem egy tánc. Úgy 
hívják: tangó.

A kapcsolatunk sokkal régebbi és sokszínűbb, mint bármi, ami 
valaha egy emberhez fűzött. Találkozásunk viharos volt, viszonyunk 
sokáig ambivalens. Nem is tudom, hogy alakulhatott át egy ilyen se 
veled, se nélküled kapcsolat örök szerelemmé. Életemnek egy olyan 
időszakában bontakozott ki, mikor úgy éreztem, kicsúszik a talaj a 
lábam alól. Akkoriban iránymutatást kutatva kóvályogtam egy is-
meretlen nagyvárosban – egy városban, ami azóta szívemhez nőtt és 
otthonommá vált –, Berlinben. 

Azelőtt álmomban sem gondoltam volna, hogy egy argentin tán-
cot a német fővároshoz kössek. Mégis… Berlinben ismerkedtem 
meg a tangóval, és a tangó által ismertem meg Berlint – és volta-
képpen önmagamat is.

A tangó, én, Berlin – egyikünk sem hűséges típus. Mégis, ha el 
is sodor minket az élet, mindig visszatalálunk egymáshoz. Nem tu-
dom, hogy valóban ebben a városban fogom-e leélni az életemet, de 
abban biztos vagyok, hogy amíg csak járni tudok, addig táncolni is 
fogok – és még sokkal tovább. 
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I.

For a Season
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Elindulunk

Nem vittünk sok mindent. A cuccaim nagy része belefért a pi-
 ros túrazsákomba, de a biztonság kedvéért kértem egy bőrön-

döt Ritától, amibe pár könyvet, a vastagabb ruhákat és egy meleg 
csizmát pakoltam.

– Nehogy megfázz! – mondta anyám. – Inkább vigyél több me-
leg holmit, mint hogy ott fagyoskodj nekem!

Mintha nem lett volna elég gyakorlatom az utazásban. A cser-
készkirándulások és a vándortáborok már gyerekkoromban megta-
nítottak a hatékony csomagolásra. Arra, hogy mik az élethez feltét-
lenül szükséges dolgok, és hogyan tudom őket a lehető legkisebbre 
összepasszírozni, hogy ne foglaljanak túl sok helyet.

Félix még nálam is kevesebb cuccot hozott. Ő egy közepes mére-
tű hátizsákkal és egy vászonszatyorral indult útnak. A MacBookja, 
néhány póló, pár váltás zokni és alsógatya, nadrág, pulcsi, tornacsu-
ka. Semmi felesleges málha, semmi szükségtelen teher. Felszabadí-
tó élmény volt ilyen kevés dologgal belevágni az új életbe. Az uta-
zás előtt egy nappal még a hajamat is levágattam, egészen rövidre. 
Elég fi úsan néztem ki, de annyi múlt, annyi emlék, annyi minden 
volt abban a hosszú hajban, amit magam mögött akartam hagyni, 
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ami már nem én voltam, hogy muszáj volt megszabadulnom a lo-
bonctól. Félixet kicsit meglepte az új frizurám, de nem tett rá meg-
jegyzést.

Esős, augusztusi reggelen indultunk útnak. Metróval mentünk ki 
a Keletibe. Nem akartunk nagy felhajtást, sem díszkíséretet. A pá-
lyaudvaron vettünk fornettis pogácsát és automatából kávét. Más-
kor fi ntorogtam volna a száraz rágcsától és a híg löttytől, de azon a 
reggelen mindent különösen fi nomnak találtam. Rögtönzött regge-
linknek szabadságíze volt.

A  fülkén két ázsiai turistalánnyal és egy idősebb német párral 
osztoztunk, úgyhogy nemigen tudtunk elterpeszkedni – Félix még 
a lábát sem tudta kinyújtani. A tizenkét órás út nem volt túl kom-
fortos, de nem bántuk. Vidám hangulatban voltunk: belevágtunk 
valami újba – együtt! Mertünk végre mozdulni, kilépni a megszo-
kásból, szakítani a hétköznapok rutinjával, és vállalkozni egy életün-
ket alapjaiban megváltoztató, nagy kalandra.

Félixszel együtt kezdtük felnőtt életünket: öt éve, közvetlenül az 
egyetem után költöztünk össze egy lepukkant, Népszínház utcai al-
bérletbe. Nagy lépés volt ez számunkra. Én előtte kollégista voltam, 
Félix az anyjával lakott – bár voltaképpen egyedül élt, mert a német 
mutti szinte mindig úton volt. Az első közös évek izgalmasan tel-
tek, egyre jobban megismertük egymást és önmagunkat. Aztán ösz-
szeszoktunk, elmúlt a kezdeti időszak mámora, közös világunk pe-
dig szűkülni kezdett. 

Rutinjainkkal, mindennapos zsörtölődéseinkkel, esti, lusta so-
rozatnézéseinkkel, régi barátaink elhanyagolásával burkot vontunk 
magunk köré: mi ketten, a munkánk, és alkalmanként egy-egy gör-
be este, mindenki a maga haverjaival. Ez lett az életünk. A tetejébe 
úgy festettünk, mint egymás tükörképei: vastag keretes szemüveg, 
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mintás póló, kapucnis pulcsi, farmernadrág, tornacipő – mintha 
mi lettünk volna egy ruhabolt uniszex kollekciójának élő példái. 
Ugyanazokat a visszatérő szófordulatokat használtuk, ugyanúgy ká-
romkodtunk. Még harmincévesek sem voltunk, de mintha már egy 
fél életet leéltünk volna egymással.

Nagyon reméltem, hogy új lakhelyünkön megváltozik mindez. 
Hogy az új helyen mi is kicsit mások leszünk, és más szemmel né-
zünk majd egymásra.

Magunk mögött hagytuk Budapestet, kizötyögtünk a Keleti-
ből, elhaladtunk Rákosborzasztó házai mellett. Félix rám mosoly-
gott, megszorította a térdemet, és felvette a fülhallgatóját. Telefonján 
megfelelő zenei aláfestést keresett a pillanathoz. Ez volt a szenvedé-
lye: programozáshoz techno, lazuláshoz trance, szeretkezéshez chill-
out – egész életét átszőtte a gépzene lüktetése.

Nekem inkább idegesítő háttérzajt jelentett. Egyszer elmentünk 
kirándulni a Kékestetőre. Ő a túra előtt órákon át kereste azt a mi-
xet, amit majd a csúcsra érve meghallgathat. Én jobban szerettem 
a csendet és a madárdalt. Kicsit zavart, hogy nem osztozunk az él-
ményen – pontosabban, hogy ugyanazt az élményt ugyanazon a he-
lyen és időben teljesen másképp éljük át. De hát nem lehetünk egy-
formák. 

Berlin az elektronikus zene fellegvára, de mi nem ezért költöz-
tünk oda. Legalábbis nem hivatalosan. Félix egy német haverja in-
dított egy startupot, és meghívta a barátomat, hogy csatlakozzon a 
teamhez. Félix nagynénje, Ursula pedig éppen több hónapos zarán-
dokútra készült, és keresett valakit, aki vigyáz a lakására, öntözi a 
növényeit, és eteti a macskáját. Így minden adott volt ahhoz, hogy 
kiköltözhessünk néhány hónapra szerencsét próbálni. Nem tudtuk, 
meddig maradunk, nem voltak hosszú távú terveink.
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Vác környékén megcsörrent a telefonom. Nővérem, Rita hívott.
– Na, minden rendben? Felszálltatok a vonatra? – kérdezte.
– Igen, már úton vagyunk.
– Dobj majd egy SMS-t, ha megérkeztetek! Meg hívd fel anyát 

is, jó?
– Igyekszem nem elfelejteni.
– Emlékezz rá, légyszi! Mindig engem kérdez, hogy élsz-e még. 

Bocsi, szaladok gyökérkezelni, jó utat, és vigyázz magadra, okés?
– Persze. Jó szadizást!
– Meglesz. – Rita arcára kaján mosolyt képzeltem. Meg voltam 

győződve róla, hogy titkon élvezi az emberek kínzását.
Kicsit idegesített az anyáskodása, de jól is esett, hogy törődik ve-

lem. Néha irigykedtem rá, mert az élet neki osztotta a jó lapokat. Ri-
ta volt az etalon, a bezzeg-gyerek, a kitűnő tanuló, a dolgozó nő, a 
csodaanya. Ki voltam én hozzá képest? Egy későn becsúszott, vézna 
kis kölyök, aki a homokozót meg az orrát túrta, és békákat gyűjtött 
dunsztosüvegbe, amíg a nővére a balettfellépésére gyakorolt, és szín-
ötös bizonyítványokat hozott haza. Rita mindig is keményen dolgo-
zott, és jól kereső szakmát választott. Fogalmam sem volt, hogy ké-
pes még rám is fi gyelni a két gyereke, a férje és a fogorvosi praxisa 
mellett. Talán kötelességének érezte, hogy felkaroljon engem, az ág-
rólszakadt idealistát.

Bal oldalunkon felbukkant a Duna, az ablakra tapadtam. Imád-
tam ezt a tájat! Gyerekkoromban sokat kirándultunk Kisoroszi, 
Nagymaros és Visegrád környékén. Volt idő, amikor itt akartam él-
ni egy kis erdei házikóban, valahol a Dunakanyarban, kiskerttel és 
tyúkokkal. De hát miből éltem volna meg? És ki vállalkozott vol-
na velem a kiköltözésre? Félix biztos nem, ő ízig-vérig városi srác.
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Rápillantottam. Elég laposakat pislogott. Nem csoda, előző este 
háromig fenn voltunk. Feje kisvártatva a vállamra billent. Fülhall-
gatója félrecsúszott, egy pillanatra felébredt, hogy megigazítsa. A vi-
lágért sem vette volna le. Megsimogattam az arcát. Mikor átsuhan-
tunk a határon, Félix már húzta a lóbőrt. Szájából vékony nyálcsík 
folyt a pólómra.
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Kebab és kávé

Ahosszú utazástól kimerülten léptünk a lakásba. Kóco-
 sak, izzadtak és büdösek voltunk, de ahogy megláttam új lak-

helyünket, teljesen felvillanyozódtam. Első látásra dupla akkora és 
háromszor olyan világos volt, mint a mi komor, szűkös pesti albér-
letünk. Régies, ízlésesen összeválogatott bútorok, krémszínű függö-
nyök, egyszerű, praktikus elrendezés: igazi felüdülés volt a szedett-
vedett cuccokkal telezsúfolt lakásunk után. 

– Micsoda mázlink van! – ámultam el.
– Szuper kis kecó, mi? Ursulának elég jó ízlése van – mondta Fé-

lix. A sarokba dobta táskáját, és lehuppant a kanapéra. Én képtelen 
voltam leülni, kíváncsian térképeztem fel a helyet.

Három szoba volt: egy tágas nappali, egy kuckós hálószoba és egy 
kis dolgozószoba, melyeket egzotikus tájakat ábrázoló fotók, élénk 
színvilágú festmények és a világ minden tájáról begyűjtött dísztár-
gyak dobtak fel.

– Ez ő? – kérdeztem a komódon álló, bekeretezett fotóra mutat-
va. A képen egy mosolygós, szőke tinilány pózolt rózsaszín, rojtos 
ruhában. Egy tornacsarnokban lehetett, a háttérben elmosódva lát-
szódtak a közönség sorai.
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– Igen, ő Ursula – mondta Félix. – Imád táncolni. Amikor fi atal 
volt, megnyert valami mambó-világbajnokságot. Vagy tangót? Már 
nem tudom…

– Mikor készült ez a kép?
– Fogalmam sincs. Talán valamikor a nyolcvanas években – vont 

vállat Félix. 
A konyhaasztalon egy doboz bonbon és egy levél várt minket. Ur-

sula előző nap utazott el. Minden jót kívánt, és részletes listát írt a 
teendőkről: mikor és hogyan locsoljuk a növényeket, hol találjuk a 
tápoldatot, mire fi gyeljünk a mindennapok során. Fred, a macska 
ellátásának egy teljes oldalt szentelt: mit ehet és mit nem, milyen 
táplálékkiegészítőket kell szednie, és melyik állatorvost hívjuk, ha 
gond lenne.

A hatalmas, herélt kandúr törzshelye láthatólag a franciaágy kö-
zepe volt. Mikor megvakargattam a fejét, dorombolt, de egyébként 
nem vett tudomást rólunk.

– Mindjárt éhen halok! – hallottam Félix hangját a konyhából. – 
A hűtő tök üres.

– Akkor keressünk valamit a környéken!
– Remélem, kibírom addig – panaszkodott. 
Félix viszonylag sokáig elvolt kaja nélkül, ám ha egyszer megéhe-

zett, azonnal ennie kellett. Ha nem kapott hamar valamit, türelmet-
lenné és kiszámíthatatlanná vált. Szerencsére találtunk néhány sa-
rokra egy kebabost. Félix egy egész menüt befalt, és utánagurított fél 
liter sört is. Én beértem egy falafelszendviccsel és egy limonádéval. 
Jóllakottan vonszoltuk vissza magunkat a lakásba.

Az ajtó előtt, miközben a megfelelő kulcsot kerestem, Félix bele-
csókolt a nyakamba, és megfogta a fenekem. Megborzongtam és el-
mosolyodtam. Érintései ráébresztettek, mennyire vágytam már arra, 
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hogy együtt legyünk. Az indulás előtti időszak iszonyúan húzós volt, 
már hetek óta nem szeretkeztünk.

A lakásba lépve átöleltük egymást. Félix szája sör- és fokhagyma-
ízű volt. Egy mozdulattal lehúzta a pólómat. Én kigomboltam a 
nadrágját. Csókolózva araszoltunk a kanapé felé, és óvatosan leeresz-
kedtünk rá. Fekvő helyzetben szorosan összesimulva pont elfértünk 
rajta egymás mellett.

– Szeretlek, Noé – mondta Félix. – Annyira örülök, hogy itt va-
gyunk, együtt.

– Én is – feleltem. Köré fontam a karomat. Ő fi noman megszo-
rította a mellem, nagyot sóhajtott. Másik kezével gyengéden simo-
gatta a hátamat. Behunytam a szemem, és hallgattam, ahogy mélyen 
beszívja és kifújja a levegőt. Be… És ki… És be, és ki… Légzése egy-
re egyenletesebbé vált. Felnéztem. Enyhén nyitott szájjal szuszogott. 
Izmai elernyedtek, karja lecsúszott rólam.

Én csak feküdtem mellette ébren, kényelmetlenül összehúzva 
magam a szűk helyen. Lassan kezdtem lecsúszni a kanapéról. Feltá-
pászkodtam, mielőtt a padlóra fordultam volna, egy pokrócot terí-
tettem Félixre, és átvonultam a hálószobába, Fred mellé.

•

Mikor felébredtem, Félix már mellettem feküdt, Fred pedig közöt-
tünk terpeszkedett. A nap sugarai átragyogtak a függöny redőin. 
Megdörzsöltem a szememet. A macska méltatlankodva nyávogott, 
amikor leraktam a padlóra. Közelebb húzódtam Félixhez, és kisimí-
tottam homlokából egy kócos hajtincset. Kábán nyitotta ki a sze-
mét.

– Reggel van? Hol vagyunk? – motyogta.
– Berlinben, Ursula lakásában.



�  21  �

– Hány óra van? Asszem elaludtam a kanapén.
– Igen. Mikor jöttél be?
– Fogalmam sincs. Tök sötét volt, majdnem ráfeküdtem arra a 

dögre. – Félix hatalmasat nyögve fordult a hátára, nagyot nyújtó-
zott. – Már emlékszem… Szeretkezni akartunk, de teljesen bekó-
máltam. Ne haragudj!

– Semmi baj – mondtam.
– Még bepótolhatjuk – fordult felém.
– Akár – vontam meg a vállam.
– Ne légy már ilyen morci, gyere ide! – Felém nyújtotta a karját, 

én pedig hozzábújtam. Éreztem rajta az előző esti kebab fűszereit, 
hozzáadódott némi reggeli szájszag. Félix gyengéden végigsimított 
a tarkómon, beletúrt égnek meredő, kócos hajamba. Felé fordítot-
tam az arcom, és megcsókoltam. Átöleltük egymást. Csókolóztunk 
egy darabig. Aztán Félix a mellemet kezdte simogatni, puszilgatni. 
Megszabadítottuk egymást a maradék ruhától. Egyik keze lejjebb 
vándorolt, a lábam közé. 

– De fi nom nedves vagy – mondta.
– Már nagyon vágytam rád.
– Akarod? – kérdezte csillogó szemmel. Bólintottam. Ő feltápász-

kodott. Egyszerre nyújtott izgató és komikus látványt, ahogy álló fa-
rokkal áttántorgott a nappaliba, és matatni kezdett a hátizsák jában. 
– Te sem emlékszel, melyik zsebbe raktam, ugye? – hallottam a hang-
ját.

– Nincs a neszesszeredben?
– Azt nézem… De nem találom. Nálad van?
– Megnézem, de nem hiszem. – Én is kikászálódtam az ágyból. 

A  testemet bizsergető izgalom egy pillanat alatt elillant, és bosz-
szús türelmetlenségnek adta át a helyét. Félix addigra a táskája egész 
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tartalmát a földre borította, úgy keresgélt a zoknik és alsógatyák kö-
zött.

– Nem hoztunk volna? Az kizárt! – csóválta a fejét. Kedvetlenül 
matattam a holmijaim között. – Há-há! – kiáltott fel Félix diadal-
masan, és felmutatta a kis, ezüstszínű tasakot.

– Hol volt?
– Egy zokniba göngyölve.
– Zseniális. Mintha rejtegetned kellett volna.
Visszamentem a hálóba, és lehuppantam az ágyra. Hogy lehet, 

hogy ennyi év alatt nem sikerült más megoldást kitalálnunk? Vala-
mit, ami elegánsabb, ami kevésbé macerás. A fogamzásgátlótól ódz-
kodom, amióta az eszemet tudom. Még az alacsony hormontartal-
mú készítményekben sem bízom. Van abban valami mélyen nyug-
talanító, hogy egy tabletta a test természetes folyamataiba avatkozik, 
és szétzilálja azokat. Tudtam, hogy létezik egy természetes, naptáras-
hőmérős technika, és hogy néhány férfi  képes szabályozni a magöm-
lését, de ez meg túl körülményesnek tűnt. Maradt hát a régi, jól be-
vált gumi és a vele járó rituálék. Végtére is hozzászoktunk már, ott-
hon az ágy mellé mindig oda volt készítve pár darab.

– Na, itt van! – lépett a szobába Félix az óvszert lóbálva.
– Nem kérsz egy kávét?
– Kávét? Csak szórakozol, ugye? Hol is tartottunk? – Leereszke-

dett mellém az ágyra. Átölelt. Vonakodva bújtam hozzá. Minden-
esetre elkezdtük elölről. Csókolózás. Mellsimogatás. Puszi a mell-
bimbókra. Punci- és faroksimogatás. Merevedés, óvszer. 

Misszionárius pózban kezdtük, mint mindig. Ez mindkettőnk-
nek elég oké volt. Helyesebben Félixnek jó volt, nekem oké. Néha, 
amikor sikerült igazán egymásra hangolódnunk, és nagyon fel vol-
tam izgulva, élveztem is. Most egy kicsit feszélyezve éreztem magam, 



�  23  �

mégiscsak furcsa volt más ágyneműjében henteregni. Szemembe sü-
tött az ablakon beragyogó nap, nyomta a lapockámat az összegyűrő-
dött takaró. Félix nagyon lelkes volt. Kicsit túl lelkes is. Ütemesen 
mozgott, ki-be, ki-be. A szokásosnál hamarabb begyorsított.

– Hé! – böktem meg a hátát.
– Iszonyatosan hiányoztál! – zihálta. Lökött még párat, nyögött 

egy hatalmasat, és rám hanyatlott. Én a válla fölött a plafont bámul-
tam. Szép, szecessziós stukkók díszítették. Szemem sarkából láttam 
Fredet, ahogy felugrik az ágyra, és a világ legtermészetesebb dolga-
ként mellénk telepedik.

– Egy kicsit nyomsz – szólaltam meg.
– Jaj, bocsi! – Félix legördült rólam. – Ne haragudj, nem így akar-

tam!
– Semmi baj – mondtam, még mindig a plafont bámulva. Igye-

keztem fi gyelmen kívül hagyni a lábam közt szétáradó kellemetlen, 
égő érzést. A szag, amit úgy szerettem, szeretkezésünk szaga ebben 
az új környezetben furcsának, taszítónak hatott. Gyomrom tájékán 
kongó ürességet éreztem, ami kúszott egyre feljebb, és összeszorítot-
ta a torkomat. 

– Hé, Noé – könyökölt fel Félix –, sajnálom! Annyira régen sze-
retkeztünk már. Nem tudtam mit tenni, egyszerűen kirobbant be-
lőlem.

– Tényleg nem baj.
– Akkor jó – mosolyodott el hálásan. – Lezuhanyozok, és akkor 

megihatjuk azt a kávét, mit szólsz?
– Jó.
Félix fütyörészett a zuhany alatt. Én meztelenül átslattyogtam a 

konyhába, és kávéfőzőt kerestem. Ez természetes – mondtam ma-
gamban. Teljesen normális. A férfi ak így működnek. Vagy legalábbis 
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Félix így működik. Este talán megint szexelünk, és akkor majd én is 
jobban érzem magam. Hogy megtöltsem a hasamban tátongó űrt, 
legyűrtem az utazásunkról megmaradt utolsó pogácsát. Nem segí-
tett. Nem az étel hiányától éreztem magam éhesnek. 

Találtam egy kotyogóst, kávébabot és darálót. A friss kávé illata 
csakhamar betöltötte a lakást. Félix csöpögve, a dereka köré csavart 
törülközővel jelent meg, és hátulról átölelt. A kávét a kanapéra tele-
pedve ittuk, feketén. Kicsit keserű volt. 

– Minden rendben, Noé?
– Igen, persze.
– Csak mert olyan szótlan vagy.
– Minden oké.
– Rossz volt, hogy olyan korán elmentem, ugye? Miért nem szólsz 

ilyenkor?
– Ha szólnék, az változtatna valamin?
Félix erre nem válaszolt. Felálltam, előkotortam egy törülközőt, 

és én is a fürdőszobába mentem. A tükörképem nem volt túl szívde-
rítő, úgy néztem ki, mint egy szexuálisan frusztrált sündisznó. A for-
ró zuhany valamelyest segített. Megmostam a hajam Ursula biosam-
ponjával, leöblítettem magamról az izzadságszagot és a rosszkedvet. 
Kicsivel jobb hangulatban léptem a nappaliba. Félix meztelenül ült 
a kanapén, a telefonját nyomkodta, de mikor meglátott, felállt, és 
odalépett hozzám.

– Nem akarom, hogy miattam rosszkedved legyen – mondta, és 
lehúzta rólam a törülközőt.

Gyengéden átölelt, megcsókolt, simogatott, és az ágyhoz vezetett. 
A gumit ezúttal már előkészítette. Csak egy kicsit feküdt rajtam – pár 
lökés után a hátára gördült, hogy én lehessek felül. Én ebben a póz-
ban értem el legkönnyebben az orgazmust. Élveztem, hogy szabadon 
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mozoghatok. Eleinte fi noman, aztán egyre vadabbul lovagoltam raj-
ta. Régebben a hajamat is dobáltam ilyenkor – most nem volt mit. 
Végre sikerült feloldódnom. Már nem zavart az idegen környezet, 
nem érdekelt sem a macska, sem az, hogy összefoltozzuk a matracot.

A külvilág elmosódott: a tárgyak körvonalai, a hangok, a szagok 
világos, homályos, vattaszerű egyveleggé olvadtak össze. Egyedül Fé-
lix arcát láttam élesnek: enyhén összehúzott szemöldökét, a hom-
lokán gyöngyöző izzadságcseppeket, borostáit, szép metszésű foga-
it. Csókjának édes-sós íze volt. Megszorította a mellemet, én nagyot 
löktem a csípőmmel, néma sikítás tört fel belőlem. Visszafojtottam 
a hangomat, nehogy a szomszédok meghallják.

A  szex után csatakosan feküdtünk egymás karjaiban. Kielégül-
tem, legalábbis testileg. De nem tudtam szabadulni egy zavaró gon-
dolattól: Félix voltaképpen szívességet tett nekem. Ő igazából nem 
kívánta ezt az aktust, csak jobb kedvre akart deríteni. Helyrehoz-
ni az előzőt.

De hát ez így teljesen rendben van. Neki is volt egy orgazmusa, 
nekem is – így mindkettőnknek jó, mindketten kielégültünk. Ak-
kor mégis mi ez a homályos hiányérzet, ez a keserű íz a számban?



�  26  �

Nyárutó

Ursula lakása Berlin délnyugati részén, Zehlendorf kerület-
ben volt, egy csendes, nyugodt és jómódú környéken. Az uta-

kat szegélyező gesztenyefák alatt gazdag öreg hölgyek sétáltatták 
pincsijeiket, jól öltözött fi atal párok drága babakocsiban tologatták 
csemetéiket, üzletemberek siettek dolgukra a város központja felé. 
A Blaha Lujza tér és a Népszínház utca folytonos zaja és zűrzavara 
után felüdülés volt egy ilyen környéken lakni.

– Ursula azt mondta, a városnak ez a része semmit sem változott 
a huszadik század során – mesélte Félix. – Hiába a vasfüggöny, ke-
let–nyugati megosztottság, újraegyesülés. Szerinte Zehlendorf a hú-
szas években is pont így nézett ki, és ugyanilyen emberek laktak itt. 
Csak több volt a szmoking meg a keménykalap.

Első hetünk Berlinben olyan volt, mint egy álom. Berendezked-
tünk a lakásban, összebarátkoztunk Freddel, feltérképeztük a kör-
nyéket – megtaláltuk a legolcsóbb szupermarketet, a legjobb keba-
bost és a leghangulatosabb kávézót.

Az utóbbi hónapokban lagymatag – de inkább nem létező – sze-
xuális életünk ismét fellendült: naponta szeretkeztünk.
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Ismerkedni kezdtünk a várossal. Az első napokban Félix megmu-
tatta nekem a főbb nevezetességeket: az Alexanderplatzot és a vá-
ros jelképének számító tévétornyot, a berlini fal graffi  tikkel telepin-
gált maradványait a Warschauer Straßénél, a Reichstagot és a kelet–
nyugati megosztottság idejében legnépszerűbb határátkelőhelyet, a 
Checkpoint Charlie-t. Ő ezeket már mind ismerte, német rokon-
ságával sokszor bejárták a várost, mert amikor kicsi volt, anyjával 
évente legalább egyszer meglátogatták Ursulát.

A nyár vége csodálatos idővel kedvezett nekünk. Ki is használtuk a 
verőfényes napokat, és piknikeztünk a Tiergarten parkban, úsztunk 
a városszéli Krumme Lanke tóban, meglátogattuk a vasárnapi bol-
hapiacot a Mauerparkban, eregettünk sárkányt az egykori reptéren, 
a Tempelhofer Felden, és etettünk kecskéket a Domäne Dahlem ne-
vű városi tanyán. Mintha csak vakáción lettünk volna. El sem tud-
tam képzelni, hogy Berlinben léteznek szürke hétköznapok. Min-
den nap egy kaland volt, egy új felfedezés. Lubickoltunk az életben, 
habzsoltuk a város kínálta élményeket.

– Soha többé nem akarok visszamenni abba a pesti posványba! – 
sóhajtottam. Kreuzberg kerület egy stílusosan lepukkant kávézójá-
ban ücsörögtünk éppen, és isteni cappuccinót ittunk. – Biztos va-
gyok benne, hogy itt nagyon boldogok leszünk.

– Itt turistáskodni egy dolog, élni és dolgozni egy másik – szólt 
tárgyilagosan Félix. – Eddig csak nyaraltunk. Jövő héten kiderül, mi-
lyen ez a startup meló. És sok minden függ attól is, hogy te megta-
lálod-e a számításaidat.

– Igen, persze – mondtam. – De itt biztos könnyebb. Olyan ér-
zésem van, hogy ebben a városban minden sikerülhet!

– Majd meglátjuk.


