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Minden volt, jelenlegi és leendd vigyfélszolginak



KAT!



1.
Egy orias kezében jaték

/

S BOLDOGAN ELTEK, MIG MEG NEM HALTAK. Gyakran jut eszem-

be ez a gondolat. Senki nem beszél arrél, mi jon ezutdn. Miért

nem tudja senki, hogyan folytatédik a térténet? Mi lett Héfe-
hérkével, miutdn elvette a csokkal gydgyité herceg? Vajon Hamupi-
pSke hogyan viselte a tétlen palotai életet egy olyan férj mellett, aki
cipéméret szerint vélasztott magdnak feleséget, mert a szerelme arca-
ra nem emlékezett kristdlytisztdn?

Volt egy elméletem ezzel kapcsolatban. Mdsra sem volt idém,
csak tedridkat gydrtani, és tires drdimban ezekbe a kis gondolatfosz-
lanyokba kapaszkodtam. Hogy megtorjem a csendet. Nem a kiilvi-
lagét, mert ott még léteztek hangok. A szobdban gépek pittyegtek,
odakintrdl behallatszott az 6z6nvizszer(i esé ziigésa, a folyos6rdl [ép-
tek csoszogdsa sziir6dott be. De a fejemben némasdg honolt. Valészi-
nileg 6nvédelembdl. Ha hangot mertem volna adni vergéddd gondo-
lataimnak, csak vinnyogtam volna, pedig akit most sajndlni kellett,
az nem én voltam. Sohasem én, de most kiilonésen nem. Szabdlyo-

kat kellett feldllitanom a taléléshez.
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Elsé szdmu szabdly: nincs agyalds. Az elmém megzaboldzdsa so-
sem volt az er8sségem. Miért is lett volna az a bajban?

Maisodik szimu szabdly: nem engedem sem a fijdalmat, sem a
kétségbeesést eluralkodni magamon. Erésnek kellett lennem. Ket-
t6nk helyett is. Tavolsdgot kellett tartanom mindentdl, ami drthat.
Es tgy dltaldban, mindentdl.

Harmadik szdmu szabdly: szdm(iz6m a bitntudatot. Tulsdgosan
adta magdt, hogy mindenért magamat hibdztassam, hiszen én {iltem
ott a pittyegé gépek kozott éberen. Ebren. Egyben és sértetlenil.

Csak a csend zavart. Az a fajta csend, ami gondolatokat nemz, se-
beket szdnt, félelmet vet és Sriiletet arat. Nem akartam megdriilni,
pedig néha ijeszten kozel sodrédtam hozzd. Arra 8sszpontositot-
tam, amire az elmult hét évben mindig; a szerelemre. Tudtam én jél,
hogy nehéz id8k jarnak az dlmodozdkra, de ettdl még hamisitatlan
romantikus voltam mindig, és szerintem mdr az is maradok. Hittem
a szerelemben. A mesésen boldog életben egy hetedhét orszdgra szo-
16 lakodalom utdn, a szeretetteljes hdzaséletben. Es errél kivételesen
nem dlmodoztam. Ez nekem mind megvolt. Es még ennél is tobb.

Széval, tisztaban voltam én a szerencsémmel, és ezért batran 6sz-
szevetettem Héfehérkéével. It vadultak el a teéridim. Egyik elméle-
tem szerint kés6bb meghalt gyermekdgyi lizban, a herceg pedig ba-
natdban iszdkos vadbarommd valtozott. Egy mésik szerint elveszitet-
ték a vagyonukat a torpék banyamafhdja miatt, és ezért 6ngyilkosok
lettek. A legrosszabb verzié szerint ugyanolyan kézénséges irdnyt
vett az & mesebeli sorsuk is, mint barki masé, befizetetlen csekkek-
kel, nézeteltérésekkel, félreéreésekkel, megszokdssal, megalkuvdssal,
elhallgatassal, beletorédéssel.

Arra jutottam, hogy éppen ezért érnek a mesék véget pont ott,

a happy endnél. Vagy happy middle-nél. Elrendezik egy boldogan



éltek, mig meg nem haltakkal, hogy a szomoru végkifejletrdl ne kell-
jen beszdmolni, ne kelljen a valésdggal, a nyomortsdgos hétkozna-
pokkal, egy unalomig ismételgetett rutinokbdl osszetdkolt élettel
szembesiilni. Hogy az emberek egyszertien csak higgyenek egy uni-
verzalis boldogsdgban, ami erds, nem mulik, nem hullimzik. Orok.
Tartds béke.

En egy valéra valt tiindérmesében éltem.

Aztdn jott a baleset. Ami miatt hetek 6ta strazsdltam egy dgy mel-
lett az intenziven. Mig a halil el nem vdlaszt. ..

Az dgyban a férjem fekiidt. Valaha Andornak hiveak. Néha ismé-
telgetnem kellett magamban ezt a nevet, nem azért, hogy ne felejt-
sem el, hanem hogy azt ne felejtsem el, hogy ez a darabokra tort,
magdt6l még lélegezni sem képes, bonyolult szerkezet valaha ember
volt, § volt a férjem. A hites uram. Es volt egy neve. Andor.

Akivel a baleset el6tt néhdny 6rdval egytitt ebédeltem, beszélget-
tem. Igaz, hogy a végén kicsit megemelt hangon. Egyesek ezt valé-
szintleg veszekedésnek hivndk, de én hiszek abban, hogy ha a bal-
eset nem toreént volna meg, estére szépen megbeszéltiink volna min-
dent. Ahogy mindig. Ki-ki félrevonul a maga dithéngdjébe, dul-ful,
aztdn a vacsordt mdr egytitt f6ztiik volna, és kozben nevetiink. Mu-
szdj ebben hinnem.

Azt a rohadék motort meg nem lett volna szabad hagynom, hogy
megvegye. De, amikor 6sszehdzasodtunk, megigértem magamnak,
hogy nem leszek vészmadar feleség. Es hagyom kibontakozni a fér-
jem. Tessék, jol kibontakozott a betonon. Betdrt koponyéval, dssze-
esett tiid6vel és minden egyes végtagjan zizéddsokkal, nyilt torések-
kel. Bele se merek gondolni, mi tortént volna, ha nem viseli a bu-
késisakot meg a tobbi maskardt, ami a motoros létformdjdnak részét

képezte. Kocsonyaként végezte volna. Koriilotte virdgok hevertek az



aton. Voros rozsak. Egy csokrot vitt magdval. A névérkék emiatt ré-
zsalovagnak nevezték. Ez nagyon romantikus dolog, nem? Hogy a
férjemet rézsalovagnak keresztelték. Szézharminc megbokrosodott
16 erejével a nemesebbik fele alatt.

A baleset utdni id6kben valahogy minden dsszefolyt, tér az idé-
vel, arcok, mondatok, érzetek, gy tszkdltam ezekben, mint egy bé-
dult dllapott aranyhal a gombakviriumdban. Kiestem a sajdt vila-
gombdl, a sajit életembdl. Ehhez jétt még a mdsodik szdmu sza-
baly, a tivolsdgtartds, ami mdr tudatossig nélkiil is ment magatdl.
Elviselhetetlen volt szembesiilni ezzel az Andor nélkiili sivdrsdggal,
ezért valahogy a férjem dllapotdt is tompdra satiroztam, mint min-
den egyebet.

Tulsdgosan is tisztdban voltam vele, hogy nagy a baj. Ugy éreztem,
ezt nem élem tdl, nem tudok vele megkiizdeni, pedig elszéntan ha-
dakozom, minden sejtem hdboruzik Andorral egytitt. Viszont, ha igy
folytatom, vagy megdriilok, vagy agyvérzést kapok, mielétt Andor
magahoz térne. Ovnom kellett a tudatomat, nehogy panikba essek.
Nincs nehezebb anndl, hogy elfogadjuk az elfogadhatatlant. Beleto-
rédni valamibe, amit8l az ember legszivesebben sikitva és csapkodva
szaladna ki ebbdl a nyomorult vildgbél. Hat, nekem harmadnapra si-
keriilt megadnom magam, aldszdllnom ebbe a rezigndlt, kénes kdd-
be burkolt pokolba. Es ott rekedtem. Valami télpartszerti, nem léte-
26 helyen. Es vartam. A csodit.

A karambol hétvégén tortént. A balesetek szeretik a hétvégéket és
az innepnapokat. A férjem balesete a vasdrnapot vélasztotta. Hét-
f6t6l szerddig szabadsdgot vettem ki, hogy Andor mellett lehessek
a kérhdzban. Hamar kideriilt, hogy ez meggondolatlan cselekedet
volt. Nemcsak azért, mert a kérhdzban csak a megszabott ldtogatd-

si id6n beltil maradhattam, hanem mert nem szdmoltam azzal, hogy



a tétlenség, a vdrakozds és a kétségbeesés olyan reménytelenség fe-
1é fog sodorni, amit eddig nem ismertem. De tényleg. Leéltem gy
huszonhét évet, hogy nem ismertem a reménytelenség fogalmat. En
mindig mindenhez der(isen és pozitivan lltam. Taldn olykor mdr a
naivitds hatdrait siroléan pozitivan.

A csaldidom csoddlatos. Lélekszakadva jottek tdmogatni, mikoz-
ben én tehetetleniil zuhantam ebben a csillagoktdl mentes, sotét (ir-
ben az driilet felé. Anyukdm, apukdm, a bdtydm mdr hétfén tollfosz-
tott, térott szdrnyud fecskemadarakként tiltek a kanapénkon, prébdl-
tak széval tartani, etetni, itatni, nem hagyni becsavarodni, dlelgettek,
cirgattak, de a lelkem valahogy kiilonvélt a testemtdl, agy éreztem,
mintha ott se lennék. Ez nem velem t6rténik, egy filmet nézek, ami-
ben egy osszetort anya prébélja megvigasztalni szintén dsszetort 1d-
nyidt, de hogy nem ldtja senki, hogy erre a helyzetre egyszertien nincs
vigasz? El6keriilt egy boriték a leendd koltségeimre, meghdlt ben-
nem a vér. Elviselhetetlen volt ez a féltés, ez a szeretet, ez a szanalom.
Ne engem, konydrogtem, ne engem! A férjemet féltsék, St szeressék,
6t mentsék meg, ne engem! En csak itt ilok és varok, és majd min-
den j6 lesz, csak hagyjanak. Hagyjanak szenvedni. Egyediil.

Tivozdsuk utdn orditott a csend a lakdsban. Vérzett a szivem, és
mégis... jobb volt igy.

Mir kedden Ggy éreztem, felemészt a cselekvéképtelenség. A sem-
mittevés. Az iiresség. Ugy dontdttem, inkdbb bejarok dolgozni, tgy
osztozva meg Andor sziileivel a ldtogatdsi id6n, hogy 8k délelstt Sr-
zik a fiuk dlmdc, én pedig délutdn. A munka tokéletesen megfelelt
a céljaimnak, elterelte, eltompitotta a gondolataimat. Az Andorral
torténtek til hatalmas tragédidnak hatottak, soha kordbban nem
volt még dolgom ilyesmivel. Ez az eset dobbentett rd, mennyire el-

kényeztetett eddig a sors.



Taldn fel sem tudtam igazdn fogni, mi torténik korilottem. Arra
gondoltam, ez egy dtmeneti id6szak. Minden rendbe fog jonni. Ad-
dig pedig az élet — tudom, hogy ez érzéketleniil hat — megy tovébb,
és nekem nem maradt mds, csak az apré-cseprd, hétkoznapi bossza-
sdgok a rémes lgyfelekkel meg az agyzsibbaszté kollégikkal. Ezek-
kel tithettem el az id8t, amig Andor magihoz tér. Csak hdlni jirtam
haza. Sz6 szerint.

Egy informatikai szolgaltatdsokat nytjté multinaciondlis nagyvél-
lalatnal dolgoztam, akkor mir 6t éve. Ugyfélszolgalatosként kezd-
tem, tavaly a csoportvezetd-helyettes feladatkdrét is magamra olthet-
tem. Ogy véltem, nem ¢én érdemeltem volna ezt a poziciét, hanem
h{ tdrsam a bajban, Hajnal. A francia részlegen mindig nagy volt a
jovés-menés, de mi a kezdetek kezdete 6ta egyiitt hiztuk az igat. Ezt
honorélta a cég azzal, hogy négy év utdn eléléptettek.

Igazdbdl sosem igényeltem ezt a fajta kitiintetést, csak jékor vol-
tam j6 helyen. En csupdn azt akartam, hogy hadd végezzem a mun-
kdmat békésen, a legjobb tuddsom szerint. Végsé soron igy is azt te-
hettem, mivel ugyanugy fel kellett kapkodnom a telefonokat, mint
a tobbi, mezei tigyfélszolgdnak, csak mellette még egy j6 nagy kupac
adminisztrativ teendém is akadt. Lényegében két ember munkdjdt
végeztem el egy fizetésért. Sohasem felejtem el Andor dohogdsit, mi-
kor meglobogtattam el8tte az eldléptetésemrdl sz616 dokumentumot.

— Nyuszifiil, bel6led rabszolgat csindltak egy maréknyi dolldrért
— mondta.

— Koltséghatékonysdg — legyintettem. Naivitdsomat bizonyitja,
hogy egészen eddig a pillanatig oriiltem az 4j poziciémnak. Andor-
nak hala szembestiltem a fukar valésiggal.

Andor mindig indokolatlanul hevesen reagilt a cégnél toreé-

né dolgokra. Sokszor eléfordult, hogy gyandtlanul elmeséltem a
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menedzsment egyik-mdsik dontését, Andor pedig szabdlyszertien
dithrohamot kapott, mikozben én csak nevetettem, és kibontottam
egy lveg rozét. Persze, ez még azokban az id6kben volt, amikor nem
két-hdrom ember munkdjdc littam el. Vagy, ahogy Andor fogalma-
zott, miel6tt rdléptem volna a teljes kiégés felé vezetd ttra.

Szerinte mdr rég el kellett volna onnan jonném, keresni valami
értelmes munkdt, ami nem ilyen megaldzd, és ahol jobban kama-
toztathatom a képességeimet. Sosem mondta, mely képességeimre
gondol. Mert ha a nyelvtuddsra, azt pompdzatosan kamatoztathat-
tam itt. Ha pedig a miivészetre, nos... a miivészélet nem a kiegyen—
stlyozott, biztos, tartds, folyamatos bevételszerzésrél hires. A multik
pedig fizetnek. Ennél nagyobb, ragydsabb, visszataszitébb békdkat is
nyeltek mar le emberek a pénz miatt.

Es a pénz természetesen jol jott. Bebtitoroztuk a lakdst. Vettiink
laptopokat, okostelefonokat, HD-tévét hdzimozi-rendszerrel. Meg
azt a megveszekedett motort. Akkor persze Andort sem zavarta,
hogy eladtam a lelkem a mocskos-kapitalista multiknak. Ez az dllan-
désult jelzd, amivel kifejezte nemtetszését a multinaciondlis cégek
irdnt, mind hangstlydt, mind tartalmi mélységét tekintve arra haja-
zott, ahogy apdsom kritizdlta az egész megveszekedett vildgot.

Amikor a cégnél strlisodni kezdtek a tdlérdk, majd a munkatar-
sakkal eltsltote gorbe esték, amik utdn csak annyi erém volt, hogy le-
dobjam a ruhdim, és bedéljek mellé a hitvesi dgyba, mint akit letitot-
tek, Andor elkezdett szemrehdnydst tenni. Aldzatos gésaként moso-
lyogva fogadtam ezeket a megjegyzéseket. Eltérd véleményem volt,
de Ggy éreztem, csak azt prébdlta kozolni, mennyire félt és szeret, és
ez az érzés simogatta a lelkemet.

A baleset utdn a menedzsment, amit Andor ugy szapult, egytittér-

zését fejezte ki, emellett pedig biztositottak arrél, hogy maximdlisan
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tdmogatnak mindenben, amire ebben a nehéz idészakban sziikségem
lehet. Kénnyes szemmel jéttem ki az iroddbdl, annyira meghatéd-
tam. Annyit hallani arrél, hogy ezekben a multikban semmi emberi
érzés nincs, hogy pidcaként rdcuppannak az emberre, és addig sziv-
jdk a vérét, amig a padléra nem zuhan. Micsoda szerencse, hogy ez a
cég nem ilyen! Ujjongtam, amiért még van remény. Van emberség!

Amikor Hajnal megtudta, mi tortént azon az omindzus hétvégén,
felajinlotta, hogy segit, ahogy tud, de hit hogyan is tudott volna?
Nem csak 6. Bérki. Littam rajta, hogy nem igazdn tud mit kezdeni
ezzel a helyzettel, és mivel a kérdezdskodésekre rosszul reagiltam, in-
kébb békén hagyott, nem sajndlkozott hangosan, megvdrta, amig én
kozeledem, ha akarok valamit t6le.

Alaposan kiismert mdr ennyi év alatt, mert igazdbdl ezzel segi-
tett nekem a legtobbet. Hajnal dllanddan gyilkos megjegyzéseket
tett mindenre és mindenkire, tokéletes ellentétei voltunk egymds-
nak, amitl 4gy éreztem, hogy kiegészitjitk egymdst. En, a pacifista
hippi, a buddhista tiirelmd és jé szindéku naiva, meg 6, a cinikus,
karcos, sz6kimondd, mondén amazon. Olyanok voltunk igy egyiitt,
mint a klasszikus filmes rossz zsaru-j6 zsaru pdrositds.

Jélesett, hogy jol ismert kornyezetben, jél ismert tevékenységek-
kel vonhattam el a figyelmemet arrdl a rettenetes, rémalomszerti 4l-
lapotrdl, amibe a baleser 6ta keriiltem. Es mégiscsak hasznosnak
érezhettem magam. Néha taldn elbambultam, és gyakrabban tettem
ki magam sziinetre az dtlagosndl, hogy a lincdohdnyos kollégik mel-
lett a teraszon dlldogaljak picit, és megtervezhessem, mihez kezdjek
magdnyos érdimmal, de attdl még végeztem a munkdmat, segitet-
tem a tobbieket, uralkodtam a kdoszon, léteztem, iparkodtam, mii-

kodtem, csak épp csokkentett tizemmaodban.



Amikor a baleset napjan felhivtak a kérhdzbél, egy pillanatra azt
hittem, én fogok ott helyben elpusztulni. Pedig nem engem csaptak
el egy forgalmas keresztez8désben. Miutdn kizokogtam magam, és a
remeggés is aldbbhagyortt, a cselekvéképességem is visszatért.

Erdekes, hogy ezekre a dolgokra kristalytisztin emlékszem. Szé
szerint fel tudndm idézni, mit mondott a holgy, aki a kérhdzbdl te-
lefonalt. Hogy miféle hideg érzetek jartak 4t a testem. Mint akin 4t-
szaladt egy egész dementorhorda. Emlékszem az anyésom hangjéra
is. Lonci egészen pontosan hatvannégy mésodperc kicsdngés utin
vette fel a telefont.

Ez bdven 4tlépi azt az dtlagos megvdlaszoldsi idSkeretet, ami tigy-
félszolgdlatunkon szerz8désbe foglaltatik. Maximum harminc md-
sodperc. Ennyi idénk van felocstidni, a fejiinkre kapni a headsetet,
és fogadni az tigyfél hivdsdt. Akdrmi van. Harminc mdsodperc. Leg-
tobben ezért inkdbb le se veszik a headsetet, koronaként viselik napi
nyolc 6rdban, igy nyernek néhdny mdsodpercet, ennyivel is hama-
rabb teret engedhetnek az tigyfélnek, ami csoddlatos szolgdlatkész-
ségrdl tesz tandbizonysdgot. SzdmszerGsithetd szolgdlatkészségrol.
Es jol mutat a vezetéség felé bekiildatr statisztikdkon.

Lonci hatvannégy mdsodperce volt életem legkinzébb vérakoza-
si ideje. Mardosott a lelkiismeret, pedig nem én loktem Andort egy
autd elé.

Lonci hangjit néha még dlmomban is hallottam az eset utdn.
Oriilt, amikor beleszélt a telefonba, épp én jirtam az eszében, nahdt,
hogy mikodik a telepdtia, nevetgélt, és nem hagyott széhoz jutni. Vi-
ddman mesélte, hogy épp valami mindenmentes paleo siiteményt siit,
ha jol sikeriil, dtkiildi nekem is a receptet. Emlékszem, hogy minden

eltelt mdsodperccel egyre nagyobbra nétt a torkomban egy gombdc.



Hogyan mondjam el neki? Ez jirt folyton a fejemben. Mdskor
is felhivtam mdr az anydsomat, hogy csicseregjiink. Most valahogy
képtelennek éreztem magam arra, hogy megszdlaljak. Felmértem
annak a salydt, mit fogok ezzel elkdvetni Lonci ellen. Fs nem akar-
tam, nem birtam megtenni. Azt viszont nem hagyhattam, hogy va-
laki mdstél tudja meg. Egy idegentdl. Mint én.

Valahonnan végiil timadt bennem annyi erd, hogy félbeszakitsam
a lelkesedését, és megosszam vele a hireket. Emlékszem Lonci egyre
szaggatottabbd valé kérdéseire, és hogy a hangja egyre vékonyodott.
Végiil 4t kellett adnia a telefont Dodinak, Andor apjdnak, mert sirva
fakadt. Dodi egy nyers, bardtsdgtalan modord, pogdcsafeji ember,
akibe szemernyi j6érzés nem szorult. Nem szereti a miivészeteket.
Nem mond ez rdla eleget? Sosem sziveltem, és ez az ellenszenv min-
den taldlkozdsunk alkalmaval tovdbb erés6dott bennem.

Emlékszem, Dodi milyen higgadtan faggatott ki a részletekrdl.
Emlékszem, hogy ez utdn a beszélgetés utdn déntdttem tgy, hogy
semmi és senki nem rendithet meg a hitemben. A szerelmem bizto-
san visszatér hozzdm. Testben és lélekben. Andor djra fel fog épiilni.
Nem szdmitanak az adatok, amik Dodit olyan rettenetesen érdekel-
ték. Hogy hdny darabban vakartdk fel az aszfaltrél, ki hdny kilomé-
ter per 6rdval haladt, ki volt a hibds, hogy volt-e biztositds kotve a fi-
dra, és vajon Andor befizette-e a cascét.

Kit érdekel a biztositds? Csak maradjon életben! Csak j6jjon visz-
sza! En pedig cserébe olyan leszek, mint egy szikla. Kemény és meg-
ingathatatlan.

Szerencsés, hogy ezt eltokéltem, mert igen nagy sziikségem volt
r, valahdnyszor a kérhdzba érkeztem. A baleset napjdn az orvos nem
sok esélyt ldtott arra, hogy Andor egydltaldn tiléli az életmentd be-

avatkozdsokat. De Andor, jé szokdséhoz hiven, makacsul ricéfolt



az orvos véleményére. Néha megmosolyogtatéan 6nfeji tud lenni.
Még igy 6ntudatlanul is.

Néha tgy éreztem, egy helyben éllok, és a vildg sugdrhajtdsa re-
piil6 médjdra suhan el mellettem. Erésen koncentrdltam, befelé f6-
kuszdlva, hogy fegyelmezetten betarthassam a magamnak felallitott
szabdlyokat. A szabdlyok, valamint a kérhdz és a munkahelyem ten-
gelye mentén éltem akkoriban. Csak ez volt nekem. Minden mdst
lerdztam, kizdrtam, elutasitottam.

Kordbban nem szorultam szabdlyokra, nem mult rajtuk az életem.
Kordbban nem volt sziikségem arra, hogy ennyire kétségbeesetten
kapaszkodjak a mindenki dltal kigiinyolt és nevetséges munkdmba.
Kordbban nem voltam rakényszeriilve, hogy ennyire koncentriljak,
ennyire kapaszkodjak valami belsé bizonyossighoz, egy megingatha-
tatlan hithez. Most igen.

Egy esds, bagyadt, dtdolgozott, jalius végi napon éppen elrévedez-
ve driztem a férjem dlmdt, amikor egy kéz finoman megérintette a
vallamat. Osszerezzentem.

— Nem akartalak megijeszteni — suttogta Lonci. — Készontem, de
biztos nem figyeltél.

Behivott minket a f8orvos ar. Mikézben Lonciékra vartam, visz-
szasomforddltam abba az élektd] mentes, matt pirhuzamos univer-
zumomba, ahol nagyrészt idéztem mostandban. Elgémberedett ta-
gokkal és litktetd aggyal feltdpdszkodtam, hogy megoleljem az any6-
somat.

Lonci végignézett a fidn. Osszeszorult a szivem ettdl a pillantas-
tol. Bir meg tudndm vigasztalni, séhajtottam. De melyik anydt le-
hetne megvigasztalni, ha a gyermeke gy fekszik kiteregetve a beteg-
dgyon, mint egy rongybaba, amit egy 6rids kolyke unalmdban elha-
jitott jaték utdn?



Azon kaptam magam, hogy izzadni kezd a tenyerem. Kihdlt keze-
met 6kolbe szoritottam, kdrmém élesen a tenyerembe vigott. A f6-
orvos ur bizonydra valami fontos bejelentést akart tenni, ha sszehiv-
ta a csalddi kupaktandcsot. Eddig nem izgultam, de most egyszerre
elontott a riadalom. Csendes, nyomasztd, klérszagu folyosékon ha-
ladtunk végig Dodival harmasban, mire odaértiink a f8orvos tr iro-
ddjéhoz.

A doktor magas, 8szes, markdns arcti, magas homloka férfi volt,
fémkeretes szemiiveggel. Névtabldja hanyagul fityegett fehér kope-
nyének zsebébe tizve, tovdbbd egy toll is kikandikdlt ugyanonnan.
A tolla ugyanolyan sziirke szinben pompdzott, mint a szemiivegke-
rete. Acélsziirke, unalmas fajta. A doktor teljesen szintelen jelenség
volt. Megallapitottam magamban, hogy az el6ttem 4llé6 ember toké-
letesen kimeritette azt a sztereotipidt, ahogy az dtlagember egy féor-
vost elképzel: fontos, firadt, nem til viddm. Olyannak tlnt az arc-
kifejezése, ami egyértelmiivé tette mindenki szdmdra, hogy rossz hirt
fog kozolni.

Belém nyilallt egy kellemetlen gondolat. Ott {iltem vagy hdrom-
negyed 6rdt a férjem mellett, és nem vettem észre, hogy baj van. Mi-
lyen feleség az ilyen?

A f8orvos trral val6 beszélgetés maga volt a katasztréfa, noha sem-
mi olyat nem mondott, ami ezt a viligvége-hangulatomat indokol-
ta volna. Csak tdjékoztatott minket, hogy Andort le fogjak venni a
lélegeztetdgéprdl, és megprobéljdk visszahozni a mesterséges kdmd-
bél. A kovetkezd nap igen kritikus lesz, de ezutdn sokkal pontosabb
informdciéval tudnak majd szolgdlni a felépiilését illetSen.

Anyésom arcdn patakzottak a kdnnyek, én csendben suhantam
megint befelé. A hir sziirke, hlivds esécseppekként zdporozott rdm,

lepergett, lefolyt rélam, nem éreztem semmit. Mar félelmet sem.



Megaddan tlirtem, hogy az élet megint jé erdset rigjon az oldalam-
ba, meg se nyikkantam. Nem sajndltathatom énmagam. Mert hi-
szen mi az én szenvedésem az Svéhez képest? Nekem tovédbbra is su-
garozni kell felé az erdt, a magabiztos hitet, hogy itt vagyok, nem
engedem el, nem kételkedem. A csiiggedés a hit csédje. Es én nem
engedhettem meg magamnak, hogy cs6d6t mondjak.

Lonciék hazavittek volna a beszélgetés utdn autéval, de inkdbb
gyalog mentem. Csak a pocsolyak jirtak az eszemben. Meg hogy ta-
ldn belelépve egybe valahogy visszautazhatok az idében, arra a vasar-
napra, amikor Andor motorra pattant, és megakaddlyozhatom, hogy
elmenjen és elessen. Am egyik pocsolya sem nyelt el, és ropitett visz-
sza az idében. Es sajnos tijra azon kaptam magam, hogy rendiiletle-
niil megszegem az egyes és a hdrmas szdma szabélyokat. Agyalok, és
magamat okolom. Ez pedig semmi jéra nem vezethet.

Aznap éjjel szemhunydsnyit nem aludtam. Azon gondolkoztam,
vajon Andor képes lesz-e megmutatni, milyen életerds, makacs fér-
f1, vajon érzi-e, mennyire hivom 6t vissza az életbe, a kozos életiink-
be, mennyire bizom benne, mennyire szeretem, mennyire akarom,
hogy visszaj6jjon. Vajon tisztdban van-e vele, hogy nem hagyhat el.

Hidba az dlmatlan éjszaka, nem vettem ki szabadnapot mdsnap.
Ha otthon vagy Andor dgya mellett kellett volna virnom, nagy va-
16szintiség szerint hétpercenként kaptam volna egy sztrékot, és An-
dornak nem lett volna hova hazajonnie. Széval inkidbb bementem
dolgozni. Lonci megigérte, hogy Andor mellett lesz, amikor meg-
torténik. Amikor Andor magihoz tér. Mert magahoz fog térni, don-
tottem el.

Abban egyeztiink meg, hogy ha a délelétt folyamdn bdrmi baj
van, Lonci azonnal szdl, és én repiilok be a kérhdzba. Ha minden

rendben alakul, telefondl, mikor hazaért, elmeséli, mi volt, este meg



tgyis megyek ldtogatni, ahogy mindig, a kettd kozott pedig a kor-
hdzba helyeztem a bizalmamat. A mobilomat feltsltottem, tudvdn,
hogy egész nap a kijelz6jét fogom bdmulni, ami roppant héldtlan fel-
adat, mert az utébbi idében Andor kiilfoldén él6 testvérei, a bara-
tai, a csaldd, a rokonok, az ismerésok, mindenki engem alkalmazott
informdcids kozpontnak, és emiatt mdr nagyon kezdett elegem len-
ni a telefonombdl.

Néha lenémitva hagytam egész nap, vagy egyszerlien kikapcsol-
tam, hogy szokjanak le arrdl, hogy ilyen médon prébélnak kibaj-
ni a kérhdzi ldtogatds aldl. Bele se gondoltak, hogy milyen bdnattal
jar Gjra és Gjra feleleveniteni Andor aktudlis dllapotdt. Ugyan meg-
hdztam magam koriil a védelmi vonalat, 4m ezt az embargét ideig-
lenesen fel kellett oldanom, hdtha Andor miatt hivnak. Hogy sikere-
sen magghoz tért. Nem voltam hajlandé mds alternativit elfogadni.

Egész nap vdrtam, és nem hidba, mert Lonci igéretéhez hiven te-
lefondlt, és helyzetjelentést tett. Ahogy megcesorrent a késziilék, ro-
hantam is kifelé a dohdnyfiistbe burkolézé teraszra. Ugy dobogott a
szivem, mintha egy ménes rohangdlna fel-ald a mellkasomban, a hir-
telen jott izgalomtdl pedig harangként kezdett ziigni a fejem is. Hia-
ba minden pozitivizmus, nem azt kaptam, amire szimitottam. Nem
j6 hireket. Idegdrl8 varakozdsomnak még kordntsem volt vége. An-
dort valéban levették a géprél, és tigy tlint, a tiideje birni fogja most
mir a rendeltetésszerti miikodést, dm sajnos a kdmdbol nem tudeak
visszahozni. Mdr nem mesterségesen altattdk. Természetesen is gy
maradt.

A hivds utdn megtorten dcsorogtam a korldtnak tdmaszkodva.
Nem erre szdmitottam. Lassan végigszdntottam tekintetemmel a te-

raszt. Azon a néhdny négyzetméternyi magyar anyafoldon az sszes



nagyobb vildgnyelv képviseltette magat az elkapott beszélgetésfosz-
lanyok alapjdn. De nincs az a nyelv, ami képes lett volna kifejezni a
bel8lem felorvényl érzéseket. Eletemben elészor gy éreztem, oda-
megyek valamelyik munkatdrshoz, és kunyerdlok tSle egy szl cigit.
Hitha én csindltam eddig valamit rosszul, és a cigarettdzds mégis-
csak kiut a bajbol. Nekem most aztdn igazdn elkélt volna némi me-
nekiiléute.

— Azért mdskor rakd mdr ki magad breakre, ha elmész a deskedtsl!
—sz6lt oda Hajnal, amikor visszaértem a munkadllomdsomhoz. — Be-
csorogtél, és majdnem elszéllt a hivds. Cstinydn mutatna egy abando-
ned call a statisztikinkban. Mdkod, hogy holdra tudtunk tenni egy
clientet, és felvettiik az adatokat. A ticketet rdd assignoltam.

Hajnal nem fdrasztotta magdt azzal, hogy érthetd, ékes magyar-
sdggal fejezze ki magdt. Ugy hajigdlta bele az angol kifejezéseker a
mondandéjiba, mint mds a kdromkoddsokat. Szerette azt hiresztel-
ni magdrdl, hogy 6 mdr akkor tigyfélszolgdlatozott, amikor én még
onfeledten tologattam a csattogés lepkét a jdtszotéren. Neki ez volt
az élete. Nekem pedig csak a munkdm.

Az az igazsig, hogy senki nem Ugy késziil, nem arrél dlmodozik
gyerekkordban, hogy egyszer majd telefonos kisasszony lesz. Egy
minden koriilmények kozott kedves és udvarias hang, amit lehet pii-
folni a telefonban, ha valami technikai eszkz nem rendeltetésszeri-
en mikodik, vagy csak mert bal ldbbal kelt az tigyfél. Az ilyesmi csak
igy... megtorténik. Jobb hijin. Ahogy velem is.

—Tedd csak vissza a csontos sejhajodat, és kapjuk szét a vdrakozd-
si sort, mint a mikuldscsomagot — szénokolt Hajnal, mikézben ujjéc
a telefonja folé helyezte. A késziiléken pirosan villogott egy l[dmpdcs-

ka, vagyis valakit épp lenémitott.



— J6l van, mdr itt vagyok — morogtam.

— Amugy minden oké? — kérdezte Hajnal, ujjit még mindig a
gomb folott tartva.

— Majd mesélek. Ne vdrakoztasd az tigyfelet! — utasitottam, mert
sem az id8, sem a helyszin nem volt alkalmas arra, hogy a fejlemé-
nyeket boncolgassam neki vagy akdrki mdsnak. Akdr magamnak.
Nem akartam elfogadni az aktudlis helyzetet. Ha belemenekiilok a
munkdba, akkor nem fogok beliil orditani, vinnyogni és vergddni.
Egy idére elvdlaszt ettd] a bdnattdl, és mar ennek is 6riilhettem.

Hajnal kézben 4dtvéltott francidra, és mintha mi sem tortént vol-
na, folytatta az tigyféllel valé bazsalygast. Az évek meg a rutin. En
sosem tudtam igy véltogatni az élet meg a hivdsok kozott. Vagy az
egyik, vagy a mdsik. Hajnal rendelt mdr pizzit, irt bevisdrldlistdt,
szerelt fidkot tigyféllel a fiilén.

A kedvenc jelenetem mindig az lesz, amikor trskeresd oldalakat
bongészgetett munka kdzben, és stirt horgések kozepette, isten fid-
nak nevét slir(in a szdjdra véve egyszerre vilogatott a himek kozott, és
oldott meg egy ticketet — noha szimomra akkor se volt viligos, hogy
a horgés a tdrskeresd oldal szdnalmas kindlatdnak vagy az adott tigy
koriilményességének szolt.

Ez a tobb tevékenység egy idében torténd parhuzamos végzésének
tipikus esete, és Hajnal ennek volt a korondzatlan kirdlyndje. Ami-
kor ezzel a tokélyre fejlesztett képességgel taldlkoztam, Gjra elészed-
tem ¢és leporoltam azt a vérmes aggalyomat, miért én kaptam a he-
lyettes poziciét. Valészintleg csak azért, mert egy héttel el6bb jottem
a céghez, mint Hajnal. Ennyi.

Alighogy benyomtam telefonkésziilékemen az Autoln gombot,
mér csordgni is kezdett a jészdg. Mig felkésziiltem a hivdsfogadds-

ra, gyorsan a falra helyezett kijelz6re emeltem a tekintetem. Még
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tizenot hivés allt bent a sorban. Koriiléttem mindenki headsettel a
fején kiizdote egy szép, technikai gikszerektd] mentes, 4j vildg eljove-
teléért. Isten a tuddja, elkélt volna még ide egy-két dolgos kéz és fiil,
de a menedzsment épp a tlirés erényét prébalta nekiink megtanita-
ni, és hogy gazddlkodjak okosan azzal a létszimmal, amim van, aztdn
ha kapok embert, akkor legyek roppant halds a cég nagylelkiiségéért.

A kezdet kezdetén, 6t évvel ezel6tt rettenetes volt elviselni ezt a
tytkél-hangulatot. Ot iilt egymadsra zstfolva egy tucat ember, és 4l-
landban beszélt valaki, ami elvonta a figyelmem az tigyfelekrél, akik
nem a legszuperebb hangmindségben jelentkeztek. Ilyenkor valaki,
aki karnyjtdsnyira télem probalt osszestandupolni egy sikeres tigyle-
z4rdst maximum tiz perc alatt, mindig tdlharsogta az én tigyfelemet,
sOt, eleinte a sajdt gondolataimat se hallottam, és nekem igy kellett
igazsdgot szolgdltatnom. Iddvel megszoktam. Kellett egy-két hénap,
de mdr nem taldltam olyan 6rd6gtdl valdnak ezt a bébeli zlirzavart.

Mindent meg lehet szokni. Az open office iroda terén keresztiil
minden fennakadds nélkiil szdrnyalé hangos beszédet, a probléma-
kezelés lélekvesztd sokszintiségeit vagy adott esetben épp a monoto-
nitdst, az idé siirgetésébdl adédé nyomadst, hogy folyton olyan sza-
mokat kell produkélni, amikrél mindenki tudja, hogy lehetetlenség,
ha az ember a mindségre is oda akar figyelni, hogy dllandéan ember-
hidnyban szenvedtiink, mert a munkatdrsak Ggy jonnek-mennek,
mint a nyilvdnos vécé ldtogat6i. Mér elfogadtam a helyzetet, és az-
zal vigasztaltam magam egy-egy kimerit nap végén, hogy mdshol
még ennél is rosszabb lenne. Itt legaldbb szerettek, megbecsiiltek és
jol fizeteek.

Ugyesen francidra illitottam az agyam, és megnyomtam a head-
set gombot a telefonkésziilékemen. Szigortian harminc mdsodper-

cen beliil.



—J6 napot, tdvozoljitk informatikai tigyfélszolgélatunkon, a ne-
vem Catherine, miben segithetek? — mondtam fel bizalomgerjesztd,
bugé hangon a francia kdszontdszoveget.

A vélasz orditva érkezett. Nagyot s6hajtottam. Az egyik legne-
hezebben kezelhetd tigyfeliink jelentkezett be ilyen autentikus mé-
don. Majdnem naponta telefondlt mindenféle piszlicsdré tigy mi-
att. Tobbnyire azért, mert kegyetleniil lusta és lassu felfogdsti ember
volt. Tele volt az adatbazisunk a nyitott vagy fiiggdben levd ticketei-
vel. Minimum negyedéréba telt volna kibogardszni, konkrétan épp
melyik problémdja miatt telefondl. Az béven tillépi a megengedett
kezelési idSkorldtot.

Néhdny ilyen, és tilhettem volna a menedzsment el8tt blinbdné
arccal, hogy kimagyardzzam a statisztikarombolé viselkedésemet.
Miutdn szdmtalan alkalommal le lettem idiétdzva, és kedvenc tigyfe-
liink biztositott réla, hogy alkalmatlannak tart a problémdja megol-
ddsdra, hovatovébb, a sajdt feladatom elldtdsdra is, rim csapta a tele-
font, igy lassan kiktszhattam abbdl a mentilis sarokbdl, ahova a ba-
lul sikeriilt beszélgetés alatt htizédtam.

Csak egy dtlagos nap az ligyfélszolgdlaton.

Ezért megérte summa cum laude végezni muzeolégia-muvészet-
torténet szakpdron az orszdg egyik legnagyobb presztizsti egyetemén.

Hit, ezt vélasztottam én a valdsdg helyett. Hiszen mihez kezdtem
volna Andor fel nem ébredésével? Bele se mertem gondolni. Ugy
éreztem magam, mint aki egy kodos erdé mélyén bolyong, és az is-
tenért se taldl ki beldle.

— Megint Foch? — kérdezte Hajnal vigyorogva. Megint lenémitott
egy ugyfelet.

Kérdésével kizokkentett a kddben valé bolyongdsbél. Firadtan

bélogattam.



— Hogy csindlod, hogy mindig nélad kot ki?

Nem volt sok id6m valaszolni, és kifejteni azt a sanda gyantimat,
hogy karmikusan el vagyok dtkozva, mert mdr megint csérgott a ko-
vetkezd tigyfél. Tiz médsodperc, és Gjra Catherine-ként mutatkoztam
be, és jambor béketliréssel viseltem, ahogy az ingeriilt kliens rajtam
vezette le élete minden keser(iségét, csak mert nem fért hozzd egy
fjlhoz a sharepointon.

Es ez igy folytatédott tovdbb, egyik tigy a mdsik utdn, egyik ide-
ges, tiirelmetlen {igyfél a mésik utdn, gyors futdszalagon. Egy érdn
4t strdzsdltam reményteleniil a késziilék folote, hozzd voltam kot
ve, mint Andor a lélegeztetdgéphez. Diihos lettem magamra, ho-
gyan is hozhattam Andor helyzetét egy szintre az enyémmel? Elbo-
rult az agyam, és még inkdbb azzal biintettem magam, hogy a tele-
fonom rabszolgdjéva alacsonyitottam magam, egyik tigyet vettem fel
a mdsik utdn, és egyre mélyebbre temettem magam a feladatok sii-
rdjében.

Akkor vettem észre, hogy ez a héskddés kezd dtmenni onkarosi-
tdsba, mikor fitneszlabda-méretiire novekedett higyhélyagom be-
jelentette, hogy neki mdr nemigen férne bele tobb hivds, és most
mér minden masodperc halogatis kockdzatos. En szivesen hallgat-
tam volna a természet hivé szavéra, de épp mikor mdr emeltem a ke-
zem a telefon f6lé, hogy belepotydgjem a sziinet kédjd, egyik kollé-
gdm aggodalmasan nytisziteni kezdett felém, hogy Foch van a vonal-
ban, és Catherine-nel akar beszélni. Pontosabban {ivélteni.

Hat, ez vicces lesz, gondoltam. Soha jobban nem illett volna rdm
az ligyfélszolga megnevezés, mint most. Gyakran hasonlitottam a
cégnél tapasztalt dllapotokat Salvador Dali festményéhez, amin ldn-
golé zsirdfok rohangdlnak a hdttérben, a kép eléterében pedig egy

fiatalsdgdban meggyaldzott, ruhdjitél megfosztott hajadon folytat
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dddz, kétségbeesett harcot egy lézercsévit sugirzé szemmel, ami te-
kergé telefonkagyldk segitségével tartja foglyul szegény linyt. Igy
megy ez.

— Ez engem eszkaldlni fog — morogtam magam elé, mikozben el-
hessegettem lelki szemeim eldl a zsirdfokat meg a telefonokat lovel-
16 ldtbszervet. — J6, dobd 4t nekem, de 6 az utolsé. Kiilonben eskii-
sz6m, magam ald piszkitok.

A telefonom vigan bugyborékolé csorgésére visszafordultam a
monitorjaim felé, és megaddéan a headset gombra ejtettem a muta-
toujjamat. J6jjon, aminek jonnie kell, gondoltam megaldzva és meg-
szomoritva. Még mindig inkdbb ez, mint a valésdg.

—J6 napot, tidvozoljitk az informatikai tigyfélszolglatunkon, a
nevem Catherine, miben segithetek? A, 6n az, Foch ur? Megtaldlta

a ticketszamit...?





