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Logannek. 
Még csak most találkoztunk, 

de máris szeretlek.
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„Örült a kényelmes háznak, apának, anyának, a tűzfény-
nek meg a muzsikának, és örült, hogy mindez – most van. 
Ezt sosem lehet elfelejteni, gondolta, mert ez a most. És 
ez sosem lesz régmúlt idő, hajdanán.”

Laura Ingalls Wilder: Kicsi ház a nagy erdőben1

„Két pont között a legnagyobb távolság – az idő…”
Tennessee Williams: Üvegfigurák2

1  Balázs Anna fordítása.
2  Szántó Judit fordítása.
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Kedves Peter!

Hiányzol . Még csak öt nap telt el , de 
úgy hiányzol , mintha öt év lett volna. 
Talán azért, mert nem tudom, hogy ak-
kor ennyi volt-e, hogy beszélünk-e még 
egymással valaha. Mármint, biztos kö-
szönünk egymásnak kémiaórán és a fo-
lyosón , de lesz még olyan , amilyen volt? 
Ezért vagyok szomorú. Úgy éreztem, ne-
ked bármit elmondhatok, és azt hiszem, 
te ugyanígy éreztél . Remélem, így volt.

Úgyhogy most is elmondok neked min-
dent, amíg még elég bátornak érzem 
magam hozzá. Ami a jakuzziban történt 
köztünk, az megrémített. Tudom, hogy 
neked csak egy szokásos Peter-nap volt, 
de nekem sokkal többet jelentett, és ettől 
megijedtem. Nemcsak attól , amit a töb-
biek pletykáltak róla és rólam, hanem 
attól , hogy egyáltalán megtörtént. Hogy 
milyen egyszerűen megtörtént, mennyire 
tetszett. Megijedtem és ezt rád vetítettem 
ki , amit őszintén sajnálok.

Azt is sajnálom, hogy a hangverseny es-
téjén nem álltam melléd Joshsal szemben . 
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Úgy lett volna helyes. Tudom, hogy tartoz-
tam volna ennyivel . Ennyivel és még töb-
bel is. Még mindig alig tudom elhinni, 
hogy eljöttél és elhoztad azt a gyümölcs-
kenyeret. Ó, és egyébként édesen festettél a 
pulcsidban . És ezt nem hízelgésből mon-
dom. Komolyan gondolom.

Néha annyira szerelmes vagyok be-
léd, hogy az már túl sok . Teljesen kitölt 
ez az érzés, már a bőrömet feszegeti , és 
olyan , mintha bármelyik pillanatban 
folyóként kiáradhatna. Annyira szerel-
mes vagyok, hogy már nem tudom, mi-
hez kezdjek ezzel az érzéssel . A szívem 
hevesen ver, amikor tudom, hogy nem-
sokára újra látlak . Aztán , amikor rám 
nézel úgy, ahogy szoktál , úgy érzem, én 
vagyok a legszerencsésebb lány a világon .

Amiket Josh mondott rólad, nem vol-
tak igazak. Nem húzol le . Épp ellenkező-
leg. Felemelsz. Megadtad nekem az első 
szerelmes történetemet, Peter. Kérlek, ne 
hagyd, hogy máris véget érjen!

Szeretettel :
Lara Jean
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1.

Kitty egész reggel nyűgös volt, Margot és apu pedig vélhe- 
 tően szilveszteri másnaposságtól szenvednek. És én? A szemem 

helyén mintha szívecskék lennének, miközben egy szerelmes levél 
égeti a kabátzsebemet.

Amikor felvesszük a cipőnket, Kitty még mindig próbálja kihúzni 
magát a hanbokviselés3 alól Carrie néninél és Victor bácsinál.

– Nézd meg az ujját! Nem is ér végig a karomon!
– Ilyennek kell lennie – feleli apu nem túl meggyőzően.
Kitty rám és Margot-ra mutat.
– Akkor az övék miért ér végig? – kérdezi mérgesen. A nagyma-

mánk vette nekünk a hanbokokat, amikor legutóbb Koreában járt. 
Margot-énak sárga felsőrésze és almazöld szoknyája van. Az enyém 
élénk rózsaszín, elefántcsontfehér kabátkával, hosszú, élénk rózsa-
szín masnival és hímzett virágokkal az elején. A szoknya hatalmas és 
bő, mint egy harang, egészen a földig omlik. Nem úgy, mint Kittyé, 
ami a bokájáig ér.

– Nem a mi hibánk, hogy úgy nősz, mint a gyom – mondom, a 
masni mat igazgatva. Ezt a legnehezebb elrendezni. Többször is meg kel-
lett néznem egy YouTube-videót, hogy meg tudjam kötni, és még így is 
ferdén és szerencsétlenül fest.

– A szoknyám is túl rövid – morgolódik Kitty, felemelve az alját.

3  Hagyományos koreai viselet, ami egy felsőrészből és egy szoknyából áll.
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Az igazság az, hogy Kitty utálja a hanbokot, mert óvatosan kell 
benne járni, és közben egy kézzel tartani kell a szoknyát, különben az 
egész fellibben.

– Az összes unokatestvéreteken ez lesz, és nagyinak is örömöt sze-
reztek vele – dörzsöli meg apu a halántékát. – Ügy lezárva.

Az autóban Kitty egyre csak azt ismételgeti: „Utálom az új év első 
napját”, amivel rajtam kívül mindenki más kedvét is elveszi. Margot 
már így is kicsit morcos volt, mert hajnalhasadtakor kellett kelnie, 
hogy időben hazaérjen a barátjától. Meg talán valamennyire másna-
pos is. Az én kedvemet azonban semmi nem szegheti, mert én nem 
is az autóban vagyok. Teljesen máshol járok, a Peternek szánt levélen 
gondolkodom. Azon töprengek, vajon elég őszinte-e, hogy hogyan és 
mikor fogom neki odaadni, mit fog mondani, és az mit fog jelenteni. 
Dobjam be a postaládájába? Hagyjam a szekrényében? Amikor leg-
közelebb találkozunk, rám mosolyog majd, viccet csinál belőle, hogy 
felvidítson? Vagy úgy tesz, mintha soha meg sem kapta volna, hogy 
mindkettőnket megkíméljen? Az rosszabb lenne. Folyton emlékez-
tetnem kell magam, hogy mindazok ellenére, amik történtek, Peter 
kedves, és nem veszi annyira magára a dolgokat, így történjék bár-
mi, nem fog gonoszul bánni velem. Ebben legalább biztos lehetek.

– Min gondolkozol annyira? – kérdezi tőlem Kitty.
Alig hallom meg.
– Hahó!
Lecsukom a szemem, és úgy teszek, mintha aludnék, de csak Pe-

ter arcát látom. Nem tudom, mit is akarok tőle pontosan, mire állok 
készen. Hogy ez vajon barát-barátnő, komoly elköteleződéses szere-
lem, vagy olyasmi, ami eddig is volt, egy kis szórakozás és egy-két 
csók itt-ott, esetleg valami a kettő között. Azt viszont tudom, hogy 
nem tudom kiverni a fejemből Jóképű Fiú arcát. Ahogy elvigyorodik, 
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amikor kiejti a nevem, ahogy néha elfelejtek lélegezni, amikor a kö-
zelemben van.

Természetesen, amikor odaérünk Carrie nénihez és Victor bácsihoz, 
egyik unokatestvérünkön sincs hanbok, mire Kitty feje gyakorlati-
lag lila színt ölt az erőlködéstől, hogy ne ordítson rá apura. Margot 
és én is vetünk rá pár sötét pillantást a szemünk sarkából. Nem ki-
fejezetten kényelmes egész nap hanbokban ücsörögni. De aztán na-
gyi elismerően rám mosolyog, amitől máris megéri.

Amikor levesszük a cipőnket és a kabátunkat a bejáratnál, oda-
súgom Kittynek:

– Talán több pénzt kapunk a felnőttektől, amiért kiöltöztünk.
– Lányok, milyen elbűvölően néztek ki! – dicsér meg minket 

Carrie néni, amikor megölel. – Haven nem volt hajlandó felven-
ni az övét!

Haven a szemét forgatja az anyja felé.
– Tetszik az új frizurád – mondja Margot-nak. Haven és köztem 

csupán néhány hónap van, de sokkal idősebbnek képzeli magát ná-
lam. Mindig inkább Margot-val próbál barátkozni.

Először a meghajlást intézzük el. A koreai kultúrában az új év első 
napján a fiatalabbak fejet hajtanak az idősebbek előtt, és sok szeren-
csét kívánnak nekik az új esztendőre, viszonzásképpen pedig pénzt 
kapnak. A legidősebb családtagtól haladunk a fiatalabbak felé, így 
legidősebb felnőttként nagyi ül le először a kanapéra. Először Carrie 
néni és Victor bácsi hajol meg előtte, aztán apu, majd mindenki 
Kittyig, aki a legfiatalabb közöttünk. Amikor apu a soros a kana-
pén, hogy fogadja a jókívánságainkat, a mellette lévő helyet szabadon 
hagyjuk, ahogy minden évben, mióta anyu meghalt. A mellkasom-
ba fájdalom nyilall, amikor látom, hogy egyedül ül ott, eltökélten 
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mosolyogva, tízdollárosokat osztogatva. Nagyi félreérthetetlenül el-
kapja a tekintetemet, és tudom, hogy ugyanarra gondol, mint én. 
Amikor én következem a meghajlásban, letérdelek, összefűzöm a ke-
zeimet a homlokom előtt, és magamban megfogadom, hogy jövőre 
már nem egyedül fogom látni aput azon a kanapén.

Kapunk tíz dollárt Carrie nénitől és Victor bácsitól, tízet aputól, 
tízet Min nénitől és Sam bácsitól, akik valójában nem a nagynénink 
és a nagybácsink, hanem másod-unokatestvérek (vagy másodfokú 
unokatestvérek? Mindegy, a lényeg, hogy ők anyu unokatestvérei), 
és húszat nagyitól! Nem kapunk többet a hanbokok miatt, de ösz-
szességében így is szép a termés. Előző évben csak öt dollárt kaptunk 
fejenként a nagynéniktől és nagybácsiktól.

Ezután hagyományos, rizstésztás levest eszünk, hogy szerencsét 
hozzon. Carrie néni fekete szemű babbal készült pogácsát is sütött, 
és ragaszkodik hozzá, hogy legalább egyet kóstoljunk meg, bár eh-
hez senkinek sincs kedve. Az ikrek, Harry és Leon (a harmad-uno-
katestvéreink? Vagy harmadfokú unokatestvéreink?) a levest és a po-
gácsát is visszautasítják, és helyettük csibefalatokat esznek a tévé-
szobában. Nincs elég hely az étkezőasztalnál, így Kittyvel a konyhai 
pulthoz ülünk le. Onnan hallgatjuk, ahogy mindenki nevet a szom-
széd helyiségben.

Amikor nekilátok a levesemnek, kívánok valamit. Kérlek, kérlek, 
hadd jöjjenek helyre a dolgok köztünk Peterrel!

– Miért kaptam mindenki másnál kevesebb levest? – suttogja ne-
kem Kitty.

– Azért, mert te vagy a legkisebb.
– És miért nem kaptunk a kimcsiből?
– Azért, mert Carrie néni azt hiszi, hogy nem szeretjük, mert nem 

vagyunk teljesen koreaiak.
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– Menj, kérj tőle! – suttogja Kitty.
Így teszek, de főleg azért, mert én is szeretnék enni belőle.

Míg a felnőttek kávéznak, Margot-val és Havennel felmegyünk 
Haven szobájába, és Kitty is hozzánk csapódik. Általában az ikrek-
kel szokott játszani, de most felkapja Carrie néni yorkshire terrier-
jét, Smittyt, és követ minket az emeletre, mint a lánybanda tagja.

Haven fala indie rock együttesek posztereivel van kitapétázva, a 
legtöbbjükről még csak nem is hallottam. Mindig váltogatja őket. 
Van egy új, egy magasnyomtatással készült Belle and Sebastian. Olyan, 
mintha farmerből lenne.

– Ez klasszul néz ki – mondom.
– Épp le akarom cserélni – feleli Haven. – A tiéd lehet, ha sze-

retnéd.
– Á, nem, köszi! – mondom. Tudom, hogy csak azért ajánlja fel, hogy 

magasabb rendűnek érezze magát nálam, ahogy az szokása.
– Én elviszem – vág közbe Kitty, mire Haven egy pillanatra ösz-

szevonja a szemöldökét, de Kitty már húzza is le a falról. – Kösz, 
Haven!

Margot-val egymásra nézünk, és próbáljuk visszafojtani a moso-
lyunkat. Havennek sosem volt valami sok türelme Kittyhez, és ez az 
érzés nagyon is kölcsönös.

– Margot, Skóciában voltál valamilyen koncerten? – kérdezi 
Haven. Lehuppan az ágyára, és felnyitja a laptopját.

– Nem igazán – feleli Margot. – Eléggé lefoglaltak az óráim.
Margot amúgy sem az a koncertre járó típus. A telefonját nézege-

ti, hanbokjának szoknyája szétterül körülötte. Már csak ő van telje-
sen kiöltözve közülünk, Song lányok közül. Én levettem a felsőrészt, 
így már csak az alsóruha és a szoknya maradt rajtam, Kitty pedig a 
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kabátkát és a szoknyát is levette, és most csak trikót és buggyos kis-
nadrágot visel.

Leülök az ágyra Haven mellé, hogy Instragramon megmutathas-
sa nekem a bermudai nyaralásuk alatt készült fényképeket. Ahogy 
lefelé görgeti a nyitólapját, egyszer csak felbukkan egy kép a sítúrá-
ról. Haven tagja a Charlottesville-i Ifjúsági Zenekarnak, így sok is-
kolában vannak ismerősei, köztük az enyémben is.

Akaratlanul is sóhajtok egyet, amikor meglátom: a csapat egy ré-
sze a buszon, az utolsó reggelen. Peter átöleli a vállam, és a fülembe 
súg valamit. Bár emlékeznék rá, hogy mit!

Haven meglepetten felnéz.
– Ó, hé, ez te vagy, Lara Jean. Hol készült?
– Az iskolai sítúrán.
– Ő a barátod? – faggat tovább Haven, és látom rajta, hogy le van 

nyűgözve, bár próbálja nem kimutatni.
Bárcsak azt mondhatnám, hogy igen. De…
Kitty odanyargal hozzánk, és átnéz a vállunk fölött.
– Igen, és ő a legdögösebb fiú, akit valaha láttál, Haven. – Ezt úgy 

mondja, mintha kihívásnak szánná. Margot, aki eddig a telefonját 
nézegette, most felnéz és kuncog.

– Ez azért nem teljesen igaz – mondom óvatosan. Vagyis tényleg ő 
a legdögösebb fiú, akit én valaha láttam, de azt nem tudom, Haven 
kikkel jár egy iskolába.

– Nem, Kittynek igaza van, tényleg dögös – ért egyet Haven. – 
Mármint, hogy szedted fel? Nem sértésként. Csak azt hittem, te az 
a nem randizós típus vagy.

A homlokomat ráncolom. Nem randizós típus? Az meg mégis mi-
lyen? Valamilyen gombaszerű teremtmény, aki csak ül otthon a fél-
homályban, mohásodva.
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– Lara Jean sokat randizik – áll ki mellettem Margot hűségesen.
Elpirulok. Sosem randizok (Petert aligha lehetne beleszámolni), 

mégis örülök a hazugságnak.
– Hogy hívják? – kérdezi tőlem Haven.
– Peter. Peter Kavinsky. – Nevének még a kiejtése is ismerős gyö-

nyörűség, amit öröm ízlelgetni, mint egy darab csokoládét, ami szét-
olvad az ember szájában.

– Óóó! – feleli. – Azt hittem, ő azzal a csinos szőke lánnyal jár. Hogy 
is hívják? Jenna? Ti ketten nem legjobb barátnők voltatok kiskorotok-
ban?

Fájdalom nyilall a szívembe.
– Genevieve-nek hívják. Régebben barátok voltunk, de már nem. 

És Peterrel már egy ideje szakítottak.
– És akkor mióta vagytok együtt Peterrel? – kíváncsiskodik Haven. 

Tekintetében kétség tükröződik, mintha kilencven százalékban hin-
ne nekem, de még mindig ott van az a bosszantó tízszázaléknyi ké-
tely.

– Szeptemberben kezdtünk el találkozgatni. – Legalább ez igaz 
volt. – Épp most azonban nem vagyunk együtt. Egyfajta szünetet 
tartunk… De azért… optimista vagyok.

Kitty megnyomkodja az arcomat, kis gödröcskét váj bele a kis-
ujjával.

– Mosolyogsz – mondja, és ő is mosolyog. Közelebb húzódik hoz-
zám, és átölel. – Még ma békülj ki vele, oké? Vissza akarom kapni 
Petert.

– Ez nem ilyen egyszerű – felelem. Vagy talán mégis az lehetne?
– Hát persze hogy ilyen egyszerű. Még mindig nagyon szeret. Csak 

mondd meg neki, hogy még te is szereted, és bumm. Máris újra 
együtt vagytok, és olyan, mintha soha nem is rúgtad volna ki a házból.
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Haven szeme még nagyobbra nyílik.
– Lara Jean, te szakítottál vele?
– Jó ég, olyan nehéz ezt elhinni? – Résnyire húzott szemmel nézek 

rá, mire Haven kinyitja, majd bölcsen be is csukja a száját.
Vet még egy pillantást Peter képére. Azután feláll, hogy kimen-

jen a fürdőszobába, és miközben becsukja az ajtót, még visszaszól:
– Csak annyit mondhatok, hogy ha az a srác az én barátom len-

ne, én sosem engedném el.
Az egész testem megremeg, amikor ezt mondja.
Egykor én is pontosan így vélekedtem Joshról, most meg hová ju-

tottam: mintha egymillió év telt volna el azóta, és Josh mostanra már 
csak egy emlék maradt. Nem akarom, hogy Peterrel is így legyen. 
Nem akarom megtapasztalni a régi érzéseknek azt az elkopását, ami-
kor akárhogy próbálod is, alig tudod felidézni az arcát, ha becsukod a 
szemed. Nem számít, mi történik, mindig emlékezni akarok az arcára.

Amikor ideje indulni, felveszem a kabátom, és Peter levele kiesik a 
zsebemből. Margot felveszi.

– Egy újabb levél?
Elpirulok, és sietve azt felelem:
– Még nem találtam ki, mikor adjam oda neki, hogy a postaládá-

jában hagyjam, vagy ténylegesen feladjam. Vagy inkább személye-
sen adjam oda neki. Gogo, te mit gondolsz?

– Egyszerűen csak beszélj vele – tanácsolja Margot. – Menj oda 
most azonnal! Apu majd kitesz. Odamész hozzájuk, odaadod a leve-
let, aztán meglátod, mit mond.

A szívem hevesen ver a gondolatra. Most azonnal? Csak menjek 
oda, anélkül hogy előbb odatelefonálnék, bármilyen terv nélkül?
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– Nem is tudom – bizonytalankodom. – Úgy érzem, ezt még vé-
gig kéne gondolnom.

Margot szólásra nyitja a száját, de ekkor Kitty jelenik meg mö-
göttünk, és közbevág:

– Elég volt a levelekből. Csak menj, és szerezd vissza!
– Ne hagyd, hogy túl késő legyen! – teszi hozzá Margot, és tudom, 

hogy nem csak rólam és Peterről beszél.
Igyekeztem kerülni a Josh-témát mindazok miatt, ami kettőnk 

között történt. Hiába bocsátott meg Margot, nincs értelme felka-
varni az állóvizet. Így az elmúlt pár napban csendben szurkoltam ne-
kik, és reméltem, hogy ez elég lesz. De Margot kevesebb mint egy 
hét múlva visszamegy Skóciába. A gondolat, hogy anélkül megy el, 
hogy legalább beszélne Joshsal, nem tűnik helyesnek. Olyan sokáig 
voltunk mi hárman barátok. Tudom, hogy Joshsal helyrehozzuk a 
dolgokat, mert szomszédok vagyunk, és ez már csak így megy azok-
kal, akikkel gyakran találkozik az ember. A dolgok szinte maguktól 
helyrejönnek. Nem úgy Margot és Josh között, amikor a nővérem 
olyan messze van. Ha most nem beszélnek, a seb idővel csak megke-
ményedik, elmeszesedik, míg végül két idegen lesznek, akik sosem 
szerették egymást, és ez a legszomorúbb gondolat a világon.

Amíg Kitty a csizmáját veszi, odasúgom Margot-nak:
– Ha beszélek Peterrel, neked is beszélned kell Joshsal. Ne úgy 

menj vissza Skóciába, hogy minden így marad.
– Meglátjuk – feleli, de látom a szemében felcsillanó reményt, ami 

engem is reménnyel tölt el.
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2.

Margot és Kitty elszundítot a hátsó ülésen. Kitty feje 
 Margot ölében pihen, Margot pedig hátrahajtott fejjel és tá-

tott szájjal alszik. Apu halvány mosollyal az arcán hallgatja a rádiót. 
Mindenki olyan békés, miközben az én szívem milliószor ver per-
cenként attól, amit tenni készülök.

Még most megteszem, ma este. Mielőtt visszamegyünk az iskolába, 
mielőtt minden visszaáll a régi kerékvágásba, és Peter és én már csak 
egy emlék leszünk. Mint a hógömbök: az ember felrázza őket, és egy 
pillanatra minden a feje tetejére áll, minden ragyog, és olyan, mint a 
varázslat. De aztán minden megnyugszik és visszaszáll oda, ahol len-
nie kell. A dolgok egy idő után mindig visszarendeződnek. De én nem 
mehetek vissza.

Úgy időzítem, hogy már csak egylámpányira legyünk Peteréktől, 
amikor megkérem aput, hogy tegyen ki. Valószínűleg kihallja a han-
gomból az eltökéltséget, a szükséget, mert nem kérdez semmit, csak 
engedelmeskedik.

Amikor megállunk Peteréknél, még égnek a lámpák. Peter kocsija 
a felhajtón áll, ahogy az anyukája egyterűje is. A nap épp most megy 
le, az évszaknak megfelelően korán. Az utca túloldalán, Peter szom-
szédjainál még kint van az ünnepi világítás. Valószínűleg ma utoljá-
ra, mivel eljött az újév. Új év, új kezdet.
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Érzem, ahogy a csuklómban lüktetnek az erek, és ideges vagyok, na-
gyon ideges. Gyorsan kiszállok az autóból, és megnyomom a csengőt. 
Amikor odabentről lépteket hallok, búcsúzólag integetek apunak, aki 
letolat a felhajtóról. Kitty most már ébren van, a hátsó ablaknak nyom-
ja az arcát, és szélesen vigyorog. Feltartja a hüvelykujját, én pedig vissza-
integetek.

Peter nyit ajtót. A szívem, mint egy mexikói ugróbab, szaltózgat 
a mellkasomban. Egy olyan kockás ing van rajta, amit még sosem 
láttam. Bizonyára karácsonyra kapta. A haja összevissza áll, mintha 
elaludta volna. Nem tűnik túl meglepettnek, hogy lát.

– Szia! – Végigméri a szoknyámat, ami báli ruhaként türemkedik 
ki a kabát alól. – Miért vagy így kiöltözve?

– Az új év első napja miatt. – Talán előbb haza kellett volna men-
nem átöltözni. Akkor legalább önmagam lehetnék ennek a fiúnak az 
ajtajában, kalapomat átvitt értelemben alázatosan lekapva a fejem-
ről. – És hogy telt a karácsony?

– Jól. – Nem sieti el a dolgot, négy teljes másodpercbe is belete-
lik, mire megkérdezi: – És a tiéd?

– Nagyszerűen. Kaptunk egy kiskutyát. Jamie Róka-Ördög-
fiókának hívják. – Peter arcán a mosoly halvány jele sem látszik. Ri-
deg. Nem számítottam arra, hogy rideg lesz. Talán nem is rideg. Ta-
lán csak közömbös. – Beszélhetnék veled egy percet?

Peter vállat von, ami igennek tűnik, de nem hív be. Elfog az a gyo-
morfelkavaró félelem, hogy Genevieve odabent van. Ez az érzés azon-
ban hamar szertefoszlik, amikor eszembe jut, hogy ha tényleg oda-
bent lenne, akkor Peter most nem lenne idekint velem. Félig nyit-
va hagyja az ajtót, amíg felveszi a cipőjét és a kabátját, majd kilép a 
verandára. Becsukja maga mögött az ajtót, és leül a lépcsőre. Leülök 
mellé, és kisimítom magam körül a szoknyámat.
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– És mi újság? – kérdezi, mintha a drága idejét rabolnám.
Ez nem stimmel. Egyáltalán nem erre számítottam.
De mégis egészen pontosan mire számítottam Petertől? Hogy 

odaadom neki a levelet, elolvassa, és ismét szeretni fog? A karjába 
kap, szenvedélyesen csókolózunk, de csak csókolózunk, csak ártat-
lanul. És aztán? Randizunk? Mennyi idő kell hozzá, hogy rám un-
jon, Genevieve után vágyakozzon, többet akarjon, mint amennyire 
készen állok, a hálószobában és az életben? Egy olyasvalaki, mint ő, 
nem elégszik meg annyival, hogy otthon ülve filmezzen a kanapén. 
Végül is Peter Kavinskyről beszélünk.

Annyira lefoglal az előretekert ábrándozásom, hogy megint meg-
kérdezi, csak ezúttal egy fokkal kevésbé ridegen:

– Mi az, Lara Jean? – Várakozón néz rám, de hirtelen félek meg-
adni neki bármit is.

Ökölbe szorítom a kezem a levél körül, és a kabátzsebembe gyű-
röm. Fázik a kezem. Nincs nálam se kesztyű, se sapka. Lehet, hogy 
inkább haza kéne mennem.

– Csak azért jöttem, hogy elmondjam… hogy elmondjam, saj-
nálom, ahogy a dolgok alakultak. És… remélem, még lehetünk ba-
rátok, és boldog új évet!

A szeme résnyire szűkül.
– „Boldog új évet?” – ismétli. – Ezért jöttél? Hogy elmond, sajná-

lod és boldog új évet?
– És hogy remélem, még lehetünk barátok – teszem hozzá az aj-

kamba harapva.
– Reméled, hogy még lehetünk barátok – ismétli, és a hangjá-

ban enyhe szarkazmus csendül, amit nem értek, és ami nem tetszik.
– Ezt mondtam. – Lassan felállok. Abban reménykedtem, hogy 

hazavisz, de így nem akarom megkérni. De olyan hideg van. Talán 
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ha utalok rá… A tenyerembe lehelve így szólok: – Hát, akkor me-
gyek is.

– Várj egy kicsit! Térjünk csak vissza a bocsánatkérős részhez! Egé-
szen pontosan miért kérsz bocsánatot? Azért, mert kirúgtál a háza-
tokból, vagy azért, mert azt hitted, olyan szemét vagyok, hogy azt 
híresztelem mindenkinek, hogy szexeltünk, miközben nem?

Gombóc nő a torkomban. Ha így fogalmazza meg, tényleg elég ret-
tenetesen hangzik.

– Mindkettőért. Mindkettőt sajnálom.
Peter oldalra billenti a fejét, és felvonja a szemöldökét.
– És még?
Ezen felhúzom magam. És még?
– Nincs semmilyen „és még”. Ennyi. – Hál’ istennek, hogy nem 

adtam oda neki a levelet, ha így viselkedik. Nem én vagyok az egyet-
len, aki bocsánatkéréssel tartozik.

– Hé, te jöttél ide azzal, hogy „sajnálom”, meg „legyünk barátok”. 
Nem kényszeríthetsz, hogy elfogadjam a béna bocsánatkérésedet.

– Hát, azért boldog új évet kívánok! – Most én vagyok szarkaszti-
kus, és nagyon jó érzés. – Szép életet! Auld lang syne4, meg minden.

– Rendben. Szia!
Megfordulok, hogy induljak. Reggel még tele voltam reményekkel. 

Olyan lelkes lettem, amikor elképzeltem, hogy fog ez zajlani. Istenem, 
hogy Peter mekkora egy idióta! Még jó, hogy megszabadulok tőle!

– Várj egy percet!
A remény úgy tér vissza a szívembe, ahogy Jamie Róka-Ördögfióka 

ugrik fel az ágyamra: hirtelen és hívatlanul. Visszafordulok, arcomon 
egy „Áh, most meg mit akarsz?” kifejezéssel, úgyhogy nem veszi észre.

– Mi az ott összegyűrve a zsebedben?

4  Skót vers és dal, amit főleg újévkor énekelnek az angol nyelvű országokban.
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A zsebemhez kapok.
– Ez? Ó, ez semmi. Csak kéretlen posta. A földön volt a postalá-

dátoknál. Ne aggódj, majd kidobom a papírok közé.
– Add ide, és kidobom most – feleli, és a kezét nyújtja.
– Nem, majd én elintézem. – Odanyúlok, hogy még mélyebbre 

gyömöszöljem a levelet a zsebemben, de Peter megpróbálja kikap-
ni a kezemből. Hirtelen elfordulok tőle, és szorosan fogom a papír-
darabot. Vállat von, mire megnyugszom, és röviden felsóhajtok a 
megkönnyebbüléstől, amikor előrevetődik, és kirántja a markomból.

– Add vissza, Peter! – zihálom.
– Más postájának az eltulajdonítása szövetségi bűntény – jegyzi 

meg vidáman. Azután lenéz a borítékra. – Ez nekem szól. Tőled van. 
– Kétségbeesetten nyúlok a boríték után. Támadásom váratlanul éri, 
és egy ideig birkózunk fölötte. Sikerül elkapnom a sarkát, de Peter 
nem ereszti el.

– Hagyd abba, el fogod szakítani! – kiáltja, és kirántja a szorításom-
ból.

Próbálom szorosabban fogni, de már késő. Nála van.
Peter a feje fölé emeli a borítékot, feltépi és olvasni kezd. Igazi kín-

szenvedés ott állni előtte és várni. Hogy mire, azt nem tudom. Még 
több megaláztatásra? Talán inkább mennem kéne. Olyan lassan olvas!

Amikor végül a végére ér, megkérdezi:
– Miért nem akartad ezt odaadni? Miért akartál csak úgy elmenni?
– Mert, nem is tudom, úgy tűnt, nem igazán örülsz annak, hogy 

látsz… – A hangom szánalmasan elhal.
– Erre mondják, hogy „adja a nehezen kaphatót”! Egész végig arra 

vártam, hogy hívj, butus! Már hat nap telt el.
Beszívom a levegőt.
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– Ó!
– „Ó!” – A kabátom hajtókájánál fogva közelebb húz magához, elég 

közel ahhoz, hogy megcsókolhasson. Olyan közel van, hogy látom a 
kis felhőket, ahogy kifújja a levegőt. Olyan közel, hogy ha akarnám, 
megszámolhatnám a szempilláit. Halkan folytatja: – Szóval… még 
mindig kedvelsz?

– Igen – suttogom. – Mármint, olyasmi. – A szívem sebesen verdes. 
Szédülök. Ez csak álom? Ha igen, hadd ne ébredjek fel belőle soha!

Peter egy „Ugyan már, tudod, hogy kedvelsz!” kifejezéssel néz rám. 
És igen, tényleg így van. Aztán halkan így szól:

– Elhiszed, hogy nem terjesztettem azt, hogy szexeltünk a sítúrán?
– Igen.
– Oké – szívja be a levegőt. – Történt… történt valami köztetek 

Sandersonnal, miután aznap este elmentem tőletek? – Féltékeny! Már 
csak a gondolat is felmelegít, mint egy forró leves. Már épp válaszol-
nék neki, hogy dehogy, de gyorsan közbevág: – Várj! Ne mondd el! 
Nem akarom tudni.

– Nem – felelem határozottan, hogy tudja, tényleg így van. Bólint, 
de nem mond semmit.

Azután közelebb hajol, és én becsukom a szemem, miközben a szí-
vem kolibriszárnyként verdes a mellkasomban. Eddig gyakorlatilag 
csak négyszer csókolóztunk, és azok közül csak egy volt igazi. Legszí-
vesebben azonnal rátérnék, hogy utána már ne legyek ideges miatta. 
De Peter nem csókol meg, legalábbis nem úgy, ahogy számítok rá. Az 
arcomat puszilja meg, előbb balról, aztán jobbról, a bőrömön érzem 
meleg leheletét. És aztán semmi. Hirtelen újra kinyitom a szemem. 
Ez most egy búcsúcsók akart lenni? Miért nem csókol meg rendesen?

– Mit csinálsz? – suttogom.
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– Fokozom a várakozás izgalmát.
Erre gyorsan azt felelem:
– Inkább csak csókolj meg!
Kissé oldalra billenti a fejét, arca az enyémhez ér, és ekkor kitárul a 

bejárati ajtó. Peter öccse, Owen, karba tett kézzel áll a küszöbön. Úgy 
ugrom el Petertől, mintha épp most tudtam volna meg, hogy valami 
gyógyíthatatlan, fertőző betegségben szenved.

– Anyu kéri, hogy gyertek be, és igyatok egy kis almabort – közli 
önelégült vigyorral az arcán.

– Egy perc – feleli Peter, és visszahúz magához.
– Azt mondta, most – mondja Owen.
Jaj, istenem! Rémült pillantást vetek Peterre.
– Talán mennem kéne, mielőtt apu aggódni kezd…
Peter az ajtó felé int az állával.
– Csak gyere be egy percre, és utána hazaviszlek. – Amint belépek, 

lesegíti a kabátomat, és halkan megjegyzi: – Komolyan hazáig akartál 
gyalogolni ebben a jelmezben? A hidegben?

– Nem, a bűntudatodra építve rá akartalak venni, hogy vigyél haza 
– suttogom vissza.

– Milyen ruha van rajtad? – kérdezi tőlem Owen.
– Koreában ezt viselik újévkor – magyarázom neki.
Ekkor Peter anyukája lép elő a konyhából, kezében két gőzölgő 

bögrével. Hosszú kasmírkardigánt visel, amit egy övvel lazán össze-
fogott a derekánál, hozzá kötött papucsot vett fel.

– Elbűvölő – mondja. – Nagyon csinos vagy benne. Olyan színes.
– Köszönöm – felelem, és zavarban vagyok, hogy ennyi figyelmet 

kap a ruhám.
Mi hárman leülünk a nappaliban, Owen pedig bemenekül a kony-

hába. Még mindig pirulok a majdnem csók miatt, és amiatt, hogy 




