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VOLTAK BIZONYOS SZABALYOK.

Szabdlyok, amiket nem lett volna szabad megszegni. De ezit-
tal megtortént, és a fenébe is, Gjra meg fog térténni. Mdr nem sza-
mit, hogy eddig a pillanatig mindent tokéletesen az irdnyitdsa alatt
tartott. Mdr nem szdmit, hogy kovette a szabdlyokat, és hogy a sza-
balyokat kévetni kell.

Minden megvaltozott.

A ldny visszatért.

Es a liny megint mindent ténkre fog tenni.

A sarokban kuporgé nyomorult drnyék felnydgote. A nd magi-
hoz tért. Végre. A férfi kozel sem szdérakozott olyan jél, amikor a
legjobb részeknél nincsenek magukndl. A tervezés tiirelmet igényel,
miérpedig a tiirelem igazi erény, amit hosszt évek vdrakozdsdval le-
het elsajétitani.

Véres, mocskos kotél zdrta koriil a bokdkat és a csuklékat. Ami-
kor a nd lassan felemelte a fejét, és a pilldi szétviltak, végtelen ret-
tegésének feneketlen kutjdbdl riadt sikoly szakadt fel. Mar tudta.
o, igen, mdr tudta, hogy innen nem keril ki élve. Tudta, hogy a nap-

sugdr, ami végigcirogatta az arcdt reggel, amikor beszéllt a kocsijéba,
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az utols6 napsugdr volt, amit valaha ldtott. Tudta, hogy akkor szip-
pantott be utoljdra friss levegdt.

Most tompa, mesterséges fény telepedett rd. Tudejét pézsmasza-
gu, foldes levegdvel toltotték meg urtolsd lélegzetvételei. A szag las-
san beleette magit a bérébe, és beleragadt a hajéba.

A n6 hétravetette a fejét, neki a dohos téglafalnak. A szemében
remegd rettegést konyorgés viltotta fel. Mindig ez van. Olyan kiba-
szottul kiszdmithat6. Olyan hasztalan. Idelent nincsen remény. Ide-
lent nincsenek csoddk. Nem jon a herceg fehér lovon, és nem lova-
goltok el a naplementébe.

Fentrdl 1éptek zaja hallatszott. Egy pillanattal késdbb nevetés
hangja sz(ir6dott 4t a mennyezeten, a né pedig felkapta a fejét. Ki-
dltani probale, sikitani, de a hangja elhalt. Elhalt, amikor a tompa
fény megcsillant a borotvaéles kés pengéjén.

Vadul rézta a fejét, sz8ke hajdnak 6sszeragadt tincsei faké arcdba
csapddtak. Konnycseppek vibréltak barna szemében.

— Nem a te hib4d.

A né mellkasa szabdlytalan lélegzetektd] liiktetett.

— Ha a ldny nem tért volna vissza, akkor ez talin meg sem torté-
nik veled. O tehet réla. — A né tekintete a kés hegyére ugrott. — At-
baszott, és én a lehetd legkellemetlenebb médon fogok visszabasz-
ni neki.

Ezuttal Ggy fog végzédni, ahogy mindig is kellett volna. A ldny
meg fog halni. De a /iny el6bb meg fog fizetni. Mindenért.
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FEJEZET

VISSZAPILLANTO TUKORRE NEZTEM, és a szivem egyre erdsebben
kalapdlt. Kitdgult barna szemem tulsdgosan nagynak tint.
Ugy néztem ki, mint aki haldlra rémiilt. fgy is volt.

Nagy levegdt vettem, felkaptam a tdskdmat, kivdgtam a Honddm
ajtajdt, és kiszalltam. A hideg levegd azonnal bekdszott vékony puld-
verem ald. Becsuktam a kocsi ajtajdt, és mélyet szippantottam a fris-
sen vagott fii illatdtd] édes levegSbe.

Elindultam a fogadé felé, ahol felndttem, és ahol évek éta nem
jartam. Eppen olyan volt, amilyenre emlékeztem. Az iiresen 4ll6
hintaszékeket csak a szél ringatta. A kés§ tavasztdl kora 8szig bur-
janzé péfranyok viszont elttintek. A széldeszkdkat fehérre festették.
A zsalukat sotétzoldre, és...

Es a torkom egy pillanat alatt kiszaradt. Libabér futott végig a tes-
temen, égnek dllitva a tarkémon a sz8ke hajszdlakat. Szornyt, bizarr

érzés vagott gyomron. Nem kaptam levegét. Ugy éreztem, mintha
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nagyon erésen megszoritottdk volna a hdtamat. A tarkém ugy égett,
mint amikor ¢ mogém iilt...

Megfordultam, és korbenéztem az udvaron. A telket magas s6-
vény hatdrolta. Elég messze volt a Queen Streettdl, a vdroskdt ket-
tészeld féuttdl, de igy is hallottam az elhaladé autdkat. Senkit sem
ldttam. Teljesen korbefordultam. Sem az udvaron, sem a veranddn
nem volt senki. Taldn volt valaki az egyik ablakban vagy a fogadé-
ban, de idekint egyediil voltam. Annak ellenére, hogy a szivem majd
kiugrott a helyérdl, és az 6sztoneim épp az ellenkezdjét tivoltoteék.

Megint a z6ld sovényre néztem. Olyan stir(i volt, hogy simdn el-
rejtézhetett valaki mogotte, hogy meglessen, és aztdn...

— Elég! — Okslbe szoritottam a kezemet. — Paranois vagy, és tel-
jesen hiilye. Elég mar! Senki sem figyel.

A szivverésem azonban nem lassult, és reszketés futott végig meg-
fesziilt izmaimon. A testem az agyam eldtt reagilt.

Pinikba estem.

A rettegés jeges karmai mélyen a mellkasomba vijtak, és futdsnak
eredtem. A kocsim melld]l berohantam a fogadéba. Minden elmo-
sédott koriilottem, ahogy felvigtattam a lépcsdn, és csak rohantam,
egészen fel a legfelsé emeletig.

A fogadd feletti lakdsokat elvalaszté szlik és néma folyosén az-
tdn a foldre ejtettem a tdskdmat, el8rehajoltam, és kifulladva meg-
tdmaszkodtam a térdeimen. Mély, egyenetlen lélegzetekkel kapkod-
tam a levegdét.

Még annyi id6re sem dlltam meg, hogy megnézzem, mi valtozott
a fogaddban az évek alatt, amig nem jértam itt. Még annyi id6re sem
dlltam meg, hogy megkeressem az anydmat. Ugy rohantam, mintha
démonok loholndnak a sarkamban.

Es pontosan ezt is éreztem.
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Hibit koévettem el.

— Nem - suttogtam a plafonra nézve. NekidSltem a falnak, és
megdorzsoltem az arcomat. — Nem kovettél el hibdt.

Leengedtem a karomat a fal mellé, és mély levegSket véve kény-
szeritettem magam, hogy kinyissam a szememet. Vdrhaté volt, hogy
megrohannak... az érzések, amikor hazajovok a torténtek utdn.

Amikor elmentem, megeskiidtem, hogy soha tobbé nem teszem
be ide a Idbam.

Soha ne mondd, hogy soha!

Ezek a szavak keselytiként korozeek a fejem felett acedl a pillanat-
0l kezdve, hogy eldontdttem, visszajovok. Alig tudtam elhinni, hogy
tényleg itt 1ilok, és hogy megtettem azt, amirdl azt mondtam, soha
nem fogom.

Gyerekként biztos voltam benne, hogy a fogadét kisértetek lak-
jik. Hogy is ne laktdk volna? A Gyorgy korabeli kiiria és a hozza
tartoz6 kocsiszin oregebb az orszdgtitndl. Annak idején a fold alacti
vasut része volt, amibe azok a titkos Gtvonalak és menedékhazak tar-
toztak, ahol a szokétt rabszolgak meghutzhattdk magukat. A mende-
monddk szerint pedig az antietami csata utdn itt szdlldsoltdk el a se-
besiilt és haldoklé katondkat.

Ejjelente megreccsentek a padlédeszkék. A szobdkat hirtelen hi-
deg levegd iilte meg. A régi, félhomdlyos szolgdldlépesd pedig egye-
nesen a fraszt hozta rdm. A tapétdzott falak kozote drnyak suhantak
el. Ha léteznek kisértetek, akkor ez a fogadd, a Skarldt Cseléd minden
bizonnyal tele van velitk. Bir mdr huszonkilenc éves, felndtt né va-
gyok, még mindig biztos vagyok benne, hogy a fogadé kisértetjdrta.

Ma mdr azonban egészen mds kisértetek lakjdk.

A kisértet, aki most a sziik emeleti folyosdkat jérja, a fényes pad-

l6kon oson és a sotét 1épcséfordulékban rejtdzik, nem mds, mint a
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tiz évvel ezel6tti Sasha Keeton, amikor... amikor a Vélegény még
nem érkezett meg a kisvdrosba, ahol soha semmi sem tortént, és
nem pusztitott el mindent.

Megeskiidtem, hogy soha tobbé nem térek vissza ebbe a vdrosba,
de ahogy Libby nagyi mindig is mondogatta: Soha ne mondd, hogy
soha!

Felséhajtottam, elloktem magam a faltdl, és lenéztem az elStérbe.

Taldn nem akadtam volna ki ennyire, ha nem hallgatom meg a
hireket a rddiéban, amikor letértem az autépalydrdl. Azt mondtdk,
elttint egy nd Frederickbdl. Csak a vezetéknevét csiptem el, valami
Banks. Névérként dolgozott a Memorial Hospitalben. A férje aznap
reggel ldtta utoljdra, amikor bement dolgozni.

Amikor meghallottam, elakadt a lélegzetem, és végigfutott a hi-
deg a hdtamon. Frederick egydltalin nincs messze Berkeley megyé-
t6l. Ha nincs nagy forgalom, akkor negyvenét perc alatt is le lehet
vezetni. Az ujjbegyeim jéghidegek voltak, ahogy kinyitottam és dsz-
szecsuktam a kezemet.

Egy ember eltinése minden kériilmények kozote borzalmas és
szomoru tragédia. Tobb ember eltinése egyenesen rémisztd, vezetd
hir, és mar utalhat valamire. ..

Atkozédva elhessegettem ezeket a gondolatokat. Az eltint nének
semmi koze hozzdm. Ez nyilvdnvalé. Istenemre mondom, tudom,
milyen traumdkat okoz egy eltlint személy, és szivbél remélem, hogy
a nd épségben el8keriil, de sernmi kdze hozzdm.

Vagy ahhoz, ami tiz évvel ezel6tt tortént.

A hideg, janudr eleji szél végigvagtizott a tetdn, és Gsszerezzen-
tem. A szivem majd szétfeszitette a mellkasomat. Ugy reszkettem,

mint egy egér, ami egy éhes macskdkkal teli szobdba tévedt. Ez...
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A telefonom csengbhangja szakitott ki a gondolataim koziil. El6-
rehajoltam, és addig kotordsztam a hatalmas vélltdskimban, amig az
ujjaim korbe nem olelték a telefon sima felszinét. Kihtiztam a tédska-
bol. Az ajkam megremegett, amikor megldttam, ki hiv.

— Sasha — szélt bele a telefonba anya, amint megnyomtam a gom-
bot. A nevetése mosolyt csalt az arcomra. — Mégis hol a csuddban
vagy? Littam eldl a kocsidat, de sehol sem taldllak.

Osszerdndult az arcom.

— Az emeleten vagyok. Kiszalltam a kocsibdl, elindultam az ajté
felé, de... — Képtelen voltam kimondani, képtelen voltam beismer-
ni, hogy megrémiiltem.

— Szeretnéd, ha felmennék? — kérdezte anya, mire dsszeszoritot-
tam a szememet.

— Nem. Mir jél vagyok.

Egy darabig nem széltunk.

— Sasha, édesem, én... — Anya hangja elhalt, és csak taldlgatni
tudok, hogy mit akart mondani. — Annyira 6riilok, hogy végre itt-
hon vagy!

Itthon.

A legtobb huszonkilenc éves kudarcnak élné meg, ha haza kellene
koltoznie. En épp az ellenkezjét érzem. Nem kis dolgot vittem vég-
hez azzal, hogy hazajotrem. Es nem is volt kénnyt rdszinnom ma-
gam. Kinyitottam a szemem, és lenyeltem az jabb s6hajt.

— Lemegyek.

— Gondoltam, hogy le fogsz. — Anya ujra felnevetett, de ezdttal
megremegett a hangja. — A konyhdban vagyok.

— J6 — szorosabban markoltam a telefont —, pdr perc, és megyek.

— J6l van, édesem!
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Anya letette, én pedig lassan visszadugtam a telefont a tdskimba.
Egy pillanatig mereven, foldbe gydkerezett labbal dlltam. Aztdn
hatdrozottan bélintottam. Eljott az id6.

Végre eljott.

Padlét fogtam.

A fogadé belsd tere egyéltaldn nem gy nézett ki, mint amire em-
lékeztem. Ahogy dthaladtam az el8téren, elimultam azon a rengeteg
véltozdson, amin az épiilet tiz év alatt dtment. A tdskdmat a kezem-
ben lébalva beléptem a f6ldszintre. Elttintek a recepcidndl 4116 oreg
székek, és a pulton dllé vaditj vdzdk muorchidedkkal voltak tele.
A két helyiséget egybenyitottdk, a virdgos tapéta helyett nyugalmat
draszté sziirke festék boritotta a falakat. Az dcska, régimédi, bibor
kérpittal huzott székeket is lecseréleék, a helyiikon kék-fehér, vastag
parnds karosszékek dlltak az asztalok végein, megkdnnyitve a beszél-
getést. A tégldbol késziilt kandallét lepucoltdk és fehérre festették.

Az ebédlében tGjabb meglepetések vartak. A hatalmas, rideg asztal
is eltlint, aminél egykoron a vendégek egyiitt voltak kénytelenek en-
ni, ha tgy déntottek, hogy a fogaddban vacsordznak. Mindig is gyt-
16ltem, mert igencsak kinos volt. Az ebédlében most 6t nagy kor-
asztal dllt, amiket hofehér abrosszal teritettek meg. Az itt 41l kan-
dallét is agy festették le, hogy passzoljon a tdrsalgéban lévével. Az
tivege mogott lingnyelvek tdncoltak. A szobdban egy kisebb barpul-
tot is berendeztek, a kandall6 mellett kényelmes kis kuckér alakitot-
tak ki.

A Skarldt Cseléd végre megérkezett a huszonegyedik szdzadba.

Mesélt vajon errdl anya? Sokszor beszéltiink telefonon, és anya

tobbszor meg is ldtogatott Atlantdban az elmult tiz évben. Valamikor
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meg kellett emlitenie. Minden bizonnyal meg is tette, de hajlamos
voltam egyéltaldn nem odafigyelni azokra a dolgokra, amiknek bér-
mi koze is volt ehhez a vdroshoz.

Ez lényeges. Nagyon fontos, hogy rajottem erre, mert {gy mar tu-
dom, hogy tilsdgosan mélyen eltemettem magamban a dolgokat.

Gombdc kezdett néni a torkomban, a szemem mogott hiilye
konnycseppek kezdtek égni.

— O, istenem! — motyogtam, mikdzben egyre gyorsabban pislog-
tam, és a kézfejemmel megtoroltem a szememet. — J6l van, szedd
ossze magad!

Elszdmoltam tizig, aztin megkoszoriiltem a torkomat, és bélin-
tottam. Készen dlltam taldlkozni az anydmmal. Mégpedig anélkiil,
hogy sirva fakadnék, mint egy ny(igos, éhes kisbaba.

Amikor mér egészen biztos voltam benne, hogy nem fogok 6ssze-
omlani, megmozditottam a ldbaimat. A levegdben terjengd siilt hus
illata a konyha felé vezetett. A CSAK SZEMELYZET feliratt tol6-
ajté csukva volt. A kilincs felé nytdltam, és abban a pillanatban ma-
gdval rantott a mult. Mdsodpercekkel késébb mdr ldttam is magam,
ahogy az 6voda elsd napja utdn keresztiilrohanok ezen az ajtén, és
kezemben egy vizfestékkel mdzolt rajzot lobogtatva apidm karjiba
ugrok. Majd felidéztem, ahogy bekullogtam ugyanezen az ajtdn,
miutdn életemben el8szor Osszetorték a szivemet. Az arcom sir és
konnyek keverékétdl volt mocskos, mert Kenny Robert belelokott
a sirba a jdtszétéren. Aztdn tizendt évesen ldttam magamat, amikor
mér tudtam, hogy apdm soha to6bbé nem fog varni rim.

Azt is littam, ahogy keresztiilvezetem az ajtén a fitit, akit gazda-
sdgiismeretek-6rdn ismertem meg, és be akartam mutatni anydnak.

A szivem ekkor kihagyott egy litemet, és kirdntott az emlékfolyam-

bol.
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— Istenem! — nydszorogtem, mikdzben igyekeztem még az elétt
midsra gondolni, hogy lelki szemeim elétt megjelentek volna azok
a fakokék farkasszer(i szemek. Tudtam, hogy ha megldtom azokat a
szemeket, akkor a kovetkezd tizenkétezer évben nem is fogom tudni
kiverni ket a fejembdl. Erre pedig most egyéltalin nem volt sziik-
ségem.

— Hu, de elfuserdlt vagyok!

Megriztam a fejem, és elhdztam a toldajtét. A gombéc azonnal
Ujra megjelent a torkomban, ahogy megldttam 6t a rozsdamentes
acélpult mogott, ott, ahol annak idején apa is 4llt, amig el nem vitte
az Ozvegycsindlé: egy stlyos, eldjel nélkiili, reggeli szivioham.

Egy pillanat alatt elfelejtettem, hogy mennyire féltem az ideveze-
t8 titon, és milyen szornytiséget hallottam a rddiéban. Ugy éreztem,
Gjra otéves vagyok.

— Anya! — trt fel belélem a krikogé hang, majd a foldre ejtet-
tem a tdskdmat.

Anne Keeton kilépett a pult mégiil, én pedig majdnem hasra es-
tem, ahogy odarohantam hozzd. Mdr egy éve nem ldctam. El6z8 ka-
ricsonykor eljott hozzdm Atlantdba, mert tudta, hogy még nem 4l-
lok készen arra, hogy hazajojjek. Csupdn egy év telt el, de anya leg-
aldbb annyit valtozott, mint a fogads.

Villig ér6 haja mdr inkdbb volt 8sz, mint sz8ke. Barna szeme ko-
riil elmélyiiltek a rancok, és Gjak jelentek meg telt ajka koriil. Min-
dig kerekded volt — végtére is t6le 6rokoltem a csipdmet, a mellemet
és a hasamat, na j6, a combjaimat is —, most viszont legalabb tiz ki-
l6val kevesebbnek tiint.

Aggodalom bontott virdgot a gyomrom mélyén, mikozben dt-
olelt. Ezt sem vettem volna észre legutdbb? Tiz év alatt sok minden-

6l lemarad az ember, ha csak idénkét taldlkozik valakivel.
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— Edesem — mondta ldgy hangon. — Kicsim, tgy 6riilok, hogy lat-
lak! Olyan j6, hogy itt vagy!

—Fnis— suttogtam, és igy is gondoltam.

Eszem dgdban sem volt hazajonni, de ahogy egyre szorosabban
oleltem anydt, és beszippantottam parfiimjének vanilids aromdjdt,
mér tudtam, hogy jél dontdttem. Mdr csak azért is, mert a gyom-
rom mélyén novekvd aggodalom lassan az egész testemben szétdradt.

Anya csupdn Stvendt éves volt, de a haldl nem szdmolja az éveket.
Ezt mindenkinél jobban tudtam. Apa fiatalon halt meg, és tiz évvel
kordbban, tizenkilenc évesen, nekem is... nekem is kis hijén elvet-

ték az életemet. Miutdn mar minden mast elvettek télem.
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FEJEZET

VERANDARA ES A KERTRE NEZO ABLAK ALATT ALLO VASASZTAL az-
A 6ta a konyha része, hogy az eszemet tudom. Végigsimitottam
rajta a kezemet. A b8romet megcsiklandozték az asztal szélébe vijt
aprd, ismerds mélyedések. Gyerekként ennél az asztalndl szineztem,
kamaszként pedig itt irtam meg a leckémet.

A régi konyhdba — ami most tdroléhelyiségként funkciondlt — ve-
zetd ajtén is CSAK SZEMELYZET felirat 4llt, és ezt is, mint a fel-
jitott konyhdban mindent, fehérre festették.

Anya két csésze kdvét hozot, és leiilt velem szemben. A konyhdt
olyan illat lengte be, mintha egy kdvézéban ticsordgtiink volna. Mar
egydltalin nem gondoltam arra, hogy mennyire kiakadtam, amikor
megérkeztem.

— Kosz6nom — mondtam, és a kezembe vettem a meleg csészét.
Mosolyra htiztam a szdm szélét.

A csészét kis z6ld kardcsonyfék diszitették. Bar kardcsony mar két

hete elmult, és mdr minden diszt leszedtek, a kardcsonyos csészék
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egész évben haszndlatban maradtak. Korbepillantottam a konyha-
ban, és dsszehtztam a szemoldokomet.

— Hol van James? — James Jordan volt a f8szakdcs mdr legalabb ti-
zendt éve. — Ha a szimatom nem csal, épp siil valami.

— Nem csal, két siilt has késziil. — Anya beleivott a kdvéjiba. —
Megviltoztattunk pdr dolgot. A vendégeknek egyenként jelezni-
iik kell, hogy aznap este ndlunk akarnak-e enni, mi pedig ez alap-
jan f8zzikk meg a vacsordt. fgy kevesebbet kell dolgoznunk, és nem
pazarolunk annyi élelmiszert sem. — Egy pillanatra elhallgatott. —
James mér csak heti hdromszor jon be, kedden, csiitértokon és szom-
baton. — Letette a csészéjét az asztalra. — Még elég jol megy az tiz-
let, de igy, hogy évente bukkannak fel az Gjabbnal Gjabb hotelek a
kornyéken, alaposan meg kell fontolnom, mire koltiink. Emlékszel,
hogy meséltem Angela Reidyrdl?

Amikor bélintottam, folytatta.

— Szerddtdl vasdrnapig reggelente és délutdnonként & a szobaldny.
Daphne is itt van még, de egyre jobban benne van a korban, tgy-
hogy mdr csak részmunkaidében dolgozik. Angela nagyszertien dol-
gozik, de kicsit szeleburdi, és néha feledékeny. Allandéan kizdrja
magdt a bérelt sorhdzdbél, de olyan gyakran, hogy mdr itt is tart egy
potkulesot.

Végiggondoltam, amit anydm mondott, és beleittam a cukros kdvé-
ba. Eppen olyan volt, ahogyan szeretem. Tulajdonképpen azt mond-
ta, hogy egyediil viszi az egész fogadét. Ez rogton meg is magyardz-
ta a szeme koriil egyre mélyiil6 rancokat, az Gjabbakat, amik a szdja
koriil jelentek meg, és a sz8ke hajdnak sziirkés drnyalatdt. Minden-
kit kikészitene, ha minimdlis segitséggel kellene tizemeltetnie egy
fogadét vagy barmilyen mds tizletet. Riaddsul anydmnak egyaltaldn

nem volt konnyt az elmult tiz év. Persze egészen mds okbol.
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Ugyanabbdl az okbél, amiért nekem is nehéz volt.

Néha, tényleg nem ttil gyakran, sikeriilt elfelejtenem, hogy mi iil-
dozote el otthonrdl. Ritkdk voltak ezek a pillanatok, de amikor meg-
torténtek, olyan... olyan meleg békességet éreztem, mint még soha.
Ugy tehettem, mintha egy teljesen dtlagos né lennék, aki taldn még
szereti is a munkdjdt, és akinek dtlagos, szinte mdr unalmas a malga.
Nem mintha nem békéltem volna meg mindennel, ami tortént...
velem és a csalidommal. A hatévnyi intenziv terdpia végiil meghoz-
ta a gyiimdlcsét. Es mégis mindennél jobban vértam azokat a pilla-
natokat, amikor mindent elfelejtettem, és haldt adtam értiik az ég-
nek.

— Egyediil viszed az egész fogaddt, anya. — Leraktam a csészémet
az asztalra, és keresztbe tettem a ldbamat. — Ez nagyon sok.

— Megoldom. — Mosolygott, de whiskey-szin(i szeme firadtan ba-
mult rdm. Ugyanolyan szeme van, mint nekem. — De most mdr itt-
hon vagy. Most mdr lesz segitségem.

Bélintottam, és belebamultam a csészémbe.

— Haza kellett volna jénnom. ..

— Ne mondd ezt! — Anydm 4tnytlt az asztalon, és a kezét rdtette
az enyémre. — Nagyon jé dlldsod volt...

— Lényegében az volt a munkdm, hogy a fénékomre vigyazzak,
nehogy megcsalja a harmadik feleségét. — Elvigyorodtam. — Es nem
is végeztem valami j6 munkdt, mert mdr a hdrmas szdmu is lapdt-
ra keriilt.

Megrazta a fejét, és felemelte a csészéjét.

— Fdesem, egy multimillidrd dolldros tandcsadé céget vezetd tiz-
letember vezetd asszisztense voltdl. Tobb felelésséged volt, mintsem

az, hogy a gatydjdban tartsd a...
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Elnevettem magam.

Egykori fénokomnek az tizleten kiviil csak egy nagyobb szenve-
délye volt. Annyi n6t megdugni, amennyi fizikdlisan csak lehetséges
volt. De anydmnak igaza volt. Hosszu ¢jszakdk az iroddban, vacso-
ramegbeszélések és folyamatos, egyfolytiban viltozé beosztis, dllan-
dé repkedéssel a keleti és a nyugati part kozott, és keresztiil-kasul a
vildgban. Ot évig ez volt az életem. Megvolt a maga elénye és hét-
rdnya, és egyéltaldn nem volt konny(i meghoznom a déntést, hogy
otthagyom. A munkdm révén viszont meg tudtam takaritani egy kis
pénzt, ami lehetdvé tette, hogy dtvéltsak egy sokkal lassabb és kony-
nyedebb életvitelre.

—J6 életed volt Atlantdban — folytatta, én pedig felvontam a sze-
moldokomet. Az életemmel ugyanis valéjdban Mr. Berg rendelke-
zett. — Es nem lehetett kénnyt visszatérni az ittenihez.

Az egész testem megfesziilt. Ugye nem akarja most felhozni? Meg-
szorftotta a kezemet.

Persze hogy fel akarta hozni.

—Tudom, hogy nem lehetett konnyt szembenézned az emlékeid-
del és visszatérni ebbe a vdrosba. Tudom, édesem. — Kesertien elmo-
solyodott. — Megértem, hogy nagy dolog ez a szimodra. Mér az is,
hogy egyéltaldn rd tudtad venni magad. Es tudom, hogy miattam
jottél vissza. Ne becsiild le, amit véghezvittél.

O, istenem, majdnem djra elsirtam magam.

Igen, miatta jottem vissza, de... de ugyanakkor magam miatt is.

Kihdmoztam a kezemet az 6vébél, és majdnem teljesen kiittam
a kdvémat, nehogy elb8gjem magam és megint az asztalra boruljak,
mint régebben annyiszor.

Anydm hétraddl.
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— Széval — kezdte, és megkdszoriilte a torkdt —, néhdny doboznyi
holmid megérkezett szerddn, James pedig felvitte 8ket az emeletre.
Gondolom, a kocsiban is van még pdr cuccod, igaz?

— Ja — motyogtam, mikézben anydm feldllt, és a hatalmas mo-
sogatéhoz vitte a csészéjét. — Majd én felhozom 8ket. Féleg ruhdk,
és egyébként is jol fog jonni egy kis mozgds, miutdn annyit tiltem
a kocsiban.

— Lehet, hogy meg fogod gondolni magad, amikor eszedbe jut,
hogy hdny lépcséfokot kell megmasznod. — Eloblitette a csészéjét. —
Csak hdrom szobdnk van, ketten vasirnap mennek el, a harmadik
meg, egy friss hdzaspdr, kedden.

Megittam a kdvémat.

— Mi a helyzet a kovetkezé foglaldsokkal?

Mikozben megtérolte a kezét egy konyharuhdban, anydm elso-
rolta, mi vdrhaté a kévetkezd héten. Nagyon tetszett, hogy fejbdl
tud mindent.

— Tudok valamit segiteni most? — kérdeztem.

Megrizta a fejét.

— A hdrombdl két szoba vacsorazik itt. A siiltnek kell még egy kis
id8. A krumplit mdr megf8ztem és felvigtam, mehet az is a siité-
be. Ha szeretnél segiteni a felszolgaldsban, akkor vérlak tgy két 6ra
milva.

— Rendicsek — feleltem, és ahogy kezdtem feldllni, a szemem sar-
kébol észrevettem, hogy valami megmozdul a sarokban.

Az ablak felé fordulva littam, hogy homdlyos drnyak suhannak el
a veranda jobb oldaldn. Megzorrentek a kis almafa 4gai. Hunyorog-
va kozelebb hiizédtam az ablakhoz. Valami mozgott a lugas mogott,
amit 4ltaldban stirtin benének az inddk. Valami, ami sotétebb volt a

tobbi drnyékndl, valami, ami a sévény mentén mozgott. Azt virtam,
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hogy kilép valaki az dgak koziil, de amikor nem igy t6rtént, a tekin-
tetem visszasiklott az udvarra. Ott sem ldttam senkit, igy visszanéz-
tem a veranddra. A padon és a székekben nem iilt senki, és mégis
meg mertem volna eskiidni, hogy ldttam odakint valakit.

— Mit nézel annyira, édesem?

Mivel magam sem tudtam, igy szapordn pislogni kezdtem, majd
megraztam a fejem, és visszafordultam anydm felé.

— Szerintem az egyik vendég kint van.

— Fura — mondta, és a kampdkon 16gé fazekak kozote a siitdhoz
lépett. — Egyik vendég sincs itt. Amennyire tudom, mind elmen-
tek valahova.

Anydm a kezébe vett egy siit6kesztytit, én pedig visszafordultam
az ablakhoz.

— DPersze az is lehet, hogy csak elkeriiltiik egymadst az egyikiikkel
— tette hozzd, majd a siitdajté nyikorgdsa megtoltdtte a konyhdt. —
Nem ez lenne az elsd eset.

Odakint semmi sem mozdult.

Valészintileg nem is volt kint senki.

Az idegeim szérakoztak velem. Es a paranoidm. Mint akkor, ami-
kor lélekszakadva rohantam be a hdzba, és meg sem dlltam az emele-
tig. A visszatérésem eléggé kikészitett, és csak remélni tudtam, hogy
senki sem hibdztatna ezért.

Lebiggyesztettem az als6 ajkamat, és eszembe jutott, hogy mit hal-
lottam a rddiéban. Osszerdndult a gyomrom. Karba tettem a keze-
met.

— Hallottam a rddiéban, hogy elt(int valami né Frederickben.

Anya megallt félaton a siitd felé. Taldlkozott a tekintetiink, és
amikor egy szét sem szolt, csomék formalédeak a gyomromban, és

gy tekergdztek, mintha tobb szdz apré kigyé lett volna.
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— Miért nem sz8ltdl réla? — kérdeztem.

Anydm visszafordult a siitd felé, és felhtzta a kesztyfit.

— Nem akartam, hogy idegeskedj. Tudom, hogy nem tetted vol-
na, de akkor is. Nem akartam, hogy aggddj. — Alig lithatéan meg-
rdzta a fejét. — Es azt sem akartam, hogy esetleg meggondold ma-
gad, és mégse gyere haza.

Halkan beszivtam a leveg6t. Tényleg azt gondolta, hogy ennyire
sebezhetd vagyok? Hogy egy kozeli dllamban eltint né miatt meg-
gondolndm magam? A torténteket kovetden valéban sebezhetd let-
tem volna. Ujra dsszetrtem volna. De mar nem az a lny voltam.

— Szoérnyl dolog, ami azzal a nével tortént, de te is tudod, mit
mondanak. A legtobb ilyen elttinési eset mogott olyasvalaki 4ll, akit
az illetd jol ismert — mondta. — Valészintleg a férj.

Csakhogy az én esetemben nem olyasvalakirdl volt sz, akit is-
mertem. Fogalmam sem volt, hogy kicsoda . Egészen addig, amig

mar tdl késé volt.

Néhdny éra mulva, miutdn segitettem felszolgilni a vacsordt a cu-
ki idés pdrnak, aki a harmadik emeleten szallt meg, és a hdromtaga
csalddnak, ami Kentuckybdl érkezett, hogy megldtogassa a rokona-
it, mdr az 4j lakdsomban 4lltam.

Istenem, olyan furcsa volt megint itt lennem!

Ismerds, mégis olyan mds.

Jol ment a felszolgdlds, de kiilonosnek tlint valami olyasmit csi-
nalni, ami még az utdn is a zsigereimben volt, hogy évek 6ta nem
csindltam. Egészen bizarr médon kicsit hasonlitott a vezetd asszisz-

tensi munkdmra. Akdrcsak Mr. Bergnél, itt is el8re kellett litnom
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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bizonyos dolgokat. Csak éppen itt masfajta dolgokat. Mondjuk, 0j-
ratSlteni a vendégek poharait, vagy elvinni egy tdnyért.

A takaritds viszont ugyanolyan szivis volt, mint amire emlékeztem.

De legaldbb addig sem gondolkodtam, amig leszedtem az aszta-
lokat, és eloblitettem a tdnyérokat, mielétt bepakoltam Sket a mo-
sogatdgépbe, mikozben anya a vendégekkel foglalkozott. Az elmém
egészen addig dldott tirességtdl kongott, amig fel nem mentem az
emeletre.

A padléstérben két és fél lakast alakitottak ki. Apa meghalt, mie-
18tt a harmadikat is befejezhette volna, és a bezdrt ajté mogott azéta
nem véltozott semmi. A félkész lakds vélasztotta el egymdstdl a ma-
sik kett8t. Nem voltam benne biztos, hogy valaha befejezik, és ha
mégis megtorténne, vajon mi célt szolgdlna. Nem mintha a kozeljo-
v6ben tobb helyre lett volna sziikségem.

Vagy valaha is.

A gondolataim gy elkalandoztak, hogy a jobb kezem onkéntele-
niil a bal felé nylt, és végigsimitottam a gy(r(isujjamat. Hidba tol-
tottem az elmult hat évet terdpidval, még most sem tudtam elkép-
zelni, hogy valaha jra eskiivdi ruhdba bujjak, vagy megengedjem va-
lakinek, hogy gytir(it hizzon az ujjamra.

A terapeutdm szerint idével valtozhatnak az érzéseim, de én erd-
sen kételkedtem abban, hogy igy lesz. Még arra sem voltam képes,
hogy a volt f6n6kém harmadik eskiivéjére elmenjek. A gondolatd-
t6l is felfordult a gyomrom.

Eszbe kapva, hogy mit csindlok, kihtiztam a bal kezemet a jobb
aldl, és korbenéztem a lakdsban.

Nem éppen ilyenre emlékeztem, gy tlint, hogy anya az egészet

felajittatta. De az is lehet, hogy csak azért tiint a hely nagyobbnak
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