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Voltak bizonyos szabályok.
Szabályok, amiket nem lett volna szabad megszegni. De ezút-

tal megtörtént, és a fenébe is, újra meg fog történni. Már nem szá-
mít, hogy eddig a pillanatig mindent tökéletesen az irányítása alatt 
tartott. Már nem számít, hogy követte a szabályokat, és hogy a sza-
bályokat követni kell.

Minden megváltozott.
A lány visszatért.
És a lány megint mindent tönkre fog tenni.
A sarokban kuporgó nyomorult árnyék felnyögött. A nő magá-

hoz tért. Végre. A férfi közel sem szórakozott olyan jól, amikor a 
legjobb részeknél nincsenek maguknál. A tervezés türelmet igényel, 
márpedig a türelem igazi erény, amit hosszú évek várakozásával le-
het elsajátítani.

Véres, mocskos kötél zárta körül a bokákat és a csuklókat. Ami- 
kor a nő lassan felemelte a fejét, és a pillái szétváltak, végtelen ret-
tegésének feneketlen kútjából riadt sikoly szakadt fel. Már tudta. 
Ó, igen, már tudta, hogy innen nem kerül ki élve. Tudta, hogy a nap-
sugár, ami végigcirógatta az arcát reggel, amikor beszállt a kocsijába, 
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az utolsó napsugár volt, amit valaha látott. Tudta, hogy akkor szip-
pantott be utoljára friss levegőt.

Most tompa, mesterséges fény telepedett rá. Tüdejét pézsmasza-
gú, földes levegővel töltötték meg utolsó lélegzetvételei. A szag las-
san beleette magát a bőrébe, és beleragadt a hajába. 

A nő hátravetette a fejét, neki a dohos téglafalnak. A szemében 
remegő rettegést könyörgés váltotta fel. Mindig ez van. Olyan kiba-
szottul kiszámítható. Olyan hasztalan. Idelent nincsen remény. Ide-
lent nincsenek csodák. Nem jön a herceg fehér lovon, és nem lova-
goltok el a naplementébe.

Fentről léptek zaja hallatszott. Egy pillanattal később nevetés 
hangja szűrődött át a mennyezeten, a nő pedig felkapta a fejét. Ki-
áltani próbált, sikítani, de a hangja elhalt. Elhalt, amikor a tompa 
fény megcsillant a borotvaéles kés pengéjén.

Vadul rázta a fejét, szőke hajának összeragadt tincsei fakó arcába 
csapódtak. Könnycseppek vibráltak barna szemében.

– Nem a te hibád.
A nő mellkasa szabálytalan lélegzetektől lüktetett.
– Ha a lány nem tért volna vissza, akkor ez talán meg sem törté-

nik veled. Ő tehet róla. – A nő tekintete a kés hegyére ugrott. – Át-
baszott, és én a lehető legkellemetlenebb módon fogok visszabasz-
ni neki.

Ezúttal úgy fog végződni, ahogy mindig is kellett volna. A lány 
meg fog halni. De a lány előbb meg fog fizetni. Mindenért. 
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1.
F E J E Z E T

Avisszapillantó tükörre néztem, és a szívem egyre erősebben  
 kalapált. Kitágult barna szemem túlságosan nagynak tűnt. 

Úgy néztem ki, mint aki halálra rémült. Így is volt.
Nagy levegőt vettem, felkaptam a táskámat, kivágtam a Hondám 

ajtaját, és kiszálltam. A hideg levegő azonnal bekúszott vékony puló-
verem alá. Becsuktam a kocsi ajtaját, és mélyet szippantottam a fris-
sen vágott fű illatától édes levegőbe.

Elindultam a fogadó felé, ahol felnőttem, és ahol évek óta nem 
jártam. Éppen olyan volt, amilyenre emlékeztem. Az üresen álló 
hintaszékeket csak a szél ringatta. A késő tavasztól kora őszig bur-
jánzó páfrányok viszont eltűntek. A széldeszkákat fehérre festették. 
A zsalukat sötétzöldre, és…

És a torkom egy pillanat alatt kiszáradt. Libabőr futott végig a tes-
temen, égnek állítva a tarkómon a szőke hajszálakat. Szörnyű, bizarr 
érzés vágott gyomron. Nem kaptam levegőt. Úgy éreztem, mintha 
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nagyon erősen megszorították volna a hátamat. A tarkóm úgy égett, 
mint amikor ő mögém ült…

Megfordultam, és körbenéztem az udvaron. A telket magas sö-
vény határolta. Elég messze volt a Queen Streettől, a városkát ket-
tészelő főúttól, de így is hallottam az elhaladó autókat. Senkit sem 
láttam. Teljesen körbefordultam. Sem az udvaron, sem a verandán 
nem volt senki. Talán volt valaki az egyik ablakban vagy a fogadó-
ban, de idekint egyedül voltam. Annak ellenére, hogy a szívem majd 
kiugrott a helyéről, és az ösztöneim épp az ellenkezőjét üvöltötték.

Megint a zöld sövényre néztem. Olyan sűrű volt, hogy simán el-
rejtőzhetett valaki mögötte, hogy meglessen, és aztán…

– Elég! – Ökölbe szorítottam a kezemet. – Paranoiás vagy, és tel-
jesen hülye. Elég már! Senki sem figyel.

A szívverésem azonban nem lassult, és reszketés futott végig meg-
feszült izmaimon. A testem az agyam előtt reagált.

Pánikba estem.
A rettegés jeges karmai mélyen a mellkasomba vájtak, és futásnak 

eredtem. A kocsim mellől berohantam a fogadóba. Minden elmo-
sódott körülöttem, ahogy felvágtattam a lépcsőn, és csak rohantam, 
egészen fel a legfelső emeletig.

A  fogadó feletti lakásokat elválasztó szűk és néma folyosón az-
tán a földre ejtettem a táskámat, előrehajoltam, és kifulladva meg-
támaszkodtam a térdeimen. Mély, egyenetlen lélegzetekkel kapkod-
tam a levegőt.

Még annyi időre sem álltam meg, hogy megnézzem, mi változott 
a fogadóban az évek alatt, amíg nem jártam itt. Még annyi időre sem 
álltam meg, hogy megkeressem az anyámat. Úgy rohantam, mintha 
démonok loholnának a sarkamban.

És pontosan ezt is éreztem.
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Hibát követtem el.
– Nem – suttogtam a plafonra nézve. Nekidőltem a falnak, és 

megdörzsöltem az arcomat. – Nem követtél el hibát.
Leengedtem a karomat a fal mellé, és mély levegőket véve kény-

szerítettem magam, hogy kinyissam a szememet. Várható volt, hogy 
megrohannak… az érzések, amikor hazajövök a történtek után.

Amikor elmentem, megesküdtem, hogy soha többé nem teszem 
be ide a lábam.

Soha ne mondd, hogy soha!
Ezek a szavak keselyűként köröztek a fejem felett attól a pillanat-

tól kezdve, hogy eldöntöttem, visszajövök. Alig tudtam elhinni, hogy 
tényleg itt ülök, és hogy megtettem azt, amiről azt mondtam, soha 
nem fogom.

Gyerekként biztos voltam benne, hogy a fogadót kísértetek lak-
ják. Hogy is ne lakták volna? A György korabeli kúria és a hozzá 
tartozó kocsiszín öregebb az országútnál. Annak idején a föld alatti 
vasút része volt, amibe azok a titkos útvonalak és menedékházak tar-
toztak, ahol a szökött rabszolgák meghúzhatták magukat. A mende-
mondák szerint pedig az antietami csata után itt szállásolták el a se-
besült és haldokló katonákat.

Éjjelente megreccsentek a padlódeszkák. A szobákat hirtelen hi-
deg levegő ülte meg. A régi, félhomályos szolgálólépcső pedig egye-
nesen a frászt hozta rám. A tapétázott falak között árnyak suhantak 
el. Ha léteznek kísértetek, akkor ez a fogadó, a Skarlát Cseléd minden 
bizonnyal tele van velük. Bár már huszonkilenc éves, felnőtt nő va-
gyok, még mindig biztos vagyok benne, hogy a fogadó kísértetjárta.

Ma már azonban egészen más kísértetek lakják.
A kísértet, aki most a szűk emeleti folyosókat járja, a fényes pad-

lókon oson és a sötét lépcsőfordulókban rejtőzik, nem más, mint a 
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tíz évvel ezelőtti Sasha Keeton, amikor… amikor a Vőlegény még 
nem érkezett meg a kisvárosba, ahol soha semmi sem történt, és 
nem pusztított el mindent.

Megesküdtem, hogy soha többé nem térek vissza ebbe a városba, 
de ahogy Libby nagyi mindig is mondogatta: Soha ne mondd, hogy 
soha!

Felsóhajtottam, ellöktem magam a faltól, és lenéztem az előtérbe.
Talán nem akadtam volna ki ennyire, ha nem hallgatom meg a 

híreket a rádióban, amikor letértem az autópályáról. Azt mondták, 
eltűnt egy nő Frederickből. Csak a vezetéknevét csíptem el, valami 
Banks. Nővérként dolgozott a Memorial Hospitalben. A férje aznap 
reggel látta utoljára, amikor bement dolgozni.

Amikor meghallottam, elakadt a lélegzetem, és végigfutott a hi-
deg a hátamon. Frederick egyáltalán nincs messze Berkeley megyé-
től. Ha nincs nagy forgalom, akkor negyvenöt perc alatt is le lehet 
vezetni. Az ujjbegyeim jéghidegek voltak, ahogy kinyitottam és ösz-
szecsuktam a kezemet.

Egy ember eltűnése minden körülmények között borzalmas és 
szomorú tragédia. Több ember eltűnése egyenesen rémisztő, vezető 
hír, és már utalhat valamire…

Átkozódva elhessegettem ezeket a gondolatokat. Az eltűnt nőnek 
semmi köze hozzám. Ez nyilvánvaló. Istenemre mondom, tudom, 
milyen traumákat okoz egy eltűnt személy, és szívből remélem, hogy 
a nő épségben előkerül, de semmi köze hozzám.

Vagy ahhoz, ami tíz évvel ezelőtt történt.
A hideg, január eleji szél végigvágtázott a tetőn, és összerezzen-

tem. A szívem majd szétfeszítette a mellkasomat. Úgy reszkettem, 
mint egy egér, ami egy éhes macskákkal teli szobába tévedt. Ez…
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A telefonom csengőhangja szakított ki a gondolataim közül. Elő-
rehajoltam, és addig kotorásztam a hatalmas válltáskámban, amíg az 
ujjaim körbe nem ölelték a telefon sima felszínét. Kihúztam a táská-
ból. Az ajkam megremegett, amikor megláttam, ki hív.

– Sasha – szólt bele a telefonba anya, amint megnyomtam a gom-
bot. A nevetése mosolyt csalt az arcomra. – Mégis hol a csudában 
vagy? Láttam elöl a kocsidat, de sehol sem talállak.

Összerándult az arcom.
– Az emeleten vagyok. Kiszálltam a kocsiból, elindultam az ajtó 

felé, de… – Képtelen voltam kimondani, képtelen voltam beismer-
ni, hogy megrémültem.

– Szeretnéd, ha felmennék? – kérdezte anya, mire összeszorítot-
tam a szememet.

– Nem. Már jól vagyok.
Egy darabig nem szóltunk.
– Sasha, édesem, én… – Anya hangja elhalt, és csak találgatni 

tudok, hogy mit akart mondani. – Annyira örülök, hogy végre itt-
hon vagy!

Itthon.
A legtöbb huszonkilenc éves kudarcnak élné meg, ha haza kellene 

költöznie. Én épp az ellenkezőjét érzem. Nem kis dolgot vittem vég-
hez azzal, hogy hazajöttem. És nem is volt könnyű rászánnom ma-
gam. Kinyitottam a szemem, és lenyeltem az újabb sóhajt.

– Lemegyek.
– Gondoltam, hogy le fogsz. – Anya újra felnevetett, de ezúttal 

megremegett a hangja. – A konyhában vagyok.
– Jó – szorosabban markoltam a telefont –, pár perc, és megyek.
– Jól van, édesem!
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Anya letette, én pedig lassan visszadugtam a telefont a táskámba.
Egy pillanatig mereven, földbe gyökerezett lábbal álltam. Aztán 

határozottan bólintottam. Eljött az idő.
Végre eljött.

Padlót fogtam. 
A fogadó belső tere egyáltalán nem úgy nézett ki, mint amire em-

lékeztem. Ahogy áthaladtam az előtéren, elámultam azon a rengeteg 
változáson, amin az épület tíz év alatt átment. A táskámat a kezem-
ben lóbálva beléptem a földszintre. Eltűntek a recepciónál álló öreg 
székek, és a pulton álló vadiúj vázák műorchideákkal voltak tele. 
A két helyiséget egybenyitották, a virágos tapéta helyett nyugalmat 
árasztó szürke festék borította a falakat. Az ócska, régimódi, bíbor 
kárpittal húzott székeket is lecserélték, a helyükön kék-fehér, vastag 
párnás karosszékek álltak az asztalok végein, megkönnyítve a beszél-
getést. A téglából készült kandallót lepucolták és fehérre festették.

Az ebédlőben újabb meglepetések vártak. A hatalmas, rideg asztal 
is eltűnt, aminél egykoron a vendégek együtt voltak kénytelenek en-
ni, ha úgy döntöttek, hogy a fogadóban vacsoráznak. Mindig is gyű-
löltem, mert igencsak kínos volt. Az ebédlőben most öt nagy kör-
asztal állt, amiket hófehér abrosszal terítettek meg. Az itt álló kan-
dallót is úgy festették le, hogy passzoljon a társalgóban lévővel. Az 
üvege mögött lángnyelvek táncoltak. A szobában egy kisebb bárpul-
tot is berendeztek, a kandalló mellett kényelmes kis kuckót alakítot- 
tak ki.

A Skarlát Cseléd végre megérkezett a huszonegyedik századba.
Mesélt vajon erről anya? Sokszor beszéltünk telefonon, és anya 

többször meg is látogatott Atlantában az elmúlt tíz évben. Valamikor 
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meg kellett említenie. Minden bizonnyal meg is tette, de hajlamos 
voltam egyáltalán nem odafigyelni azokra a dolgokra, amiknek bár-
mi köze is volt ehhez a városhoz.

Ez lényeges. Nagyon fontos, hogy rájöttem erre, mert így már tu-
dom, hogy túlságosan mélyen eltemettem magamban a dolgokat.

Gombóc kezdett nőni a torkomban, a szemem mögött hülye 
könnycseppek kezdtek égni.

– Ó, istenem! – motyogtam, miközben egyre gyorsabban pislog-
tam, és a kézfejemmel megtöröltem a szememet. – Jól van, szedd 
össze magad!

Elszámoltam tízig, aztán megköszörültem a torkomat, és bólin-
tottam. Készen álltam találkozni az anyámmal. Mégpedig anélkül, 
hogy sírva fakadnék, mint egy nyűgös, éhes kisbaba.

Amikor már egészen biztos voltam benne, hogy nem fogok össze-
omlani, megmozdítottam a lábaimat. A levegőben terjengő sült hús 
illata a konyha felé vezetett. A CSAK SZEMÉLYZET feliratú toló-
ajtó csukva volt. A kilincs felé nyúltam, és abban a pillanatban ma-
gával rántott a múlt. Másodpercekkel később már láttam is magam, 
ahogy az óvoda első napja után keresztülrohanok ezen az ajtón, és 
kezemben egy vízfestékkel mázolt rajzot lobogtatva apám karjába 
ugrok. Majd felidéztem, ahogy bekullogtam ugyanezen az ajtón, 
miután életemben először összetörték a szívemet. Az arcom sár és 
könnyek keverékétől volt mocskos, mert Kenny Robert belelökött 
a sárba a játszótéren. Aztán tizenöt évesen láttam magamat, amikor 
már tudtam, hogy apám soha többé nem fog várni rám.

Azt is láttam, ahogy keresztülvezetem az ajtón a fiút, akit gazda-
ságiismeretek-órán ismertem meg, és be akartam mutatni anyának. 
A szívem ekkor kihagyott egy ütemet, és kirántott az emlékfolyam-
ból.
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– Istenem! – nyöszörögtem, miközben igyekeztem még az előtt 
másra gondolni, hogy lelki szemeim előtt megjelentek volna azok 
a fakókék farkasszerű szemek. Tudtam, hogy ha meglátom azokat a 
szemeket, akkor a következő tizenkétezer évben nem is fogom tudni 
kiverni őket a fejemből. Erre pedig most egyáltalán nem volt szük-
ségem.

– Hú, de elfuserált vagyok!
Megráztam a fejem, és elhúztam a tolóajtót. A gombóc azonnal 

újra megjelent a torkomban, ahogy megláttam őt a rozsdamentes 
acélpult mögött, ott, ahol annak idején apa is állt, amíg el nem vitte 
az özvegycsináló: egy súlyos, előjel nélküli, reggeli szívroham.

Egy pillanat alatt elfelejtettem, hogy mennyire féltem az ideveze-
tő úton, és milyen szörnyűséget hallottam a rádióban. Úgy éreztem, 
újra ötéves vagyok.

– Anya! – tört fel belőlem a krákogó hang, majd a földre ejtet-
tem a táskámat. 

Anne Keeton kilépett a pult mögül, én pedig majdnem hasra es-
tem, ahogy odarohantam hozzá. Már egy éve nem láttam. Előző ka-
rácsonykor eljött hozzám Atlantába, mert tudta, hogy még nem ál-
lok készen arra, hogy hazajöjjek. Csupán egy év telt el, de anya leg-
alább annyit változott, mint a fogadó.

Vállig érő haja már inkább volt ősz, mint szőke. Barna szeme kö-
rül elmélyültek a ráncok, és újak jelentek meg telt ajka körül. Min-
dig kerekded volt – végtére is tőle örököltem a csípőmet, a mellemet 
és a hasamat, na jó, a combjaimat is –, most viszont legalább tíz ki-
lóval kevesebbnek tűnt.

Aggodalom bontott virágot a gyomrom mélyén, miközben át-
ölelt. Ezt sem vettem volna észre legutóbb? Tíz év alatt sok minden-
ről lemarad az ember, ha csak időnkét találkozik valakivel.
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– Édesem – mondta lágy hangon. – Kicsim, úgy örülök, hogy lát-
lak! Olyan jó, hogy itt vagy!

– Én is – suttogtam, és így is gondoltam.
Eszem ágában sem volt hazajönni, de ahogy egyre szorosabban 

öleltem anyát, és beszippantottam parfümjének vaníliás aromáját, 
már tudtam, hogy jól döntöttem. Már csak azért is, mert a gyom-
rom mélyén növekvő aggodalom lassan az egész testemben szétáradt.

Anya csupán ötvenöt éves volt, de a halál nem számolja az éveket. 
Ezt mindenkinél jobban tudtam. Apa fiatalon halt meg, és tíz évvel 
korábban, tizenkilenc évesen, nekem is… nekem is kis híján elvet-
ték az életemet. Miután már minden mást elvettek tőlem.
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2. 
F E J E Z E T 

Averandára és a kertre néző ablak alatt álló vasasztal az- 
   óta a konyha része, hogy az eszemet tudom. Végigsimítottam 

rajta a kezemet. A bőrömet megcsiklandozták az asztal szélébe vájt 
apró, ismerős mélyedések. Gyerekként ennél az asztalnál színeztem, 
kamaszként pedig itt írtam meg a leckémet.

A régi konyhába – ami most tárolóhelyiségként funkcionált – ve-
zető ajtón is CSAK SZEMÉLYZET felirat állt, és ezt is, mint a fel-
újított konyhában mindent, fehérre festették.

Anya két csésze kávét hozott, és leült velem szemben. A konyhát 
olyan illat lengte be, mintha egy kávézóban ücsörögtünk volna. Már 
egyáltalán nem gondoltam arra, hogy mennyire kiakadtam, amikor 
megérkeztem.

– Köszönöm – mondtam, és a kezembe vettem a meleg csészét. 
Mosolyra húztam a szám szélét.

A csészét kis zöld karácsonyfák díszítették. Bár karácsony már két 
hete elmúlt, és már minden díszt leszedtek, a karácsonyos csészék 
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egész évben használatban maradtak. Körbepillantottam a konyhá-
ban, és összehúztam a szemöldökömet.

– Hol van James? – James Jordan volt a főszakács már legalább ti-
zenöt éve. – Ha a szimatom nem csal, épp sül valami.

– Nem csal, két sült hús készül. – Anya beleivott a kávéjába. – 
Megváltoztattunk pár dolgot. A  vendégeknek egyenként jelezni-
ük kell, hogy aznap este nálunk akarnak-e enni, mi pedig ez alap-
ján főzzük meg a vacsorát. Így kevesebbet kell dolgoznunk, és nem 
pazarolunk annyi élelmiszert sem. – Egy pillanatra elhallgatott. –  
James már csak heti háromszor jön be, kedden, csütörtökön és szom-
baton. – Letette a csészéjét az asztalra. – Még elég jól megy az üz-
let, de így, hogy évente bukkannak fel az újabbnál újabb hotelek a 
környéken, alaposan meg kell fontolnom, mire költünk. Emlékszel, 
hogy meséltem Angela Reidyről?

Amikor bólintottam, folytatta.
– Szerdától vasárnapig reggelente és délutánonként ő a szobalány. 

Daphne is itt van még, de egyre jobban benne van a korban, úgy-
hogy már csak részmunkaidőben dolgozik. Angela nagyszerűen dol-
gozik, de kicsit szeleburdi, és néha feledékeny. Állandóan kizárja 
magát a bérelt sorházából, de olyan gyakran, hogy már itt is tart egy 
pótkulcsot.

Végiggondoltam, amit anyám mondott, és beleittam a cukros kávé-
ba. Éppen olyan volt, ahogyan szeretem. Tulajdonképpen azt mond-
ta, hogy egyedül viszi az egész fogadót. Ez rögtön meg is magyaráz-
ta a szeme körül egyre mélyülő ráncokat, az újabbakat, amik a szája 
körül jelentek meg, és a szőke hajának szürkés árnyalatát. Minden-
kit kikészítene, ha minimális segítséggel kellene üzemeltetnie egy 
fogadót vagy bármilyen más üzletet. Ráadásul anyámnak egyáltalán 
nem volt könnyű az elmúlt tíz év. Persze egészen más okból.
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Ugyanabból az okból, amiért nekem is nehéz volt.
Néha, tényleg nem túl gyakran, sikerült elfelejtenem, hogy mi ül-

dözött el otthonról. Ritkák voltak ezek a pillanatok, de amikor meg-
történtek, olyan… olyan meleg békességet éreztem, mint még soha. 
Úgy tehettem, mintha egy teljesen átlagos nő lennék, aki talán még 
szereti is a munkáját, és akinek átlagos, szinte már unalmas a múltja. 
Nem mintha nem békéltem volna meg mindennel, ami történt… 
velem és a családommal. A hatévnyi intenzív terápia végül meghoz-
ta a gyümölcsét. És mégis mindennél jobban vártam azokat a pilla-
natokat, amikor mindent elfelejtettem, és hálát adtam értük az ég- 
nek.

– Egyedül viszed az egész fogadót, anya. – Leraktam a csészémet 
az asztalra, és keresztbe tettem a lábamat. – Ez nagyon sok.

– Megoldom. – Mosolygott, de whiskey-színű szeme fáradtan bá-
mult rám. Ugyanolyan szeme van, mint nekem. – De most már itt-
hon vagy. Most már lesz segítségem.

Bólintottam, és belebámultam a csészémbe.
– Haza kellett volna jönnöm…
– Ne mondd ezt! – Anyám átnyúlt az asztalon, és a kezét rátette 

az enyémre. – Nagyon jó állásod volt…
– Lényegében az volt a munkám, hogy a főnökömre vigyázzak, 

nehogy megcsalja a harmadik feleségét. – Elvigyorodtam. – És nem 
is végeztem valami jó munkát, mert már a hármas számú is lapát-
ra került.

Megrázta a fejét, és felemelte a csészéjét.
– Édesem, egy multimilliárd dolláros tanácsadó céget vezető üz-

letember vezető asszisztense voltál. Több felelősséged volt, mintsem 
az, hogy a gatyájában tartsd a…
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Elnevettem magam.
Egykori főnökömnek az üzleten kívül csak egy nagyobb szenve-

délye volt. Annyi nőt megdugni, amennyi fizikálisan csak lehetséges 
volt. De anyámnak igaza volt. Hosszú éjszakák az irodában, vacso-
ramegbeszélések és folyamatos, egyfolytában változó beosztás, állan-
dó repkedéssel a keleti és a nyugati part között, és keresztül-kasul a 
világban. Öt évig ez volt az életem. Megvolt a maga előnye és hát-
ránya, és egyáltalán nem volt könnyű meghoznom a döntést, hogy 
otthagyom. A munkám révén viszont meg tudtam takarítani egy kis 
pénzt, ami lehetővé tette, hogy átváltsak egy sokkal lassabb és köny-
nyedebb életvitelre.

– Jó életed volt Atlantában – folytatta, én pedig felvontam a sze-
möldökömet. Az életemmel ugyanis valójában Mr. Berg rendelke-
zett. – És nem lehetett könnyű visszatérni az ittenihez.

Az egész testem megfeszült. Ugye nem akarja most felhozni? Meg-
szorította a kezemet.

Persze hogy fel akarta hozni.
– Tudom, hogy nem lehetett könnyű szembenézned az emlékeid-

del és visszatérni ebbe a városba. Tudom, édesem. – Keserűen elmo-
solyodott. – Megértem, hogy nagy dolog ez a számodra. Már az is, 
hogy egyáltalán rá tudtad venni magad. És tudom, hogy miattam 
jöttél vissza. Ne becsüld le, amit véghezvittél.

Ó, istenem, majdnem újra elsírtam magam.
Igen, miatta jöttem vissza, de… de ugyanakkor magam miatt is.
Kihámoztam a kezemet az övéből, és majdnem teljesen kiittam 

a kávémat, nehogy elbőgjem magam és megint az asztalra boruljak, 
mint régebben annyiszor.

Anyám hátradőlt.
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– Szóval – kezdte, és megköszörülte a torkát –, néhány doboznyi 
holmid megérkezett szerdán, James pedig felvitte őket az emeletre. 
Gondolom, a kocsiban is van még pár cuccod, igaz?

– Ja – motyogtam, miközben anyám felállt, és a hatalmas mo-
sogatóhoz vitte a csészéjét. – Majd én felhozom őket. Főleg ruhák, 
és egyébként is jól fog jönni egy kis mozgás, miután annyit ültem 
a kocsiban. 

– Lehet, hogy meg fogod gondolni magad, amikor eszedbe jut, 
hogy hány lépcsőfokot kell megmásznod. – Elöblítette a csészéjét. – 
Csak három szobánk van, ketten vasárnap mennek el, a harmadik 
meg, egy friss házaspár, kedden.

Megittam a kávémat.
– Mi a helyzet a következő foglalásokkal?
Miközben megtörölte a kezét egy konyharuhában, anyám elso-

rolta, mi várható a következő héten. Nagyon tetszett, hogy fejből 
tud mindent.

– Tudok valamit segíteni most? – kérdeztem.
Megrázta a fejét.
– A háromból két szoba vacsorázik itt. A sültnek kell még egy kis 

idő. A krumplit már megfőztem és felvágtam, mehet az is a sütő-
be. Ha szeretnél segíteni a felszolgálásban, akkor várlak úgy két óra 
múlva.

– Rendicsek – feleltem, és ahogy kezdtem felállni, a szemem sar-
kából észrevettem, hogy valami megmozdul a sarokban.

Az ablak felé fordulva láttam, hogy homályos árnyak suhannak el 
a veranda jobb oldalán. Megzörrentek a kis almafa ágai. Hunyorog-
va közelebb húzódtam az ablakhoz. Valami mozgott a lugas mögött, 
amit általában sűrűn benőnek az indák. Valami, ami sötétebb volt a 
többi árnyéknál, valami, ami a sövény mentén mozgott. Azt vártam, 
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hogy kilép valaki az ágak közül, de amikor nem így történt, a tekin-
tetem visszasiklott az udvarra. Ott sem láttam senkit, így visszanéz-
tem a verandára. A padon és a székekben nem ült senki, és mégis 
meg mertem volna esküdni, hogy láttam odakint valakit.

– Mit nézel annyira, édesem?
Mivel magam sem tudtam, így szaporán pislogni kezdtem, majd 

megráztam a fejem, és visszafordultam anyám felé.
– Szerintem az egyik vendég kint van.
– Fura – mondta, és a kampókon lógó fazekak között a sütőhöz 

lépett. – Egyik vendég sincs itt. Amennyire tudom, mind elmen-
tek valahova.

Anyám a kezébe vett egy sütőkesztyűt, én pedig visszafordultam 
az ablakhoz.

– Persze az is lehet, hogy csak elkerültük egymást az egyikükkel 
– tette hozzá, majd a sütőajtó nyikorgása megtöltötte a konyhát. – 
Nem ez lenne az első eset.

Odakint semmi sem mozdult.
Valószínűleg nem is volt kint senki.
Az idegeim szórakoztak velem. És a paranoiám. Mint akkor, ami-

kor lélekszakadva rohantam be a házba, és meg sem álltam az emele-
tig. A visszatérésem eléggé kikészített, és csak remélni tudtam, hogy 
senki sem hibáztatna ezért.

Lebiggyesztettem az alsó ajkamat, és eszembe jutott, hogy mit hal-
lottam a rádióban. Összerándult a gyomrom. Karba tettem a keze-
met.

– Hallottam a rádióban, hogy eltűnt valami nő Frederickben.
Anya megállt félúton a sütő felé. Találkozott a tekintetünk, és 

amikor egy szót sem szólt, csomók formálódtak a gyomromban, és 
úgy tekergőztek, mintha több száz apró kígyó lett volna.
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– Miért nem szóltál róla? – kérdeztem.
Anyám visszafordult a sütő felé, és felhúzta a kesztyűt.
– Nem akartam, hogy idegeskedj. Tudom, hogy nem tetted vol-

na, de akkor is. Nem akartam, hogy aggódj. – Alig láthatóan meg-
rázta a fejét. – És azt sem akartam, hogy esetleg meggondold ma-
gad, és mégse gyere haza.

Halkan beszívtam a levegőt. Tényleg azt gondolta, hogy ennyire 
sebezhető vagyok? Hogy egy közeli államban eltűnt nő miatt meg-
gondolnám magam? A történteket követően valóban sebezhető let-
tem volna. Újra összetörtem volna. De már nem az a lány voltam.

– Szörnyű dolog, ami azzal a nővel történt, de te is tudod, mit 
mondanak. A legtöbb ilyen eltűnési eset mögött olyasvalaki áll, akit 
az illető jól ismert – mondta. – Valószínűleg a férj.

Csakhogy az én esetemben nem olyasvalakiről volt szó, akit is-
mertem. Fogalmam sem volt, hogy kicsoda ő. Egészen addig, amíg 
már túl késő volt.

Néhány óra múlva, miután segítettem felszolgálni a vacsorát a cu-
ki idős párnak, aki a harmadik emeleten szállt meg, és a háromtagú 
családnak, ami Kentuckyból érkezett, hogy meglátogassa a rokona-
it, már az új lakásomban álltam.

Istenem, olyan furcsa volt megint itt lennem!
Ismerős, mégis olyan más.
Jól ment a felszolgálás, de különösnek tűnt valami olyasmit csi-

nálni, ami még az után is a zsigereimben volt, hogy évek óta nem 
csináltam. Egészen bizarr módon kicsit hasonlított a vezető asszisz-
tensi munkámra. Akárcsak Mr. Bergnél, itt is előre kellett látnom 
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bizonyos dolgokat. Csak éppen itt másfajta dolgokat. Mondjuk, új-
ratölteni a vendégek poharait, vagy elvinni egy tányért.

A takarítás viszont ugyanolyan szívás volt, mint amire emlékeztem.
De legalább addig sem gondolkodtam, amíg leszedtem az aszta-

lokat, és elöblítettem a tányérokat, mielőtt bepakoltam őket a mo-
sogatógépbe, miközben anya a vendégekkel foglalkozott. Az elmém 
egészen addig áldott ürességtől kongott, amíg fel nem mentem az 
emeletre.

A padlástérben két és fél lakást alakítottak ki. Apa meghalt, mie-
lőtt a harmadikat is befejezhette volna, és a bezárt ajtó mögött azóta 
nem változott semmi. A félkész lakás választotta el egymástól a má-
sik kettőt. Nem voltam benne biztos, hogy valaha befejezik, és ha 
mégis megtörténne, vajon mi célt szolgálna. Nem mintha a közeljö-
vőben több helyre lett volna szükségem.

Vagy valaha is.
A gondolataim úgy elkalandoztak, hogy a jobb kezem önkéntele-

nül a bal felé nyúlt, és végigsimítottam a gyűrűsujjamat. Hiába töl-
töttem az elmúlt hat évet terápiával, még most sem tudtam elkép-
zelni, hogy valaha újra esküvői ruhába bújjak, vagy megengedjem va-
lakinek, hogy gyűrűt húzzon az ujjamra.

A terapeutám szerint idővel változhatnak az érzéseim, de én erő-
sen kételkedtem abban, hogy így lesz. Még arra sem voltam képes, 
hogy a volt főnököm harmadik esküvőjére elmenjek. A gondolatá-
tól is felfordult a gyomrom.

Észbe kapva, hogy mit csinálok, kihúztam a bal kezemet a jobb 
alól, és körbenéztem a lakásban.

Nem éppen ilyenre emlékeztem, úgy tűnt, hogy anya az egészet 
felújíttatta. De az is lehet, hogy csak azért tűnt a hely nagyobbnak  




