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A természet sohasem vezet félre benniinket,
mindig mi vezetjiik félre magunkat.’

— Jean-Jacques Rousseau

' Gydry Jdnos forditdsa






EGY

B e T —

ZON A TAVASZON az es6 olyan elsoprd erejii széllokésekkel zadule

le, hogy beleremegtek a hdztetk. A viz a legaprébb repedések-

be is behatolt, és a legszilirdabb alapzatokat is kikezdte. Generdci-
6k 6ta mozdulatlan, hatalmas méret(i folddarabok salakhalmokként
hullottak az utakra, magukkal rdntva a hdzakat, az autékat és méga
medencéket is. Kid6le fik borultak a tdvvezetékekre; az dramelldtds
akadozott. A foly6k kiléptek a medriikbél, elmostdk az udvarokat,
otthonokat tettek tonkre. Egyre tobbszér ugrottak egymdsnak olya-
nok, akik egyébként szerették egymadst, és egyre gyakrabban tortek
ki vitdk, ahogy a folyamatosan szakadé esétdl a vizszint emelkedett.
Leni is ideges volt. O volt az G ldny az iskoldban, csak egy arc a t6-
megben; egy hossza haja liny, akinek kdzépen volt a vélasztéka, aki-
nek nem voltak bardtai, és aki folyton egyediil ballagott az iskoldba.
Most épp az dgydn ticsdrgott, vékony ldbait lapos mellkasihoz
szoritva, mellette a Gesztenye, a honalapité puhakotés, szamdrfiiles
példdnya hevert kinyitva. A hdzuk vékony falain keresztiil hallat-

szott, amint az anyja azt mondogatja: Ernt, szivem, kérlek, ne csindld!
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Figyelj ide. .., mire az apja csak mérgesen ennyit felelt: A francba is,
hagyjdl mdr békén!

Mir megint itt tartottak. Veszekedtek. Kiabaltak.

Hamarosan kezd8dik majd a sirds is.

Ez az id6jérds mindig a legrosszabbat hozta ki az apjabdl.

Leni az dgya melletti éréra pillantott. Ha nem indul el most azon-
nal, el fog késni az iskoldbdl, marpedig az egyetlen dolog, ami rosz-
szabb anndl, ha az emberbdl a felsé tagozatban lesz az 4j ldny, az az,
ha még fel is hivja magdra a figyelmet. Ezt a sajdt kdrdn tanulta meg;
az elmult négy évben ot kiilonbozé iskoldba is jart. Egyszer sem si-
keriilt igazdn beilleszkednie, de makacsul ragaszkodott hozz4, hogy
bizakodé maradjon. Vett egy mély [élegzetet, kiegyenesedett, és le-
csusszant az 4gyarél. Ovatos mozdulatokkal vonult ki sivér szobdjd-
bdl, lement az el8szobdba, és megtorpant a konyhaajtéban.

— A fenébe mdr, Cora! — szélalt meg apa. — Tudod, milyen nehéz
ez nekem.

Mama tett felé egy 1épést, és kinyujtotta a kezét.

— Szivem, segitségre van sziikséged. Nem a te hibdd. Ezek a rém-
dlmok...

Leni megkoszoriilte a torkdt, hogy magdra vonja a figyelmiiket.

— Hell6 — szélalt meg.

Apa meglétta 8¢, és hdtrdle egy 1épést mamdtdl. Leni ldtta rajta,
mennyire firadt, mennyire csalédott.

— Nekem... iskoldba kell mennem — folytatta Leni.

Mama benyult rézsaszin pincéregyenruhdjinak szivarzsebébe, és
el6huzta a cigarettdjét. Firadtnak tling el6z8 nap késé estig dolgo-
zott, ma pedig déli miiszakba osztottdk be.

— Menj csak, Leni. Ne késs el! — A hangjabdl nyugalom és gyengéd-

ség aradt, épp olyan szelid volt, mint § maga.
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Leni félt otthon maradni, de elindulni is. Furcsa érzés volt — igazi-
bol butasdg, tényleg —, de gyakran tgy érezte, mintha & lenne az
egyetlen felndtt a csalddjdban, a tékesuly, amely képes egyensulyban
tartani a recseg$-ropogd Allbright-hajét. Mama folyton azzal volt el-
foglalva, hogy , megtaldlja” 6Gnmagdt. Az elmult par évben kipréb4l-
ta a személyiségfejlesztd tréninget és a humanisztikus személyiségp-
szicholdgidt, a spiritudlis gyakorlatot, az unitdrius valldst. S6t, még a
buddhizmust is. Ciklikusan valtogatta a hitét, és mindegyik irdny-
zatbdl kimazsoldzta a neki tetszé dolgokat. Leni gy ldtta, mama
leginkdbb polokkal és ismételgethetd frizisokkal tér haza. Mint pél-
daul, hogy: Az van, ami van, ami nincs, az nincs. De gy tlint, ezek
nem sokat értek.

— Menj — noszogatta apa.

Leni felkapta a hdtizsdkjdt a konyhaasztal melletti székbél, és a be-
jérati ajt6 felé indult. Amint az ajté becsapddott mogotte, hallotta,
hogy a sziilei Gjra rdzenditenek.

A fenébe is, Cora. ..

Kérlek, Ernt, csak hallgass meg. ..

Ez nem volt mindig igy. Legaldbbis mama ezt dllitja. A hdboru
el8tt boldogok voltak, amikor még egy lakdkocsiparkban éltek Kent-
ben, apdnak jél mend 4lldsa volt autészerel6ként, mama folyton ne-
vetett, és a Piece of My Heartra tdncolt vacsorafézés kozben. (Leni
ezekbdl az évekbdl igazabdl csak mama tdncoldsira emlékezett.)

Aztdn apa elment Vietndmba, ahol megldtték, és hadifogsdgba
esett. Nélkiile mama teljesen 6sszeomlott; Leni ekkor ismerte fel el6-
szOr, mennyire térékeny is az anyja. Egy ideig csak sodrédtak, & és
mama, egyik munkahelybdl a masikba, vdrosrél vérosra, mig végiil
egy oregoni kommundban taldltak otthonra. Ott aztdn méhészked-

tek, levendulds zsdkokat készitettek, amiket aztdn a termel6i piacon



drultak, és tiltakoztak a habora ellen. Mama személyisége épp eleget
véltozott ahhoz, hogy be tudjon illeszkedni.

Amikor apa végre hazatért, Leni szinte rd sem ismert. Az emlékei-
ben él8 joképl, nevetds férfi mélabus, hirtelen haragt és tdvolsdgtar-
té lett. Ugy tlint, a kommuna minden elemét utdlja, ezért tovdbb-
dlltak. Aztin megint tovabbdlltak. Es megint. Soha semmi nem tigy
alakult, mint ahogy apa szerette volna.

Nem tudott aludni, és egyik lldsdt sem birta megtartani, pedig
mama eskiidozott, hogy 6 a vildg legjobb autdszereldje.

Ma reggel is ezen vesztek dssze: apdt megint kirdgtédk a munka-
helyérél.

Leni a fejébe htzta a kapucnijit. Az iskoldba menet szépen karban-
tartott hdztombok kozt sétdle, kikeriilte a sotét erdSt (ettdl tavol kel-
lett tartania magdt), elhaladt egy gyorsétterem mellett, ahol a kozép-
sulisok hétvégente 16gtak, és egy benzinkut mellett is, ahol egy sor
autds vérakozott, hogy 6tvendt cent per gallonos dron megtankol-
hasson. Ugy tiint, akkoriban mindenki emiatt mérgel3détt: a ben-
zindrak miatt.

Amennyire Leni meg tudta 4llapitani, dltaldban az dsszes felndtt
ingeriilt volt, és nem is csoda. A vietndmi hdborti megosztotta az or-
szdgot. Az Gjsigok nap mint nap rossz hireket harsogtak: a Weather-
man vagy az IRA robbantdsairdl; eltéritett repiil6krdl; Patty Hearst
elrabldsirdl. A miincheni olimpiai mészdrlds az egész vildgot sokkol-
ta, a Watergate-botrdny nem kevésbé. Legtijabban pedig f6iskolds 14-
nyok kezdtek nyom nélkiil eltiinedezni Washington dllamban. A vi-
ldg tele volt veszéllyel.

Leni abban a pillanatban barmit megadott volna egy igaz bari-

tért. Csak erre vdgyott: valakire, akivel beszélgethet.

P 14 =



Mdsrészt azonban az aggodalmaira az sem jelentett megolddst, ha
beszélt roluk. Akkor mégis mi értelme megvallani 8ket?

Persze, apa néha kijott a sodrabdl, és kiabdlt, sosem volt elég pén-
ziik, és folyton koltozniiik kellett, hogy tivol legyenek a hitelez8iktdl,
de 6k igy éltek, és szerették egymast.

Am néha, kiilondsen az olyan napokon, mint amilyen ez is vol,
Leni megijedt. Ggy érezte, mintha a csalddja egy hatalmas szakadék
szélén éllna, amibe bdrmelyik pillanatban belezuhanhat, és romba
délhet, mint a hdzak, amelyek Seattle instabil, vizenyés dombolda-

lain roskadtak dssze.

Iskola utdn Leni egyediil sétdlt haza az esében.

A zsikutca kozepén 4llé hdzukat egy, a kornyéki udvarokndl ke-
vésbé rendezett kertben huzték fel: egy fakéregbarna hézat, tires vi-
raglidddkkal, eltomddott ereszesatorndkkal és egy gardzsajtéval, amit
sosem lehetett bezdrni. A gyom csomékban nétt a korhado, sziirke
tetdzsindelyek kozt. Egy tiresen all6 zdszl6rid szemrehdnyéan me-
redezett az ég felé, jelképeként annak, milyen diihét ébreszt az apjé-
ban az irdny, amerre az orszdg tart. Ahhoz képest, hogy mama sze-
rint igazi hazafi, apa igazdn gy(ilolte a kormdnyrt.

Leni megldtta apdt a gardzsban, egy ferde munkapadon ticsorog-
ve mama horpadt, ragasztészalaggal rogzitett tetejll Mustangja mel-
lett. Kartondobozok sorakoztak a falak mentén, tele olyan cuccok-
kal, amiket még nem pakoltak ki a legutébbi koltozés 6ta.

Apa — szokds szerint — foszladozé katonai dzsekijét és szakadt

Levi’s farmerét viselte. Ultében eléredslt, konydkével a combjin
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tdmaszkodott. Hosszu, fekete haja tiszta kdc volt, és a bajszdra is ra-
fért volna egy kis igazitds. Mezitldbas ldbfeje is piszkos volt. Még igy
osszeroskadva és kimeriilten is olyan joképt volt, mint egy filmesil-
lag. Mindenki ezt gondolta rdla.

Felszegte a fejét, majd a tincsein keresztiil Lenire pillantott. A ldnya
felé kiildott mosoly ugyan kissé elgyotortnek tlint, de még igy is fel-
ragyogott t6le az arca. Leni apja ilyen volt: idénként szeszélyes és hir-
telen haragt, néha taldn kissé rémisztd is, de csak azért, mert olyan
intenziven élte meg a szeretetet, a veszteséget és a csaléddst. A szere-
tetet mindennél jobban.

— Lenora — sz6lalt meg a sok dohdnyzdstél rekedtes hangjan. — Mdr
vértalak. Sajndlom. Elvesztettem a fejem. Es a munkédmat is. Biztos
pokolian csalédtdl bennem.

— Nem, apa.

Leni tudta, hogy az apja mennyire sajndlja. Ldtta az arcdn. Amikor
kisebb volt, néha azon tlin8détt, mire j6 ez a sok sajndlkozds, ha aztin
semmi sem véltozik, de mama elmagyarazta neki. A hdbort és a fog-
sdg megtorte az apjat. Olyan ez, mintha eltort volna a csontja, mond-
ta mama, az ember nem szereti kevésbé azt, akinek fijdalmai vannak.
Hanem erdsebbé vilik, hogy a szerette tdmaszkodhasson rd. Az apddnak
sziiksége van rdm. Rdnk.

Leni leiilt az apja mellé. A férfi dtkarolta, és kozelebb hizta maga-
hoz.

— A vildgot holdkérosok irdnyitjdk. Ez mar nem az én Ameri-
kam. En csak. ..

De nem fejezte be, és Leni sem sz6lt semmit. Hozzdszokott mdr
az apja szomorusdgahoz, a frusztricidjdhoz. Folyton félbehagy-
ta a mondatait, mintha tartana attdl, hogy hangosan is kimond-

ja félelmetes vagy depressziv gondolatait. Leni tisztédban volt az apja
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szlikszavisdgdval, és meg is értette t; egy csomoszor igazdbdl jobb
hallgatni.

A férfi a zsebébe nytlt, és elhuzott egy 6sszenyomddott cigarettds
dobozt. Rdgydjtott, Leni pedig beszivta a kesernyés, ismerds illatot.

Tudta, milyen fdjdalmakat él 4t az apja. Néha arra ébredt, hogy a
férfi zokog, az anyja pedig azzal probélja megnyugtatni, hogy olya-
nokat mond neki: Cisst, jol van, Ernt, vége van, most mdr itthon vagy,
biztonsdgban.

Az apja megrizta a fejét, majd kilélegezte a kékes-sziirkés fiistor.

— En csak... tdbbet szeretnék, azt hiszem. Nem egy munkét. Egy
életet. Végig akarok sétdlni az utcdn anélkiil, hogy amiatt aggédnék,
hogy valaki gyerekgyilkosnak nevez. En csak. .. — Felséhajtott. Elmo-
solyodott. — Ne aggddj! Minden rendben lesz. Mi is rendben lesziink.

— Talalsz j 4lldst, apa — mondta.

— Még szép, Voroske! Holnap minden jobb lesz.

A sziilei folyton ezt ismételgették.

Egy hideg, zord reggelen, dprilis kozepén, Leni kordn felébredt, és
elfoglalta a helyét a lehasznalt, virdgmintds kanapén, majd bekap-
csolta a tévét, és nézni kezdte a Ma cim{i miisort. Megigazgatta az
antenndkat, hogy jobb legyen a képmin@ség. Amikor az antenna a
helyére pattant, Barbara Walters épp igy szélt:

— ...Patricia Hearst, aki most mar Tanidnak nevezi magit, ezen a fo-
t6n egy M1-es karabéllyal a kezében ldthaté egy San Francisc6-i bank-
rablds soran. Szemtanudk allitdsa szerint a tizenkilenc éves 6rokosnd,
akit a Szimbionikus Felszabaditdsi Hadsereg rabolt el februdrban...

Leni teljesen meg volt babondzva.
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Még mindig képtelen volt elhinni, hogy egy hadsereg csak Ggy
bemasirozhat és elrabolhat egy tinédzsert a sajit otthondbdl. Még-
is, hogy érezhetné bérki biztonsigban magdt egy ilyen viligban? Es
hogyan lett egy gazdag tinédzserbdl egy Tania nevii forradalmar?

— Gyere mdr, Leni! — sz6lt ki mama a konyhabdl. — Késziildj az
iskoldba!

A bejdrati ajté nagy dongéssel kitdrul.

Apalépett be a hdzba, olyan mosollyal az arcdn, amire muszdj volt
mosollyal vélaszolni. Az alacsony mennyezet(i konyhdban éridsinak
tlint, jéval nagyobbnak, mint valéjaban, és csak tigy ragyogott a viz-
foltos, sziirke falak mellett. A hajébdl csopogott a viz.

Mama a tlizhelynél 4llt, és bacont siitott reggelire.

Apa beviharzott a konyhdba, és bekapcsolta a laminalt konyha-
pulton 4ll6 tranzisztoros réddiét. Egy recsegd rock’n’roll dal szdlalt
meg. Apa felnevetett, és a karjiaba vonta mamit.

Leni hallotta, amint a filébe stgja:

— Sajndlom. Bocsdss meg]!

— Mindig — felelte neki mama, és kdzben tgy dlelte 4t, mintha at-
6l félne, elloki magdtdl.

Apa mama dereka koré fonta a karjdt, majd a konyhaasztalhoz ve-
zette. Kihdzta az egyik széket, és igy szélt:

— Leni, gyere ide!

Leni imddta, ha 6t is bevontdk a beszélgetésbe. Otthagyta a kana-
pét, és elfoglalta a széket az anyja mellett. Apa rimosolygott Lenire,
és dtnydjtott neki egy puhakétést konyvet. A vadon szava.

— Ezt imddni fogod, Voroske.

A férfi leiilt mamaval szembe, és behtzdédott az asztal ald. Arcdra
az a mosoly ilt ki, melyet Leni magaban a Nagy Otlet mosolynak hi-

vott. Litta mdr kordbban is; minden egyes alkalommal felbukkant,



amikor apja arrdl szétt terveket, hogy hogyan viltoztassa meg az
életiiket. Tervei pedig aztdn akadtak béven: Adjik el minden tu-
lajdonukat, hogy aztdn egy egész évig tarté kempingtirara indulja-
nak a Big Sur autédton végighajtva. Tenyésszenek nyéreeket (egek,
az kész horror volt). Aruljanak American Seed vetémagcsomagokat
Kozép-Kalifornidban.

A zsebébe nyult, el6hizott belSle egy 6sszehajtogatott papirdara-
bot, majd diadalmasan az asztalra csapta.

— Emlékszel a bardtomra, Bo Harlanra?

Mama egy pillanatig gondolkozott a vélasz el6tt.

— Vietndmbol?

Apa bélintott, majd igy szélt Lenihez.

— Bo Harlan volt a legénység parancsnoka, én pedig a helikopte-
res tiizér. Vigydztunk egymdsra. Egytitt voltunk akkor is, amikor a
maddrkdnk lezuhant, és minket foglyul ejtettek. Egyiitt jartuk meg
a poklot.

Leninek felt(int, hogy az apja reszket. Az ingujja fel volt tiirve,
igy a ldny ldthatta a csukl6jdedl a konyokéig huzédé égési sériilések
nyomait, a rdncos, eltorzult, kidudorod6 bért, mely sosem barnult
le. Leninek fogalma sem volt, mi okozhatta ezeket a hegeket — az
apja sosem mondta, § pedig sosem kérdezte —, de azt tudta, hogy a
fogvatartdi tették ezt vele. Erre magdtdl is rdjoce. Hegek boritottdk
az apja hdtdt is, amelyektdl a bér fodrokba és raincokba tekeredett.

— Végignézették velem, hogy meghal — szélalt meg a férfi.

Leni aggodalmas tekintettel nézett mamdra. Apa ezt kordbban
sosem emlitette. Felzaklatta 8ket, hogy a férfi most szavakba 6ntét-
te az emlékeit.

Apa a ldbdval dobolt a f6ldén, az asztalon pedig gyorsan moz-

g6 ujjakkal iitdtte a ritmust. Széthajtogatta a levelet, kiegyengette,
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majd megforditotta, hogy a tobbiek is elolvashassék a papirra vetett

szavakat.

Allbright 6rmester —
Nem konnyii magdt megtaldlni. A nevem Earl Harlan.

A fiam, Bo, rengeteg levelet irt nekiink a bardtsdguk-
76l. Ezért hdldval tartozom.

Az utolso levelében azt irta, ha barmi torténne vele azon
a rohadék helyen, szeretné, ha az oné lenne a birtoka itt
fenn, Alaszkdban.

Ez nem sok. Mindissze negyven hold, egy kunyhdval,
amit rendbe kell rakni. De idefenn egy szorgos férfi meg
tud élni a foldjébdl, tavol az ériilettdl, a hippiktdl és kd-
o0sztol, ami innen délre uralkodik.

Nincs telefonom, de irhat nekem a homeri postdanak ci-
mezve. El6bb-utdébb megkapom a levelét.

A birtok az it végén taldlhatd, til az eziistszini, tehénko-
ponyds kapun, de még a leégett fa elért, a 13-as mérfold-

kdnél.

Még egyszer koszonom:

Earl

Mama felnézett. Felszegte és kissé oldalra dontotte a fejét, akdr
egy kismaddr, és kozben apdt vizslatta.

—Ez aférfi... Bo, adott nekiink egy hdzat? Egy hdzar?

— Gondoljatok bele — sz6lalt meg apa, és a lelkesedéstél felpattant a
székébdl. — Egy hdz, ami a miénk. Ami a mi tulajdonunk. Egy hely,

ahol dnfenntartéak lehetiink, megtermelhetjiik a sajdt zoldségeinket,
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vadiszhatunk, és szabadok lehetiink. Fvek éta errél dlmodozunk,
Cora. Egy egyszer(ibb életré], tévol az itteni baromsdgtdl. Szabadok
lehetiink. Gondoljatok bele!

— Virj csak — szélalt meg Leni. Ez még apdhoz képest is talzds
volt. — Alaszka? Mdr megint koltézni akarsz? Hiszen csak most kol-
toztiink ide.

Mama is rancolta a homlokdt.

— Dehit... odafenn nincs semmi, nem? Csak medvék és eszkimok.

Olyan lendiilettel huzta fel mamdt, hogy megbotlott, és apdra bo-
rult. Leni ldtta, hogy apa lelkesedésébe kétségbeesés vegyiil.

— Sziikségem van erre, Cora! Sziikségem van egy helyre, ahol vég-
re Ujra kaphatok levegdt. Néha gy érzem, meg fogok driilni. Ott
fenn végre véget érnének ezek az emlékbetorések és minden barom-
sdg. Tudom, hogy igy lesz. Sziikségiink van erre. Minden vissza-
térne a régi kerékvdgdsba, mielétt Vietndm szétcseszte az életemet.

Mama felemelte a fejét, igy az arca egy vonalba keriilt apdéval,
sapadtsiga erds kontrasztban 4llt a férfi s6tét hajaval és napbarni-
tott bérével.

— Gyeriink mdr, kicsim! — siirgette apa. — Képzeld el...

Leni ldtta mamdn, hogy elldgyul, dtformdlja a sajt igényeit, hogy
az illeszkedjen az apja igényeihez, és elképzeli ezt az 4j személyiséget:
az alaszkai lakosét. Taldn azt gondolta, olyan lesz ez is, mint a sze-
mélyiségfejlesztés, a joga vagy a buddhizmus. Ez lesz a vélasz. A hol,
a mikor és a micsoda egydltalin nem szdmitott mamdnak. Csak és
kizarélag apa érdekelte 6.

— A sajat hdzunk — szélalt meg. — De... a pénz... jelentkezhetnél
arra a katonai munkaképtelenségi. ..

— Ne kezdjiik gjra ezt a vitdt — s6hajtozott a férfi. — Nem fogom

megtenni. Csak valtozdsra van szitkségem. Es mostantdl évatosabban
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banok majd a pénzzel, Cora. Eskiisz6m. Van még egy kevés a 16vé-
bol, amit az 6regemtdl 6rokoltem. Es kevesebbet fogok inni. Elme-
gyek egy olyan veterdn tdimogat csoport izébe, amit dllandéan kérsz
t6lem.

Leni ezt mdr mind hallotta kordbban is. Végsé soron egyéltalin
nem szdmitott, hogy mama vagy 6 mit szeretnének.

Apa Gj kezdetre vagyott. Sziiksége volt rd. Mamdnak pedig arra
volt sziiksége, hogy apa boldog legyen.

Igy hat ismét meg fogjék prébélni egy j helyen, reménykedve
abban, hogy a foldrajzi vdltozds mindent megold majd. Elmennek
Alaszkdba, hogy ezt az (ij dlmot hajkurdsszak. Leni megteszi majd,
amire kérik, és j6 képet fog vagni hozzd. Mdr megint 8 lesz az Gj liny

az iskoldban. Mert ez a szeretet.
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ASNAP REGGEL Leni az dgydban fekiidt, hallgatta az es6csep-
M pek kopogé hangjit a tetdn, és kozben elképzelte, hogy gom-
bak jelennek meg az ablaka alatt, ahogy a gumds, mérgez6 kalap-
juk hivogatdan, csillogva dttér az agyagon. Még jéval éjfél utdn is
dlmatlanul hdnykolddott, és a végeldthatatlan alaszkai tdjrél olvas-
gatott. Vdratlanul magdval ragadta az élmény. A végsd hatdrvidék,
ugy tlnt, épp olyan, mint az édesapja. Nagyobbnak ldtszik, mint
valéjdban. Terjedelmes. Es egy kissé veszélyes.

Zene itotte meg a fiiléc — egy bidoghangy, tranzisztoros melé-
dia. Hooked on a Feeling. Ledobta magdrdl a takarée, és kikdsz4lo-
dott az 4gybol. A konyhdban az anyjét pillantotta meg, aki a tlizhely
mellett dcsorgott, és cigizett. Foldontdli litvanyt nydjrott ott a ldm-
pa fényében, bozontos széke haja az alvdstdl osszekdcolédott, az ar-
cét kékes-sziirkés fiistfityol dvezte. Fehér ujjatlan trikée viselt, amit
mdr annyiszor mosott ki, hogy mostanra csak tigy 16gott vékony tes-
tén, hozz4 egy kinyult, gumis derekd, élénk rézsaszin bugyit. A tor-

kan egy apro, lila véraldfutds villant fel, amely furcsin gyonyoriinek



hatott, mdr-mdr olyannak, mint egy csillagkitorés, ami kiemelte fi-
nom vondsait.

— Aludnod kellene — mondta mama. — Kordn van.

Leni odaballagott az anyja mellé, és fejét a vélldnak tdmasztotta.
Mama illatédban a rézsaillatd parfiim és a dohdnyszag keveredett.

— Mi nem alszunk — felelte Leni.

Mi nem alszunk. Mama mindig ezt ismételgette. Te és én. A ket-
tejitk kozti kapocs egyfajta dllandésdgként, vigaszként miikodott,
mintha a hasonlésiguk meg is erdsitette volna egymads irdnt érzett
szeretetiiket. Az csakugyan igaz volt, hogy mama rosszul aludt, ami-
6ta apa hazajott. Leni akdrhdnyszor felébredt az éjszaka kozepén,
mindig azon kapta az anyjdt, hogy a hdzban lézeng nyitott, dttetszd
kontosében. A sotétben mama suttogd hangon magiban szokott be-
szélni, de Leni sosem hallotta pontosan, mit is mond.

— Tényleg elmegyiink? — kérdezte Leni.

Mama tekintete a kdvéfdz8re szegez8dott, figyelte, hogy az tiveg-
tetejli fémedénybe hogyan sz(irédik 4t a fekete kavé.

— Gondolom.

— Mikor?

— Ismered az apddat. Nemsokdra.

— Legalabb befejezhetem itt a tanévet?

Mama megvonta a vallat.

— Hol van?

— Napfelkelte elétt titnak indult, hogy eladja az érmegyGijteményét,
amit az apjatdl 6rokolt. — Mama kavée toledtt magdnak, belekortyolt,
majd letette a bogrét a lamindle konyhapultra. — Alaszka. Jézusom.
Akkor mdr miért nem Szibéria? — J6 mélyet szippantott a cigarettd-
jabol. Kiftjta a fiistot. — Kellene nekem egy bardtnd, akivel beszél-

gethetnék.
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— En a bardtod vagyok.

— Tizenhdrom éves vagy. En meg harminc. Az anyidként kellene
viselkednem. Erre néha emlékeztetnem kell magamat.

Leni kihallotta a kétségbeesést az anyja hangjdbdl, és ez megré-
misztette. Pontosan tudta, mennyire térékeny minden kortlotee: a
csalddja, a sziilei. Az sszes hadifogoly gyermeke nagyon is tudatd-
ban volt annak, mennyire kdnnyen tornek meg az emberek. Leni
még mindig hordta a csillogd, eziist hadifogoly karkstdt egy olyan
parancsnok emlékére, aki nem tért vissza a csalddjihoz.

— Sziiksége van egy esélyre. Egy 0j kezdetre. Mindannyiunknak
szitksége van rd. Taldn Alaszka a megoldds.

— Mint ahogy Oregon volt a megoldds, meg Snohomish, meg a
vetémagok, amiktSl mar meg kellett volna gazdagodnunk. Ja, és ne
felejesiik el azt az évet sem, amikor meg volt gyézddve réla, hogy
vagyonokat tud keresni flippergépekkel. Megvarhatndnk legalabb
a tanév végét?

Mama felséhajtott.

— Nem hiszem. Most menj, késziil6dj az iskoldba.

— Ma nincs iskola.

Mama hosszt ideig hallgatott, majd halkan igy szdlt:

— Emlékszel arra a kék ruhdra, amit apa vett a sziiletésnapodra?

— Aha.

— Azt vedd fel!

— Miére?

— Csst! Csak 6ltozz fel. Ma dolgunk lesz.

Bér ingertilt és zavarodott volt, Leni végiil engedelmeskedett. Min-
dig engedelmesen viselkedett, ez ugyanis megkonnyitette az életét.
Egyenesen a szobdjédba vonult, és dtttirta a szekrényét, amig meg nem

taldlta a ruhit.
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Meseszép leszel benne, Voroske!

Kivéve, hogy nem lesz az. Pontosan tudta, hogy fog kinézni: mint
egy cingdr, elol deszka, hédtul léc tizenhdrom éves egy ddivatt ruhd-
ban, amibdl kildtszik a vézna combja, és amiben a térde leginkdbb
egy kilincsre hasonlit. Mint egy ldny, akinek mdr rég meg kellett vol-
na érkeznie a névé érés fordulépontjihoz, de akirdl leri, hogy ez nem
tortént meg. Biztos volt benne, hogy & az egyetlen ldny az évfolyama-
ban, aki még nem menstrudl, és akinek még nem bimbézik a melle
sem.

Visszament az {ires konyhdba, ahol a kdvé és a cigarettafiist illata
keveredett, majd lehuppant egy székre, és kinyitotta A vadon szavdt.

Mama még vagy egy 6rdig nem kertilt el§ a szobdjibél.

Akkor azonban Leni alig ismert rd. Széke hajét feltupirozta és haj-
lakkal egy apr6 kontyba rogzitette; egy testre simuld, gombos, ves
avokdd6zold ruhdt viselt, mely a torkdtdl a csukléjdig és a térdéig
elfedte 6t. Es harisnyét is hiizott hozzd. Meg 6regasszonyos cipét.

— Szent ég!

— Jélvan, j6l van — szélalt meg mama, mikézben ismét rigyjtott.
- Ugy nézek ki, mint aki a sziil6i munkakozosségben siitivdsdrt szer-
vez. — A kék szemfestéke kissé csillogott. Bizonytalan kézzel rogzi-
tette a mészempilldit, a szemceruzdjéval pedig a szokdsosndl vasta-
gabb vonalat sikeriilt hiznia. — Nincs mdsik cipdd?

Leni lenézett piskdta formdja, magasitott talpu cipdjére, mely ici-
picit feljebb emelte a libujjait a sarka vonaldbdl. Rengeteget konyor-
gott ezért a cipSért, miutdn Joanne Berkowitz kapott egy hasonlét,
és az egész osztily el volt djulva téle.

— Van még a piros teniszcipdm is, de annak tegnap elszakadt a
fazgje.

— J6l van. Mindegy. Menjiink!
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Leni kovette az anyjdt kifelé a hdzb6l. Mindketten bemdsztak a
ragasztészalaggal javitgatott, alapozéfestékkel mdzolt Mustang sza-
kadyt, piros tiléseire. A csomagtartét egy élénksdrga gumipdkkal fo-
gattdk le.

Mama lehajtotta a napellenzdt, és a titkkorben ellendrizte a smink-
jét. (Leni meg volt gyézddve réla, hogy a kulcs nem is fordulna el a
gyUjtdsban, ha az anyja el6bb nem vetne egy pillantdst a titkkorképére
és gyljtana rd egy cigarettdra.) Felfrissitette a rldzsdt, dsszedorzsdlte
az ajkait, és kézel6jének hdromszog alaku csticsdval letorslt egy lat-
hatatlan maszatot is. Miutdn megelégedett az eredménnyel, vissza-
hajtotta a napellenzét, és jaratni kezdte a motort. A rddi6é azonnal
bekapcsolt, és tivolteni kezdett belSle a Midnight at the Oasis.

— Tudtad, hogy legalabb sziz kiilonb6z6 médon meg lehet halni
Alaszkdban? — kérdezte Leni. — Leeshetsz egy hegyoldalrél, vagy be-
szakadhat alattad a jég. Haldlra fagyhatsz, vagy éhen halhatsz. Vagy
akdr fel is falhatnak.

— Jobb lett volna, ha apdd nem adja oda neked azt a konyvet.

Azzal mama bepattintott egy kazettdt a lejitszoba, és felesendiile
Carole King hangja. / feel the earth move. ..

Mama énekelni kezdett, Leni pedig csatlakozott hozzd. Néhdny
csoddlatos percen keresztiil valami teljesen hétkéznapi dolgot csi-
niltak, végighajtottak az I-5-6s tton Seattle belvdrosa felé¢, mama
minden egyes alkalommal sdvot valtott, amikor egy auté bukkant
fel el6tte, kormanyon pihend keze két ujja kozt fogva a cigarettdjdr.

Két hdztombbel arrébb mama leparkolt a bank eldtt. Ismét ellen-
Srizte a sminkjét, majd igy szdlt:

— Te maradj itt! — Majd kiszéllt a kocsibél.

Leni dthajolt az tilésen, és becsukta a kocsiajtét. Végignézte, ahogy

az anyja besétdl a bejdrati ajtén. De mama igazdbdl nem is sétdlt;
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sasszézott, a csipdje finoman mozgott egyik oldalrél a masikra. Gyo-
ny6rili né volt, és ezt tudta is magdrél. Mama és apa emiatt is gyak-
ran vitatkoztak: ahogy a férfiak mamdra néztek. Apa ugyan utilta
ezt, de Leni jol tudta, hogy mama nagyon is élvezi a figyelmet (de
elég 6vatos volt ahhoz, hogy ezt sose vallja be).

Tizenot perccel késébb azonban, amikor mama kilépett a bank-
bél, mar egyédltalin nem sasszézott. Sokkal inkdbb masirozott, 6kol-
be szoritott kézzel. Dithosnek tint. Finom dllkapcsdt erésen szori-
totrta.

— Az arohadék — 8rjongdtt, mikdzben feltépte az ajtdt, és beszdlle
az autoba. Majd még egyszer elismételte, miutdn bevigta maga mo-
gott az ajtot.

— Mi az? — kérdezte Leni.

— Apid teljesen kifosztotta a megtakaritdsi szimldnkat. Es a bank
nem ad nekem hitelkdrtydt, hacsak az apad vagy az én apim nem ke-
zeskedik értem. — Rdgyujtott. — Edes istenem, 1974 van. Van mun-
kdm. Pénzt keresek. De egy né nem kaphat egy hitelkdrtydt egy férfi
aldirdsa nélkiil. Ez a férfiak vildga, kislinyom. — Azzal elinditotta
az autét, majd egyre gyorsitva végighajtott az tton, egyenesen fel az
aut6pdlydra.

Leni alig tudott megmaradni az tilésében a folyamatos savvdlts-
sokt6l; jobbra-balra diilongélt. Olyan erdsen koncentrélt arra, hogy
egy helyben tudjon maradni, hogy csak mérfoldekkel késébb vette
észre, maguk mogdtt hagytik Seattle belvirosinak dombjait, most
pedig egy csendes, fik ovezte kornyéken autdztak, tele impozdns
otthonokkal.

— Atya ég! — motyogta Leni.

Evek 6ta nem jart ezen az utcan. Olyan régéta, hogy szinte mr

teljesen meg is feledkezett réla.



Az utcén 4ll6 hdzakbdl csak gy dradt a kivéltsdgossdg érzése.
Vaditj Cadillacek, Toronadék és Lincoln Continentalok parkoltak
a betonnal burkolt kocsifeljarokon.

Mama leparkolt az egyik hatalmas, riicskds, sziirke kéhdz el6tt,
melynek rombuszmintds ablakai voltak. Egy szépen gondozott fi-
ves lankdn teriilt el, minden oldalrél gondosan dpolt virdgdgydsok
ovezték. A postaldddn az dlle: Golliher.

— Hiiha. Evek 6ta nem jartunk itt — szélalt meg Leni.

— Tudom. Te maradj itt!

— Azt mdr nem. Még egy ldny elttint ebben a hénapban. Nem ma-
radok itt kinn egyediil.

— Gyere ide! — mondta mama, majd el8hizott a tdskdjdbol egy
féstit és két rézsaszin szalagot. Kozel hiizta magdhoz Lenit, és ugy
esett neki a ldny hosszu, rézvoros hajénak, mintha az valamivel meg-
béntotta volna 6t.

—Aa' - jajgatott Leni, mikdzben mama két varkocsba fonta a s6-
rényét, amelyek aztdn mint két csévég dlltak ki Leni fejébdl.

— Ma te csak hallgatsz, Lenora — magyardzta mama, mikédzben
masnit kotott mindkét varkocs végére.

— Tl nagy vagyok mdr a varkocsokhoz — panaszkodott Leni.

— Hallgatsz! — ismételte el mama. — Hozd a kényvedet, és iilj szép
csendben, amig a felndttek beszélgetnek. — Azzal kitdrta az ajtdt, és
kiszéllt az autébdl. Leni rohant utdna, a jarddn érte utol.

Mama kézen fogta, és hiizta maga utdn a mesterien nyirt svények
ovezte Uton, egyenesen a hatalmas, fa bejdrati ajté felé.

Mama vetett egy utolsé pillantdst Lenire, és azt motyogta neki:

— Essiink tdl rajta! — Majd megnyomta a csengdt. Az mély, kon-
g6 hangot hallatott, épp, mint a templomi harangok, ezt pedig lép-

tek tompa nesze kovette.
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Par mdsodperccel késébb Leni nagymamdja nyitott ajtét. Vékony
ovvel diszitett padlizsdnszint ruhdjdban és nyakdban viselt hirom-
soros gyongy nyakldncdval épp ugy festett, mint aki a kormdnyz6-
val késziil ebédelni. Gesztenyebarna hajét bestitotte és hajlakkal csi-
gdkba rogzitette, igy az leginkdbb egy fonott kaldcshoz hasonlitott.
Nagyra nyitotta erésen sminkelt szemét.

— Coraline — suttogta, mikdzben széttart karral el6rébb lépett.

— Apa itthon van? — kérdezte mama.

Nagymama hdtrébb [épett, és leeresztette karjdt az oldala mellé.

— A birésdgon van ma.

Anya boélintott.

— Bejohetiink?

Leni ldtta, hogy ez a kérdés felzaklatja a nagyanyjdt; rancok hul-
ldmai boritottdk be sdpadt, bepuderezett homlokat.

— Természetesen. Es Lenora. Csods, hogy djra ldthatlak.

Nagymama hdtrébb lépett az drnyékba. Végighaladtak egy eld-
csarnokon, amin tdl szobdk, ajtdk voltak, és egy, az drnyékos eme-
letre vezetd, kanyargés 1épesésor.

A hézban citromos tisztitdszer és virdgok illata keveredett.

Az asszony a hdtsd, ivelt ablakokkal betivegezett veranddra vezet-
te 8ket, melynek 6ridsi tivegajtaja volt, és novényekkel pakoltdk tele.
Fehér, fonott batorokkal rendezték be, Lenit egy kis, kertre néz6 asz-
talhoz iiltették.

— Hogy mennyire hidnyoztatok nekem mindketten! — szélalt meg
nagymama. Majd, mintha feldulta volna sajét vallomdsa, sarkon for-
dult és elsétdlt, és hamarosan egy konyvvel a kezében tért vissza. —
Emlékszem, régen mennyire szerettél olvasni. Mar kétévesen is foly-
ton konyvek voltak a kezedben. Evekkel ezel6tt vettem ezt neked,

de... nem tudtam, hovd kiildjem. Neki is v6ros haja van.



Leni leiilt, és elvette a konyvet, amelyet annyiszor olvasott mdr,
hogy bizonyos bekezdéseket fejbdl tudott idézni. Harisnyds Pippi.
Egy sokkal kisebb lanyoknak sz6l6 konyv. Leni mdr rég mastéle re-
gényeket olvas.

— K65z6n6m, asszonyom.

— Szdlits nagyinak! Kérlek — mondta az asszony halkan, hangji-
ba sévérgds vegyiilt. Majd mama felé fordult, hogy rd 6sszpontosit-
hasson.

Nagyi megmutatta mamdnak az egyik ablaknal 4116 fehér, kova-
csoltvas asztalt. Nem messze onnan, egy aranyozott kalickdban két
fehér maddr turbékolt. Leni tigy képzelte, az olyan madarak bizto-
san szomoruak, akik nem repiilhetnek.

— Meglep, hogy beengedtél — jegyezte meg mama, mikozben he-
lyet foglalt.

— Ne légy pimasz, Coraline! Mindig szivesen ldtunk. Apad és én
szeretiink téged.

— Akkor csak a férjemet nem engeditek be.

— Elleniink hangolt téged. Es az 6sszes baritod ellen, ha szabad
hozzdtennem. Ki akar sajdtitani...

— Nem akarok mdr megint errdl beszélgetni. Alaszkdba kélto-
ziink.

Ennek hallatdn nagyinak le kellett ilnie.

— O, az isten szerelmére!

— Ernt 6r6kolt egy hdzat és egy kisebb darab foldet. Zoldséget
termesztiink majd, vaddszunk, és a sajit szabdlyaink szerint éliink.
Romlatlanok lesziink. Uttordk.

— Fejezd be. Nem fogom ezt a badarsdgot hallgatni. A vildg végé-
re is kdveted ezt a férfit, de ott senki sem fog tudni segiteni neked.

Az apdddal annyira prébaltunk megévni téged a sajdt hibaidedl, de
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te nem vagy hajland¢ elfogadni a segitséget, nem igaz? Azt gondo-
lod, hogy az élet csak valami jéték. Csak ropkodsz. ..

— Ne! — szakitotta félbe mama éles hangon, majd elérehajolt. —
Tudod, milyen nehéz volt ma idejéonnom?

A szavak nyomdn néma csond szallt a veranddra, amit csak az
egyik maddr turbékoldsa tort meg.

Olyan érzés volt, mintha egy hiivos fuvallat sopért volna végig raj-
tuk. Leni meg mert volna eskiidni rd, hogy a drdga, 4ttetsz6 fiiggo-
nyok meglibbentek, holott egyetlen ablak sem volt nyitva.

Leni megprébdlta elképzelni az anyjit ebben a konzervativ, zdrt vi-
ligban, de képtelen volt r. Ugy tiint, hogy a szakadék dthatolhatat-
lan a ldny kozott, akinek mamdt nevelték, és a né kozote, akivé vile.
Leni azon tprengett, hogy azok a tiintetések, amelyeken maméval
vonultak, mig apa tdvol volt — a nukledris energia, a hibort ellen —,
és azok a személyiségfejlesztd szemindriumok és kiilonb6z6 valla-
sok, amiket mama kiprébalt, vajon nem mind csak arra szolgdltak-e,
hogy mama szembeszallhasson a nével, akinek eredetileg nevelték.

— Ne tegyél ilyen 6riilt, veszélyes dolgot, Coraline! Hagyd el 6t!
Gyere haza! Legyél biztonsdgban!

— Szeretem &t, anya. Hat nem érted?

— Cora — szdlalt meg nagyi gyengéd hangon. — Hallgass rdm, kér-
lek! Tudod, hogy az a férfi veszélyes. ..

— Elmegyiink Alaszkdba — jelentette ki mama hatdrozottan. —
Azért jottem, hogy elbucstzzak, és... — A hangja elhalkult. — Sz6-
val segitesz nekiink, vagy nem?

Egy hosszu pillanatig nagyi egy szt sem sz6lt, csak keresztbe fon-
ta, majd széttdrta a karjdt.

— Ez alkalommal mennyit szeretnél? — kérdezte végiil.
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Hazafelé az anyja egymds utdn szivta a cigarettdkat. Olyan hangosan
bombaoltette a rddidt, hogy lehetetlen lett volna beszélgetni. Mind-
egy is volt, igazdn, mert bdr Leninek rengeteg kérdése lett volna,
nem igazdn tudta, hogy tegye fel 8ket. Ma bepillantdst nyert abba a
vildgba, mely a sajdt vildgdnak felszine alatt rejt6z6tt. Mama sosem
mesélt Leninek til sokat a hdzassigkotése elétti életérdl. O és apa
elszoktek; egy esélytelen szerelem gyonyord, romantikus torténete
volt az 6vék. Mama otthagyta a gimit, hogy ,a szerelmének éljen”.
O mindig igy beszélt réla, mint egy tiindérmesérdl. Leni most mar
elég idds volt ahhoz, hogy tudja, a tiindérmesék, mint amilyen az
ovék is, slirti bozétossal, sotét helyekkel, 6sszetort dlmokkal és szo-
kevény ldnyokkal vannak tele.

Mama nyilvanvaléan diihés volt az anyjdra, mégis hozza fordult se-
gitségért, és még csak kérnie sem kellett, anélkiil is megkapta a sziik-
séges pénzt. Leni nem tudta megmagyardzni, miért, de ez az egész fel-
kavarta 8t. Mégis, hogy tud igy eltdvolodni egymdstdl anya és linya?

Mama rikanyarodott a kocsifelhajtdjukra, és ledllitotta a motort.
A rddi6 elhallgatott, igy egy ideig néma csendben tiltek.

— Nem fogjuk elmondani apaddnak, hogy pénzt kaptam az anydm-
t0l — szblalt meg mama. — Tul biiszke férfi ahhoz.

—De...

— Errél nem nyitok vitdt, Leni. Nem mondhatod el az apddnak!
— Mama kinyitotta a kocsi ajtajdt, majd kiszdllt, és bevagta maga
mogott.

Osszezavarodva az anyja vdratlan parancsdtdl, Leni kovette 6t az

udvaruk vizenyds, sdros fiivén 4t, elhaladt a Volkswagen-méret(i,
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/kristin-hannah-az-utolso-hatar-8967?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/kristin-hannah-az-utolso-hatar-8967?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/alyson-nol-evermore-mindorokke-halhatatlanok-1-347?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/kristin-hannah-az-utolso-hatar-8967?ap_id=KMR

bozontosan egymasba névé borékabokrok mellett, egészen a bejé-
rati ajtéig igyekezett az anyja utdn.

Odabenn a hdzban az apja a konyhaasztalndl iilt, elStte térképek
és konyvek hevertek kiteritve. Egy tivegbél koldt iszogatott.

Amikor beléptek, a férfi felnézett, és széles mosoly teriilt el az arcdn.

— Kitaldltam, hogyan jutunk oda. Végigmegyiink Brit-Kolumbi-
an és a Yukon vidéken. Ugy kétezer-négyszdz mérfold az tt. Véssék
be a naptdrukba, hélgyeim: négy nap mulva kezdédik az j életiink!

— De az iskoldnak még nincs is vége... — szlt panaszosan Leni.

— Kit érdekel az iskola? Ez az igazi tanitds, Leni — felelte apa, majd
mamdra nézett. — Eladtam a GTO-mat, az érmegyjteményemet és
a gitdiromat. Igy van egy kis kdpénk. Majd becseréljiik a Mustango-
dat egy VW buszra, de basszus, azért még egy kis zsozs6 rdnk férne.

Leni oldalvst pillantott, és elkapta mama tekintetét.

Ne druld el neki!

Ez nem tiint helyesnek. Hazudni sosem helyes, nem igaz? Es ilyes-
mit elhallgatni egyértelmiien hazugsig.

Ennek ellenére Leni hallgatott. Soha fel se meriilt benne, hogy
dacoljon az anyjdval. A kerek egész vildgon — és az Alaszkdba kolts-
zés rémének koszonhetdn ennek mérete épp most tripldzédott meg

—, Leni életében csak mama szdmitott igazdn.





