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Férjemnek, Benjaminnak, mint mindig;

édesanydmnak — bdrcsak tobbet meghallgattam

volna a te élettirténetedbil,

amikor megvolt rd a lehetdségem;

apukdmnak és Debbie-nek — kiszonet az életre szolo
utazdsért, é a még tovdbb tarté emlékekért;

és az én szeretett Tuckeremnek — annyira biiszke vagyok rdd!
A te kalandod még csak most veszi kezdetét.



,Nem... ez nem én vagyok. Valaki mds szenved helyettem.
En nem birnék el ennyit... Azt meg, ami toreént,
fekete posztéval beboritsdtok!

Es vigyétek ki innen a limpat! ...
éj van.”

— ANNA AHMATOVA: REKVIEM (RESZLET)
RAB ZsuzsA FORDITASA



PROLOGUS

1972

bban a fagyos évszakban, amikor a vizet jégpdncél fedte, és minden

lélegzet ldthat6va valt, a hatalmas Columbia folyé partjdn a Beli-
je Nocsi' nevet visel§ gytimélcsoskert csondbe burkolézott. Alvé alma-
fik sorakoztak benne, ameddig a szem elldtott, szivds gydkereik mélyre
kigyoztak a hideg, termékeny talajban. Ahogy a h6mérséklet lezuhant, és
a szin elszivargott a f5ldbél és az égbdl, a fehérre véltozott tdj egyfajta téli
vaksdgot okozott, az egyik napot nem lehetett megkiilonboztetni a rd ko-
vetkezdt8l. Minden megfagyott, térékennyé vélt.

Am sehol sem volt a hideg és a csend szembestldbb, mint Meredith
Whitson sajit otthondban. Mdr tizenkét évesen észrevette az emberek ko-
zott felgyiilemld (rt. Arra végyott, hogy az & csalddja is olyan legyen,
mint amilyeneket a televiziéban ldtott, ahol minden tokéletesnek tiint, és
mindenki jol kijott egymadssal. Senki, még a hén szeretett édesapja sem
értette, hogy 6 gyakran milyen maginyosnak érezte magit e kozott a négy
fal kozott, és milyen ldthatatlannak.

Misnap este azonban mindez megvaltozik majd.

Meredith zsenidlis tervet eszelt ki. Trt egy szindarabot az édesany-
ja egyik tiindérmeséje alapjdn, és be fogja mutatni az évente megtartott
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kardcsonyi partin. Ez pont olyan dolog volt, ami akdr A Partridge csaldd”
egyik epizddjdban is megtorténhetne.

— Miért nem lehetek én a f8szerepld? — sirdnkozott Nina. Mdr legaldbb
tizedszer tette fol ezt a kérdést, amiéta Meredith befejezte a szovegkonyvet.

Meredith hétrafordult a székében, és lepillantott kilencéves higdra, aki
a halészobdjuk fapadléjdn kuporogva egy mentazold kastélyt pingélt egy
régi lepedére.

Meredith az alsé ajkdba harapott, hogy ne fintorodjon el. A kastély
szornyen keszekuszdra sikeriilt, egy csoppet sem volt jé.

— Muszdj megint megbeszélniink ezt, Nina?

— De miért nem lehetek én a parasztldny, aki hozzémegy a herceghez?

—Tudod jél, hogy miért. Jeff jétssza a herceget, 8 pedig tizenhdrom
éves. Butdn néznél ki mellette.

Nina beletette a festékes ecsetét egy iires leveskonzervdobozba, majd
visszaiilt a sarkdra. Rovid, fekete hajdval, ragyogd zold szemével és fehér
bérével a tokéletes mdsa volt egy kis tiindérmanénak.

— Jovére lehetek én a parasztldny?

— Nand! — Meredith elvigyorodott.

Tetszett neki az az elképzelés, hogy taldn csalddi hagyomdnyt teremt.
Minden bardtjdndl voltak ilyenek, csak a Whitsonokndl nem, 8k min-
dig kilégtak a sorbél. Unnepekkor hozzdjuk nem érkezett rokonok dra-
data, nem kertilt pulyka az asztalra hdlaaddskor, sem sonka huasvétkor, és
nem voltak rendszeresen elmondott imdik. A csuddba, hiszen még azt
sem tudtdk biztosan, hdny éves az anyukdjuk!

Mindennek az llt a hdtterében, hogy anyu orosznak sziiletett, és egye-
diil érkezett ebbe az orszdgba. Legaldbbis apu ezt mondta. Anyu nem so-
kat drult el 6nmagdrol.

Mereditht vératlanul érte az ajtén felhangzé kopogds. Pont akkor pil-
lantott fel, amikor az édesapja és Jeff Cooper beléptek a szobdba.

A ldny Ggy érezte magdt, mint azok a hosszd, petyhiidt lufik, amiket
lassacskdn megtoltenek levegbvel, és minden fujds utdn 4j alakot olte-
nek — ebben az esetben ez a lélegzet Jeffrey Cooper személyér jelentette.
Negyedik osztdlyos koruktdl fogva szdmitott a legjobb bardtjdnak, de az

21970 és 1974 kdzote sugdrzott amerikai tévésorozat, egy popzenészcsaldd humoros ka-
landjairél.



utébbi id8ben valahogy mds volt a kdzelében lenni. Felvillanyozd. Néha,
ha a fiti rdnézett, Meredith alig birt levegdt venni.

— Pont id8ben jéssz a prébahoz!

Jeff az egyik [élegzeteldllité mosolydval valaszolt.

— Csak Joey-nak meg a sricoknak ne sz6lj réla! Nem gy6znének sze-
kélni miatta.

— Apropé, préba — szélalt meg Meredith apja, mikdzben beljebb 1é-
pett. Még mindig a munkaruhdjdc viselte, barna sportoltdnyt narancssar-
ga diszvarrdssal. Meglepé médon nem bujkdle mosoly bozontos, fekete
bajusza mégott vagy a szemében. Eldretartotta a szévegkonyvet. — Ez az
a darab, amit el6adtok?

Meredith folkelt a székbél.

— Szerinted tetszeni fog neki?

Nina is feldllt. Sziv alakd arcocskdja rd nem jellemzd tinnepélyességet
tikrozott.

— Tetszeni fog neki?

A hérom csalddtag egymdst nézte a Picasso stilusédban festett z5ld kas-
tély és az dgyra teritett jelmezek folott. Az igazsdg, amit mindossze a pil-
lantdsukkal kézvetitettek egymdsnak, az volt, hogy Anya Whitson hideg
természetd nd; amennyi melegség akadt benne, azt a férje szimdra tarto-
gatta. A ldnyainak alig valamicske jutott. Amikor még kisebbek voltak,
apu megprébdlt Uigy tenni, mintha nem igy lenne, elterelni a figyelmii-
ket, mint valami vardzslé, és elblivélni Sket a sajdt figyelme fényével, 4m,
mint minden illizié esetén, a valésdg végiil kibukott mégiile.

[gy aztdn mind jél ismerték Meredith kérdésének az érrelmét.

— Nem tudom, Meredinci — felelte apu, és zsebébe nyult a cigarettdjé-
ért. — Az anydtok meséi...

— Imddom, amikor meséli 8ket — szélt kozbe Meredith.

— Egyediil csak ilyenkor beszél igazdn hozzdnk — tette hozza Nina.

Apu rdgytjtott egy cigarettdra, aztdn egy sziirke fistbodoron keresztiil
rajuk nézett, 6sszehtzva barna szemét.

— Igen — fdjta ki a fustot. — Csak hd. ..

Meredith az apja felé indult, tigyelve, hogy ne taposson rd a festményre.
J6l értette a habozdsdt; igazdbdl sohasem tudta egyikiik sem, hogy mi borit-
ja ki anyut, eztttal azonban Meredith biztosra vette, hogy ismeri a vélaszt.



Ha létezett olyasmi, amit az anyjuk szeretett, az ez a tiindérmese volt, a
vakmerd parasztldnyrdl, akinek volt mersze beleszeretni egy hercegbe.

— Osszesen tiz perc, apu! Lemértem! Mindenkinek tetszeni fog!

— Akkor j6l van — jott végre a vélasz.

Meredithben biiszkeség és remény buzgott fel. Most az egyszer nem ol-
vasdssal fogja tolteni a partit a nappali egy drnyékos zugdban, vagy moso-
gatdssal a konyhdban. Ehelyett az anyja figyelmének a kézpontjdban 4ll
majd. Ez a darab be fogja bizonyitani, hogy mennyire odafigyelt minden
egyes széra, amit anyu valaha kiejtett a szdjin, még arra a halkan, sotét-
ben, meseidében kimondott kevésre is.

A kovetkezd 6ra sordn Meredith a szinészeit instruilta, mikézben vé-
gigvették a darabot, bdr voltaképpen egyediil Jeffnek kellett segitség.
O meg Nina évekig hallgattik az anyjuk tiindérmeséjét.

Kés6bb, amikor a préba véget ért, és mindenki ment a maga atjd-
ra, Meredith tovibb munkalkodott. Egy transzparenst készitett, amelyen
ez dll: CSAK EGYETLEN ESTE: ELOADAS AZ UNNEP ALKAL-
MABOL, és hdrméjuk neve. Feljavitotta a festett hdtteret (képtelenség
volt teljesen rendbe hozni; Nina mindig tdlment a kérvonalakon szine-
zés kozben), aztdn elhelyezte a nappaliban. Amikor a diszlet elkésziilt,
flitcereket erdsitett a tiill balettszoknydbdl sikeritett hercegndruhdra, amit
majd a darab végén fog viselni. Mdr majdnem hajnali kettd volt, mire
dgyba bujt, és még akkor is hosszti idébe telt, mire el birt aludni az izga-
tottsagtol.

A kovetkezd nap ldtszdlag lassan telt, de végiil este hatkor elkezdtek
szdllingézni a vendégek. Nem gytilt 6ssze nagy tdrsasdg, csak a szokd-
sos emberek: a gytimolcsdsben dolgozé férfiak és asszonyok a csalddjuk-
kal, néhdny szomszéd, valamint apu egyetlen ¢l rokona, a névére, Dora.

Meredith a lépcsé tetején iilt, onnan leskel3dote lefelé a bejdratra. Ld-
baval a lépcsdt titdgette, azon toprengve, mikor keriiljon majd sor az &
belépdjére.

Pont, amikor feldllni késziilt, kongd, cs6rompolé hangot hallott.

Jaj, ne! Talpra pattant, és lerohant a lépcsén, de elkésett.

Nina a konyhdban egy fazekat vert egy fémkandllal, és azt kidltozta:

— Msoridé!

Senki nem volt képes Nindhoz foghatéan elorozni a rivaldafényt.



A vendégek némi nevetgélés kozben dtvonultak a konyhdbdl a nap-
paliba, ahol a festett kastély a robusztus kandall6 melletti aluminium
vetitvaszonrdl 16gott le. Jobb oldalon éridsi kardcsonyfa dllt, bolti kard-
csonyfaégdkkel és az évek sordn Nina meg Meredith 4ltal készitett diszek-
kel dekordlva. A festmény elStt volt a ,szinpad”™: egy kis fahid fekiidt a
parkettdn, egy kartonpapirbdl készitett utcai limpa térsasdgdban, aminek
a tetejére ragasztoszalaggal egy zsebldmpdt erdsitettek.

Meredith letompitotta a vildgitést a szobdban, felkapcsolta a zsebldm-
pat, aztdn elbujt a festett hdttér mogoee. Nina meg Jeff mdr ot vérakoz-
tak a jelmeziikben.

A hely csak egy picike visszavonultsdgot nyujtott. Ha oldalra hajolt,
megpillanthatott pdr vendéget, akik szintén ldttdk 6t, de azért még-
is adott egy kevés elkiiloniilést. Amikor a szoba elcsendesiilt, Meredith
nagy levegdt vett, és belefogott a narrdcidba, amit oly aprélékosan fogal-
mazott meg.

— A ldny neve Vera, egy szegény parasztledny 6, egy senki. Egy vardzs-
latos birodalomban €I, amit Hokirdlysignak hivnak, 4m szeretett orszdgit
a haldl fenyegeti. Valami gonosz érkezett erre a foldre; a macskakoves ut-
cdkon fekete hintékban gordiil végig, amiket egy sotét, gonosz lovag kiil-
dott, hogy mindent elpusztitson.

Meredith kilépett a szinpadra, tigyelve rd, nehogy megbotoljon hosz-
szu, tobbrétegli szoknydjiban. Végigpillantott a vendégeken, és megldtta
az édesanyjdt a szoba hdts6 részében. Még az emberek kozepette is vala-
hogy kitlint magdnyossdgaban, szép arcdr cigarettafiist kodositette el. Ki-
vételesen egyenesen Meredithre nézett.

— J&jj, hugom! — mondta Meredith hangosan, az utcai limpa felé ha-
zddva. — Nem hagyhatjuk, hogy ez a hideg az utunkba 4lljon.

Nina lépett el§ a fliggony mogiil. Szakadt haldinget viselt, a hajdt egy
kendd takarta, és a kezét tordelve lesett fel Meredithre.

— Gondolod, hogy a Fekete Lovag az? — rikoltotta, nevetést fakasztva a
néz8kbél. — Az § drté vardzslata miatt van ilyen hideg?

— Nem, dehogy. En apank elvesztése miatt fizom. Vajon mikor tér
vissza? — Meredith a homlokdhoz nyomta a kézfejét, és drdmaian fels6-
hajtott: — Manapsdg mindeniitt ott jérnak a hinték. A Fekete Lovag ha-
talma egyre né... az emberek a szemiink el8tt véltoznak fuistté. ..
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— Nézd! — mutatott Nina a festett kastély felé. — A herceg! — Sikeriilt
dhitatos hangot megiitnie.

Jeff érkezett meg a kis szinpadon kijel6lt helyére. Kék zakéjiban és far-
mernadrdgjaban, bizasz8ke hajdn az olcsé aranykorondval olyan csinosan
festett, hogy Meredithnek egy pillanatra kiroppent a fejébdl a szovege.
Tudta, hogy a fiti zavarban van és kényelmetleniil érzi magdt — a pirossig
az arcdn egyértelmden eldrulta ezt —, de ennek ellenére itt 4llt, bebizonyit-
va, hogy igazi jé barit. Es ugy mosolygott rd, mintha Meredith valéban
hercegnd volna.

Egy pdr selyemrézst nyujtott felé.

— Két rézsdt szakitottam neked — mondta Meredithnek reszelds hangon.

A ldny megérintette a fiti kezét, dm miel8tt elmondhatta volna a szove-
gét, hangos csattands hallatszott.

Meredith megpérdiilt, és az anyjdt ldtta meg az embercsoport kdzepén,
mozdulatlanul, az arca elsipadt, kék szeme szikrdzott. Vér csopogott a ke-
zérél. Eltorte a koktélospohardt, és Meredith ebbdl a tdvolsdgbdl is észre-
vette, hogy egy szildink meredezik ki a tenyerébdl.

— Elég! — mondta az asszony élesen. — Ez aligha egy partira ill széra-
koztatds.

A vendégek nem tudtdk, mit tegyenek; egyesek felalltak, mdsok iilve
maradtak. A szobdban siri csend lett.

Apu odakiizdotte magit anyuhoz. Atkarolta és magihoz vonta. Vagy
legaldbbis megprébalta; az asszony azonban nem engedelmeskedett, még
az 6 kedvéért sem.

— Sosem kellett volna elmondanom nektek azokat a nevetséges me-
séket — mondta anyu, orosz akcentusa a haragtdl metsz6vé vélt. — Meg-
feledkeztem arrél, milyen romantikusak és tiresfejlick tudnak lenni a
kislanyok.

Meredith a megaldzottsigtél mozdulni sem birt.

Nézte, ahogy az apja dtvezeti az anyjit a konyhdba, ahol alighanem
egyenesen a mosogatéhoz vitte, és nekidllt megtisztogatni a kezét. A ven-
dégek gy hagyték el a szobdt, mintha az a 7izanic volna, 8k pedig a beji-
rati ajté mogott felhalmozott mentdcsénakokért versenyeznének.

Egyediil Jeff figyelte Mereditht, és a liny ldtta, mennyire egyiittérez
vele. Felé indult, még mindig a kezében tartva a két rézsit.
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— Meredith...

A ldny félrelokte, és kiszaladt a szobdbdl. Az el8szoba végénél cstszkal-
va megdllt egy drnyékos sarokban, és csak allt ott, vadul zihdlva, kdnnyek-
6l égb szemmel. Hallotta az apja hangjdt a konyha irdnydbdl; mérges
feleségét prébidlta lecsillapitani. Egy perccel késébb egy ajté kattant, és
Meredith tudta, hogy Jeff hazament.

— Mit csindltdl? — kérdezte Nina halkan, mellé 1épve.

- Ki tudja? — mondta Meredith, megtérolve a szemét. — Akkora egy
szemét!

— Ez cstinya sz6!

Meredith hallotta a remegést Nina hangjdban, és tisztdban volt vele,
mennyire kiiszkddik a hdga, hogy ne sirja el magdt. Lenyult, és megfog-
ta a kezét.

— Most mit csindljunk? Kérjiink bocsdnatot?

Meredithnek 6nkénteleniil eszébe jutott a legutébbi alkalom, amikor
feldiihitette az anyjét, és aztdn bocsdnatot kért téle.

— Nem fogja érdekelni, hidd el.

— Akkor mit csindljunk?

Meredith igyekezett annyira felnSttesnek érezni magdt, mint aznap
reggel, csakhogy elszdllt a magabiztossdga. Tudta j6l, mi tdrténik majd:
apu lenyugtatja anyut, aztdn majd feljon az § szobdjukba, megnevetteti
8ket, dtoleli az erds, nagy karjdval, és azt mondja, hogy anyu nagyon sze-
reti mindkettjiiket. Mire elmondja az dsszes viccét és torténetét, Mere-
dith eljut oddig, hogy kétségbeesetten hinni akar ebben. Ismét.

— Azt tudom, hogy ¢én mit fogok tenni — szélalt meg, végigmenve az
el8szobdn a konyha irdnydba, amig oldalrél meg nem pillantotta anyut. —
Soha t6bbé nem hallgatom meg a hiilye meséit!



»Bolyongunk egyre, kéz a kézben,
nem tudunk elszakadni még.
Szétlan tlinddsz. Nem szdlok én sem.
Sotétedik az esti ég.”

— ANNA AHMATOVA: HAZ A HOBAN (RESZLET)
RAB ZsuzsA FORDITASA



EGY

2000

lyen negyvenévesnek lenni? Komolyan? Az elmdlt évben Meredith

kisasszonybdl asszonyomma vélt. Csak gy, minden dtmenet nélkiil.
S ami még rosszabb, a bdre elkezdett vesziteni a rugalmassigdbél. Pardnyi
rancok jelentek meg ott, ahol valaha simasdg volt. A nyaka is kétséget ki-
zdréan megvastagodott. Még nem kezdett el 8sziilni; legaldbb ennyi kegy
megadatott. Gesztenyeszin( haja, amit praktikus, véllig éré bubifrizura-
ban viselt, még mindig dus és fényes volt. A szeme azonban eldrulta. Fi-
radtnak ldtszott, és nem csupdn reggel hatkor.

Elfordult a tiikortdl, levette a régi pdlojit, majd bokazoknit hizott, és
belebujt egy fekete melegiténadrigba meg egy hosszt ujjd, fekete pdlé-
ba. Hajdt tdmuzsi léfarokba fogta, aztdn kiment a fiird8szobdbdl, 4t a be-
sotétitett hdlészobdba, ahol a férje horkoldsdnak ligy futamai majdnem
ravették, hogy vissza akarjon mdszni az dgyba. A régi szép id6kben pont
ezt tette volna, és j6l odabujt volna a férfihoz.

A szobit elhagyva becsukta maga mogott az ajtét, majd végigment a
folyosén a [épcsé felé.

Néhdny rég elavult éjszakai limpa halvdny ragyogdsiban elhaladt a gye-
rekei halészobdi elétt. Nem mintha még mindig gyerekek lettek volna.
Jillian mér betoltdtte a tizenkilencet, és a Kaliforniai Egyetem mésodéves
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hallgat6jaként az orvosi hivatdsrél dlmodott, Maddy pedig — Meredith
kicsikéje — tizennyolc éves volt, elsééves a Vanderbilten. Nélkiiliik a hdz
— és Meredith élete — iiresebbnek és csendesebbnek érzédott, mint amire
szdmitott. Csaknem hdsz éven 4t szentelte magdt annak, hogy olyan édes-
anya legyen, amilyen neki nem adatott meg, és miikdétt a dolog. O meg
a linyai a legjobb bardtokkd lettek. A tdvollétiikkben elhagyatottan sodré-
dott, és kicsit haszontalannak érezte magdt. Tudta, hogy ez butasdg. Sz6
sem volt arrdl, hogy ne lett volna rengeteg tennivaléja. Csak hidnyoztak
a ldnyok, ez minden.

Mozgdsban tartotta magit. Az utébbi id8ben ez tlint a legjobb méd-
szernek ahhoz, hogy megbirkézzon a dolgokkal.

A foldszinten megdllt a nappaliban annyi id6re, hogy bedugja a kon-
nektorba a kardcsonyfa égdsordt. Az elészobdban a kutydk csaholva és fa-
rokesévilva felugraltak rd.

— Luke, Leia, ne ugrdljatok! — szidta le a huskykat, majd megvakargat-
ta a fuiliiket, és a hdts6 ajtohoz terelte Sket.

Amikor kinyitotta az ajtét, bezidult a hideg levegd. Az éjszaka ismét
havazott, és noha tovdbbra is sotét uralkodott ezen a december kozepi
reggelen, ki tudta venni az Gt és a mez8 halvdny gydngyhdzszinét. A 1é-
legzete pdracsévdkban csapddott ki.

Mire mind odakint voltak és nekilendiiltek az ttnak, az éra 6:10-et
mutatott, az égbolt pedig mélybordéval dtitatott sziirke szint vett fol.

Epp idejében.

Meredith el8szor lassan futott, szoktatva magdt a hideghez. Mint min-
den hétkdznap reggel, a kavicsos dton futott végig, ami az & hdzukedl
lefelé indulva elhaladt a sziilei hdza mellett, majd a régi egysdvos titon
folytatta, ami nagyjdbdl mdsfél kilométer utdn a dombon végz8dott. Me-
redith onnan egy hurkot irt le a golfpdlydig és vissza. Egész pontosan négy
mérfoldet. Ezt a reggeli rutint ritkdn hagyta ki; nem is volt mds vélaszts-
sa. Mindene természettdl fogva nagyra sikeredett. Magas volt, széles vélld,
gdmbolyded a csipdje és nagy a ldba. Még a vondsai is eltdlzottnak tlin-
tek sdpadt béri, ovalis arcidhoz — a Julia Roberts-féle szdj, az 6ridsi barna
szemek, a tomott szemoldok és a stirt hajzat. Kizdrdlag az dllandé edzés,
az étrendjére val6 odafigyelés, a j6 hajdpol6 szerek és egy ipari méretd sze-
moldokesipesz tarthattdk karban a kinézetét.
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Mikozben visszaért a sajdt ttjukra, a felkeld nap megyvildgitotta a he-
gyeket, és hosipkds csticsaikat levendulalildba meg rézsaszinbe vonta.

Mindkét oldalon csupasz, nyurga almafik ezrei sorakoztak, amik agy
néztek ki a héban, mint barna 6ltések egy fehér anyagon. Ez a termékeny
folddarab mdr 6tven éve a csalddjuk tulajdondban volt, és a kozepén ott
dllt az a hdz, biiszkén felmagasodva, amelyben felndtt. Belije Nocsi. Még
a félhomalyban is nevetségesen nem odaillének és hivalkodénak ldtszott.

Meredith tovébb futott felfelé a dombon, egyre gyorsabban és gyorsab-
ban, amig mdr alig kapott levegdt, és szirt az oldala.

A sajét hdzuk veranddjdn torpant meg. A volgyet ez id8 alatt mar fé-
nyes, aranyl6 vildgossdg toltotte be. Az asszony megetette a kutydkat,
majd felsietett az emeletre. Pont akkor lépett be a fiirdészobdba, amikor
Jeft kifelé tartott. Mindossze egy toriilkdzdt viselt, 6sziil sz8ke hajdbol
még csopogott a viz, ahogy oldalra fordult, hogy dtengedje, épp, amikor
Meredith is ugyanezt tette. Egyikiik sem sz6lt egy sz6t sem.

7:20-ra Meredith mdr a hajdt szdritotta, és 7:30-ra — tokéletesen id6-
ben — mir munkdhoz 6ltozve, fekete farmerben és sziikitett fazond, zold
blazban feszitett. Egy kis szemceruza, némi pirosité és szempillaspiral,
egy réteg ruzs, és mdris menetre készen 4llt.

A foldszinten a konyhaasztalnal taldlt rd Jeffre, aki a szokdsos székében
tlt és a New York Timest olvasta. A kutydk a 1dbdndl szundikdltak.

Meredith a kdvéskanndhoz lépett, és ontdtt maganak egy csészével.

—Toltsem jra a tiédet?

—J6 lesz igy is — felelt Jeff, fol sem nézve.

Meredith széjatejet kevert a kdvéjaba, és figyelte, ahogy az szint vilt.
Az 6tl6te fel benne, hogy 8 meg Jeff az utébbi idében csak bizonyos tévol-
sdgtartdssal beszélnek egymdshoz, mint az idegenek — vagy a kidbrandult
parok —, és kizdrélag a munkdrél vagy a gyerekekrdl. Tétleniil dlldogdlva
megprdbélta visszaidézni az utolsé alkalmat, amikor szerelmeskedtek, de
nem jért sikerrel.

Ez taldn normilis. Persze hogy az. Ha az ember mdr olyan hosszu ide-
je hdzas, mint 8k ketten, elkeriilhetetlen, hogy legyenek csendesebb id8-
szakok. Néha mégis elszomoritotta annak az emléke, hogy valaha milyen
szenvedélyesen viselkedtek. Az elsd randevtjukkor tizennégy éves volt
(Az ifjii Frankensteint mentek el megnézni, ami még most is az egyik
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kedvenciiknek szdmitott), és 8szintén szélva akkortdjt nézett utoljdra rd
egy mdsik fitira. Ha erre gondolt, most kiilonosnek taldlta; nem tartotta
magdt romantikus alkatnak, de gyakorlatilag els6 ldtdsra lett szerelmes.
Jeff olyan régéta a részének szdmitott, ameddig csak vissza tudott emlé-
kezni.

Kordn osszehdzasodtak — igazdbdl tal kordn is —, és kovette a fidt egy
féiskoldra Seattle-be, ahol esténként és a hétvégeken fiistos barokban dol-
gozott, hogy kifizethesse a tandijat. Boldog volt a zstifolt, kicsi, egyetemi
kertileti apartmanjukban. Aztdn fels6évesként teherbe esett. El8szor ha-
lalra rémiilt. Atedl félt, hogy 6 is olyan, mint az anyja, és nem jé otlet szii-
16vé vdlnia. Am aztdn a legnagyobb megkénnyebbiilésére felfedezte, hogy
& az anyjdnak pont a tokéletes ellentéte. Ebben taldn a segitségére volt a
fiatalsdga. Isten a tuddja ugyanis, hogy anyu nem fiatalon sziilte 6t.

Jeft a fejét ingatta. Picurka gesztus volt, mozdulatnak is alig tekinthetd,
de Meredith észrevette. Mindig is rd volt hangolédva, és az utébbi idében
a kolesonds kidbrdndultsdguk mintha valami hangot hozott volna Iétre,
amolyan magas hangu sipszét, amit egyediil 6 hallott meg.

— Mi az? — kérdezte.

— Semmi.

— Nem rdzod a fejed, ha nincs semmi. Mi a gond?

— Kérdeztem téled valamit az elébb.

— Nem hallottam. Kérdezd meg jra!

— Nem érdekes.

_ Hit j6.

Fogta a kdvéjét, és dtment az étkezdbe.

Ezt mdr vagy szdzszor megtette, dm eztttal mégis, ahogy elhaladt a ré-
gim4di mennyezeti ldmpa alatt, a rajta csiingd haszontalan, milanyag fa-
gyonggyel, valahogy megvéltozott a néz8pontja.

Mintha egy bizonyos tdvolsigb¢l ldtta volna 6nmagit — egy negyven-
éves n6, kezében egy csésze kdvéval nézi a két iires helyet az asztalndl, és
a férjet, aki még mindig jelen van —, majd egy futé mdsodpercig elting-
dott azon, vajon milyen mds életet élhetett volna ez a né. Mi lett volna, ha
nem tér haza, hogy a gylimolesost igazgassa és a gyerekeit nevelje? Mi lett
volna, ha nem megy férjhez olyan fiatalon? Miféle n6vé vilt volna akkor?
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Aztdn az egész Uigy pattant szét, mint egy szappanbuborék, és ismét ott
taldlta magdt, ahovd tartozott.

— Hazaérsz vacsordra?

— Nem azt teszem mindig?

— Akkor hétkor — mondta Meredith.

— Természetesen — mondta a férfi, lapozva egyet. — Megbeszéltiik.

Meredith nyolc 6rakor mér az iréasztaldnal ilt. Szokds szerint 8 érkezett
meg els6ként, és korbejdrt a raktdrépiilet emeletén az irodai fiillkék kozott,
felkapcsolva a ldmpdkat. Elhaladt az apja iroddja mellett —ami most iiresen
dsitott —, csak annyi id6re dllva meg, hogy egy pillantdst vessen az ajtaji-
nél levé plakettekre. Tizenhdrom alkalommal szavaztédk meg az év terme-
18jének, és a versenytdrsak még mindig rendszeresen kértek téle tandcsot.
Nem szdmitott, hogy mdr csak alkalmanként ldtogat el az iroddba, és hogy
tiz éve félig-meddig nyugdijba vonult. Még mindig 6 volt a Belije Nocsi
gylimolesoskert arca, az az ember, aki elséként nevelt itt Golden Delicious
almdt a hatvanas évek elején, Granny Smith fajtdt a hetvenes években, és
sikra széllt a Braeburn és a Fuji fajtdkért a kilencvenes években. A hiit8hdzi
raktdrozdsra vonatkozé tervezetei forradalmasitottdk az tizletet, és segitet-
tek lehetvé tenni a legkivalobb almak exportaldsat a vildgpiacra.

Meredith is kétségkiviil kivette a maga részét a tarsasdg fejlddésében és
sikerében. Az & vezetése alatt novelték meg a hiitérakedr méretét, és az tiz-
leti tevékenységiiknek mostanra nagy részét tette ki a mds termel8knek
biztositott raktdrozds. A régi, Gtszéli almadrus bédét ajandékbolttd ala-
kitotta, amely helyben késziilt kézmives termékek, élelmiszer-kiilonle-
gességek és Belije Nocsi-emléktdrgyak szdzait kindlta. Az évnek ebben a
szakaszdban — az tinnepek alatt —, amikor t6bb vonatrakomdnyra valé tu-
rista érkezett Leavenworthbe a vildghirt fagyujtési ceremdnidra, nem ke-
vesen ldtogattak el az ajandékboltba.

Meredithnek most az elsé dolga az volt, hogy felvette a telefont, és fel-
hivta a kisebbik ldnyat. Tennesseeben épp tiz 6ra mult.

— Hall6? — dormogote bele Maddy a telefonba.

— J6 reggelt! — mondta Meredith dertisen. — Ugy hallom, valaki elaludt.
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— O! Anyu! Szia! Mult ¢jszaka sokdig fent voltam. Tanultam.

— Madison Elizabeth. — Meredithnek csak ennyit kellett mondania a
véleménye kinyilvdnitdsdra.

Maddy fels6hajtott.

— Oké. Egy Lambda Chi-partin voltam.

— Tudom, hogy mennyi a szérakozisi lehetéség, és mennyire ki akarod
élvezni a féiskolai élet minden pillanatdt, de j6v6 héten lesz az elsé zdr6-
vizsgdd. Kedden reggel, nem igaz?

— De, igen.

— Meg kell tanulnod egyensilyt teremteni az iskolai munka és a szé-
rakozds kozott. Ugyhogy emeld ki a liliomfehér popédat az 4dgybél, és
eredj 6rdral Ez is egy életkészség: egész éjszaka bulizni, de mégis idében
felkelni.

— Nem lesz vége a vildgnak, ha kihagyok egyetlen spanyolérat!

— Madison.

Maddy elnevette magit.

— Oké, oké, kelek mdr! Kezdd spanyol, jovok mar! Hasta la vista...
bébi.

Meredith mosolygott.

— Cstitortokon felhivlak megkérdezni, hogy sikeriilt a beszéded. Te pe-
dig hivd f6l a névéred! Eppen a szerveskémia-tesztje miatt rigja a kormér.

— Rendben, anyu. Szeretlek!

— En is szeretlek, hercegném!

Meredith letette a telefont. Most mdr jobban érezte magdt. A kovetke-
26 hdrom 6réban nyakig belemeriilt a munkdba. Eppen a legutolsé ter-
ményjelentést olvasta Gjra, amikor felzimmogott a hdzi telefonja.

— Meredith? Az édesapdd keres az egyes vonalon.

— Kosz, Daisy! — Fogadta a hivast. — Szia, apu!

— Anyu meg én szeretnénk tudni, el tudsz-e jonni hozzdnk ma ebédre.

— Dugig vagyok munkaval, apu...

— Kérlek!

Meredith sosem volt képes nemet mondani az apjdnak.

— Hit j6l van. De egyig vissza kell érnem.

— Prima — mondta a férfi, és a ldnya kihallotta a hangjébél, hogy mo-
solyog.

AR 24 o



Meredith letette a hdzi telefont, és folytatta a munkdjét. Mostandban a
magas kindlat és az alacsony kereslet, valamint az export- és szallitdsi kolt-
ségek megugrdsa miatt tlizoltdssal toltotte a napjait: egyik vészt héritot-
ta el a mdsik utdn, és ez a nap sem szdmitott kivételnek. Mire elérkezett
a dél, a fesziiltségtdl durva tenzids fejfdjdsa alakult ki, és elkezdett diibs-
rogni a tarkétdjéka. Mégis raimosolygott az alkalmazottjaira, mikozben el-
hagyta az iroddjdt és dtsétdlt a hideg raktdrépiileten.

Kevesebb mint tiz percen beliil a sziilei gardzsa eldtt dllt meg a kocsi-
jéval.

A héz szinte mintha valami orosz tiindérmesébdl keriilt volna oda
tornyocskdra emlékeztetd, kétszintes torndcdval és kifinomult, faragote
diszszegélyével. Kiilonosen az évnek ebben a szakdban keltett ilyen be-
nyomdst, amikor az ereszeken és a korldtokon kardcsonyi égéfiizérek csil-
logtak. A kovécsolt rézbél késziilt tetd fényét aznap eltompitotta a sziirke
téli id8jdrds, de vildgos napokon dgy ragyogott, mint a folyékony arany.
A magas, elegdns nydrfikkal koriilvett, és a volgyre nézd enyhe emelke-
dén 4ll6 héz olyan hirnévnek 6rvendett, hogy a turistdk gyakran megdll-
tak lefényképezni.

Meredith anyjdra aztdn rd lehetett bizni, hogy valami ilyen lehetetlen
modon oda nem ill8 épiiletet tervezzen. Egy orosz ddcsa, avagy nyiri lak,
Washington allam nyugati részén. Még a gytimélcsds neve is abszurdum.
Belije Nocsi.

Még hogy Fehér Ejszakdk! Az éjszakik itt olyan s6tétek voltak, mint a
friss szurok.

Nem mintha anyut izgatta volna a kornyezete. Keresztiilvitte az akara-
tét, és kész. Akdrmire vagyott is Anya Whitson, azt a férje megadta neki,
6 pedig nyilvdnvaléan egy tiindérkastélyra dhitozott, meg egy kiejthetet-
len orosz nevii gytimolesoskertre.

Meredith kopogott, majd bement. A konyha iires volt, csak egy nagy
fazék leves fortyogott a tlizhelyen.

A nappaliba a szoba északi végének kétemeletnyi magas, csupa ablak-
bol 4ll6, korives faldn — a hires Belije Nocsi-tornyon — 4t 6z6nlott be a
fény. A faparketta attdl az aranylé6 méhviasztdl csillogott, aminek a hasz-
nilatdhoz anyu ragaszkodott, hidba véltoztatta ez korcsolyapalydvd a pad-
16t, ha zokniban prébalt az ember végigmenni rajta. A kozponti falat
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oridsi k8kandallé uralta; koriilotte gazdagon kdrpitozott széfék és fote-
lek csoportja dllt. A kandallé f6lott egy havas mezdn dtvdgd orosz trojkdt
— osszeilld lovak dleal hdzott, romantikus megjelenésti szént — dbrdzol6
festmény fiiggott. Tiszta Doktor Zsivdgd. Balra a festménytdl orosz temp-
lomok képei, tdbbtucatnyi, ezek alatt pedig az anyja ,szent sarka”, ahol
egy asztalkdn antik szentképek sorakoztak, és egész évben égett egy szdl
gyertya.

Meredith a szoba hdtulsé részében taldlta meg az apjdt, a gazdagon fel-
diszitett kardcsonyfa mellett, a kedvenc helyén. Elnytjtézva fekiidt a he-
verd burgundiszini moherpdrndin, és olvasott. A haja — mdr amennyi
megmaradt nyolcvandt éves kordra — fehér pamacsokban dllt el rézsaszi-
ni koponydjitdl. A napon t6ltdtt tdl sok évtized foltokat festett és redd-
ket vont a bérére, és még akkor is igy nézett ki, mint egy basset hound,
ha mosolygott, de ez a szomorkds arc senkit nem csapott be. Mindenki
rajongott Evan Whitsonért. Ot lehetetlenség volt nem szeretni.

Amikor Meredith belépett, a férfi arca felragyogott. Kinytjtotta a ke-
zét, és alaposan megszorongatta a liny4ét, mieldtt eleresztette.

- Edesanyéd ugy fog oriilni, hogy ldthat.

Meredith mosolygott. Ezt a jédtékot jatszottdk évek 6ta. Apu ugy tett,
mintha anyu szerette volna Mereditht, Meredith pedig gy tett, mintha
elhinné ezt neki.

— Nagyszer(i! Odafent van?

— Ma délel6tt nem tudtam visszatartani attél, hogy kimenjen a kertbe.

Meredith nem volt meglepve.

— Erte megyek.

Az apjit ott hagyta a nappaliban, majd keresztiilsétdlt a konyhdn az
elegdns ebédldszobdig. A franciaajtok tivegén dt héval boritott foldeket 13-
tott, a tdvolban sokholdnyi alvé almafival. Kozelebb, egy 6tvenéves mag-
néliafa jégesapokkal boritott dgai alatt, egy kis, négyszoglet(i kert teriilt
el, amit 6don kovicsoltvas kerités hatdrolt. Diszes kapujdt barna inddk
fontdk 4t; ha eljon a nydr, a kaput zold levelek és fehér virdgok dradata bo-
ritja majd el. Most ztizmara csillogott rajta.

Es ott volt 8: a nyolcvanvalahdny éves anyja, takarékba bugyoldlva il-
dogélt a fekete padon az Ugynevezett téli kertjében. Enyhén szélling6z-
ni kezdett a hé, pardnyi hépelyhek mostik a jelenetet impresszionista
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festménnyé, amelyen semmi sem néz ki elég szildrdnak ahhoz, hogy meg-
érinthessék. A szoborrd formdzott bokrokat és az egy szem maddritatét
hélepel takarta, ami a kertnek kiilénos, nem e vildgi kinézetet adott. Nem
meglepé mddon, az anyja mindennek a kellés kézepén iilt mozdulatla-
nul, kezét az 6lében sszekulesolva.

Gyerekkordban ez megijesztette Mereditht — az anyjdnak ez a magd-
nyossiga —, de ahogy nétt, elébb szégyenkezni, majd bosszankodni kez-
dett miatta. Egy anyja kordban jéré asszonynak semmi keresnival6ja
odakint, egymagdban ticsérogve a hidegben. Anyja azt éllitotta, a meg-
romlott ldtdsa az oka a dolognak, de ezt Meredith nem vette be. Valé igaz,
hogy az anyjdnak nem volt szinldtdsa — mind&ssze fehéret, feketét és sziir-
ke drnyalatokat litott —, de ezt Meredith mér kislinykordban sem fogad-
ta el j6 indokként a semmibe valé bimuldsra.

Kinyitotta az ajtét, és kilépett a hidegbe. Csizmdja a bokdig éré héba
stippedst; itt-ott jeges foltok ropogtak a felszin alatt, és nemegyszer kis hi-
jan elcsuszott.

— Nem kellene idekint lenned, anyu — mondta, amikor odaért az asz-
szony mellé. — Ttidégyulladdst fogsz kapni.

— Nagyobb hideg kell ennél ahhoz, hogy én tiidégyulladdst kapjak.
Hisz alig van fagypont alatt.

Meredith a szemét forgatta. Az anyja mindig ilyesfajta nevetséges meg-
jegyzéseket tett.

— Csak egy 6rdm van az ebédre, Ggyhogy jobb, ha most bejossz. —
Hangja élesnek hatott a hullé hé puhasdgdban, és felnydgote, azt kivdnva,
barcsak ldgyabban ejtette volna a magdnhangzékat és megzaboldzta vol-
na a tonusédt. Mi volt az anyjaban, ami a legrosszabbat hozta ki bel8le? —
Tudtad egydltaldn, hogy apu elhivott ebédre?

— Hadt persze — felelte az anyja, de Meredith kihallotta beléle a hazug-
sdgot.

Az id8s asszony egyetlen konnyed mozdulattal emelkedett fel a padrél,
mint valami 8si istennd, aki megszokta, hogy tisztelik és imadjak. Az arca
figyelemre méltdan sima és rdnctalan maradt, a b8re makuldtlan és csak-
nem dttetsz8en fehér. Olyan csontozattal volt megdldva, amit mds n8k
irigyeltek. De a szeme adta meg az igazi szépségét. A mélyen l8, stird pil-
ldkkal szegélyezett szempdr, ami feltind akvamarinkék szinben jdtszott,
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benne arany pottyokkel. Meredith biztosra vette, hogy aki egyszer is ldtta
ezt a szempdrt, soha nem feledte el. Milyen ironikus, hogy egy ilyen bé-
mulatos drnyalatt szem képtelen szineket ldtni.

Meredith megfogta az anyja konyokét, és elvezette 6t a padtdl; csak ek-
kor, befelé menet vette észre, hogy az asszony keze csupasz, és elkékiilt.

— Te joisten! Tiszta kék a kezed! Kesztytit kellene htznod ebben a hi-
deg...
— Neked fogalmad sincs, mi a hideg.

— Mindegy, anyu. — Meredith 8sztokélte az anyjdt fel a hdtsé 1épesén, és
be a hdz melegébe. — Taldn kellene venned egy fiirddt, hogy dtmeleged;jél.

— Nem akarok dtmelegedni, készonom. December tizennegyedike van.

— Hdt j6 — adta be a derekdt Meredith, mikozben nézte, ahogy az any-
ja reszketve odamegy a tlizhelyhez, megkeverni a levest. A kopott gyapju-
takard a padléra esett, sziirke halmot formdlva az asszony koriil.

Meredith megteritette az asztalt, és pdr becses pillanatig neszezés tol-
totte be a helyiséget, legaldbb némi illazi6jét adva az emberek kozti kap-
csolatnak.

— Holgyeim — jott be apu a konyhdba. Sdpadtnak és gyongének nézett
ki, egykor oly széles villdt a fogyds szinte teljesen lefarigesdlta. Elérébb
lépve egy-egy kezét a két asszony vélldra tette, és kozel huzta Mereditht
meg anyut. — Ugy szeretem, amikor egyiitt ebédeliink!

Anyu mereven elmosolyodott.

— Akércsak én — jelentette ki azon a katonds, akcentusos hangjén.

— Es én — csatlakozott Meredith.

— Remek! Remek! — Apu biccentett, és az asztalhoz iilt.

Anyu odavitt egy tdlcinyi még meleg, feta sajtos kukoricakenyeret fel-
szeletelve, vajjal megcsepegtetve, minden tdnyérra tett egy szeletet, aztin
hozta a mély levesestalkakat.

— Ma reggel sétdltam egyet a gylimélcsdsben — kozolte apu.

Meredith bélintott, és leiilt mellé.

— Gondolom, észrevetted az A mez8 hatulsé részée?

— Eszre. Az a lejté jelenthet némi gondot.

— Edet és Amandar rédéllitottam az tigyre. Ne aggddj a sziiret miatt!

— Voltaképpen nem is aggédtam. Valami mds jért az eszemben.
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Meredith belesziircsolt a levesébe, ami stirti és finom volt. Hazi készi-
tési bardnyhusgolyok izes, sifrdnyos 1ében, selymes metélt tésztdval. Ha
nem forditana rd kiilonés figyelmet, befalnd az egészet, és akkor futhatna
egy Gjabb kilométert délutdn.

-0, igazan?

— At akarom 4llitani azt a mezét sz6lére.

Meredith lassan leeresztette a kanalat.

— Sz6l8re?

— A Golden Delicious mar nem a legjobb fajtdnk. — MielStt a ldnya
félbeszakithatta volna, a férfi feltartotta a kezét. — Tudom, tudom! Ezt a
helyet a Golden Deliciousén épitettiik fel, csakhogy a dolgok véltoznak.
Az 6rdégbe, majdnem 2001 van, Meredith! Most a boré a jévé. Ugy gon-
dolom, képesek volndnk minimum jégbort és kései sziiretelésti bort ké-
sziteni.

— Most, apu? Ilyen id6kben? Az dzsiai piac sziikiil, és egy vagyonunkba
keriil a gytimolesiink elszéllitdsa. Egyre erdsodik a verseny. A pokolba is,
a profitunk a mult évben tizenkét szdzalékkal csokkent, és az idei év sem
néz ki jottdnyit sem jobban! Eppen csak fenntartjuk magunkat.

— Hallgatnod kell az apddra! — szélt kdzbe anyu.

— Jaj, kérlek, anyu! Hiszen te még csak nem is jartdl a raktdrban azéta,
hogy feldjitottuk a htitéberendezést. Es mikor vetettél utoljéra legaldbb
egy pillantdst az év végi kimutatdsok valamelyikére?

— Elég legyen! — szakitotta félbe apu, majd felséhajtott. — Nem akar-
tam vitdt szitani.

Meredith folkelt.

— Vissza kell mennem dolgozni.

Awvitte a levesestalkdjit a mosogatéhoz, és elmosta. Aztdn a maradék
levest bedntotte egy miianyag tdrolédobozba, begyomoszolte az elképesz-
téen megtomott hiitdszekrénybe, és elmosta a fazekat. Az kongva koc-
cant neki az edényszdriténak, ami hangosnak tlint a cséndes helyiségben.

— Nagyon finom volt, anyu. Készénom!

Gyorsan elbicstzkodott, és kiment a konyhdbdl. A bejératndl vissza-
vette magdra a kabdtot. Mdr kint 4llt a torndcon, beszivva az éles, jeges le-
vegdt, amikor az apja megjelent mogotte.

As 29 o



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
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Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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— Tudod, hogy milyen lesz december és janudr tdjdn. A tél kemény idé-
szak a szdmdra.

— Tudom.

A férfi a karjdba vonta, és szorosan megolelte.

— Mindkett8t6knek jobban kell prébélkoznotok.

Meredith nem tehetett réla, de ez megbdntotta. Egész életében ezt hal-
lotta az apjdtdl. Csak egyszer szerette volna azt hallani, hogy anyunak kell
jobban prébalkoznia.

- Ugy lesz — vélaszolt, teljessé téve a sajdt kis tiindérmeséjiiket, aho-
gyan mindig. O fog is prébalkozni. Mindig azt tette, de 6 meg az anyja
tgysem keriilnek soha kézel egymashoz. Ez a hajé mér réges-régen el-
Uszott.

— Szeretlek, apu — mondta, arcon puszilva a férfit.

— En is szeretlek, Meredinci — vigyorodott el az apja. — Es gondold 4t a
sz6l6t! Taldn még vélhatok bordsszd, mieldtt meghalok.

Meredith gytilslte az efféle vicceket.

— Nagyon mékds.

Elfordult, odament a kocsijéhoz, majd beinditotta a motort. Hitrame-
netbe tette a terepjdrot, aztdn korbefordult vele. A szélvédde csipkézd ha-
von 4t megldtta a sziileit a nappali ablakdn keresztiil. Apu a karjdba vonta
az anyjdt, és megcsdkolta. Nehézkesen tdncolni kezdtek, noha valdszin(-
leg nem sz6lt zene a szobdban. Az apjdnak sziiksége sem volt rd, mindig
azt mondogatta, hogy neki szerelmes dalok szélnak a szivében.

Meredith ugyan elhajtva hdtrahagyta a meghitt jelenetet, de vele ma-
radt az emléke annak, amit ldtott. A munkanapja egész hdtralévd ré-
szében, mialatt a profijuk maximalizdldsdra utat keresve analizdlta a
miikddésiik kiilonféle szempontjait, és mialatt végeérhetetlen vezetdségi
és titemezd gytiléseket iilt végig, azon kapta magit, hogy felidézi, meny-
nyire szerelmesnek néztek ki a sziilei.

Igazsdg szerint soha nem tudta megérteni, hogyan lehet képes egy né
szenvedélyesen szeretni a férjét, ugyanakkor semmibe venni a gyereke-
it. Nem, ez igy nem igaz. Anyu nem vette semmibe Mereditht és Nindt.

Csak éppen nem t6r8dote veliik.
— Meredith?
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