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Szexi, merész, tabudöngető regény,  
mely költőien meséli el egy három évtizeden átívelő  

tiltott szerelem történetét. 

Shayda Hijazi a tökéletes feleség, anya és gyerek.  
Harminchárom éven át él az elvárások szerint, elrejti a titkait,  

eltemeti az álmait, és mindent megtesz azért,  
hogy a családjának biztos támasza legyen. Shayda Hijazi jó úton jár 

afelé, hogy saját maga legnagyobb ellenségévé váljon. 

Troy Heathgate vad, mámorító, veszélyes: olyan férfi,  
aki mindig azt teszi, amihez kedve van. Az élet pedig engedelmesen 

hajlik meg az akarata előtt. Amíg az útjába nem kerül  
az egyetlen dolog, amiért mindent feladna, de sohasem lehet az övé. 

A világ két külön sarkán születtek, ugyanazon a napon.  
Életük szőttese összeér, és minden megváltozik. 

Az 53 szerelmes levél három évtizedet ölel át: 
szerelem, hűség, szenvedély, remény,  

boldogság és megváltás. 
•

„Gyönyörű nyelvezet, magával ragadó részletek és egy abszolút tabutéma 
tapintatos, óvatos és egyúttal nyers feldolgozása.”

– Maryse’s Book Blog – SZERELMES 
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Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2022

LEYLAH ATTAR



SZEREPLŐK LISTÁJA

SHAYDA CSALÁDJA:
Ali Kazemi (Baba) – Shayda apja

Mona Kazemi (Maamaan) – Shayda anyja
Hossein – Shayda fi vére

Adèle – Hossein felesége (Shayda sógornője)
Hossein és Adèle gyerekei: Kayla, Ethan és Summer

Khaleh Zarrin: Mona húga (Shayda nagynénje)

HAFEZ CSALÁDJA: 
Kamal Hijazi (Pedar) – Hafez apja
Nasrin Hijazi (Ma) – Hafez anyja

SHAYDA ÉS HAFEZ GYEREKEI: 
Natasha és Zain

TROY CSALÁDJA: 
Henry Heathgate – Troy apja
Grace Heathgate – Troy anyja

TOVÁBBI SZEREPLŐK: 
Pasha Moradi – Kamal Hijazi barátja

Bob Worthing – Shayda mentora



Elizabeth Worthing – Bob felesége
Jayne Worthing – Bob lánya, Shayda legjobb barátnője

Matt Cavelry – Jayne férje
Jayne és Matt gyerekei – Brady és Sophia

Ryan Worthing – Bob fi a, Jayne bátyja, Troy főiskolás barátja
Ellen Worthing – Ryan felesége

Ryan és Ellen gyerekei – Terri és Alyssa
Nathan – Natasha barátja, jövendőbeli férje 

Farnaz (Hafez unokatestvére) és a férje, Behram
Marjaneh – Hossein volt felesége

Amu Reza – Marjaneh apja
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1. HÁT, ÍGY ÁLLUNK

1995. június 18.

A
mikor harmadszorra látom, tizenkét évvel az után a forró, raga-
 dós júliusi éjszaka után, épp Jayne-nel csókolózik. A kezem az ajtó 

gombjára dermed, nézem, ahogy ölelkező körvonaluk az ablak fénye-
sen ragyogó boltívére rajzolódik. Hátralépek, nem akarom megzavarni 
a menyasszony és a vőlegény közötti intim pillanatot. De valami vonz-
za a tekintetemet. Matt körül nem szikrázik elektromosságtól a levegő. 
Ő nem nyúl utánam hosszú, sötét csápjaival, hogy az árnyékból a fénybe 
csalogasson. Nem, ez nem Matt. Ez Troy. Troy Heathgate csókolja a leg-
jobb barátnőmet percekkel az esküvői fogadása előtt. 

És mindenféle fi gyelmeztetés nélkül egy harctér közepén találom ma-
gam: az énem kettévált, a részeim száguldanak lefelé a dombokon, fémes 
csattanással csapnak össze a völgyben, ami nem szélesebb az ajtó nyílásá-
nál, amelyen át befele kémlelek. Be szeretnék rohanni, ki szeretném men-
teni Jayne-t az elbűvölő sötétmágus-lovag, Troy markából, de a küszöbön 
megingok, az önvédelem megtépázott lobogójába csimpaszkodom. 

A szürke tornacipő és a melegítőfelső a múlté. Az öltöny alatt eszmé-
letlenül széles vállak domborodnak. A zilált, bozontos hajat megszelídí-
tette a lágy, elegáns vágás. Ugyanakkor megmaradt a bőrsértő érdessége, 
bár kemény, csiszolt formába öntve. Összerezzenek, a kezem lecsúszik az 
ajtó gombjáról. 

Ez az. A szívnek ez a bolond, részegítő dobogása. Ez tette tönkre Maa-
maant és Babát, ez kergette el Hosseint, emiatt széledtünk szét a szélrózsa 
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minden irányába. Az ujjamon levő aranygyűrűbe kapaszkodom. Nem en-
gedem, hogy a sötétség az én hajlékomba is beköltözzön. 

Nézem, ahogy Troy ujjai Jayne tarkóján köröznek, és a hajtincseibe fo-
nódnak. Elhúzza az arcát, és valamit súg a fülébe. Jayne egy pillanatig rá-
mered, majd pislog, és keményen pofon vágja. A csattanás visszhangot 
kelt, de Troy nem zavartatja magát. Pajkosság bujkál a szája szögletében, 
miközben felemeli a rátámadó kezet, és csókot nyom rá. Aztán lesimítja a 
zakóját, és a kijárat felé veszi az útját.

Lebukok az ajtó mögött, laposra préselődöm a fal mellett, miközben 
a hatlábnyi robosztus férfi  elhúz mellettem, maga után húzva a semmi-
vel össze nem téveszthető hatalom légáramlatát és drága kölnijének az il-
latát. Cipői végigkopognak a sima márványfolyosón, ahogy a díszterembe 
tart, magabiztosan és tökéletesen higgadtan. A fejemet a falnak döntöm, 
és lassan kifújom a levegőt. 

– Shayda? Te vagy az? – Hallom Jayne hangját. 
A francba! Összekapom magam, és belépek a szobába. 
– El se hiszed, mi történt! – Jayne ölelése szinte elnyel. 
– Láttam. De nem most van itt az ideje. – Megfordítom, így látja a fe-

léje közeledő anyját és apját. 
– Kincsem! – Elizabeth megragadja a lánya kezét. – Mindjárt itt az idő!
– El se hiszem! – Bob átkarolja Jayne-t, és gyengéden magához húzza. 

– Az én kislányom. 
Szárazon nyelek egyet, és azt kívánom, bárcsak valami emléket tudnék 

felidézni a szüleimről a saját esküvőm napján. 
– Apa! – mondja Jayne, és kibontakozik az apja karjaiból. – Tönkrete-

szed a hajam!
– Én? – Bob felnevet. – Úgy tűnik, valaki már megelőzött benne – húz 

meg egy kilógó tincset. 
Jayne-nel összenézünk. Tudjuk, ki a hunyó. 
– Alig lehet észrevenni – mondom. – Viszont a szádat újra kell rajzol-

nod a rúzzsal. 
– Majd én. – Elizabeth Jayne apró táskája után nyúl. 
– Én pedig jobban teszem, ha visszamegyek a vendégekhez – mondja 

Bob. – Van kedved velem tartani, Shayda? – felém nyújtja a karját. 
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Jayne-re pillantok. 
– Minden rendben – nyugtat meg. – Ti csak menjetek be! 

Bob az elegánsan berendezett dísztermen át a családi asztalhoz vezet. 
– Még csak ennyien vagyunk? – kérdezi Ryant. Az összes többi asztal 

körül emberek sokasága, beszélgetnek, keverednek egymással. 
– Most még – mondja Ryan. – Ellen hátul van, valamit intézkedik, 

amit a menyasszony tanúja szokott. Azt hittem, te leszel majd a tanú, 
Shayda. 

Jayne bátyja öltönyben parádézva az apja kiköpött tükörképe. 
– Nem vagyok oda sem a tömegért, sem a nyilvános beszédért – vála-

szolom. – A feleséged a nap hőse. Milyen volt az út Ottawából? 
– Szuper! A kölykök végigaludták az utat. Most fi zetünk meg érte. – 

A két kislányra mutat, akik az üres táncparketten pörögnek. 
– Nahát! – nevetek fel. – De megnőttek!
– Az biztos. És a tieid? 
– Natasha tizenegy éves, Zain kilenc. 
– Nem hoztad el őket? 
– Az anyámnál vannak. 
– És Hafez? 
– Nincs a városban – válaszolom. 
– Még mindig ugyanaz? Nyomja az őrült tempót? 
– Igen.
– Shayda, találkoztál már Ryan főiskolai barátjával? – kérdezi Bob. – 

Hol is van? – Körbenéz. – Hé, Troy! Troy!
Ne! Kérlek ne! De Bob már ideintette. 
Az asztalon álló monogramos köszönetajándék-dobozra szegezem a te-

kintetemet. Dőlt, ezüst betűs írással „J&M” áll rajta. A tarkómon feláll a 
szőr, amikor Troy Heathgate megáll a székem mögött. 

– Troy, bemutatom Jayne barátnőjét, Shaydát, aki nem utolsósorban a 
ragyogó tehetségű pártfogoltam is. Asszisztensként kezdett nálam, mára 
pedig a csúcs ingatlanügynökeim egyikévé nőtte ki magát. 

Mosolyt erőltetek magamra, és felállok. 
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– Apa, hisz már találkoztak! – mondja Ryan. – A Kanada-napi tűzijá-
tékon. Emlékszel, Troy? 

– Igen. – Valami felvillan azokban a ragyogó, csendes-óceáni kéksé-
gű szemekben. – Emlékszem. – Mosolya egy pillanatra megremeg, majd 
a kezemért nyúl. 

A tenyereink alig súrolják egymást, de már kapjuk is el, mintha áram-
ütés ért volna. 

– Troy épp most költözött vissza New Yorkból – mondja Bob. 
Nem érdekel. 
Tőlem bárki bármit mondhat, vagy csinálhat. Azt kívánom, Troy He-

athgate bárcsak ne nézne így rám. Tekintete az évek során lézersugárrá sű-
rűsödött, mely füstszürke felhővé zúzza a róla szóló ködös emlékképeket. 
Puff ! Ennyi volt! Darabjaira esett. Felszívódott. Mennyi esélye lehet a fe-
kete-fehér szivárványnak a vakítóan ragyogó technicolor mellett? 

– Figyelem, itt jönnek! – Elizabeth közénk suhan. 
Jayne és Matt felé fordulunk, akik belépnek az ajtón. Troy vállán ke-

resztül nézem őket, miközben kínosan tudatában vagyok az ingnyakát sú-
roló hajának. Troy arrébb áll, kezét a derekamra teszi, és előrevezet, hogy 
jobban lássak. Épp csak megérint, mégis minden egyes szőrszál feláll a 
hátamon. Hogy merészelte megcsókolni Jayne-t? Hogy merészel itt állni 
mögöttem, ujjongani és tapsolni, mintha nem épp most árulta volna el 
Jayne családjának az évek alatt kialakult bizalmát? 

– Szóval, itt vagy! – Hosszú, vörös karmok tulajdonítják ki Troy karját, 
és egy gesztenyebarna hajú szépség villan fel mellette. – Csak nem felejt-
keztél el rólam? – dorombolja a nő. 

Hát persze! Egy barátnő.
– Heather! – mosolyog rá. – Hol hagytad Feliciát? 
– Melletted van, drágám – turbékolja egy mézbarna istennő, és neon-

rózsaszínű csókot nyom Troy arcára.
Jó ég! Két barátnő!
A  taps elcsendesedik. Ideje leülni. Hál’ istennek! Azt kívánom, bár-

csak lelépne. 
Troy az asztal másik oldalához kíséri a partnereit, majd leülnek a Ryan 

melletti üres székekre. 
Ne! Neeeeeeee!
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Egymással szemben ülünk, végig, a beszéd, a tánc és a pohárköszöntők 
alatt – én Bobbal az egyik oldalamon és Ryan egyik kislányával a mási-
kon; ő két női bombázó közé szorítva. 

– Magyarázd már el, mivel is foglalkozol! – mondja Bob a vacsora vége 
felé. – Mi ez az internet, amiről annyit hallok?

– Igazából egyszerű az egész – válaszolja Troy. – Számítógépek hálóza-
tának a rendszere, mely összekapcsolja az embereket a világ minden tá-
járól. Egy ideje már létezik, de csak most kezd érdekessé válni. A cégem 
olyan vállalatoknak tervez és telepít biztonsági protokollt, akik online is 
szeretnének jelen lenni, így a bizalmas adataik, melyeket az interneten ki-
cserélnek, biztonságban maradnak. 

– Kezd nagyon fellendülni – mondja Ryan. – Troy cége nagyon bein-
dult, irodákat kell létesítenie nálunk, Torontóban, hogy a kanadai ügyfe-
leket is ki tudja szolgálni. 

– Nahát, ez igazán remek! – mondja Elizabeth, amikor Heather Feli-
ciával együtt a női mosdó felé veszi az irányt. – Ami viszont engem érde-
kel: mikor fogsz már végre megállapodni? 

– Ó, ne, ne, anya! – Ryan a levegőbe emeli a kezét. – Láttad te ezeket 
a lányokat?! Troy, haver, élvezd ki, amíg csak lehet! Helyettem is, pajti! – 
Összekoccintja a poharát Troyéval. 

– Csak mondom – folytatja Elizabeth. – Mindez nagyon szórakozta-
tó tud lenni, amíg valaki el nem lopja a szívedet, ráadásul pont az orrod 
előtt. El kellene gondolkodnod rajta, fi atalember. 

– Nem is tudom – mondja Troy, miközben a poharát forgatja a kezé-
ben. – Te mit gondolsz, Shayda? 

Úgy ejti ki a nevemet, mintha hosszú ideje a szájában őrizgette vol-
na, élvezettel ízlelgetvén, mintha a nyelvével minden egyes mássalhang-
zót, magánhangzót végigtapogatott volna, majd lágy ’ahhh’-ként hagyja, 
hogy kibukjon a szájából. 

Csak én hallom? Ez most komoly? Shaydahhh. 
Felemelem a tekintetem, és látom, hogy engem bámul. Intenzíven. 

Mintha valami bogár lennék, amit élénk színű gombostűkkel egy parafa 
táblára szegezett volna. 

– Hé! – Jayne és Matt megállnak az asztalunk mellett. – Miért nem 
táncol egyikőtök sem? Gyerünk, srácok! Táncra fel!
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Jayne lazának tűnik, mint aki tényleg jól érzi magát. Futó pillantást ve-
tek Troyra. Egy arcizma sem rezdül. Mintha csak a képzeletemben játszó-
dott volna le mindaz, amit korábban láttam. 

Ryan és Ellen kézen fogják a gyerekeket, és követik a menyasszonyt 
és a vőlegényt a táncparkettre. Heather és Felicia vihogva térnek vissza 
az asztalhoz. A szoros kötelékek kialakulásához semmi sem ér fel egy női 
mosdói kiruccanással. Elhúzzák Troyt az asztaltól, kétfelől kapaszkodnak 
a karjába. 

Elizabeth visszautasítja a felkérést, és a félig teli tányérjára mutat. 
– Miért nem kéred fel Shaydát? – javasolja Bobnak. 
– Nem, köszönöm – mondom. – Inkább csak ülök, és nézelődöm. 
– Ahogy gondolod – válaszolja Bob. – De szólok, hogy Milton Malo-

ne errefelé tart, és van egy olyan sanda gyanúm, hogy nem engem akar 
felkérni. 

– Ó, Bob! Miért hívtad meg? 
– Egy csomó ügyfelünket meghívtam. 
– Gyerünk! – Megragadom a kezét, és elhúzunk a tánctérre. 
– Jayne tökéletes helyszínt választott – mondja Bob. 
Bólintok. Bár az udvarház belseje széles körű felújításon esett át, az ele-

gáns birtok megőrizte az 1920-as évekbeli romantikus fényét és csillogását. 
– Itt fogom tartani az esküvőmet – mondta Jayne, amikor a tulajdonos 

megmutatta a lefelé lejtő kertet. – Itt pedig a fogadás lesz. 
A terem éjszaka még gyönyörűbb, pislogó csillárjaival és krémszínű da-

masztfüggönyeivel. 
– Szándékos volt? – kérdezi tőlem Bob. 
– Micsoda? 
– Hogy a berendezés színeihez öltöztél. 
Felnevetek. Térdig érő ruha van rajtam, mely visszatükrözi a fal lágy, 

halványrózsaszínű pírját. 
– Szerintem fel kellene kérned Elizabethet erre a táncra – mondom, 

amikor a DJ lassabb ütemre vált. 
– Liz már talált magának partnert, és úgy tűnik, túl jól érzi magát, 

nem kívánja, hogy odatolakodjak. 
– Hol van? – nevetek, és hátraperdülök, hogy szemtől szembe találjam 

magam Troy Heathgate-tel. 
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– Nem baj, ha lekérem? – kérdezi Bobot. Inkább kijelentésnek hang-
zik, mint kérésnek. – Köszönöm a táncot, Lizzie!

– Ó, ne viccelj! Én köszönöm! – legyezi magát Elizabeth. – Remélem, 
lépést tudsz tartani, vénember – mondja Bobnak, aki rácsap a fenekére. 
Vidáman eltáncolnak. 

Troy az ujjaimra szorítja az egyik kezét, a másikkal köröket rajzol a de-
rekamra. Jon B édes tenorja belefolyik a Babyface laza vokáljába. „Some-
one to love”, búgják. 

Troy hibátlanul vezet, lassú, lusta ritmusban. A zakóját már levetet-
te. Érzem testének melegét a friss, ropogós inge alatt – a kemény izmok 
minden egyes összehúzódását, feszülését. A szemem egy vonalban van a 
gallérjával, a kigombolt gombokat bámulom, a meglazított nyakkendőt, 
mintha nem viselné el azt, hogy bármiben is visszafogják. Tekintetemet az 
ezüstkeresztre szegezem, mely a nyakán középen, a kis gödröcskében pi-
hen. Vannak dolgok, amik nem változnak. 

– Nos. – Lélegzetétől felállnak a pihék a nyakamon. – Hát, így állunk, 
Mrs. Hijazi. 

– Emlékszel… – A szavak kicsúsznak a számon, mielőtt megállíthat-
nám őket. 

– Hát persze! – Mintha minden egyéb szóba sem jöhetne. – Kislány 
lett? A naplemente pírjával a hajában, akárcsak az anyjának? 

– Igen – válaszolom. – Bár inkább az apjához hasonlít. 
Csendben ringatózunk, arra az éjszakára gondolva, amikor fl uoresz-

káló fények alatt újság, WC-papír és rágógumi sorok között táncoltunk. 
– Boldog vagy, Shayda? 
Egy másodperc. Csak ennyi. A tétovázás egyetlen üteme a részemről. 
Amikor Natasha egyéves volt, Hafezzal elmentünk megnézni a Veszé-

lyes éj című fi lmet. Jerry Dandridge játszotta benne a sötét, csábító vám-
pírt, aki csak akkor léphette át a küszöböt, ha beengedted. 

Itt állok, tíz évvel később. Troy Heathgate az ajtóm előtt várakozik. 
Engedj be!
Megingok. 
Néha azon töprengek, hány világ nyílt meg előttem abban az egyetlen 

másodpercben. 
– Rózsa. – Mosolyog, és megrázza a fejét. – Rózsaillatot érzek. 
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– Nincs rajtam parfüm. 
– Tudom. 
A szívdobogásom hevesebbé válik, amikor Troy tekintete végigkúszik 

az ajkaimon, és a halvány ezüstszínű sebhelyemen megpihen. 
– Várnak a barátnőid – mondom neki. 
Heather és Felicia kifelé fordították a széküket, és a tekintetükkel kö-

vetik minden egyes mozdulatunkat.
– Hadd várjanak!
Végigtáncolunk a táncparketten, elvegyülünk a többi pár között. 

Olyan könnyű lenne táncolni vele. Mármint, ha el tudnék lazulni.
– Mi az? – kérdezem, amikor a tekintetének súlya kezd túl sok lenni. 
– Erre próbálok rájönni – válaszolja. – Hogy mi az. Mi van benned, 

Shayda Hijazi? Semmi rendkívüli nincs sem a szemed formájában, sem 
az orrodban, sem az arcodban. És mégis, amikor mindez együtt van, va-
lami különleges történik. Minden a helyén. Azok a hűvös rózsabimbó 
ajkak éles kontrasztban állnak azzal – bármi legyen is az –, ami a török-
kávé-színű szemedben pörkölődik. A szemöldököd pedig. Milyen büsz-
kén ível! Szöges ellentétben áll az illedelmes orral. És amikor oldalra nézel 
olyan, mintha bármelyik pillanatban korom hullana le a szempilládról, és 
a szűzies arcodat összemaszatolná. Ellentmondások tömege vagy, Shayda. 
Fémrúd köré tekeredő érzéki domborulatok.

– Gerincnek nevezik, Troy. És nem úgy tűnik, mintha te rendelkeznél 
vele. Vagy csak férjezett nők jönnek be nálad? 

– Igaz, csípem a nőket – nevet fel. – Édes kis teremtmények, mind-
egyik egytől egyig. De ami a férjezetteket illeti? Talán csak egy…

– Csak Jayne, mi? 
Úgy érzem, a tudtára kell adnom, hogy tudom. Egy arcizma se rezzen. 

Bizonytalanságnak semmi nyoma. 
– Láttad? – A szemében rejtett jókedv csillog. – Megsértettem az érzé-

kenységedet, Shayda? 
– Azt hiszed, vicces? – Fellobban bennem a düh. – Kíváncsi lennék, 

mit szólna hozzá Ryan vagy Bob, ha megtudnák. 
– A helyedben én senkinek sem említeném. – Az ujjai fájdalmasan szo-

rulnak a derekam köré. 
A dalnak vége, de a levegő továbbra is cikázik körülöttünk. 
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– Most pedig szeretnék leülni – mondom. 
– Tudod, hogy én mit szeretnék? – A szorítása nem lazul a derekam 

körül. – Szeretném kibontani ezt a szoros kis kontyodat, és hagyni, hogy 
a göndör fürtjeid szabadon hulljanak a válladra. Szeretném látni, milyen 
lennél, ha nem lennél olyan szigorú magaddal, Shayda. 

Lerázom magamról a kezét. 
– Tartsd magad távol tőlem, Troy! És Jayne-től is!
Hátat fordítok neki, és az asztal felé masírozok. Érzem, hogy szorosan 

a nyomomban van. 
– Hát te meg hova mész? – kapja el Heather, és vezeti vissza a tánc-

parkettre. 
– Igazi alfahím kisugárzása van, nem igaz? – mondja Felicia, amikor 

leroskadok a székemre. – Ha Troy Heathgate rád kapcsol, neked annyi. 
Még akkor is, ha tudod, hogy nagyon-nagyon nem tesz jót neked, any-
nyira jó érzés!

Megáll az ész! Troy Heathgate Csodálóinak Társasága. 
– Hogy csinálod? – kérdezem. – Hogy tudsz… osztozni rajta? 
– Nézz csak rá! – válaszolja. – Nem jobb egy szelet, mint egy mor-

zsa sem? 
Nézzük, ahogy Troy előrehajol, hogy elkapja a szavakat, amiket Hea-

ther a fülébe sugdos. 
– Hozok egy italt magamnak – áll fel Felicia. 
Egy nő nem szeret osztozkodni a férfi akon, bármennyire is igyekszik 

meggyőzni magát az ellenkezőjéről. 
Megpillantom az egyenesen az asztalunk felé tartó Milton Malone-t. 

Késő lelépni, így nemet mondok a táncfelkérésére, és szenvedek a beszél-
getés alatt. Kis idő múlva Bob a megmentésemre siet. 

– Jayne és Matt téged keres – mondja nekem. – Szia, Milton! Hogy 
vagy? 

Elszököm, és a főasztalhoz megyek, hogy elköszönjek. 
– Hogy mi?! Ne is álmodj róla! – mondja Jayne. – Csak most indul a 

buli. 
Maga után húz a táncparkettre. Jól mulatok, míg észre nem veszem 

Troy Heathgate rám szegzett tekintetét. Ahányszor csak megfordulok, 
ott van, töprengő tekintettel követ. Hallgatja a barátnőit, és engem néz. 
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A poharával játszadozik, és engem néz. Mint egy zsákmányát cserkésző 
vadász. Néz és vár.

Mire mindenki visszatér az asztalhoz, a lábaim elgyengülnek. 
– El kell mennem a gyerekekért – mondom, és kezdem összeszedni a 

dolgaimat. 
– Ne felejtsd itt az asztaldíszt! – Elizabeth az üvegvázában álló elefánt-

csontszínű orchideákra mutat. 
– Azt hittem, az asztaldísz azé lesz, akinek a születésnapja legközelebb 

esik az esküvő napjához – mondja Ryan. 
– Igen. Ezért kapja Shayda – válaszolja Elizabeth. 
– Nem, Troy. 
– Shayda. 
– Troy. 
Elizabeth felsóhajt. 
– Shayda születésnapja tegnap volt. 
– A fenébe! Troyé is! – Ryan a tenyerével az asztalra csap, és felnevet. 

– Srácok, egy napra esik a születésnapotok? – A tekintete Troy és közöt-
tem cikázik. 

Troy kótyagos élvezettel fi gyeli a feszengésemet. Vagy talán így néz ki, 
amikor teljesen el van ázva. 

– Mit sólsz, Shayda? Döntsük el szkanderrel? – Átnyúl az asztalon. 
Az ’sz’-ei elmoszódnak. Öö, elmosódnak. 
– Mi lenne, ha a születési év döntené el? – javasolja Elizabeth. – Troy? 
– 1962. 
Ezerkilencszázhatvankettő. 
– Shayda? Nem kell megmondanod. Előtte vagy utána? – kérdezi meg-

ható tapintattal, amitől elmosolyodok. 
– Ugyanaz – válaszolom. 
Elizabeth lehuppan a székére. 
– Nem semmi!
– A nagymamám szerint azok, akik egy napon születtek, ugyanazon lé-

lek két része – mondja Heather. 
– Hallod ezt, Shayda? – Troy az asztalra könyököl, és az arcát a tenye-

rébe támasztja. – Lelki társssak vagyunk. 
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Mindenki nevet. Olyan hangja van, mint Sean Connerynek Őfelsége 
titkosszolgálatában. 

– Indulnom kell – mondom. 
– Kérlek! – Troy felkapja az orchideákat, és feláll, meglepő módon sta-

bilan. – Jobban kedvelem a tüskés rózsát. 
A virágokért nyúlok. 
– Kikísérlek – mondja, és nem engedi az orchideát a kezéből. 
– Nem szükséges. 
– Ragaszkodom hozzá. – Az ajtó felé mutat. 
Milton Malone félrenyel. 
Nem rossz srác. Tényleg. Troy sokkal rosszabb, egy pingvinről is le tud-

ná bájologni a frakkját. 
Te jó ég! Mennyire hiányzik Hafez. 
Troy odavezet a ruhatárhoz, és vár, amíg megkapom a kabátomat. 
– Így ni! – Rám borítja, míg én a kulcsaimmal és a táskámmal zsong-

lőrködöm. 
Bütykei végigsimítják a tarkómat, egy pillanatra megpihennek rajta, 

hosszabban, mint szükséges lenne. És akkor érzek valamit, valami lágy és 
meleg érinti meg a bőrömet. 

Hátraperdülök, kezemet a tarkómra szorítom. 
– Ugye, nem…?
– Sajnálom. Lehet, hogy a szám… – A szájára mutat, majd a nyakamra. 
– Egyáltalán nem sajnálod!
– Nos, tényleg nem – vigyorog teljesen félrecsúszott mosollyal.
– Részeg vagy. – A bőröm még mindig bizsereg. 
– Beismerem a bűnösségem – emeli fel az egyik kezét. 
– Hé, Shayda! Mész? – Milton Malone utolért minket. 
– Igen. Jó éjszakát, Milton!
– Ja. Jó éjszakát, Milton! – Troy felvesz egy mentolos cukorkát a pult-

ról, és odaadja neki. 
– Innen már boldogulok, Troy – mondom. 
– Ahogy gondolod – odaadja a vázát, és kinyitja előttem az ajtót. 
Kilépek, örülök, hogy hűvös levegő vesz körbe. Troy a nyomomban. 
– Mint mondtam, innen már boldogulok – nézek rá dühösen. 



– Csak rágyújtok – válaszolja, és előhalász egy csomag cigit. 
Rágyújt! A szemem forgatom. 
Átvágok a parkolón, kínosan tudatában annak, hogy a tekintete min-

den egyes mozdulatomat követi. Csak akkor fújom ki a levegőt, amikor 
végre beszállok az autóba. Remélem, eltelik újabb tizenkét év, mire újra a 
szemem elé kerül. Addigra talán már a fogai is besárgulnak a dohányzás-
tól. És vastag, bozontos szőrszálak nőnek ki a füléből. És, adja az ég, hogy 
sörhasa is legyen! Igen, a sörhas szuper lenne! 

Kifordulok a kijáratnál, a szemem sarkából megpillantom a vörös pont-
ként izzó cigarettáját. Sötét sziluettje a lépcsőről fi gyeli, ahogy az autóm 
hátsó lámpái beleolvadnak az éjszakába. 
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2. NOVEMBER

1995. június 19.

É
jfél is elmúlt, mire megérkezem Maamaanhoz. 

– Mélyen alszanak – mondja, mikor ellenőrizzük a gyerekeket. 
Megsimogatom a hajukat. Ártatlanság, bizalom és bolyhos plüssmaci-

illat árad belőlük. 
– Miért nem alszol itt? – kérdezi Maamaan. 
A  gondolat, hogy az anyám mellett aludjak, szorosan a virágmintás 

ágyneműbe pólyálva, rettegéssel tölt el. 
– Reggel értük jövök. El tudnád rendezni őket a suliba? 
Maamaan megvonja a vállát. Sohasem idegeskedett a részletek miatt. 

A dolgok mindig a helyére kerültek, az emberek mindig követték az uta-
sításait. Baba is. Míg Maamaan el nem vált tőle. 

– Itt már nem kell elviselnem – mondta, egy évvel azután, hogy Tehe-
ránból átköltöztek. 

Természetesen számított Hosseinra. Hogy a bátyám majd vele lakik, és 
gondoskodik róla. 

Maamaan kitölt nekem egy csésze kávét, királynői méltósággal, hajcsa-
varói és bokáig érő hálóinge ellenére. Az orchideás asztaldísz észrevétlenül 
pompázik a konyhapulton. Inkább Maamaanhoz passzol, mint hozzám. 
Mellette mindig olyan érzésem támad, mintha egy őszi hónap, a novem-
ber lennék, fakó és színtelen. 
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Csendben ülünk, hallgatjuk, ahogy a kakukkos óra másodpercei ke-
tyegnek. Az asztal felett lógó lámpa sárga fénykörbe von minket. A ház 
többi része a fásult sötétségben meg-megnyikordul. 

– Kéne találnod magadnak egy barátot – mondja Maamaan, és ki-
nyisszant egy kupont. – Nem kell csirke? Akciós. 

Félrenyelem a kávét. 
– Hogy mi? 
Ujjával megütögeti a papírt. 
– Csirke. Csontozott, bőr nélkül. 
– Nem arra gondolok. 
– A barátra? Miért is ne? – Leteszi a kezéből az ollót, és rám néz. – Ők 

is ezt csinálják velünk. Minden egyes férfi , akit csak ismertem. Az apám, 
a te apád, a bátyád. 

– És nézd csak, hova vezetett – tolom el a székem az asztaltól. – Hafez 
egy csöppet sem hasonlít rájuk. 

– Azt hiszed, mellette megúszhatod? – Keserű nevetés tör ki belőle, a 
nőből, akinek az arcára a csalódottság mély barázdákat húzott. – Az apád 
és én, mi aztán tényleg egy pár voltunk. Olyan fényesen ragyogtunk, 
hogy a csillagok is megirigyelték. De talán te tudsz valamit, amit én nem. 
Talán, ha elfojtod a ragyogásodat, akkor sohasem égsz ki. 

– Nem igazán volt rá lehetőségem, nem igaz, Maamaan? 
– Most már van. 
Tudom, csak azért mondja, mert úgy gondolja, hogy sohasem lépném 

meg. Így próbálja lerázni magáról a lelkiismeret-furdalását, hogy felhasz-
nált arra, hogy a család kiköltözhessen, hogy maga mögött hagyhassa az 
életformát, amit képtelen volt továbbvinni. Ha nem megyek hozzá Ha-
fezhez, még mindig Iránban lenne. De nem egyedül csinálta. A keze alá 
játszottam. Olyan sok mindent eltitkoltam előle. Mi értelme felfedni a 
ronda sötét titkokat? Jobb, ha a múltban maradnak. 

– Mindenem megvan, amire vágyok, Maamaan. Hafez mellett boldog 
vagyok. 

– Hm. Persze hogy boldog vagy. Te szinte bárkivel boldog lennél. Soha 
nem hitted, hogy bárki is bármivel tartozna neked. 

Fáradtan felsóhajtok. 
– Mit akarsz tőlem, Maamaan? 
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– Semmit. – Figyelme újra a kuponokra irányul. – Semmit sem aka-
rok tőled. 

Idősödő anyámat nézem a csupasz faasztal felett. Igaza van. Soha sem-
mit sem akart tőlem. Tőlem nem. Mindig csodálkozás ült ki az arcára, 
amikor a dajkám kivett egy szabadnapot, mintha anyám csak akkor döb-
bent volna rá a létezésemre.

– Nos – állok fel. – Csak én maradtam itt neked. – A mosogatóhoz lé-
pek, és nekilátok elöblíteni a csészémet. A víz másodpercek alatt jéghi-
degből tűzforróvá válik. 

– Nem hagynád inkább rám? – Maamaan megragadja a mosogatószi-
vacsot, és odébb taszít a mosogatótól. – Az őrületbe kergetsz ezzel! Egy 
kávét sem tudsz meginni anélkül, hogy utána azon nyomban el ne moso-
gasd a csészét. 

Belém nyilall az ismerős fájdalom, de elnyomom, és megtörlöm a kezem. 
– Köszönöm, hogy vigyáztál a gyerekekre a hétvégén. 
– Várj! – Odanyújt egy sárga borítékot, amit egy rózsaszínű, százszor-

szép formájú hűtőmágnes rögzített a hűtő ajtajára. – Ezt neked csinálták. 
A boríték egy kártya gyanánt félbehajtott papírlapot rejt. 
„Sok boldog szülinapot, anya!”, áll rajta. Négy hatalmas fejű pálcika-

emberke fogja egymás kezét egy rogyadozó ház előtt. Zöld fűszálak tete-
jén billegnek, sárgára színezett nap alatt. 

„Szeretünk, anya.” Natasha gondosan kanyargó betűi – amiket kiemel-
kedő alkalmakkor ró – átszelik az eget. 

– Mi az? – kérdezi Maamaan. 
– Semmi – mosolyogva visszahajtogatom a zsírkrétás papírlapot a bo-

rítékba. – Telefonált Hafez? 
– Nem. Kellett volna? 
– Azt gondoltam, talán… Semmi baj. 
Hafez nem az, akinek eszébe jutnak a születésnapok vagy évfordulók. 
Az ajtó felé tartok. 
– Reggel találkozunk!
– Gyere korábban! – mondja Maamaan. – Szeretném, ha felhívnád ne-

kem Hosseint. 
A bátyámat, anyám egy szem fi át.
Én pedig a titkárnő vagyok a két VIP személyiség között. 



*

„Hossein, Maamaan szeretne beszélni veled.” Mindig így zajlik. 
Átsüt a vonalon Hossein nyomorúsága, szinte látom, ahogy a vállai be-

rogynak, várja az elkerülhetetlen bűntudatot. 
Maamaan a legszebb lányt választotta neki, Teherán virágszálát. 
– Ajándékozz meg sok unokával! – mondta neki. 
De beütött a krach. Hossein beleszeretett valakibe, akibe nem kellett 

volna. Elhagyta a feleségét, elköszönt, és Montreálba költözött. Azóta há-
rom gyereke van. Az újszülöttről öt éve küldött fényképet nekünk. Ár-
nyékok vagyunk a régi életéből. 

– Maamaan, Hossein szeret téged – mondom neki azokban a pillana-
tokban, amikor majd megszakad a szíve. 

– Mi értelme az olyan szeretetnek, amit nem mutatsz ki? 
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3. CSÓKOLJ MEG!

1995. június 21. 

– T
roy Heathgate, hármas vonal – csörren rám Susan. 

A villogó vörös fényre meredek. 
Ne vedd fel! Ne vedd fel! Ne vedd fel!
– Jó reggelt! Itt Shayda Hijazi – mondom olyan kimérten, ahogy csak 

tudom. 
– Shaydahhh. – Annyira laza, rekedtes, épp-csak-most-ébredtem-fel a 

hangja, hogy szinte látom, ahogy hever az ágyban. – Egy helyet keresek. 
Társasházi vagy tetőtéri lakás érdekelne. A belvárosban. Szeretném, ha se-
gítenél találni egyet. 

– Sajnálom, Troy. – A ceruzám hegyét erősen a papírhoz nyomom. – 
A klienseim listája betelt.

Hosszú szünet. 
– Hadd fogalmazzam meg ezt világosan… – A hangja élessé válik. – 

Visszautasítod, hogy velem dolgozz? 
– Én…öö… – A telefon kábele az ujjam köré tekeredik, azt kívánom, 

bárcsak kitéphetném, és véget vethetnék a beszélgetésnek. 
– Értem. 
A vonal megszakad. 
A kagylót szorító ujjaim ellazulnak. 
Ez könnyen ment. Ránézek a telefonra. 
Túl könnyen. 
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*

Egy órával később Troy öles léptekkel vonul be az irodámba, és becsuk-
ja maga mögött az ajtót. V nyakú pólót, kopott farmert, ezüstcsatos övet 
visel. Úgy néz ki, mintha most sétált volna ki egy Levi’s reklámból. 

– Mi… mit keresel itt? 
– Az idegeidre megyek, ugye? – Háttal az ajtónak dől, karját összefonja 

maga előtt, nyílt, fürkésző tekintetétől feláll a szőr a hátamon. 
– Miről beszélsz? 
– Egyetlenegy oka lehet annak, miért nem vállalsz el az ügyfelednek, az 

pedig az, hogy félsz! – Két lépést tesz felém. 
– Nevetséges! – Magamban hálát rebegek annak, aki kerekekkel szerel-

te fel az irodai székeket.
– Lószart! – Tenyerével az asztalomra csap. 
Görcsösen kapaszkodom a kezemben levő mappába.
– Csókolj meg, Shayda! – A hangja sűrű, mint a lassan csorgó méz. – 

Annyira nem lehet jó, ahogy azt a fejemben látom. Utána kisétálok in-
nen, és mindketten szabadok leszünk. 

Közel hajol, kezei hídként ívelik át az asztalt. Feltűnik a bicepszein kör-
befutó iker tetoválás. A fekete és kék színű szögesdrótminta töviskoronára 
emlékeztet. Fogadni mernék rá, soha semmit sem kellett feláldoznia egész 
életében. A kereszt ellenére, ami a nyakában lóg. Gúnyosan elhúzom a 
számat, és a szemébe nézek. 

Súlyos hiba. 
Ilyen érzés lehet, amikor egy halálos tornádó szédítő örvénye magá-

ba szippant. Egyik pillanatban eszeveszetten pörgök az acélkék pupillá-
ját körbevevő mélyfekete gyűrűk körül, a másikban minden elmosódik a 
szája izzó érzékiségében. 

Hány szívdobbanásnyi idő kell ahhoz, hogy áthidaljunk tízhüvelyk-
nyi távolságot? Hogy bezárjuk a bizsergő, zsongó, elektromos feszültség-
től terhes mezőt közöttünk? 

Vár. Nem moccan. Lélegzetet sem vesz. 
Én bemozdulok. Gondolkodás nélkül. Nem érdekel. 
Bármit megtennék, csak hogy megszakítsam ezt az őrült, intenzív kap-

csolódást. 



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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Ajkunk első érintése – azt hittem, elektromos áramként fut majd végig 
rajtam, de nem. Lágy, csendes és nagyon, nagyon nyugodt. 

Ha! Kitör belőlem az öröm. Meg tudom csinálni! Meg tudom törni a 
varázst. 

Önelégültségem talán két másodpercig is tarthat. Amíg a tenyere az ar-
com köré nem fonódik. És visszacsókol. 

A táncból, megcsalásból összesűrűsödött, lesben álló összes energia ki-
robban közöttünk. Végigörvénylik az ereimben, és eláraszt. Hátrahőkö-
lök, de Troy nem ereszt, mozdulatlanságba kényszerít, és ajkai falják az 
enyémet. Forró, szörnyű öröm bugyborékol fel bennem, miközben Troy 
vonszol maga után a forgó szélvész közepébe. Az ujjaim szorítása megla-
zul a mappán, mohón nyúlnék a hajába. 

És pont, amikor az olvadáspontomhoz érek, Troy ellép tőlem. 
A szemeim felpattannak. 
– Köszönöm. Csak erre volt szükségem. – Hátat fordít, és kisétál az 

ajtón. 
Néhány perccel később hallom a hűvös és kimért hangját Bob irodájá-

ból kiszűrődni, amint arra kéri, mutasson neki néhány ingatlant. 
Istenem! Tekergetem az ujjamon a jegygyűrűmet, míg a bőr alatta fe-

hérré nem válik. Hogyan voltam képes rá? Hogy tudtam megcsókolni, 
mikor tudom, hogy Jayne szájára tapasztotta az ajkát. És Heatherére. És 
Feliciáéra. 

Könnyek égetik a szemem. 
Mi van Troy Heathgate-ben, ami nem hagy nyugton? 




