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az első kutya története

AZ EGY KUTYA NÉGY ÉLETE SZERZŐJÉTŐL

„Ezt a könyvet minden kutyaimádónak el kell olvasnia!  
Megindítja az ember szívét, és beszippantja az olvasót.  

Képtelen voltam letenni.” 
– Shelley Taylor, 5*, goodreads.com –
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16 éves kortól ajánljuk!

Hogyan lett a barátunk? 
A Társ a bajban a történelem legdrámaibb időszakába  

kalauzol bennünket, egy, a túlélésért küzdő törzs, valamint egy különös, 
ember és farkas közötti kapcsolat történetét meséli el – egy olyan 

barátságét, ami kitörölhetetlen hatással volt az emberiségre.

Harmincezer évvel ezelőtt eljegesedés vette kezdetét a bolygón.  
A hideg elől az erdős területekről a füves pusztákra menekülő fajok között 

ott volt a modern ember is: ragadozó és zsákmány egyszerre.

Miközben nagyon is emberi kihívásokkal néztek szembe  
– mint az anyai szeretet és az apák árulása, törzsi háború és egyre növekvő 

éhínség, politikai cselszövés és tiltott szerelem, öröm, remény  
és súlyos veszteség –, őseink embertelen körülmények között  

versengtek a szűkös élelemért.

Az emberiség a kihalás szélére sodródott, ám volt egy különleges előnyük  
a többi fajjal szemben, valami egészen új dolog – a háziasított farkas. 

Egyedül e rendkívüli körülmények tették lehetővé, hogy ebből az ádáz 
fenevadból az emberrel együtt vadászó társ, testőr, katona és barát legyen.

A világszerte rajongásig szeretett szerző, W. Bruce Cameron,  
az Egy kutya négy élete írója a történelem előtti időkbe kalauzolja  

az olvasót: A társ a bajban egy magával ragadó fejlődésregény,  
amelyben a túlélésért folytatott harc közepette kibontakozik  

az első kutya izgalmas, elképzelt története.

Többek szerint ez a szerző eddigi legjobb könyve.  
Szárnyalj vele!

„Egyedülálló, izgalmas történet arról, hogyan vált a kutya a társunkká,  
és milyen nagy szerepe volt abban, hogy fennmaradjon az emberi faj…  

Igazán inspiráló olvasmány.” – The Huffington Post
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Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2022

W. BRUCE CAMERON



Anyámnak, Monsie Cameronnak, aki minden lépésemnél mellettem állt.
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NAPJAINKBAN

Pontban reggel 9 óra 00 perckor a terem végében álló egyenru-
hás őrök egy erőteljes mozdulattal behúzták az ajtókat; a fémes hang 

visszhangot vetett az előadóterem falai között. A biztonsági emberek elé-
gedetten mosolyogtak: a rend fenntartása a bölcsészettudományi kar 
kampuszán leginkább a fegyelmezetlen diákok sorba tereléséből állt, amit 
igyekeztek kellő türelemmel végezni, így hát ez a feladat, ez az éves ritu-
álé azt a tünékeny érzetet keltette bennük, hogy a rend győzedelmeske-
dett a káosz felett.

Az ajtók hangos csattanása megakasztotta a társalgást, és a lehajtható 
üléseken kuporgó diákok hátrafelé nyújtogatták a nyakukat, hogy lássák, 
mi történt. A fémnek ütődő hangos és sürgető ökölcsapások azoknak a 
kint rekedt, kétségbeesett diákoknak az elkeseredettségét visszhangozták, 
akik nem értek oda időben az előadásra. Egy pillanattal később a döröm-
bölés abbamaradt, a kétszárnyú ajtó túloldalán strázsáló őrök közölték a 
későn jövőkkel, hogy az előadás már elkezdődött, ennélfogva el kell hagy-
niuk az épületet.

Ez volt az elsőévesek első előadása az első szemeszter első napján. 
A pontos megjelenést szigorúan vették.

Isten hozott a főiskolán!
Dr. James K. Morby – avagy „Morby, a sírásó”, ahogy a háta mögött 

hívták, korántsem a tudta nélkül, ahogy azt a diákok remélték – előlépett 
a színfalak mögül, és a katedrához sietett. Kifogástalan kék öltönyt viselt 
fehér inggel és szorosan megkötött nyakkendővel, kizárólag az első hétre 
szánt öltözékét, amit nemsokára lecserél majd a megszokott kockás ing-
re és baseballsapkára, amit általában hordott. Oka volt az öltözékének, 
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ahogy annak is, hogy ez alkalomból gondosan hátrafésülte barna haját, si-
mára borotválta az arcát, és amúgy meleg, mogyoróbarna szemével szigo-
rúan tekintett körbe. Egyenruhája és viselkedése mind arra volt hivatott, 
hogy főiskolai hallgatókat faragjon ezekből a középiskolás kölykökből. 
Morbynak mindössze három előadás állt rendelkezésére a következő hé-
ten, hogy mindezt véghez vigye.

– Azért van előre kijelölt helyük a teremben – szólt bele a mikrofonba 
–, mert így név szerint tudom szólítani önöket.

Morby várt, és közben fi gyelte a hallgatókat, amint egymásra pillan-
tanak, és kénytelen-kelletlen megkeresik helyüket a teremben – ugyan ki 
gondolta, hogy az ülésrend komoly? Morby észrevett egy sor üres széket, 
majd az előtte lévő kijelzőre pillantott.

– Így amikor Mr. Brosht szólítom: itt van, Mr. Brosh? Kevin Brosh? 
Nem, nincs itt. Ha itt lenne, akkor most egyenesen önre néznék.

Morby elhallgatott, és kiélvezte az elméjében lejátszódó jelenetet, 
amelyben Brosh barátai elmondják a fi únak, hogy Morby kereste őt az elő-
adáson. Mr. Brosh többé nem fog hiányozni.

Hagyta, hadd rágódjanak ezen egy kicsit. Tisztában volt vele, hogy 
azok a gólyák, akik szándékosan vagy valamilyen véletlen folytán időben 
érkeztek, majd átjutottak a biztonságiakon, és most itt ülnek az előadá-
son, meg lehetnek elégedve magukkal, de tudta, a magabiztosságuk már 
nem tart sokáig.

Az elsőévesek eligazítása gyakorlatilag egész hétvégén tartott, aztán va-
sárnap, vagyis előző nap délután a szülők könnyek között útra keltek, a 
hallgatók pedig kihasználták újonnan szerzett függetlenségüket, és bele-
vetették magukat az éjszakába. A legtöbb Morbyra meredő szem homá-
lyos és réveteg volt, fáradtság és másnaposság sütött belőlük. Buliztak, 
szexeltek, aztán kellő alázattal négykézláb vették célba a porcelán vécécsé-
széket – azt hitték, pontosan tudják, miről szól a főiskola.

Morbyra hárult a feladat, hogy kiverje ezt a képet a fejükből. Ez volt az 
egyetlen olyan bevezető kurzus, amit minden elsőévesnek fel kellett ven-
nie, és abból a szempontból is egyedülálló volt, hogy az első pillanattól 
kezdve teljes sebességgel folyt az oktatás – a többi tanár az első pár nap-
ban jobbára csak ismertette a tanmenetet, illetve kiosztotta a szükséges 
anyagokat, és várta, hogy Morby, a sírásó csodát tegyen.
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–  Olvassák el a tankönyvük első öt fejezetét, ami a felső paleolitiku-
mot tárgyalja. – Százhúsz oldalról volt szó, valószínűleg egyiküknek sem 
kellett még ennyit elolvasnia két nap alatt. – Szerdán tesztet írnak belőle, 
a mai előadáson elhangzottakkal egyetemben. A kijavított irományaikat 
pénteken, az óra elején kapják kézhez.

Éles eszű kölykök voltak, különben nem lettek volna ott, de Morby 
kurzusa, a „Korai emberek” volt a mély vízbe dobás iskolai megfelelője. 
Szerdán reggel megdöbbennek majd, milyen alapos és összetett a teszt, 
délután pedig pánikba esnek a jegyeiket illetően. Az ízig-vérig tudós Mor-
by már tíz éve külön adatbázisban vezette a szerdai vizsgák eredményeit, 
és büszke volt szigorú pontozására: a hallgatók hetvenöt százaléka elbu-
kott, húsz százalékuk épphogy átment, és mindössze néhányuk teljesített 
meglepően jól.

A kurzus történetében még sosem született kiváló dolgozat. Morbynak 
kétségei voltak afelől, hogy akár ő maga sikerrel venné-e az akadályt – a 
kérdések valóban kemények voltak.

Miután kiverte őket a hideg veríték – mégis hogyan mondják el a szü-
leiknek, hogy kibuktak a főiskoláról? –, a legtöbben az újonnan megtértek 
hevével vetik bele magukat a beadandó esszé megírásába. Szerda és csü-
törtök esténként a biztonsági őröknek jóval kevesebb részeg diákkal akad 
dolguk.

– Tehát akkor, ami a beadandó esszét illeti. Hosszú időn keresztül úgy 
gondoltuk, hogy a korai ember békés harmóniában élt a családjával, a 
törzsével és úgy általában a többi Homo sapiens fajjal. A legújabb nézetek 
szerint azonban semmi okunk feltételezni, hogy az őskori ember kevés-
bé lett volna kegyetlen és harcias, mint amilyenek mi vagyunk manap-
ság. – Morby végigtekintett a hallgatóságán: a legtöbbjük teljes letargiába 
süllyedt. – Kétezer-ötszáz szavas dolgozatot várok önöktől. Ezt a kér-
dést tartsák szem előtt, és érveljenek egyik vagy másik nézőpont mellett. 
Harcias vagy békés? Nekem teljesen mindegy, melyik oldalt választják, a 
lényeg, hogy az okfejtésük logikus legyen, megbízható forrásokra támasz-
kodjanak, és a saját szavaikkal fogalmazzanak.

Hiába az intés és a hallgatói kézikönyv első oldalán szereplő, a plagizá-
lás elkerülésére fi gyelmeztető, jól látható felhívás, Morby tudta, hogy hét-
főn reggel, amikor a piros javításoktól hemzsegő esszéket kiosztja majd, 
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nagyjából tízből két elsőévesnek tanulmányi próbaidőre bocsátással kell 
szembenéznie. Ez a „copy-paste generáció” egyáltalán nem érti, mit jelent 
a szellemi javak eltulajdonítása.

Megalázó, amikor valakit nyilvánosan elmarasztalnak plagizálás miatt, 
ám ez a gyakorlat annyira sokkolta és megfélemlítette a többi elsőévest, 
hogy ennek köszönhetően kevésbé volt jelen a probléma, mint a többi, 
gyengébb főiskolán.

A próbaidőre bocsátás tényét a szemeszter végén törlik majd az adat-
lapjukról, a jegyeiket pedig – csak kevesen kapnak jobbat elégségesnél – 
befolyásolja a többi beadandó és teszt eredménye is, amelyek a tanulás 
tudományos célját hivatottak erősíteni, nem pedig a tábori összetartozást.

– Jól van. Az utolsó nagy eljegesedés körülbelül harmincezer évvel ez-
előtt kezdődött. – A Morby mögötti kijelzőn a keleti félteke térképe tűnt 
fel. – Kétségkívül ez volt fajunk történelmének legdrámaibb időszaka. 
Úgy gondolják, hogy klímaváltozás zajlik manapság? Extrém hőmérsék-
letváltozásról beszélünk, ami elérhette akár az évi hét Celsius-fokot is. 
Egy viszonylag normális időszakot olyan évek követtek, amikor a jég nem 
olvadt el, még nyáron sem. A fákat letarolták az előrenyomuló gleccse-
rek, kiűztek bennünket az erdős környezetből, és a sztyeppékre tereltek, 
ahol egyszerre vadásztunk és vadásztak ránk, ragadozók és zsákmányok 
voltunk egyben.

Új dia jelent meg mögötte: egy hatalmas, közel medve nagyságú bar-
langi oroszlán rajza, melyet a művész olyan pózban örökített meg, mint 
ami kész lecsapni áldozatára. Az állatnak az afrikai oroszlánhoz hasonló 
ábrázata volt, ám loncsos, világosszürke szőrzet borította.

– Nézzék a méreteit ennek a teremtménynek! Az ebből a korszakból 
származó csontokat tanulmányozva látszik, hogy a legnagyobb fenyege-
tést jelentő ragadozók valóságos szörnyek voltak a maiakhoz képest. Így 
amikor vadászni indultunk, nemcsak versengenünk kellett az oroszlánok-
kal, medvékkel, farkasokkal és a többi ragadozóval, de futnunk is kellett 
előlük. Nem csoda, hogy olyan rövid ideig éltünk – az őskori emberek 
többsége nem érte meg az önök életkorát, és a születéskor várható átla-
gos élettartam úgy harminchárom év körül volt –, bár aki elég talpraesett 
volt, és megérte a tizenötöt, az megérhette akár az ötvenet is.

A hallgatók kelletlenül Morbynak szentelték teljes fi gyelmüket.
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– És még ezzel a fi ckóval is versenyeznünk kellett. – A következő dia 
egy Neander-völgyit és egy modern embert ábrázolt egymás mellett. – 
Nézzenek rá! Nem volt magasabb az őseinknél, de kétségkívül robusztu-
sabb volt, és roppant erős, ráadásul nagyobb aggyal rendelkezett. Mégis itt 
vagyunk, mi uraljuk a bolygót, annak ellenére, hogy az összes jel arra utal, 
ennek a fi ckónak a leszármazottainak kellene ma vezető pozícióban len-
niük. Akkor mégis miért mi vagyunk itt? Hogy szabadon idézzem Faulk-
nert, miért van az, hogy nemcsak fennmaradtunk, de győzedelmesked-
tünk is?

Morby felrakta a kedvenc diáját, és mindent tudó mosollyal arra né-
zett, ahol a tanársegédje, Tommy szokott ülni. A mosolya elhalványult 
– Tommy helye üres volt. Nagyon furcsa, hogy kihagyta ezt a remek na-
pot. A professzor vállat vont, és visszafordult a diához. Egy gyönyörű fotó 
volt egy nemrégiben felfedezett, aurignaci korból származó barlangrajz-
ról. Mindenféle alakzat volt rajta teljes összevisszaságban; az évek során 
több művész is rajta hagyta a keze nyomát, fejvesztve menekülő rénszar-
vasok, jávorszarvasok és oroszlánok kétdimenziós képei kerültek egymás-
ra, de Morby professzor számára egyetlen részlet létezett csak: a fi atal férfi  
alakja középen, aki minden kétséget kizáróan egy pórázt tartott a kezé-
ben, ami egyértelműen egy vörös nyakörvben végződött, ami egy óriási 
kutyaféle nyakán feszült. Egy háziasított farkasén.

– Amint azt látni fogják – folytatta Morby szinte áhítattal –, megvan-
nak a magam teóriái.

Ilyenkor mindig össze szoktak nézni Tommyval – ez az a pont, amikor 
valamelyik hallgató a tankönyvre pillant, hirtelen összeáll benne a kép, és 
meglepetten felnéz: Hé, ezt a cuccot Morby írta!

Ezen a kurzuson aztán nem ködösíthetnek a teszten, nem, amikor 
maga a szerző osztályozza majd, mennyit értettek meg az olvasott anyag-
ból. Így hát koncentrálni fognak, sokan közülük annyira fogják utálni a 
tárgyat, hogy amikor körülbelül a könyv felénél felfedezik Morby elmé-
letét, azt, amelyre az egész karrierjét építette, át fognak siklani a jelentő-
sége felett.

– Nincsenek írásos feljegyzések az emberiség leginkább veszélyekkel 
teli időszakából, csak találgatni tudunk a fosszilis leletek alapján. Vajon 
sikerült már kiásnunk minden egyes, a szárazföldön sétáló és a vizeket 
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benépesítő faj csontvázát? Valószínűleg nem. Meg tudjuk határozni, mi-
lyenek voltak a domborzati viszonyok, mielőtt a jég a jelenlegi arculatára 
formálta volna a tájat? Nem, ahogyan azt sem tudjuk pontosan megmon-
dani, milyen dombok és völgyek húzódtak egykor a gleccserek formál-
ta Michigan-tó helyén. Egyvalamit azonban kijelenthetünk: az emberek 
olyanok voltak, mint mi. A mi agyunkkal rendelkeztek. Nem voltak ilyen 
magasak, és rövidebb ideig éltek, de nincs okunk feltételezni, hogy ne 
tudtak volna beszélni. Épp csak nem voltak szimbólumaik, amivel leírhat-
ták volna a nyelvet – vagy legalábbis olyan szimbólumaik, amelyek fenn-
maradtak volna. Erre gondoljanak majd, amikor arról olvasnak, milyen 
kihívásokkal kellett szembenéznie az őskori embernek. Ők mi voltunk.

És akkor példa nélküli dolog történt: az egyik hátsó ajtó kivágódott, és 
mintha csak egy végzést kézbesítő tisztviselő lenne, Tommy, a tanársegéd 
masírozott be rajta. Nem törődve a kíváncsian felé forduló fejekkel és az 
elsőévesek meglepetéstől tátva maradt szájával, Tommy egyenesen a ka-
tedrához sietett. Csillogott a szeme.

Morby vett egy nagy levegőt, és bent tartotta, a szíve hevesen vert. 
Tommy leolvasta a kérdést az arcáról, örvendezve bólintott, és a rövid 
lépcsősort átugorva csatlakozott a professzorhoz a dobogón. Letakarta a 
mikrofont, hogy beszélgetésük titokban maradjon, miközben a hallgatók 
halkan duruzsolni kezdtek.

– Épp most beszéltem telefonon Beauchamp-mal – mondta Tommy, 
egyfajta diadalmas feszültséggel a hangjában.

– Megtalálták – suttogta Morby, és beleborzongott.
Tommy lelkesen bólintott.
– Megtalálták – jelentette ki.
A két férfi , tanár és diák, mentor és hallgató elképedve meredtek egy-

másra saját kijelentésükön csodálkozva. Aztán Morby lassan visszarázó-
dott tanári szerepébe, és a hallgatók felé fordult. Tommy levette kezét a 
mikrofonról.

– Uraim és hölgyeim, ő itt Mr. Rooker, az asszisztensem. Ő fogja be-
fejezni a mai előadást, és ő fogja megtartani helyettem az órákat az elkö-
vetkező egy-két hétben. Valaminek utána kell járnom. El kell érnem a 
repülőt.
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Hetvenkét órával később Morby egy ásatás fölé görnyedt; a földet elta-
karították, a mély most felfedte kincseit. Egy francia végzős diák, Jean
 Claude és Morby régi barátja és munkatársa, Bernard Beauchamp maga-
sodtak fölé. Előtte egy Homo sapiens, egy férfi  csontváza hevert, melyről 
olyan óvatos mozdulatokkal söpörték le a laza földet, mint ahogy a mű-
vész viszi fel a festéket a vászonra. A test szinte érintetlen volt, csodálatos 
lelet – valaki réges-régen tisztelettel, sőt szeretettel helyezte sírba.

Ám igazán a férfi  mellett heverő másik test volt fi gyelemre méltó: egy 
hatalmas kutyaféle, sokkal nagyobb, mint a mai farkasok bármelyike, 
amit Morby valaha is látott. A radiokarbonos kormeghatározás megerő-
síti majd, amiben a professzor már most biztos volt: a férfi t és a farkast 
együtt temették el.

Beauchamp elmosolyodott Morby könnyei láttán. Megragadta Mor-
by karját.

– Tu avais raison, mon ami. – Igazad volt, barátom.
Jean Claude, aki alig tűnt idősebbnek az előadóteremben ülő elsőéves 

hallgatóknál, szállította Morbyt a négyórás autóútra lévő ásatásra, és csak 
annyit tudott, hogy az amerikai és a főnöke jó barátok. Kicsit zavarban 
volt, most, hogy látta, érzelmileg mennyire megrendült a két férfi .

– Regardez le cou. Tu vois? – suttogta Morby. Nézzék a nyakát. Látod?
Beauchamp bólintott.
– Piros – válaszolta erős francia akcentussal.
Minden lágy, szerves anyagot mohón felfalt a talaj és lakói, cserében 

pedig ásványi anyagokkal töltötték fel a csontokat, ami megóvta őket az 
enyészettől. Bármi volt is a farkas nyakában, örökre elveszett, de a vas-
oxid, amivel a hurkot színezték, a mai napig fennmaradt, ám nem volt 
több egy vékony, sötétvörös vonalnál. Pont, mint a barlangrajzon.

– Mi ez? Egy farkas? Vagy kutya? – tette fel a kérdést Jean Claude, a két 
férfi hoz hasonlóan ugyancsak halk hangon.

– Farkas, ám ugyanakkor kutya is – motyogta Beauchamp.
– Nem – helyesbített Morby egy pillanattal később. – Nem egy kutya. 

A kutya. – Jean Claude-hoz fordult. – Az első kutyát találták meg.



Jean Claude elmerengett ezen. Morby kíváncsi volt rá, vajon a fi atal-
ember látja-e, amit ő és Beauchamp: az emberi történelem egyik forduló-
pontjának fosszilis bizonyítékát. Nem: hogy az előbbi mondatszerkezettel 
éljen, nem egy fordulópontét, hanem a fordulópontét. Amikor a fennma-
radásunk győzedelmeskedésbe fordult.

– De akkor ki ez az ember? Biztos okkal temették el a kutyával együtt.
Morby felállt, a térde visszakattant a helyére. Az oldalának ütötte a te-

nyerét, port kavarva a délutáni napfényben.
– Nos, igen, nagyon érdekes a kérdés, amit felvetett – helyeselt Morby. 

– Pályafutásom nagy részében azon merengtem, vajon hogyan válhatott a 
farkas a barátunkká és társunkká. Az eljegesedés indította el az evolúciót. 
De nézzünk rá kicsit másként: hogyan szűntünk meg a farkas prédája len-
ni, mi vezetett az együttélésünkhöz? Hogyan lettünk farkaseledelből a ku-
tya gazdái, ha így jobban tetszik? Most már adaptációról beszélünk, nem 
evolúcióról. Nem évszázadokról, hanem egyetlen generációról, egyetlen 
ember életéről. Mondjuk, húsz évről. Nos, Jean Claude, fontos kérdést 
tett fel, sőt, roppant fontosat. Ki ez az ember?
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EGY

Tizenkilencedik év

A nagy anyafarkas és párja a patak mellett egy kis barlangban ala-
  kították ki az odút. Vemhes volt, ezért a hímmel együtt elhagyta 

a falkát, hogy világra hozza kölykeit. Nem ez volt az első alkalom – távol a 
falkától, míg kihordja kicsinyeit, egyedül a párjára utalva; addig vissza 
sem mennek az üvöltőhelyre, amíg a kölykök elég nagyok nem lesznek, 
hogy a saját lábukon tegyék meg az utat, és szilárd ételt egyenek. Az em-
lékei és az ösztönei egyaránt vezették.

A hím farkas elment táplálékot keresni. Még hideg volt ezen a tava-
szon, a levegőben jég és víz, rügyek és friss levelek, száraz fű és buja haj-
tások illata terjengett. Az anyafarkas mélyet szippantott a levegőből, és 
megállapította, annak ellenére, hogy a párja elment már egy ideje, a szel-
lő még idehozza az illatát. Nem járhatott messze.

A bensőjében lezajló változásból tudta, hogy itt az idő. A szülés mind-
járt elkezdődik. Hirtelen nagyon megszomjazott, ezért elhagyta az odút, 
leereszkedett a patakhoz, és lefetyelni kezdte a tiszta vizet. Ez az utolsó al-
kalom, hogy ihat, néhány napig nem fog tudni lejönni ide. Az lesz a táp-
láléka, amit a párja felöklendez neki, miközben ő a kölykeit szoptatja. De 
most csak ivott és ivott, az ösztönei azt súgták, folyadékra van szüksége.

Az  érzékei fi gyelmeztették, hogy megváltozott a széljárás. Hallotta a 
hangján a fák között, és érezte a szagokból, még mielőtt felborzolta vol-
na a szőrét, ám addigra már felkapta a fejét, a pupillái és az orrlyukai ki-
tágultak.
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Oroszlán.
A szél most egyenesen az odú felől fújt, és egy gyilkos szagát hozta ma-

gával. Az anyafarkas érezte, hogy az oroszlán közeledik, talán csak egysze-
rű véletlen folytán, de az is lehet, hogy követte a belőle szivárgó folyadék 
ellenállhatatlan szagát.

Tétovázott. Az ösztönei azt súgták, hogy meneküljön, de közben arra 
késztették, menjen vissza a barlangba, hogy világra hozhassa kicsinyeit. 
Tett pár lépést az odú felé, aztán megtorpant. Nem. Az oroszlán ebből az 
irányból közelített, méghozzá gyorsan.

Az anyafarkas megfordult, és a patak felé futott, ami ugyan mély volt 
az olvadékvíztől, de még át lehetett gázolni rajta. Belevetette magát, vem-
hes hasa lelassította, felkapaszkodott a túlsó partra, és közben hallotta, 
hogy az oroszlán a vízbe ugrik mögötte. Megfordult, és a bestia már raj-
ta is termett.

A támadás gyors és kegyetlen volt. Az oroszlán végigszántotta karmá-
val az oldalát, de az anyafarkas nem vett tudomást a fájdalomról, megper-
dült, és fogát csattogtatva esett az oroszlán torkának.

Aztán valami erőteljesen nekik vágódott, és ledöntötte őket a lábukról. 
A hím farkas volt az, rávetette magát az oroszlánra, és megragadta a tar-
kójánál. Üvöltve, vicsorogva, vonyítva estek egymásnak.

Az anyafarkas megfordult, és az odú felé menekült. Nem csatlakozha-
tott a harchoz; születendő kölykeivel kellett törődnie.

Épp csak meglátta a távolban a barlang bejáratát, amikor a hátsó lábai 
megadták magukat. Lihegve kúszott tovább, miközben a háta mögül hal-
lotta vonyító párja utolsó sikolyát. Az oroszlán majdnem kétszer akkora 
volt, mint a hím farkas – ennek a véres ütközetnek a végkimenetele abban 
a pillanatban eldőlt, hogy a nagymacska rájuk talált.

Még mindig a barlang bejárata felé mászott, amikor hirtelen csend tá-
madt mögötte: a csata véget ért. A keskeny bejáratra szegezte a tekintetét 
a talaj és a szikla között, és hasznavehetetlen lábait maga után húzva csak 
arra összpontosított, hogy biztonságba kerüljön; nem nézett hátra, még 
akkor sem, amikor az érzékei elárulták, hogy az oroszlán elindult utána.
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A  férfi  még sosem volt egyedül korábban. Legalábbis nem ily módon, 
amikor annak reménye nélkül közeledett a keskeny vízfolyást övező szik-
lás meredélyen, hogy közben más emberekkel is összefuthat. Nem remél-
hette, hogy valaha is találkozik még velük, még ha ez lehetetlennek, sőt 
nevetségesnek hangzott is. Hát persze hogy visszamegy a törzséhez, idővel 
megengedik majd, hogy visszatérjen. Nem tudta elképzelni, hogy más-
ként történne.

Ám ezen a napon, amikor a tél kristályos hófoltok formájában még ott 
ólálkodott az árnyékban, és a rügyek épphogy megjelentek a fák ágain, 
hátat fordított a népének, szó szerint és átvitt értelemben egyaránt.

Ahogy ők is hátat fordítottak neki.
A nap nagy részében a patakot követte, ismeretlen vidékre hatolt egy-

re beljebb. Ez a terület nem tartozott egyik törzshöz sem – itt biztonság-
ban volt.

Rénszarvasbőrből varrt tarisznyát viselt a vállára vetve, és némi szárí-
tott húst vett elő belőle, amit menet közben elrágott. Tudta, hogy be kell 
osztania a készleteit, és kihúzni belőle, ameddig csak lehet, de korgott a 
gyomra, és megszédítette a könnyen elérhető ennivaló. Mintegy kompro-
misszumként nem használta a nyakában lógó parazsas szarvat, hogy felhe-
vítse az ételét, mintha azzal, hogy lemondott erről a fényűzésről, elegendő 
áldozatot hozott volna. A szaruban némi parázs és moha volt, és ha időn-
ként hozzáad pár gallyat és falevelet, még elég erő lesz benne, hogy tüzet 
gyújtson vele, mielőtt besötétedik.

Bunkósbot és dárda is volt nála, és állatok nyoma után kutatott a ta-
lajon, amikor furcsa, már-már rémes, morgó, sziszegő hangra lett fi -
gyelmes. Valamiféle teremtmények voltak előtte nem messze. Megállt, 
megmerevedett – hiénák? A torkában dobogott a szíve – ugyan még so-
sem találkozott velük, de tudta, hogy egy hiénafalka elől nem tudna el-
menekülni, és a küzdelemből is vesztesen kerülne ki.

Árnyék suhant át az ösvényen, amire felkapta a fejét: egy hatalmas 
madár tűnt fel az égen, ami aztán hangos sziszegések és dühös szárny-
csapások közepette leszállt. A  férfi  kissé bátrabban – tudomása szerint 
madarak eddig még soha senkinek nem okozták a vesztét – folytatta az 
útját.
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Vér szennyezte az ösvényt. Valami történt itt, valami vad és kegyetlen 
dolog, oroszlán és farkas nyomai keveredtek előtte a talajon teljes össze-
visszaságban.

Erősebben markolta a bunkósbotot, és a zajt követve leereszkedett a 
patakhoz, aztán megtorpant. A  túlsó parton hatalmas, félelmetes csőr-
rel rendelkező, csupasz fejű, csúf madarakból álló raj csipegetett valamit, 
amit a férfi  halott farkasnak vélt. Még sosem látott ilyen madarakat, de 
feltételezte, hogy keselyűk lehetnek. Egy pillanatig nézte, ahogy mohón 
falják a zsákmányt, aztán undorodva elhúzta a száját.

– Hé! – kiáltotta. – Tűnés!
A madarak rá se hederítettek, úgyhogy lehajolt, és felkapott egy követ. 

Egyiküket eltalálta, mire az egész raj elrepült, csak úgy csapkodták a leve-
gőt felszállás közben.

A farkast szétmarcangolták – a jelek arra utaltak, hogy a halálos sebe-
ket egy barlangi oroszlán ejtette rajta, hatalmas mancsa nyoma ott ma-
radt a sárban, utána pedig a keselyűk tisztogatták le a húst a csontjairól.

A  férfi  letérdelt, próbálta kitalálni, mi történhetett. Úgy tűnt, ádáz 
küzdelem zajlott a vízfolyás túlsó partján, az oroszlán rátámadt a farkasra. 
A hím farkas ott pusztulhatott el, ahol most is hevert. Ám a vérnyomok a 
pataknak ezen az oldalán voltak. Mi történt itt, messze onnan, ahol a ke-
selyűk lakmároztak?

A  nyomokat tanulmányozta. Ellentmondó történetet meséltek, úgy 
tűnt, hogy az oroszlán és a farkas is oda-vissza megtették az utat a patak-
hoz. Csakhogy a vérnyomok elvezettek a parttól, el a halott farkastól. Ho-
gyan lehetséges ez?

Mi van, ha nem jól értelmezte a nyomokat? Mi van, ha két farkas volt? 
Mindketten küzdöttek az oroszlánnal. A szétszaggatott farkas teteme ott 
hever, ahol halálát lelte, a patak másik partján, míg a másik erre menekült.

Csakhogy egy oroszlán nem támadna két farkasra, hacsak nem köly-
kök még, és a nyomokból ítélve az életben maradt farkas nagyobb lehet, 
mint amelyik kimúlt. Valami kegyetlen dolog történt itt. És hova ment a 
farkas, miután megmenekült? Minden jel szerint elkúszott, hogy valahol 
máshol haljon meg.

A patak túlpartján heverő farkastetem túlságosan szét volt szaggatva, 
hogy bármire is használhatná, de ha megtalálná a másikat, ami esetleg 
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jobb állapotban van, akkor lenyúzhatná a bundáját. Farkasbőrt viselni 
nagy tisztesség.

Óvatosan követni kezdte a vérnyomokat, készenlétben tartva a bun-
kósbotját. A sebesült farkas ösztönösen is támadhat, bár a vérveszteségből 
ítélve szinte biztosra vette, hogy a másik állat is halott.

A nyomok egyenesen a kőfalon lévő kis nyíláshoz vezettek – egy sötét 
félkör, ahol a szikla úgy vált el a talajtól, mintha nyitott szájat formázna. 
A lyuk előtt vértől volt maszatos a föld.

A farkas bent volt.
A férfi  vett egy mély lélegzetet, és fontolóra vette az esélyeit. Ha egy 

égő fáklyát maga elé tartva menne be a barlangba, a rátámadó farkas a 
lángokba harapna. Így legalább fel tudná mérni a helyzetet, és visszavo-
nulót fújhat, ha a farkas agresszív.

De az is lehet, hogy ha bemegy a fáklyával, a farkas rögtön kitépi a ke-
zéből, és átharapja a torkát.

Csakhogy ő már férfi  volt, nem fi ú, emlékeztette magát szigorúan. Egy 
férfi nak pedig szüksége van az eff éle kihívásokra. Neki, neki volt rá szük-
sége. Voltak, akik azt mondták, hogy egy évig sem bírja majd egyedül – 
nem akar igazat adni nekik azzal, hogy már az első napon elbukik.

Száraz füvet tekert egy faág végére, és hevesen vert a szíve, miközben 
meggyújtotta a nyakában lógó szaruból vett parázzsal; remegett a keze.

A farkas, emlékeztette magát újra, valószínűleg halott.
Bedugta az égő fáklyát a nyíláson, és fülelt, történik-e valami, de nem 

hallott semmit. A lángok mellett nem sok minden látszott, kintről leg-
alábbis, ezért úgy döntött, hogy bemászik, és cseppet sem örült, milyen 
védtelen, miközben áttuszkolta magát a barlang száján.

Egy olyan keskeny átjáróba ért, ahol csak négykézláb tudott továbbha-
ladni. Mászás közben ragacsos folyadékba tenyerelt: még több vér.

Egy nagyon szűk kanyar, majd néhány szikla következett, amin átmá-
szott, aztán fénysugár vetült a vállára. Felnézett, és látta, hogy egy repedés 
húzódik felfelé a sziklában egyészen az égig, több ember magasan, és olyan 
széles, hogy akár le is ereszkedhetett volna rajta, ha tudott volna róla.

A repedésnél a barlang kiszélesedett: elég magas volt, hogy görnyed-
ten felálljon benne, és elég széles, hogy a karját kinyújtva ne érje el a két 
oldalát.



A  fáklya elhalványodott az aknán keresztül beszűrődő fényben, de 
ahogy elhaladt mellette, a lángok tekintélyt parancsolóan martak ismét 
a sötétbe.

Meglátta a farkast, egy nőstényt. Az oldalán feküdt, a szeme csukva 
volt. A férfi  megtorpant, visszatartotta a lélegzetét. Három kis kölyök si-
mult az állat testéhez: újszülöttek. Az anyafarkas oldalát oroszlánkarmok 
szántották fel, vértől csillogott.

A nagy farkas lélegzett, de a férfi  abban már nem volt biztos, hogy a 
kölykök is életben vannak.

Most már értette. A hím farkas élet-halál harcot vívott, hogy megvédje 
az elleni készülő anyafarkast.

A férfi  az elé táruló látványt fi gyelte, egyre élesebben látott a fáklya tán-
coló fényében. A sötétszürke bundájú anyafarkas homlokán egy fehér folt 
volt, ami kicsit hasonlított egy emberi kézre. Az állat továbbra sem moz-
dult. Ha halálán van, a kölykök nem élik túl.

A férfi nak húsra volt szüksége – bár nem hallott róla, hogy bárki is fel-
nőtt farkast evett volna, bármely állat fi atal kölyke fi nom eledel lehet. 
Úgy döntött, elviszi a kicsinyeket, és lenyúzza a felnőtt farkas bundáját. 
Rengeteg kő hevert előtte, amivel bevégezhette volna az anya sorsát, bár 
az alapján, ahogy kinézett – a szeme csukva, a mellkasa alig emelkedett –, 
nagyon közel volt már ahhoz, hogy kimúljon.

Várjon, vagy fogjon egy követ, és végezzen vele?
Elfáradt a görnyedésben, így hát letérdelt a durva, kavicsos talajra. Ké-

nyelmetlen mozdulat volt ez számára, és némi zajt csapott, amikor a tér-
de érintette a barlang padlóját.

Az anyafarkas kinyitotta a szemét.
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KETTŐ

Az anyafarkas teste riadót fújt, morogni kezdett, és megpróbált 
  lábra állni. Ember volt az odújában, ember és tűz. Ősi ösztöne azt 

súgta, hogy támadjon rá, hiszen veszélyt jelent a kölykeire. A hátsó lábai 
nem engedelmeskedtek, így csak a mellső lábaira támaszkodva vonszolta 
magát az ember felé, és dühödten morgott.

A férfi ból félelem szaga áradt, és hatalmas zajt csapott, miközben hát-
rafelé kúszott. A tűz követte. A farkas még azután is érezte azt az égő va-
lamit az ember kezében, miután messzire eldobta, és a barlangnak abba a 
részébe ért, ahova levegő és fény áramlott be fentről. A lábait vette célba, 
kész volt belemarni a húsába, de az ember felkapaszkodott a sziklarepedé-
sen, apró kövek és por hullott alá a nyomában.

A farkas még mindig haragosan morgott, és felnézett. A férfi  hangosan 
kapkodta a levegőt, de már kevésbé félt. Úgy támasztotta ki magát a szik-
lákon, mint a leopárd teszi a fák ágai között. Az anyafarkas vissza akart 
menni újszülött kicsinyeihez, de addig nem tehette, amíg a fenyegetés el 
nem múlik.

A háta mögül hallatszó visító hangocskából tudta, hogy a kölykei hiá-
nyolják, és az emlői sajogni kezdtek a hangra. A férfi t bámulta, azt akarta, 
hogy elhagyja az odút, hogy gondoskodhasson a kicsinyeiről.

– Hé – szólalt meg lágy hangon az ember –, kérsz egy kis húst?
A férfi  hangját hallva az anyafarkasnak eszébe jutottak az emberek, akik 

régebben gyakran etették. Megint morogni kezdett. Az odú elejéből áradó 
tűz szaga aggodalommal töltötte el, és ezen az emberen is érezte a füstöt.

Amikor valami kicsi és könnyű dolog esett elé a férfi  kezéből, az anya-
farkas hátrálni kezdett, aztán előrébb araszolt, és gyanakvóan szaglászta.
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– Rénszarvashús. Edd meg!
A hús ismerős volt, annak ellenére, hogy száraz volt, és erősen füstízű, 

de azért ehető. Elrágta.
– Látod? Finom.
Úgy. Szóval ez a férfi  azok közül való, akik etetni szokták. Az arcába né-

zett, és ugyanazt a magasan felhúzott szemöldököt látta, amiről már régen 
megtanulta, hogy nem jelent fenyegetést.

Az ösztönei nem hagyták volna, hogy bármilyen állatot az odújába en-
gedjen, még akkor sem, ha teljességgel ártalmatlan, de az oroszlán táma-
dása mindent megváltoztatott. Halványan érezte társa vérének szagát, és 
ösztönösen tudta, hogy ő már nem tér vissza. Gondoskodnia kell a köly-
keiről. Semmi más nem számított.

Még egy darab furcsa ízű hús pottyant elé. Habozás nélkül megette – 
valami az éhségen kívül azt súgta neki, hogy egyen meg mindent, amit 
csak tud. Aztán megfordult, és az alomhoz vonszolta magát.

Később az anyafarkas nyögés és kúszás hangjára lett fi gyelmes. Nem tudta, 
hogy az ember felfelé mászik a szikla repedésében, és hogy a köveken ug-
ráló, apró kavicsok akkor zúdultak alá a magasból, amikor kis híján lezu-
hant, és kapaszkodó után tapogatózott. A tűz illata azután is megmaradt, 
hogy a férfi  kimászott a barlangból, és a szagát már nem érezte intenzíven.

Az anyafarkas lehunyta a szemét, elhessegette a fájdalmat, és oldalán 
fekve szoptatta a kölykeit.

Nem sokkal később felriadt: az ember visszatért, és zajt csapott, mi-
közben átszuszakolta magát a barlang szűk bejáratán. A farkas megme-
revedett, felállt a szőr a nyakán, de morgás már nem hagyta el a torkát. 
Tűrőképessége tanult viselkedés volt, ami felülírta az ösztöneit. Eleségre 
volt szüksége, az ember pedig hozott neki. Most nedves fa illatát érezte, 
és vízét, ami egyenesen ínycsiklandó volt.

Nem örült, amikor a lángok, amelyek korábban elhaltak, most maga-
sabbra csaptak, és újra árnyékok táncoltak a falon, de nem mozdult, csak 
nézte az embert az egyre nagyobb fényben, aki most egy fadarabbal kö-
zelített felé.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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– Vízre van szükséged. Ide öntöm, ebbe a mélyedésbe a sziklán. Látod?
Az anyafarkas érzékelte az ember hangját és a fi nom vizet, ami a fa-

darabból kezdett folyni, amikor a férfi  lefelé fordította. Egy kis víztó-
csa keletkezett a földön, közel a fejéhez, és a kölykei halkan nyöszörögni 
kezdtek, amikor magukra hagyta őket, hogy két mellső lábára támaszkod-
va odavonszolja magát.

A férfi  hirtelen hátrahúzódott, aztán óvatosan közelebb ment, amikor 
a farkas lefetyelni kezdte a vizet.

– Visszamegyek a patakhoz, hozok még.
Az anyafarkas visszament a kölykeihez, és nagyot nyögve lefeküdt. Be-

lemart a fájdalom a horpaszába, amikor mozgott, de ha nyugodtan fe-
küdt, tompult a fájdalom. Mielőtt elaludt volna, gondosan tisztára nyalta 
kicsinyeit.

Az anyafarkas a sziklarepedésen át beszűrődő, majd eltűnő fényből és az 
odúba a légáramlatokkal utat találó hangokból és szagokból érzékelte a 
napok múlását. Napközben az ember általában hosszú ideig távol volt, de 
amint leszállt az éj, tüzet rakott a hasadéknál, és napkeltéig a barlangban 
maradt. Nem látta a férfi t: egy nagy, laza kőkupac választotta el az odút 
a barlang többi részétől, de a szaga alapján érzékelte a jelenlétét. Reggel 
mindig átmászott a kőrakáson, és apró, furcsa ízű, száraz húsdarabokat 
dobált neki. Nagyon közel jött hozzá, így fel se kellett kelnie teljesen, tu-
dott enni félig a földön fekve.

Aztán egyik reggel a jól ismert minta megváltozott. Az ember elment, 
és nem jött vissza. Az anyafarkas hozzászokott a kevés, rendszeres enniva-
lóhoz, és bár napról napra egyre éhesebb volt, ezek a rendszeres kis ada-
gok némi enyhülést jelentettek üresen korgó gyomra fájdalmára. Aznap 
azonban az éhség és a nyugtalanság egyre csak nőtt benne. Élelemre volt 
szüksége, különben a kölykei elpusztulnak. Rendes körülmények között 
a párja hozna neki ennivalót, felöklendezné a gyomra tartalmát, hogy így 
táplálja őt, és később, amikor már elég nagyok, a kölyköket is. Most az 
ember vette át ezt a szerepet.

És elment.




