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Dillynek, Norinak, Tadashinak, Tansynek,
Th aliának és persze Tiggynek
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PROLÓGUS

LEHETETLEN VOLT MEGMONDANI, hogy is kezdődött az egész.
A válla a kemény széktámlának nyomódott, az acél ablakredőny 

résein keresztül téli napfény vetült a szürke szőnyegre. A rendetlen 
íróasztal mögött ülő éles vonású nőre meredt, nem tudott mit mon-
dani. Hogyan is kezdődhet az őrület? Lassú, megnyomorító kórság-
ként észrevétlenül mögéd lopódzhat, vagy jöhet hirtelen, drámai 
becsapódással – mintha téglafalba rohannál –, mikor közlik veled, 
hogy elmebajos vagy. És hogy honnan tudhatod, hogy megtörtént a 
becsapódás? Talán az egyik pillanatban még jössz-mész, éled az éle-
ted, aztán a következőben egy negyedik emeleti ablakpárkányon ta-
lálod magad. Vagy fokozatosan kezd elmosódni a határvonal az álta-
lában normálisnak és abnormálisnak tekintett viselkedés között, míg 
végül a rossz oldalon találod magad, szinte fel sem fogva a dolgot.

Vannak emberek, akiknek sikerül az egész életet e vonal mentén 
egyensúlyozva leélniük, anélkül, hogy egyszer is átlépnének rajta.
A határvonal mentén, ami mindig közel van, de sosem eléggé ahhoz, 
hogy megérinthesd, sosem tudatos a jelenléte, mégis örökké ott lap-
pang a tudatalattidban, nehogy megfeledkezz róla.

Mások valahogy átsodródnak.
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Sosem szándékosan lépnek rá vagy át rajta, csak egyszeriben mint-
ha eltűnne a vonal, és nem marad más utána, csak egy rendetlen iro-
da itt, a kórházban, meg egy cellaszerű szoba, amihez valaki másnál 
van a kulcs.

A felejthető nevű nő rászegezte a szemét, tolla készenlétben állt.
– Kezdjük a gyerekkorával. Milyen volt az élete gyerekként?
Egy pillantást vetett a nőre, aki határozott tekintettel várta a vá-

laszt. Csakhogy tényleg nem igazán volt mit mondania. Normá-
lis gyerekkora volt, ha jelent ez egyáltalán valamit – semmi trauma, 
semmi bántalmazás, semmi, ami érdekes lehet. A többi pácienssel el-
lentétben neki nem volt oka idekerülni. Ők tele voltak mindenfé-
le sebhelyekkel, égési sérülésekkel, vágásokkal, vagy furcsa paranoi-
ás viselkedés jellemezte őket valami szörnyűség eredményeként. De 
az ő esetében nem volt semmi említésre méltó – semmi, ami által vi-
lágossá válhat, mi a baj, már ha van egyáltalán baj. Normális volt az 
élet, aztán már nem, ennél többet nemigen lehet mondani. Nem volt 
egy rémisztő nap, mikor arra ébredt, hogy megőrült, se lassan mögé 
lopakodó őrület. Csak valahogy, valamikor, valahol útközben meg-
változtak a dolgok, és hogy ez miért és mikor történt, azt lehetetlen 
volt megállapítani.

Tíz év hosszú idő. Akkoriban még csak diák volt. Nem volt se va-
lódi nyomás, se valódi felelősség, így valódi ok sem, hogy félrecsúsz-
szanak a dolgok. Elméje fel tudott idézni tucatnyi vagy még annál is 
több emléktöredéket, ezeket azonban képtelen volt kirakós módjá-
ra egymáshoz illeszteni, hogy aztán megkapja a teljes képet. Egy pro-
fesszor az asztalánál, sáros füvön rohanás, a megkopott bükkfa zon-
gora a nappaliban, ziháló lélegzet. Anyu őszülő haja, hangok árada-
ta, kezek, melyek nem bírják a tempót, annyira gyorsan játszol. Egy 
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kerti padon elszívott cigi, a piszkos padlón sietve lefi rkantott kották, 
elhagyatott ösvényen dobbanó lépések, ne fuss már, az istenért. Egy 
szürke egyetemi épület, Rachmaninov III. zongoraversenye, Jennah 
zöld szeme, egy díszes koncertterem. Nem volt semmi értelme. Így 
aztán a pszichiáterre nézett, és elmosolyodott.
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ELSŐ FEJEZET

KÖZELEDETT A TAVASZ. A levegő még nyirkos volt és csípős, az ég jég-
kék. A fákon frissen és pikánsan illatozva megjelentek az első levelek, 
a nap csillogó fl itterrel hintette tele őket.

Flynn hagyta maga mögött becsapódni a Királyi Konzervatórium 
nehéz ajtaját, és táskáját a vállán átvetve keresztülvágott az úton a Hyde
Park felé. Ahogy belépett a kapun, ismerős hátat vett észre maga előtt, 
ezért kocogni kezdett.

– Szia! – bökte oldalba Harryt, mikor utolérte.
– Flynn! Ne mondd, hogy megint futni indultál!
– Gondolkozom rajta. – Flynn hátrafelé kocogott a széles ösvény 

mentén. – Csatlakozol?
– Jézus, dehogy! Hallottad, mit mondott Myers? Két hét: csak két 

hetünk van leadni azt az átkozott beadandót!
– Igen, időnk, mint a tenger.
– Haha! – Harry nem mosolygott. – Még az előzőt sem fejeztem 

be. Meghosszabbította ugyan nekem a határidőt, de sokra megyek 
vele most, hogy már egy következő is van.

– Túl sokat görcsölsz, Harry, ez a te bajod!
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– Nem mindenki rázza ki a kisujjából, mint te! Megyek, szerzek 
magamnak egy szendvicset. Húsz perc múlva órám van. Jössz?

– Nem, futok egyet.
Harry a szemét forgatta.
– Később találkozunk! – köszönt el, és visszatért az ösvényre, nya-

kát behúzva védekezett a hideg ellen.
Flynn gyors kocogásba kezdett. Neki már nem volt órája délután, 

szabad volt, mint a hűvös, kavargó szél. A csendes, üres park elhagya-
tottan és hívogatóan terült el előtte.

Flynn négyéves korában érkezett Angliába a családjával. Mostanra 
kevés emléke maradt Helsinkiről, csak az, ahogy a sötétben hóem-
bert építenek, és ahogy a bátyja, Rami egy tálcából meg egy darabka
kötélből összetákolt szánkón húzza. Hiányzott neki a biciklije és a 
hatalmas, nyílt terek, és emlékezett rá, hogy nagyon sokáig gyűlölte
Angliát.

De egy nap felfedezett egy zongorát, egy pianínót, ami a helyi 
templom végében porosodott. Az alsó oktávból két hang be volt 
ragadva, és a billentyűk megsárgultak a kosztól és az időtől. Amíg 
anyukája a vasárnapi süteményvásárral foglalatoskodott, Flynn meg-
kísérelt két ujjal gyerekdalokat lepötyögni rajta. Néha egy-egy idő-
sebb gyerek eljátszotta neki a Für Elise-t vagy Scott Joplin legnépsze-
rűbb ragtime-ját, és ezzel teljesen elkápráztatta. Amikor odébbálltak, 
a kis Flynn lelkes odaadással próbálta maga is megtalálni a megfelelő 
hangokat. Ötödik születésnapjára a szüleitől egy játék zongorát ka-
pott. Műanyagból készült, elemmel működött, és nyolc különböző 
hangszer hangján volt képes megszólalni, bár ezek valójában mind 
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ugyanúgy hangzottak. Flynn zokogott, mert nem volt igazi. Ezután a 
szülei megengedték neki, hogy zongoraórákat vegyen.

A sussexi iskolában hamar kitűnt a többiek közül. Ő volt a sztár 
minden iskolai koncerten, róla beszélt minden szülő. Minden fontos 
iskolai eseménynél felkérték, hogy zongorázzon. Nagy sokként érte, 
mikor megérkezett Londonba, a Királyi Konzervatóriumba, és hirte-
len csupa olyan diák vette körül, akik ugyanolyan sokat gyakoroltak, 
mint ő, ha nem még többet. Ezek a diákok zeneiskolákban töltöt-
ték a gyerekkorukat, esetenként több száz kilométerre a családjuktól, 
csak hogy zenélhessenek. Születésüktől kezdve hivatásos zenésznek 
szánták őket, kétévesen kezdték a Suzuki-módszert, alsós korukban 
már az ország minden részén koncerteztek és versenyeket nyertek. 
Fiúk és lányok híres szülőkkel, akik a világon mindenfelé játszottak 
már, beleértve a Royal Festival Hallt. Még olyan diákok is akadtak, 
akik már most kezdtek nevet szerezni maguknak, rangos versenyeket 
nyertek, és már a sajtó is hírt adott róluk. Itt nagyon máshogy ment 
minden. Harcolni kellett az első helyért, és mindig, mindig akadt va-
laki, aki egy kicsivel jobb volt.

Ennek ellenére Flynn szerette a londoni életet. Tetszett neki a szür-
ke látóhatár, a hatalmas parkok, a nyüzsgő utcák, a túlzsúfolt buszok 
és a végtelen forgalom. Tetszett, hogy senki nem ismeri a másikat, 
hogy senki nem számít igazán. Egy ilyen kiterjedt, személytelen vá-
rosban annyi különféle hátterű, bőrszínű és nemzetiségű ember élt, 
hogy mindenki könnyedén beolvadhatott, senki sem lógott ki.

Flynn kikocogott a parkból, átvágott a főúton, és hazafelé vette az 
irányt. Harry bayswateri lakása, amit a Brüsszelben élő szüleitől ka-
pott kölcsön, lassan fél éve jelentette Flynn otthonát. Egy magas, 
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fehér épület negyedik emeletén volt, egy fákkal szegélyezett hosszú 
utcában, a metrómegálló mögött. Ahogy az ember belépett a bejára-
ti ajtón, rögtön felbukott a keskeny előszobában tornyosuló torna-
cipő-gyűjteményben és a tekintélyes mennyiségű reklámújságban.
A konyha fehér volt és teljesen felszerelt, bár az egyik szekrényajtót 
csak ragasztószalag tartotta, és a fal mellett álló kis faasztalkát ellep-
ték az egyetemi újságok, félig kibontott borítékok, szamárfüles tan-
könyvek és számlák. Az asztal felett egy kis parafatáblán több centi 
vastagságban mindenféle cetlik sorakoztak kilátástalan összevissza-
ságban, például „Anyukád hívott” vagy „Anyukád megint keresett” 
meg „HÍVD FEL ANYUKÁDAT!”. A hűtőajtón egy violinkulcs 
alakú mágnes tartott egy képet Harry, Jennah és Flynn előző nyári 
vonatos vakációjáról, csupa fülig érő száj, leégett orr és kék ég.

A nappaliban egy megroggyant, terebélyes barna kanapé, egy hoz-
záillő barna fotel és egy dohányzóasztal kapott helyet. Egy DVD-k-
kel teletömött kis szekrényen tévé porosodott, a fal mellett pedig régi 
asztalka állt. Az ablak mellett egy ütött-kopott fekete pianínó helyez-
kedett el, amit még Harry anyukája vett Harry apukájának eljegyzési 
ajándékként, huszonkét évvel azelőtt. A pianínó tetején több kupac 
kotta, partitúra és kottapapír egyensúlyozott, két metronóm és egy 
csorba cserépben haldokló növény társaságában. A kottaállványon 
egy csomó Rachmaninov-kotta halmozódott, a legfelső egy látható-
an sokat tanulmányozott oldalnál kinyitva, a kottavonalak telefi rkál-
va. A szoba sarkában, ott, ahol általában Harry csellója állt, egy lyuk 
éktelenkedett a sárga szőnyegen, körülötte kottakupacok hányódtak 
egy roskadozó kottaállvány meg egy újraszőrözésre szoruló vonó tár-
saságában.

A folyosó végén volt a két hálószoba. Flynnében egy rendet-
len kis íróasztal, az elektromos zongorája, egy csak néha működő 
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számítógép, a CD-lejátszója, egy bevetetlen ágy és egy burgundivö-
rös szőnyeg kapott helyet, amit még Rami hozott Tajvanról. Har-
ry szobájában egy valamivel nagyobb asztal, egy vezérigazgatóhoz il-
lő szék és egy bonyolult hifi rendszer állt, a falakat Picasso-nyomatok 
díszítették, és volt még egy elhúzható ajtós szekrénye is. Flynn-nek 
a szívéhez nőtt ez a lakás. Otthonos volt és kényelmes, határozottan 
jobb a kollégiumnál.

Mikor kiszállt a gőzölgő zuhanyfülkéből, csörögni kezdett a tele-
fon. Kislattyogott a konyhába, átlépett a mosógép előtt tornyosuló 
szennyeskupacon, és felvette a kagylót – nagy káromkodások köze-
pette, mert közben lecsúszott róla a törülköző. 

– Egy pillanat! – szólt bele a telefonba, majd megigazította a törül-
közőt. – Halló?

Jennah volt az.
– Flynn, ne mondd, hogy megint csak most ébredtél fel!
– Egész délelőtt óráim voltak, jobb, ha tudod! Dr. Swift minden-

féle előkékről meg késleltetésről meg harmóniai feszültségről magya-
rázott. Szinte lepergett a szemem előtt az életem, kis híján halálra un-
tam magam.

A vonal másik végéről nevetés hallatszott.
– El tudom képzelni. A kis Swift órái nekem is mindig teljesen 

elveszik az életkedvem. Harry otthon van?
– Nem, csak négykor végez.
– Ja, oké. Amúgy csak azért telefonáltam, hogy emlékeztesselek ti-

teket a ma estére.
– A ma estére? – kérdezte Flynn némi hallgatás után.
– A koncertre! A Queen Elizabeth Hallban.
– Á, persze!
Arra a koncertre.
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Jennah múzsája, a nehezen körvonalazható Miguel professzor fog 
Beethovent és Wagnert vezényelni. A lány már hónapokkal előre 
mindannyiuknak szerzett rá jegyet. Egy koncert mindig izgalmas do-
lognak számított, bár ez a mostani vegyes érzéseket keltett Flynnben. 
Az egyik billentyűs társa, André Kolov is játszott aznap este. Flynn 
sosem élvezte kifejezetten André játékát – túl jó volt.

– Elfelejtetted!
– Nem, dehogyis!
– Na persze! Hétkor találkozunk az előcsarnokban. Kérd meg 

Harryt, hogy valami elegánsat vegyen fel!
– Megpróbálom.
Harry és Jennah volt Flynn két legrégebbi barátja. Hét évvel koráb-

ban ismerkedtek meg a zenetáborban. Harry magas, sötét hajú, érett-
nek tűnő tizenkét éves volt, az első napon zsebre dugott kézzel lófrált 
a parkolóban az újonnan érkezőket lesve. Flynn pedig kicsi, szőke, hi-
peraktív tizenegy éves kölyök, és kettejüket egy szobába osztották be. 
Az első néhány nap után befogadták Jennah-t is, egy kócos, fi ús lányt, 
akinek mindig kosz volt a körme alatt, és mindig nevetett a vicceiken, 
sőt maga is ismert párat. Együtt felmásztak a tábor színpadára, meg-
tréfálták a gyanútlan tanárokat, és általában káoszt teremtettek.

A következő évben annyi bajt kevertek, hogy Harry és Flynn töb-
bé nem lehettek szobatársak. Az azutáni évben Harry mutálni kez-
dett, Jennah már nem volt kócos, és megváltoztak a dolgok. A tré-
fák abbamaradtak. Harry és Jennah továbbra is ugratták egymást, 
de Flynn már csak Harryvel bírt ellazulni, nem igazán tudta, hogy 
viselkedjen Jennah-val. Bár a lány továbbra is a megszokott beszé-
des, barátságos önmaga volt, és még mindig jól kijöttek egymással, 
Flynnben valami mégis megváltozott. Valahogy minden bonyolul-
tabb lett, és nagyon más.
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– Jennah azt szeretné, hogy valami elegánsat vegyél fel – fogadta 
Flynn a belépő Harryt a konyhapultra telepedve. A gyakorlás utolsó 
órája különösen frusztrálóan alakult, ezért most unott és türelmetlen 
volt, a sarkával a szekrényajtón dobolt.

Harry felháborodott arckifejezése szórakoztató volt.
– Mégis mi az ördögért?
– Miguel koncertjére. Ma este lesz.
Harry káromkodott egyet.
– Teljesen megfeledkeztem róla! Ma este akartam befejezni az esszé-

met, és hullafáradt vagyok! Azt akarja, hogy elegáns legyek? Majd ha 
fagy! Nem csoda, hogy Charlie ekkora papucs. Mi is lesz… Beetho-
ven? Zongora, ugye? Jól van, de csak a te kedvedért. – Harry eltűnt a 
hálószobájában, tovább morogva az orra alatt.

A metrón szokás szerint rengetegen voltak. Flynn a vele szemben ka-
paszkodó Harryre pillantott. Szokatlan párost alkottak. Harry ma-
gas volt és vékony, mindig napbarnított arcába rakoncátlan fekete 
fürtök hullottak. Flynn majdnem egy fejjel alacsonyabb volt nála, 
szőke haja általában ezerfelé állt, sápadt bőre minden érzéséről fel-
tűnően árulkodott. Harry arcán mindig ugyanaz a félig-meddig szó-
rakozott arckifejezés ült, gyakorlatias volt és értelmes, míg Flynnt 
nemegyszer szeszélyesnek nevezték, és az egyetemen mindenki he-
vesnek ismerte. Harrynek puccos családja volt, s bár a fi ú kedvelte a 
kordnadrágokat és a bársonyzakókat, a befoltozott térdek és könyö-
kök miatt ezek általában úgy festettek, mintha valami adományku-
pac aljáról rángatta volna ki őket. Szó, ami szó, Flynn nemigen kri-
tizálhatta barátja öltözködését, mivel maga sem volt egy stílusikon: 
ruhatára jórészt kockás ingekből és lyukas farmernadrágokból állt.
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– Megvannak a jegyek? – fordult Harryhez Flynn.
Harry összerezzent.
– Nem… Mi a fene? Neked adta őket…
Flynn vigyorogva húzta elő a jegyeket a zsebéből.
– Te gazember! Mondjuk, legalább megúszhattuk volna a koncer-

tet. – Harry elvette a jegyét, és hunyorogva pillantott le rá. – Ó, a drá-
ga André, csak nem?

– Fogd be!
– Nem csoda, hogy ilyen izgatottnak tűnsz. Jössz, hogy tanulj egy-

két dolgot a valódi maestrótól? 
Flynn grimaszolt egyet.
– Majd ügyelek rá, hogy legyen nálam hányószacskó.
– Az bizony jól fog jönni, mikor kezdesz sárgulni az irigységtől!
Harry kis híján megfulladt, annyira nevetett a saját viccén, mire 

Flynn beleöklözött a karjába.

Flynn-nek feltűnt, mennyire ki van öltözve Jennah. Hosszú, fekete 
szoknya volt rajta, barackszínű blúzzal. Fájdalmasan csinos volt. És 
még ki is volt sminkelve. Flynn ilyet még nem látott. Jennah általában 
nem festette magát. Nyilvánvalóan nagyon bejött neki ez a Miguel.
Amit nem volt könnyű megérteni. Miguel professzor ugyanis a 
negyvenes éveiben járt, alacsony volt, és kopaszodott. Jennah barát-
ja, Charlie ezzel szemben magas volt üde arcú, és közgazdaságtant 
tanult. Sajnos nem igazán érdekelte a klasszikus zene. Ami tényleg 
nagy kár, tekintve, hogy Jennah tehetséges fuvolista és énekes volt.

A koncertcsarnok előtt Jennah puszit nyomott Flynn és Harry ar-
cára, ugrándozva bejelentette, hogy nagyon izgatott, majd bevezette 
őket az előtér sűrű, meleg, áporodott levegőjébe.
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– Charlest meg hova dugtad? – kérdezte Harry, miközben elfoglalták 
a helyüket.

– Otthon van és focielemző műsort néz. Félévente csak egy kon-
certre tudom elvonszolni. 

Jennah felnézett, és odaintett néhány csoporttársuknak a stiliszti-
kai tanulmányok óráról, akik épp a helyüket keresték.

– Te jó ég, Miguel az egész évfolyamot rávette, hogy eljöjjön? – 
vette észre őket Harry is.

– Ne gonoszkodj már! Szerencsénk volt, hogy tudtunk jegyet sze-
rezni… Telt ház van – válaszolt Jennah.

– Remélem, tudatában vagy, hogy feláldozom az Idő és transzcen-
dencia esszémet azért, hogy itt lehessek. 

Jennah felnevetett, és játékosan oldalba bökte.
– Jaj, Harry, te még mindig ott tartasz? Azt már hetekkel ezelőtt le 

kellett adni!
– Tudom, pont ezért stresszelek ennyire! Alig tartok a felénél. Egy-

szerűen nem találok több átkozott példát időre és transzcendenciára 
a huszadik századi zenében.

– Bárhol találhatsz példát időre és transzcendenciára, csak akarni 
kell! – mosolygott Jennah. – Mit szólnál, ha odaadnám a saját esszé-
met, hogy plagizáld… persze csak okosan!

– Komolyan? – Harry úgy belelkesedett, akár egy kiskutya, aki 
előtt csontot lengettek meg.

– Ha utána nem nyavalyogsz többet miatta, akkor igen.
Harry megragadta a lány vállát, és cuppanós puszit nyomott az ar-

cára.
– Angyal vagy!
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– Igen, tudom. – Jennah nagy levegőt vett, és lassan fújta ki. – Miért 
van itt mindig ilyen meleg? Legközelebb nyári ruhában jövök. Flynn 
nagyon csendes ma este.

– Mi? – Flynn vonakodva vette le tekintetét a színpadon csillogó 
Steinway zongoráról. Harry és Jennah felnevetett.

– Flynn arra készül, hogy gyilkos pillantásokat vessen Andréra – 
mondta Harry.

– Mi a baj Andréval? – háborgott Jennah, de aztán elkapta Harry 
tekintetét. Hirtelen elakadt a lélegzete. – Ó, kiment a fejemből.

– Elég! – szólt rá Flynn Harryre. – Én kizárólag csodálattal és dicsé-
rettel adózom Andrénak. – Próbált nem vigyorogni. – Mindössze azt 
kívánom, üszkösödjön el és essen le a keze, ennyi az egész.

Jennah felnevetett, aztán bocsánatkérő arckifejezést öltött.
– Sajnálom.
Flynn halvány mosollyal vállat vont.
– Nem számít. El kell ismernem, hogy egész jó zongorista.
Mindannyian nevettek, majd tapsolni kezdtek, ahogy a zenekar 

felvonult a színpadra.

André csak akkor jelent meg, mikor a zenekar tagjai már leültek, 
hangos ováció fogadta. Annak ellenére, hogy ő is csak tizennyolc 
éves volt, felszegett állal, céltudatosan lépkedett, egész lénye olyan 
magabiztosságot sugárzott, amivel csak egy öt országon átívelő tur-
né és a BBC-től kapott Az év fi atal zenésze cím ruházhat fel valakit. 
Flynn csupán távolról ismerte a fi út, de egész sok információt sike-
rült összegyűjtenie róla Kaiser professzortól, aki mindkettőjüket ta-
nította. Bár Kaiser volt a billentyűs tanszék vezetője, mindössze két 
egyéni tanítványa volt. Flynn ezt balszerencsének fogta fel, mert soha 
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senki nem érhetett fel André Kolovhoz. Ha André nem lett volna… 
De nehéz volt elképzelni az életet André nélkül. Flynn gyanította (és 
bár igaza volt, mindez szerénységről aligha árulkodott), hogy André 
nélkül ő lenne a Királyi Konzervatórium legjobb zongoristája. Más 
konkurenciája nem igazán akadt, míg a vonósok között kiélezettebb 
volt a verseny. Csak játszana valami más hangszeren André… ez a 
gondolat is gyakran átfutott Flynn agyán.

A Királyi Konzervatórium minden évben kiosztott néhány ösztön-
díjat, minden hangszer-kategóriában egyet, ami a választottnak tekin-
télyes anyagi juttatást, illetve komoly presztízst jelentett. Természete-
sen így, hogy Andréval egy kategóriában indult, Flynn-nek esélye sem 
volt, bár Kaiser professzor furcsán nézett rá, mikor Flynn megosztot-
ta vele az ezzel kapcsolatos gondolatait. Sőt, a professzor váltig állí-
totta, hogy szó sincs erről – valószínűleg csak azért, hogy keményebb 
munkára sarkallja Flynnt. Persze végül Flynn-nek lett igaza, a díjat 
André nak ítélték. Ami elég ironikus volt, tekintve, hogy André csa-
ládja amúgy is ki volt tömve, semmit nem jelentett neki a pénz.

Flynn-nek viszont eléggé fájt. Kaiser professzor őszintén csaló-
dottnak tűnt… feltételezhetően amiatt, hogy Flynn nem bizonyult 
méltó ellenfélnek.

– Meg se próbáltad – mondta neki. – Már azelőtt feladtad, hogy 
színpadra léptél volna – folytatta az előadásra utalva, ami minden 
jelölt számára kötelező volt. – Nem hittél magadban. Ez a te leg-
nagyobb problémád, Flynn. Nem fogod fel, mekkora potenciál van 
benned!

Bármit is jelentsen ez.
Fél évvel később Flynn még mindig jól emlékezett a pillanatra.

A közönség szinte teljes egészében diákokból és a tantestületből állt, 
a bírók az első sorban ültek. André előtte került sorra, ugyanolyan 
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magabiztosan, szinte pimaszul játszott, mint most. Ugyanaz az ol-
dalra billentett fej, ugyanaz a félmosoly, ugyanazok a zene ütemé-
re magabiztosan mozgó vállak. Minden kis mozdulata azt üvöltötte: 
Tudom, hogy jó vagyok! Erőlködés nélkül játszott, és ha az átélés vala-
melyest hiányzott is, bőven pótolta technikai bravúrokkal. Minden 
darab, minden hang abszolút tökéletes volt. Flynn már azelőtt tud-
ta, hogy elvesztette a játszmát, mielőtt belekezdett. És természetesen 
igaza lett. Az első darabban eltévesztette a ritmust. A második darab 
még az ő fülének is módszeresnek és hidegnek hangzott. Mire a har-
madikhoz ért, már csak a kotta járt a fejében, ami persze katasztrófá-
hoz vezetett. 

Kaiser professzor dühöngött.
– Egyáltalán nem engedted el magad! – korholta másnap hevesen. 

– Az egész meghallgatást úgy csináltad végig, mint egy robot, csak a 
kottára gondoltál, az érzelmekre egyáltalán nem! Ez nem az a zongo-
rista volt, akivel én nap mint nap együtt dolgozom!

 Egy szó, mint száz, nem volt különösebben kellemes élmény. 
Flynn ezek után mindent megtett, hogy elkerülje Andrét. Most azon-
ban ez az ingó fej, ez a magasba tartott áll, a csordultig telt nézőtér 
mind-mind arra emlékeztette, ami ő nem lehet. Elfordította a tekin-
tetét, és inkább a karmester vörös nyakát bámulta révetegen. André 
pedig mit sem sejtve játszott tovább.

A szünetben Harry vett nekik innivalót az előcsarnokban. Egye-
dül neki volt pénze hármuk közül, ezért hagyták, hadd tegye. Jennah 
eltűnt a tömegben, hogy beszéljen néhány barátjával. Meleg volt, túl 
meleg. Flynn nyomasztónak találta a légkört.

A második felvonás még az elsőnél is hosszabb volt. André Bee-
thoven III. zongoraversenyét játszotta. Flynn jól ismerte ezt a dara-
bot. Az elmúlt évben ezen dolgozott, és még mindig küszködött a 
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harmadik tétellel. A közönség állva tapsolt, amikor vége lett. Jennah 
együttérző mosollyal pillantott Flynnre, ahogy vonakodva ő is felállt.

– Ugye milyen fenségesen vezényelt Miguel professzor? – fordult fe-
léjük csillogó szemmel Jennah, miközben a Hungerford híd lépcsőin 
kaptattak felfelé.

– Fenségesen? Túl sok kritikát olvasol – jegyezte meg Harry.
– Hát akkor te mit gondolsz?
– Jó volt.
– Jó? – horkant fel Jennah. – Nem mondhatod Beethovenre, hogy 

jó, Harry.
– Akkor mit szólsz a kábítóhoz? Majdnem elaludtam.
– Hogy mi?
– Főleg az utolsón. Mindig is úgy gondoltam, túl hosszú ez a darab.
Flynn úgy látta, Jennah mindjárt felrobban. De végül csak játéko-

san taszított egyet Harryn, aki erre túlozva tántorogni kezdett, a híd 
korlátjának dőlt, és kilógatta a két karját. Flynn és Jennah közrefog-
ta, közben a folyó túloldalán lévő metrómegálló bejárata felé tartó 
tömeg lassan ritkulni kezdett.

Harry kiegyenesedett, hátradőlt, és a korlátba kapaszkodva mé-
lyen beszívta a levegőt.

– Nézzétek! London tényleg gyönyörű város.
A Szent Pál-székesegyház, az Uborkának becézett 30 St Mary Axe 

felhőkarcoló és a Tate Modern múzeum rózsaszín és narancs fény-
ben tündökölt a tintafekete égbolt háttere előtt. Flynn imádta ezt a 
hidat. A ragyogó fehér fényt, a sima felületű gyalogjárdát, a sötétség-
be nyúló, egymást keresztező fehér oszlopokat: az embernek az volt a 
benyomása, mintha valami luxusjachton állna. Össze se tudta volna 
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számolni, hányszor állt már itt, az éjszakát meg a színesen kivilágított 
várost bámulva. 

Mikor fél évvel korábban Londonba költözött, ez a látvány telje-
sen megrendítette, azt az érzést keltette benne, hogy bármi lehetsé-
ges. A Royal Festival Hall felé fordult, és azt suttogta: „Egy nap, egy 
nap én is fogok ott játszani! Rachmaninov III. zongoraversenyét ját-
szom majd a Filharmonikusokkal. Így lesz. Így bizony!”

– És neked, Flynn? Neked tetszett? – kérdezte Jennah kissé óvato-
san, a korlátra könyökölve. 

Flynn a lányra nézett. A haja az arcát csapkodta a szélben, a szeme 
ragyogott.

– Igen – felelte.
– Ne mondd már, hogy tényleg azt gondolod, jó volt!
– Nem, inkább… – Flynn elhallgatott. A valódi érzései hamisan 

csengtek volna. André játéka igazán rendkívüli volt.
Harry és Jennah is ránézett. Arcába szökött a vér, habozott.
– Azt mondjátok meg nekem, miért forgatja André így a fejét? – 

szólt közbe könnyedén Harry. – Segít neki tartani a ritmust, vagy mi? 
Te nem így játszol!

Jennah elvigyorodott.
– Nem, Flynn csak a szemét forgatja.
– De az csak Kaiser professzor ugatása miatt van, nem a zene az 

oka – jegyezte meg Harry. Flynn erőltetetten elmosolyodott.
– Menjünk! – indítványozta Harry. – Kezdek fázni.

A jegykezelő kapu túloldalán Harry még megpróbálta felcsábítani 
Jennah-t a lakásba, kávét ígért neki.

– Nem, ma korán ágyba kéne bújnom.
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– Akkor forró csoki? Egy csésze Ovomaltine? 
Jennah mosolyogva megrázta a fejét, mindkettőjüknek adott egy-

egy puszit, majd elindult a peronja felé.
– Ne állj szóba furcsa emberekkel! – kiáltott utána Harry.
– Mármint nálad furcsábbakkal?

Kedélyes csendben sétáltak le a saját peronjukhoz. Harry átintege-
tett a másik oldalon egyedül várakozó Jennah-nak. A lány bordó sál-
ját szorosan a nyaka köré tekerte, karját összefonta fekete kabátba 
bújtatott teste előtt. Még így, kiöltözve is volt benne valami ziláltság, 
egy kis gyerekes báj kócos hajának és lenőtt frufrujának köszönhető-
en. Filigrán alkata miatt nem nézett ki tizennyolcnak, ezért mindig 
elkérték a személyi igazolványát. Nagy, tágra nyílt szeme miatt ártat-
lannak tűnt – a hatalmas zöld szemek élénk kontrasztot alkottak sá-
padt bőrével. Kicsi, fi tos orra és természetesen sötétvörös ajkai vol-
tak. Mikor mosolygott, orrán összefutottak a ráncok, a szeme csil-
logni kezdett, a fogai fehéren ragyogtak… Flynn biztos volt benne, 
hogy ezzel a mosollyal teljesen az ujja köré csavarta Charlie-t, hiszen 
egy ilyen mosolyra képtelenség nemet mondani, furcsa melegséggel 
tölt el mindenkit, aki csak látja.

Flynn lopva fi gyelte, ahogy Jennah az információs táblát fürkészi, 
egészen addig, amíg nagy robajjal be nem futott a vonat. Elfordította 
a szemét, mikor a lány odaintett Harrynek az ablakból. Mire vissza-
nézett, a vonat már eltűnt.

Amíg Flynn kávét főzött, Harry ütött-kopott laptopjával elhelyezke-
dett a nappali szőnyegén.
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– Ugye, most nem fogsz nekiállni? – kérdezte Flynn hitetlenkedve.
– Legalább megpróbálom. Különben egész este ezen stresszelnék.
– Azt hittem, Jennah odaadja neked az övét.
Harry felpillantott Flynnre, aki a kezébe nyomott egy bögrét.
– Szerinted komolyan gondolta?
– Hát persze. Bármit megtenne érted. – Flynn hátát a falnak dönt-

ve egy párnára telepedett, és lopva Harryre nézett, akinek a pittyegő 
számítógépből áradó különös, halványkék fénybe vont arcáról szinte 
semmit nem lehetett leolvasni. Egy pillanatig azt hitte, Harry nem is 
hallotta, de aztán megszólalt:

– Igen, nagyon aranyos lány.
Hosszú csend telepedett rájuk, Harry az egérrel játszott, Flynn a 

túl forró kávét kortyolgatta. Nem értette teljesen, miért is tette ezt a 
megjegyzést, és most elég kínosan érezte magát miatta, azonban már 
nem vonhatta vissza. Jennah a nyári szünet óta együtt volt Charlie-
val, Harry pedig az utóbbi hetekben Kate-tel randizgatott, egy ko-
moly kinézetű hegedűművésszel a muzikalitásórájukról. De mindig 
is volt valami Jennah és Harry között. Nehéz lett volna megmon-
dani, hogy pontosan mi. Egyfajta gyengéd melegség. Viccek, ami-
ket csak ők értettek, közös titkok, elképesztően hasonló humorérzék. 
Közel álltak egymáshoz, akár a testvérek, Flynn nem osztozott eb-
ben velük, és emiatt sokszor akaratlanul is kívülállónak érezte magát.

Harry mindig olyan fesztelenül viselkedett mindenkivel, még a lá-
nyokkal is. Főleg a lányokkal. Jóképű volt, de különleges értelemben, 
egy hosszú léptekkel járó, kedves óriás. Mégis kifi nomultság és érett-
ség jellemezte a viselkedését, ami egyfajta tiszteletet követelt. Ő volt 
Flynn legközelebbi barátja, azonban Flynn néha gyűlölte. Mikor Jen-
nah-val voltak, Flynn esetlen bolondnak érezte magát mellette.

– Gyakorolni fogsz? – Flynn összerezzent Harry hangjától.
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– Nem, délelőtt eleget gyakoroltam. – Kinyújtóztatta a lábát. – Sze-
rintem megyek, lefekszem.

Már az ajtónál volt, mikor Harry utánaszólt.
– Minden rendben?
Flynn megtorpant, félig hátrafordult, kezében a még mindig teli 

kávéscsészével. Harry szelíden kutatta a tekintetét, még mindig fur-
csán ragyogott az arca.

– Igen, miért?
– Megint elég csendes voltál ma este.
Flynn utálta a „megint”-et. Lehet, hogy Harry folyamatosan jár-

tatja a száját, de ez nem megy mindenkinek ilyen egyszerűen. Kicsit 
megvonta a vállát.

– Csak fáradt vagyok.
– Akkor aludj jól!
– Te is! Ne dolgozz túl sokáig!
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