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PRO1 OGUS

LEHETETLEN VOLT MEGMONDANI, hogy is kezd8dott az egész.

A villa a kemény széktdmldnak nyomédott, az acél ablakredény
résein keresztiil téli napfény vetiile a sziirke szényegre. A rendetlen
iréasztal mogott iil6 éles vondst nére meredt, nem tudott mit mon-
dani. Hogyan is kezdédhet az driilet? Lasst, megnyomorit6 kérsdg-
ként észrevétleniil mogéd lopddzhat, vagy johet hirtelen, drdmai
becsapdddssal — mintha téglafalba rohanndl —, mikor kézlik veled,
hogy elmebajos vagy. Es hogy honnan tudhatod, hogy megtortént a
becsapddds? Taldn az egyik pillanatban még jossz-mész, éled az éle-
ted, aztdn a kovetkez8ben egy negyedik emeleti ablakpdrkdnyon ta-
ldlod magad. Vagy fokozatosan kezd elmosddni a hatdrvonal az dlta-
laban normélisnak és abnormadlisnak tekintett viselkedés kozote, mig
végiil a rossz oldalon taldlod magad, szinte fel sem fogva a dolgot.

Vannak emberek, akiknek sikeriil az egész életet e vonal mentén
egyenstlyozva leélniiik, anélkiil, hogy egyszer is dtlépnének rajta.
A hatdrvonal mentén, ami mindig kozel van, de sosem eléggé ahhoz,
hogy megérinthesd, sosem tudatos a jelenléte, mégis 6rokké ott lap-
pang a tudatalattidban, nehogy megfeledkezz réla.

Masok valahogy dtsodrédnak.
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Sosem szdndékosan 1épnek rd vagy 4t rajta, csak egyszeriben mint-
ha eltlinne a vonal, és nem marad mds utdna, csak egy rendetlen iro-
da itt, a kérhdzban, meg egy cellaszer(i szoba, amihez valaki mésnél
van a kulcs.

A felejthetd nevii né rdszegezte a szemét, tolla készenlétben dllt.

— Kezdjiik a gyerekkordval. Milyen volt az élete gyerekként?

Egy pillantdst vetett a ndre, aki hatdrozott tekintettel varta a vé-
laszt. Csakhogy tényleg nem igazdn volt mit mondania. Normd-
lis gyerekkora volt, ha jelent ez egydltaldn valamit — semmi trauma,
semmi bdntalmazds, semmi, ami érdekes lehet. A tobbi pacienssel el-
lentétben neki nem volt oka idekeriilni. Ok tele voltak mindenfé-
le sebhelyekkel, égési sériilésekkel, vigdsokkal, vagy furcsa paranoi-
as viselkedés jellemezte ket valami szrny(iség eredményeként. De
az 6 esetében nem volt semmi emlitésre mélté — semmi, ami 4ltal vi-
ldgossa valhat, mi a baj, mdr ha van egyaltaldn baj. Normdlis volt az
élet, aztdn mdr nem, ennél tobbet nemigen lehet mondani. Nem volt
egy rémisztd nap, mikor arra ébredt, hogy megériilt, se lassan mogé
lopakodé ériilet. Csak valahogy, valamikor, valahol ttkézben meg-
véltoztak a dolgok, és hogy ez miért és mikor tortént, azt lehetetlen
volt megdllapitani.

Tiz év hosszt id8. Akkoriban még csak didk volt. Nem volt se va-
16di nyomds, se valédi felel8sség, igy valédi ok sem, hogy félrecstsz-
szanak a dolgok. Elméje fel tudott idézni tucatnyi vagy még anndl is
tobb emléktoredéket, ezeket azonban képtelen volt kirakds médjé-
ra egymidshoz illeszteni, hogy aztdn megkapja a teljes képet. Egy pro-
fesszor az asztaldndl, sdros fiivon rohands, a megkopott biikkfa zon-
gora a nappaliban, zihdl¢ 1élegzet. Anyu 8sziilé haja, hangok drada-

ta, kezek, melyek nem birjék a tempdét, annyira gyorsan jdtszol. Egy
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kerti padon elszivott cigi, a piszkos padlén sietve lefirkantott kottdk,
elhagyatott 6svényen dobbané lépések, ne fuss mdr, az istenért. Egy
sziirke egyetemi épiilet, Rachmaninov III. zongoraversenye, Jennah
z0ld szeme, egy diszes koncertterem. Nem volt semmi értelme. Igy

aztdn a pszichidterre nézett, és elmosolyodott.



ELSO FEJEZET

KOZELEDETT A TAVASZ. A levegd még nyirkos volt és csipds, az ég jég-
kék. A fékon frissen és pikdnsan illatozva megjelentek az elsé levelek,
a nap csillogé flitterrel hintette tele Sket.

Flynn hagyta maga mégott becsapddni a Kirdlyi Konzervatérium
nehéz ajtajdt, és tdskdjdta valldn dtvetve keresztiilvigott az titon a Hyde
Park felé. Ahogy belépett a kapun, ismerds hdtat vett észre maga el6tt,
ezért kocogni kezdett.

— Szia! — bokee oldalba Harryt, mikor utolérte.

— Flynn! Ne mondd, hogy megint futni indultdl!

— Gondolkozom rajta. — Flynn hdtrafelé kocogott a széles dsvény
mentén. — Csatlakozol?

—Jézus, dehogy! Hallottad, mit mondott Myers? Két hét: csak két
hetiink van leadni azt az 4tkozott beadandét!

—Igen, idénk, mint a tenger.

— Haha! — Harry nem mosolygott. — Még az el8z6t sem fejeztem
be. Meghosszabbitotta ugyan nekem a hatdridét, de sokra megyek
vele most, hogy mér egy kévetkezd is van.

—Tul sokat géresolsz, Harry, ez a te bajod!
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—Nem mindenki rdzza ki a kisujjibél, mint te! Megyek, szerzek
magamnak egy szendvicset. Hisz perc mulva 6rdm van. Jossz?

— Nem, futok egyet.

Harry a szemét forgatta.

— Kés6bb taldlkozunk! — koszont el, és visszatért az 6svényre, nya-
kdt behtzva védekezett a hideg ellen.

Flynn gyors kocogdsba kezdett. Neki mdr nem volt 6rdja délutdn,
szabad volt, mint a hiivos, kavargé szél. A csendes, tires park elhagya-

tottan és hivogatdan teriilt el elStte.

Flynn négyéves kordban érkezett Anglidba a csalddjival. Mostanra
kevés emléke maradt Helsinkirdl, csak az, ahogy a sotétben héem-
bert épitenek, és ahogy a bétyja, Rami egy tdlcdbdl meg egy darabka
kotélbdl osszetdkolt szankén hizza. Hidnyzott neki a biciklije és a
hatalmas, nyilt terek, és emlékezett rd, hogy nagyon sokdig gytilslte
Angliat.

De egy nap felfedezett egy zongordt, egy pianinét, ami a helyi
templom végében porosodott. Az alsé oktdvbdl két hang be volt
ragadva, és a billentylik megsdrgultak a kosztdl és az id6t8l. Amig
anyukdja a vasdrnapi siiteményvasarral foglalatoskodott, Flynn meg-
kisérelt két ujjal gyerekdalokat lepotydgni rajta. Néha egy-egy idé-
sebb gyerek eljdtszotta neki a Fiir Elise-t vagy Scott Joplin legnépsze-
ribb ragtime-jdt, és ezzel teljesen elkdpraztatta. Amikor odébbdlltak,
a kis Flynn lelkes odaaddssal probdlta maga is megtaldlni a megfelels
hangokat. Otodik sziiletésnapjira a sziileitdl egy jaték zongordt ka-
pott. Mlanyagbdl késziilt, elemmel miikddott, és nyole kiillonb6zd

hangszer hangjén volt képes megszélalni, bér ezek valéjidban mind
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ugyanugy hangzottak. Flynn zokogott, mert nem volt igazi. Ezutdn a
sziilei megengedték neki, hogy zongoradrikat vegyen.

A sussexi iskoldban hamar kittint a tobbick koziil. O volt a sztdr
minden iskolai koncerten, réla beszélt minden szi{il. Minden fontos
iskolai eseménynél felkérték, hogy zongordzzon. Nagy sokként érte,
mikor megérkezett Londonba, a Kirdlyi Konzervatériumba, és hirte-
len csupa olyan didk vette koriil, akik ugyanolyan sokat gyakoroltak,
mint 8, ha nem még tobbet. Ezek a didkok zeneiskoldkban toltot-
ték a gyerekkorukat, esetenként tobb szdz kilométerre a csalddjuktdl,
csak hogy zenélhessenek. Sziiletésiiktd] kezdve hivatdsos zenésznek
szantik Sket, kétévesen kezdték a Suzuki-mddszert, alsds korukban
mdr az orszdg minden részén koncerteztek és versenyeket nyertek.
Fitk és lanyok hires sziil6kkel, akik a viligon mindenfelé jatszottak
mdr, beleértve a Royal Festival Hallt. Még olyan didkok is akadtak,
akik mdr most kezdtek nevet szerezni maguknak, rangos versenyeket
nyertek, és mdr a sajté is hirt adott réluk. Itt nagyon mdshogy ment
minden. Harcolni kellett az elsé helyért, és mindig, mindig akadt va-
laki, aki egy kicsivel jobb volt.

Ennek ellenére Flynn szerette a londoni életet. Tetszett neki a sziir-
ke ldtéhatdr, a hatalmas parkok, a nylizsgd utcdk, a tdlzstfolt buszok
és a végtelen forgalom. Tetszett, hogy senki nem ismeri a mdsikat,
hogy senki nem szdmit igazdn. Egy ilyen kiterjedt, személytelen vé-
rosban annyi kiilonféle hdtter, bérszind és nemzetiségli ember élt,

hogy mindenki kénnyedén beolvadhatott, senki sem 16gott ki.

Flynn kikocogott a parkbél, dtvagott a f8aton, és hazafelé vette az
irdnyt. Harry bayswateri lakdsa, amit a Briisszelben él8 sziileitd] ka-

pott kolcson, lassan fél éve jelentette Flynn otthondt. Egy magas,
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fehér épiilet negyedik emeletén volt, egy fikkal szegélyezett hosszt
utcdban, a metrémegill6 mégott. Ahogy az ember belépett a bejdra-
ti ajtén, rogton felbukott a keskeny elészobdban tornyosulé torna-
cipé-gylijteményben és a tekintélyes mennyiségli reklimujsdgban.
A konyha fehér volt és teljesen felszerelt, bar az egyik szekrényajt6t
csak ragasztoszalag tartotta, és a fal mellett 4ll6 kis faasztalkdt ellep-
ték az egyetemi Gjsdgok, félig kibontott boritékok, szamirfiiles tan-
konyvek és szimldk. Az asztal felett egy kis parafatdbldn tobb centi
vastagsdgban mindenféle cetlik sorakoztak kildtdstalan Gsszevissza-
sdgban, példdul ,Anyukdd hivott” vagy ,Anyukdd megint keresett”
meg ,HIVD FEL ANYUKADAT!”. A hiit6ajtén egy violinkulcs
alakd mdgnes tartott egy képet Harry, Jennah és Flynn el6z8 nyéri
vonatos vakdciéjarol, csupa fiilig érd szdj, leégett orr és kék ég.

A nappaliban egy megroggyant, terebélyes barna kanapé, egy hoz-
z4ill§ barna fotel és egy dohdnyzdasztal kapott helyet. Egy DVD-k-
kel teletdmott kis szekrényen tévé porosodott, a fal mellett pedig régi
asztalka allt. Az ablak mellett egy tit6tt-kopott fekete pianiné helyez-
kedett el, amit még Harry anyukdja vett Harry apukdjénak eljegyzési
ajandékként, huszonkét évvel azelStt. A pianiné tetején tobb kupac
kotta, partitdra és kottapapir egyenstlyozott, két metroném és egy
csorba cserépben haldoklé novény térsasigaban. A kottadllvinyon
egy csomé Rachmaninov-kotta halmozddott, a legfelsd egy lathaté-
an sokat tanulmdnyozott oldalndl kinyitva, a kottavonalak telefirkal-
va. A szoba sarkdban, ott, ahol 4ltaldban Harry cselléja dllt, egy lyuk
éktelenkedett a sirga sz8nyegen, koriilotte kottakupacok hdnyddtak
egy roskadozd kottadllviny meg egy Gjrasz8rozésre szorul6 vond tdr-
sasdgdban.

A folyosé végén volt a két hilészoba. Flynnében egy rendet-

len kis iréasztal, az elektromos zongordja, egy csak néha mikodd
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szdmitdgép, a CD-lejdtszoja, egy bevetetlen dgy és egy burgundivo-
ros szényeg kapott helyet, amit még Rami hozott Tajvanrél. Har-
ry szobdjdban egy valamivel nagyobb asztal, egy vezérigazgatéhoz il-
16 szék és egy bonyolult hifirendszer 4llt, a falakat Picasso-nyomatok
diszitették, és volt még egy elhtizhaté ajtds szekrénye is. Flynn-nek
a szivéhez nétt ez a lakds. Otthonos volt és kényelmes, hatdrozottan
jobb a kollégiumnal.

Mikor kiszallt a g8z6lgd zuhanyfiilkébdl, csorogni kezdett a tele-
fon. Kislattyogott a konyhdba, dtlépett a moségép elétt tornyosuld
szennyeskupacon, és felvette a kagyl6t — nagy kdromkoddsok koze-
pette, mert kozben lecstiszott réla a toriilkozd.

— Egy pillanat! — szdlt bele a telefonba, majd megigazitotta a toriil-
kozét. — Hallé?

Jennah volt az.

— Flynn, ne mondd, hogy megint csak most ébredtél fel!

— Egész délelétt 6rdim voltak, jobb, ha tudod! Dr. Swift minden-
féle elékékrdl meg késleltetésrd] meg harméniai fesziiltségrdl magya-
razott. Szinte lepergett a szemem el&tt az életem, kis hijdn halalra un-
tam magam.

A vonal mdsik végérdl nevetés hallatszott.

—El tudom képzelni. A kis Swift 6rdi nekem is mindig teljesen
elveszik az életkedvem. Harry otthon van?

— Nem, csak négykor végez.

—Ja, oké. Amugy csak azért telefondltam, hogy emlékeztesselek ti-
teket a ma estére.

— A ma estére? — kérdezte Flynn némi hallgatds utdn.

— A koncertre! A Queen Elizabeth Hallban.

— A, persze!

Arra a koncertre.
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Jennah muzsdja, a nehezen korvonalazhaté Miguel professzor fog
Beethovent és Wagnert vezényelni. A liny mdr hénapokkal elére
mindannyiuknak szerzett rd jegyet. Egy koncert mindig izgalmas do-
lognak szdmitott, bar ez a mostani vegyes érzéseket keltett Flynnben.
Az egyik billenty(is tdrsa, André Kolov is jétszott aznap este. Flynn
sosem élvezte kifejezetten André jarékdt — tdl j6 volt.

— Elfelejtetted!

— Nem, dehogyis!

—Na persze! Hétkor taldlkozunk az el6csarnokban. Kérd meg
Harryt, hogy valami elegdnsat vegyen fel!

—Megprébélom.

Harry és Jennah volt Flynn két legrégebbi bardtja. Hét évvel kordb-
ban ismerkedtek meg a zenetdborban. Harry magas, sotét haju, érett-
nek tling tizenkét éves volt, az elsé napon zsebre dugott kézzel 16fralt
a parkoléban az Gjonnan érkezéket lesve. Flynn pedig kicsi, sz6ke, hi-
peraktiv tizenegy éves kolyok, és kettejiiket egy szobdba osztottak be.
Az elsé néhdny nap utdn befogadtik Jennah-t is, egy kécos, fids lanyt,
akinek mindig kosz volt a kérme alatt, és mindig nevetett a vicceiken,
s6t maga is ismert pdrat. Egyiitt felmdsztak a tdbor szinpadara, meg-
tréféledk a gyanttan tandrokat, és dltaldban kdoszt teremtettek.

A kovetkezd évben annyi bajt kevertek, hogy Harry és Flynn tb-
bé nem lehettek szobatdrsak. Az azutdni évben Harry mutdlni kez-
dett, Jennah mar nem volt kécos, és megvéltoztak a dolgok. A tré-
fik abbamaradtak. Harry és Jennah tovabbra is ugrattdk egymast,
de Flynn mér csak Harryvel birt ellazulni, nem igazdn tudta, hogy
viselkedjen Jennah-val. Bdr a ldny tovdbbra is a megszokott beszé-
des, bardtsdgos onmaga volt, és még mindig jol kijottek egymadssal,
Flynnben valami mégis megvaltozott. Valahogy minden bonyolul-

tabb lett, és nagyon mds.
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—Jennah azt szeretné, hogy valami elegdnsat vegyél fel — fogadta
Flynn a belépd Harryt a konyhapultra telepedve. A gyakorlds utolsé
6rdja kiilonosen frusztraléan alakult, ezért most unott és tiirelmetlen
volt, a sarkdval a szekrényajton dobolt.

Harry felhdborodott arckifejezése szérakoztaté volt.

—Mégis mi az 6rdogére?

— Miguel koncertjére. Ma este lesz.

Harry kdromkodott egyet.

—Teljesen megfeledkeztem réla! Ma este akartam befejezni az esszé-
met, és hullaféradt vagyok! Azt akarja, hogy elegdns legyek? Majd ha
fagy! Nem csoda, hogy Charlie ekkora papucs. Mi is lesz... Beetho-
ven? Zongora, ugye? Jol van, de csak a te kedvedért. — Harry elttint a

halészobdjaban, tovdbb morogva az orra alatt.

A metrén szokds szerint rengetegen voltak. Flynn a vele szemben ka-
paszkod$ Harryre pillantott. Szokatlan pédrost alkottak. Harry ma-
gas volt és vékony, mindig napbarnitott arcdba rakoncdtlan fekete
firtok hullottak. Flynn majdnem egy fejjel alacsonyabb volt ndla,
sz8ke haja dltaldban ezerfelé dllt, sdpadt bére minden érzésérdl fel-
tlinden drulkodott. Harry arcdn mindig ugyanaz a félig-meddig sz6-
rakozott arckifejezés iilt, gyakorlatias volt és értelmes, mig Flynnt
nemegyszer szeszélyesnek nevezték, és az egyetemen mindenki he-
vesnek ismerte. Harrynek puccos csalddja volt, s bar a fitl kedvelte a
kordnadrigokat és a bdrsonyzakdkat, a befoltozott térdek és konyo-
kok miatt ezek dltaldban Ggy festettek, mintha valami adoményku-
pac aljdrél ringatta volna ki 6ket. Sz6, ami sz6, Flynn nemigen kri-
tizdlhatta bardtja 6ltozkodését, mivel maga sem volt egy stilusikon:

ruhatdra jorészt kockds ingekbdl és lyukas farmernadragokbdl 4llt.
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—Megvannak a jegyek? — fordult Harryhez Flynn.

Harry 6sszerezzent.

—Nem... Mi a fene? Neked adta Sket...

Flynn vigyorogva hizta el a jegyeket a zsebébdl.

—Te gazember! Mondjuk, legalibb meguiszhattuk volna a koncer-
tet. — Harry elvette a jegyét, és hunyorogva pillantott le r4. — O, a dr4-
ga André, csak nem?

— Fogd be!

— Nem csoda, hogy ilyen izgatottnak tlinsz. J6ssz, hogy tanulj egy-
két dolgot a valédi maestr6tdl?

Flynn grimaszolt egyet.

— Majd tigyelek rd, hogy legyen ndlam hdnyészacskd.

— Az bizony jél fog jonni, mikor kezdesz sdrgulni az irigységtdl!

Harry kis hijén megfulladt, annyira nevetett a sajdt viccén, mire

Flynn belesklozott a karjéba.

Flynn-nek feltlint, mennyire ki van 6ltézve Jennah. Hosszd, fekete
szoknya volt rajta, barackszint blizzal. F4jdalmasan csinos volt. Es
még ki is volt sminkelve. Flynn ilyet még nem ldtott. Jennah 4ltaldban
nem festette magat. Nyilvdnvaléan nagyon bejott neki ez a Miguel.
Amit nem volt konny(i megérteni. Miguel professzor ugyanis a
negyvenes éveiben jdrt, alacsony volt, és kopaszodott. Jennah bardt-
ja, Charlie ezzel szemben magas volt tide arcd, és kozgazdasigtant
tanult. Sajnos nem igazdn érdekelte a klasszikus zene. Ami tényleg
nagy kdr, tekintve, hogy Jennah tehetséges fuvolista és énekes volt.
A koncertcsarnok elétt Jennah puszit nyomott Flynn és Harry ar-
céra, ugrandozva bejelentette, hogy nagyon izgatott, majd bevezette

Sket az elStér stird, meleg, dporodott levegdjébe.
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— Charlest meg hova dugtad? — kérdezte Harry, mikézben elfoglaltak
a helyiiket.

— Otthon van és focielemzé misort néz. Félévente csak egy kon-
certre tudom elvonszolni.

Jennah felnézett, és odaintett néhdny csoporttdrsuknak a stiliszti-
kai tanulmdnyok 6rdrdl, akik épp a helyiiket keresték.

—Te j6 ég, Miguel az egész évfolyamot révette, hogy elj6jjon? —
vette észre Sket Harry is.

— Ne gonoszkodj mér! Szerencsénk volt, hogy tudtunk jegyet sze-
rezni... Telt hdz van — vdlaszolt Jennah.

—Remélem, tudatdban vagy, hogy feldldozom az 1dé és transzcen-
dencia esszémet azért, hogy itt lehessek.

Jennah felnevetett, és jatékosan oldalba bokte.

—Jaj, Harry, te még mindig ott tartasz? Azt mdr hetekkel ezelStt le
kellett adni!

—Tudom, pont ezért stresszelek ennyire! Alig tartok a felénél. Egy-
szerlien nem taldlok tobb dtkozott példdt idére és transzcendencidra
a huszadik sz4dzadi zenében.

— Bérhol taldlhatsz példdt iddre és transzcendencidra, csak akarni
kell!' — mosolygott Jennah. — Mit szélndl, ha odaadndm a sajdt esszé-
met, hogy plagizild... persze csak okosan!

— Komolyan? — Harry tgy belelkesedett, akdr egy kiskutya, aki
el6tt csontot lengettek meg.

— Ha utdna nem nyavalyogsz tobbet miatta, akkor igen.

Harry megragadta a ldny valldt, és cuppands puszit nyomott az ar-
cara.

— Angyal vagy!
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—Igen, tudom. — Jennah nagy levegdt vett, és lassan fujta ki. — Miért
van itt mindig ilyen meleg? Legkdzelebb nydri ruhdban jovok. Flynn
nagyon csendes ma este.

— Mi? — Flynn vonakodva vette le tekintetét a szinpadon csillogé
Steinway zongordrél. Harry és Jennah felnevetett.

— Flynn arra késziil, hogy gyilkos pillantdsokat vessen Andréra —
mondta Harry.

— Mi a baj Andréval? — hdborgott Jennah, de aztin elkapta Harry
tekintetét. Hirtelen elakadt a [élegzete. — O, kiment a fejembdl.

— Elég! — sz6lt 14 Flynn Harryre. — En kizdrélag csoddlartal és dicsé-
rettel adézom Andrénak. — Prébélt nem vigyorogni. — Mindossze azt
kivinom, tiszkdsodjon el és essen le a keze, ennyi az egész.

Jennah felnevetett, aztin bocsdnatkérd arckifejezést 6ltott.

—Sajnélom.

Flynn halvdny mosollyal véllat vont.

— Nem szdmit. El kell ismernem, hogy egész jé zongorista.

Mindannyian nevettek, majd tapsolni kezdtek, ahogy a zenekar

felvonult a szinpadra.

André csak akkor jelent meg, mikor a zenekar tagjai mdr leiltek,
hangos ovici6 fogadta. Annak ellenére, hogy 6 is csak tizennyolc
éves volt, felszegett dllal, céltudatosan [épkedett, egész lénye olyan
magabiztossdgot sugdrzott, amivel csak egy 6t orszdgon dtiveld tur-
né és a BBC-t8l kapott Az év fatal zenésze cim ruhdzhat fel valakit.
Flynn csupdn tdvolrdl ismerte a fitit, de egész sok informdciét sike-
riilt Ssszegyijtenie réla Kaiser professzortdl, aki mindkettdjiiket ta-
nitotta. Br Kaiser volt a billenty(is tanszék vezetdje, mindossze két

egyéni tanitvanya volt. Flynn ezt balszerencsének fogta fel, mert soha
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senki nem érhetett fel André Kolovhoz. Ha André nem lett volna...
De nehéz volt elképzelni az életet André nélkiil. Flynn gyanitotta (és
bar igaza volt, mindez szerénységrél aligha drulkodott), hogy André
nélkiil 8 lenne a Kirdlyi Konzervatérium legjobb zongoristdja. Mds
konkurencidja nem igazdn akadt, mig a vonésok kozott kiélezettebb
volt a verseny. Csak jdtszana valami mds hangszeren André... ez a
gondolat is gyakran dtfutott Flynn agydn.

A Kirdlyi Konzervatérium minden évben kiosztott néhdny dszton-
dijat, minden hangszer-kategéridban egyet, ami a vélasztottnak tekin-
télyes anyagi juttatdst, illetve komoly presztizst jelentett. Természete-
sen igy, hogy Andréval egy kategéridban indult, Flynn-nek esélye sem
volt, bdr Kaiser professzor furcsin nézett rd, mikor Flynn megosztot-
ta vele az ezzel kapesolatos gondolatait. Sét, a professzor valtig 4lli-
totta, hogy sz6 sincs errdl — val6szintileg csak azért, hogy keményebb
munkdra sarkallja Flynnt. Persze végiil Flynn-nek lett igaza, a dijat
Andrénak {télték. Ami elég ironikus volt, tekintve, hogy André csa-
ladja amugy is ki volt tomve, semmit nem jelentett neki a pénz.

Flynn-nek viszont eléggé fijt. Kaiser professzor észintén csald-
dottnak tiint... feltételezhetéen amiatt, hogy Flynn nem bizonyult
mélt6 ellenfélnek.

—Meg se prébdltad — mondta neki. — Mdr azel6tt feladtad, hogy
szinpadra [éptél volna — folytatta az el@addsra utalva, ami minden
jelolt szdmdra kotelezd volt. — Nem hittél magadban. Ez a te leg-
nagyobb problémdd, Flynn. Nem fogod fel, mekkora potencidl van
benned!

Bérmit is jelentsen ez.

Fél évvel késébb Flynn még mindig j6l emlékezett a pillanatra.
A kozonség szinte teljes egészében didkokbdl és a tantestiiletbdl 4llt,

a birék az elsé sorban tiltek. André el6tte keriilt sorra, ugyanolyan
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magabiztosan, szinte pimaszul jitszott, mint most. Ugyanaz az ol-
dalra billentett fej, ugyanaz a félmosoly, ugyanazok a zene titemé-
re magabiztosan mozgé véllak. Minden kis mozdulata azt tivoltotte:
Tudom, hogy jé vagyok! Erélkodés nélkiil jétszott, és ha az 4télés vala-
melyest hidnyzott is, béven pétolta technikai braviirokkal. Minden
darab, minden hang abszolut tokéletes volt. Flynn mdr azelStt tud-
ta, hogy elvesztette a jatszmét, miel6tt belekezdett. Es természetesen
igaza lett. Az els6 darabban eltévesztette a ritmust. A mdsodik darab
még az 6 fulének is médszeresnek és hidegnek hangzott. Mire a har-
madikhoz ért, mdr csak a kotta jart a fejében, ami persze katasztréfé-
hoz vezetett.

Kaiser professzor dithongott.

— Egyiltalan nem engedted el magad! — korholta mdsnap hevesen.
— Az egész meghallgatdst 4gy csindltad végig, mint egy robot, csak a
kottdra gondoltdl, az érzelmekre egydltalin nem! Ez nem az a zongo-
rista volt, akivel én nap mint nap egyiitt dolgozom!

Egy sz6, mint szdz, nem volt kiilondsebben kellemes élmény.
Flynn ezek utdn mindent megtett, hogy elkeriilje Andrét. Most azon-
ban ez az ing6 fej, ez a magasba tartott 4ll, a csordultig telt nézStér
mind-mind arra emlékeztette, ami & nem lehet. Elforditotta a tekin-
tetét, és inkdbb a karmester voros nyakdt bimulta révetegen. André
pedig mit sem sejtve jatszott tovabb.

A sziinetben Harry vett nekik innival6t az elécsarnokban. Egye-
diil neki volt pénze hdrmuk koziil, ezért hagytdk, hadd tegye. Jennah
elttint a tdmegben, hogy beszéljen néhdny bardtjdval. Meleg volt, tul
meleg. Flynn nyomasztdnak taldlta a légkort.

A misodik felvonds még az elsénél is hosszabb volt. André Bee-
thoven III. zongoraversenyét jatszotta. Flynn jol ismerte ezt a dara-

bot. Az elmult évben ezen dolgozott, és még mindig kiiszkodote a
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harmadik tétellel. A kozonség dllva tapsolt, amikor vége lett. Jennah

egylittérzé mosollyal pillantott Flynnre, ahogy vonakodva & is feldllt.

— Ugye milyen fenségesen vezényelt Miguel professzor? — fordult fe-
l¢jiik csillogé szemmel Jennah, mikézben a Hungerford hid 1épcsdin
kaptattak felfelé.

— Fenségesen? Tul sok kritikdt olvasol — jegyezte meg Harry.

— Hiét akkor ze mit gondolsz?

—Jé6volt.

—J6? —horkant fel Jennah. — Nem mondhatod Beethovenre, hogy
jo, Harry.

— Akkor mit szélsz a kabitéhoz? Majdnem elaludtam.

— Hogy mi?

— Féleg az utolsén. Mindig is igy gondoltam, tdl hossz ez a darab.

Flynn tgy ldtta, Jennah mindjdrt felrobban. De végiil csak jatéko-
san taszitott egyet Harryn, aki erre tilozva tdntorogni kezdett, a hid
korldtjanak dél, és kildgatta a két karjdt. Flynn és Jennah kozrefog-
ta, kozben a folyé tiloldaldn 1évé metrémegdllé bejdrata felé tartd
tomeg lassan ritkulni kezdett.

Harry kiegyenesedett, hdtraddlt, és a korldtba kapaszkodva mé-
lyen beszivta a leveg6t.

— Nézzétek! London tényleg gyonyor véros.

A Szent Pél-székesegyhdz, az Uborkdnak becézett 30 St Mary Axe
felhékarcolé és a Tate Modern muzeum rézsaszin és narancs fény-
ben tiindokalt a tintafekete égbolt hdttere elétt. Flynn imddta ezt a
hidat. A ragyogé fehér fényt, a sima feliilet(i gyalogjardat, a sotétség-
be nyuld, egymist keresztezd fehér oszlopokat: az embernek az volta

benyomdsa, mintha valami luxusjachton dllna. Ossze se tudta volna
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szdmolni, hanyszor 4llt mdr itt, az éjszakdt meg a szinesen kivildgitott
varost bamulva.

Mikor fél évvel kordbban Londonba kolt6z6tt, ez a litvny telje-
sen megrenditette, azt az érzést keltette benne, hogy bdrmi lehetsé-
ges. A Royal Festival Hall felé fordult, és azt suttogta: ,,Egy nap, egy
nap én is fogok ott jatszani! Rachmaninov III. zongoraversenyét jdt-
szom majd a Filharmonikusokkal. fgy lesz. fgy bizony!”

— Es neked, Flynn? Neked tetszett? — kérdezte Jennah kissé évato-
san, a korldtra kdnyokolve.

Flynn a ldnyra nézett. A haja az arcit csapkodta a szélben, a szeme
ragyogott.

—Igen — felelte.

— Ne mondd mdr, hogy tényleg azt gondolod, jé volt!

—Nem, inkdbb... — Flynn elhallgatott. A valédi érzései hamisan
csengtek volna. André jétéka igazdn rendkiviili volt.

Harry és Jennah is rdnézett. Arcdba szokott a vér, habozott.

— Azt mondjdtok meg nekem, miért forgatja André igy a fejée? —
sz6lt kozbe konnyedén Harry. — Segit neki tartani a ritmust, vagy mi?
Te nem igy jétszol!

Jennah elvigyorodott.

— Nem, Flynn csak a szemét forgatja.

— De az csak Kaiser professzor ugatdsa miatt van, nem a zene az
oka — jegyezte meg Harry. Flynn erdltetetten elmosolyodott.

— Menjiink! — inditvdnyozta Harry. — Kezdek fdzni.

A jegykezel$ kapu tdloldaldn Harry még megprébalta felcsibitani
Jennah-t a lakdsba, kdvét igért neki.

— Nem, ma kordn dgyba kéne bijnom.

= 23 &



— Akkor forré csoki? Egy csésze Ovomaltine?

Jennah mosolyogva megrdzta a fejét, mindkettdjitknek adott egy-
egy puszit, majd elindult a peronja felé.

— Ne 4llj széba furcsa emberekkel! — kidltott utdna Harry.

— Mérmint nélad furcsdbbakkal?

Kedélyes csendben sétltak le a sajit peronjukhoz. Harry dtintege-
tett a mdsik oldalon egyediil virakozé Jennah-nak. A liny bordé sél-
jat szorosan a nyaka koré tekerte, karjdt osszefonta fekete kabdtba
bujtatott teste el6tt. Még igy, kidltdzve is volt benne valami zildltsdg,
egy kis gyerekes bdj kdcos hajdnak és lendtt frufrujanak készonhetd-
en. Filigrdn alkata miatt nem nézett ki tizennyolcnak, ezért mindig
elkérték a személyi igazolvanydt. Nagy, tdgra nyilt szeme miatt drtat-
lannak tlint — a hatalmas z6ld szemek élénk kontrasztot alkottak sd-
padt bérével. Kicsi, fitos orra és természetesen sotétvords ajkai vol-
tak. Mikor mosolygott, orrdn sszefutottak a rdncok, a szeme csil-
logni kezdett, a fogai fehéren ragyogtak... Flynn biztos volt benne,
hogy ezzel a mosollyal teljesen az ujja koré csavarta Charlie-t, hiszen
egy ilyen mosolyra képtelenség nemet mondani, furcsa melegséggel
tolt el mindenkit, aki csak ldtja.

Flynn lopva figyelte, ahogy Jennah az informdciés tdbldt fiirkészi,
egészen addig, amig nagy robajjal be nem futott a vonat. Elforditotta
a szemét, mikor a ldny odaintett Harrynek az ablakbél. Mire vissza-

nézett, a vonat mar eltlint.

Amig Flynn kévét f8z6tt, Harry titdtt-kopott laptopjéval elhelyezke-

dett a nappali sz6nyegén.
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— Ugye, most nem fogsz nekidllni? — kérdezte Flynn hitetlenkedve.

— Legaldbb megprébdlom. Kiilonben egész este ezen stresszelnék.

— Azt hittem, Jennah odaadja neked az 6vét.

Harry felpillantott Flynnre, aki a kezébe nyomott egy bogrét.

— Szerinted komolyan gondolta?

— Hit persze. Barmit megtenne érted. — Flynn hdtdt a falnak dont-
ve egy parndra telepedett, és lopva Harryre nézett, akinek a pittyegd
szdmitdgépbdl drad¢ kiilonss, halvianykék fénybe vont arcdrdl szinte
semmit nem lehetett leolvasni. Egy pillanatig azt hitte, Harry nem is
hallotta, de aztén megszélalt:

— Igen, nagyon aranyos liny.

Hosszt csend telepedett rdjuk, Harry az egérrel jétszott, Flynn a
til forré kdvét kortyolgatta. Nem értette teljesen, miért is tette ezt a
megjegyzést, és most elég kinosan érezte magdt miatta, azonban mar
nem vonhatta vissza. Jennah a nydri sziinet 6ta egyiitt volt Charlie-
val, Harry pedig az utébbi hetekben Kate-tel randizgatott, egy ko-
moly kinézet(i hegedim(ivésszel a muzikalitdsérdjukrél. De mindig
is volt valami Jennah és Harry kozott. Nehéz lett volna megmon-
dani, hogy pontosan mi. Egyfajta gyengéd melegség. Viccek, ami-
ket csak 8k értettek, kozos titkok, elképesztéen hasonlé humorérzék.
Kozel dlltak egymdshoz, akdr a testvérek, Flynn nem osztozott eb-
ben veliik, és emiatt sokszor akaratlanul is kiviildllénak érezte magit.

Harry mindig olyan feszteleniil viselkedett mindenkivel, még a l4-
nyokkal is. F8leg a ldnyokkal. J6képt volt, de kiilonleges értelemben,
egy hosszu 1éptekkel jaro, kedves 6rids. Mégis kifinomultsdg és érett-
ség jellemezte a viselkedését, ami egyfajta tiszteletet kovetelt. O volt
Flynn legkozelebbi baratja, azonban Flynn néha gytlolte. Mikor Jen-
nah-val voltak, Flynn esetlen bolondnak érezte magit mellette.

— Gyakorolni fogsz? — Flynn 6sszerezzent Harry hangjécél.
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— Nem, délelétt eleget gyakoroltam. — Kinytjtdztatta a ldbdt. — Sze-
rintem megyek, lefekszem.

Miar az ajténél volt, mikor Harry utdnaszélt.

—Minden rendben?

Flynn megtorpant, félig hdtrafordult, kezében a még mindig teli
kévéscsészével. Harry szeliden kutatta a tekintetét, még mindig fur-
csdn ragyogott az arca.

—Igen, miére?

— Megint elég csendes voltdl ma este.

Flynn utdlta a ,megint’-et. Lehet, hogy Harry folyamatosan jér-
tatja a szdjdt, de ez nem megy mindenkinek ilyen egyszertien. Kicsit
megvonta a véall4c.

— Csak fdradt vagyok.

— Akkor aludj jol!

—Te is! Ne dolgozz til sokdig!





