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Fogd meg a kezem
Mert végre nem vagy egyedül
A pokol már vár.

– Mark Morton



Az Úr és Hét Mártírja előtt ezennel fogadom,
Ismerje meg nevem a sötét, és iszonyodjék.
Égjen hát, mert láng vagyok.
Vérezzen hát, mert tőr vagyok.
Bűnözzön hát, mert szent vagyok.
És ezüstből valék.

– San Michon esküje



Ne azt kérdezd, létezik-e az Isten, hanem azt, miért akkora farok.
Nincs az a bolond, ki tagadná a gonosz létezését. Mindennap az árnyéká-

ban járunk. A legjobbak fölé emelkednek, a legrosszabbak két pofára zabál-
ják, de kivétel nélkül nyakig gázolunk benne életünk minden percében. Áldás 
és átok egyformán ér kegyetlent és kegyest. Mert minden meghallgatott imára 
jut tízezer, ami süket fülekre talál. És a szentek együtt szenvednek a bűnösök-
kel a pokol gyomrából kiokádott fenevadak prédáiként.

De ha létezik a pokol, akkor mennyországnak is kellene.
És ha létezik mennyország, akkor akár rá is kérdezhetnénk a miértre.
Mert ha a Mindenható hajlandó lenne véget vetni minden gonoszságnak, 

de valamiért képtelen, akkor nem olyan mindenható, ahogy azt a klérusa ál-
lítja. Ha képes, és hajlandó is lenne közbelépni, akkor hogy létezhet gonosz 
egyáltalán? És ha nem hajlandó, és nem is képes bevégezni, akkor közel sem 
isten.

Röviden és tömören: igenis közbeléphetne. Csak nem akar.
Tehetne a szüleiktől elszakított gyermekek, a jeltelen sírok végtelen kertjei, 

a megfeketedett nap fényében prédáló nyughatatlan Holtak ellen.
Prédává lettünk, mon ami.
Élelemmé.
És egy kurva szalmaszálat se tett keresztbe ellene.
Pedig hatalmában állt.
Mégsem tette.
Vajon mivel érdemelhettük ki a gyűlöletét?
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Alkony

A  naphalál huszonhetedik éve az Örök Király birodalmában, és a 
gyilkosa a halált várta.

A mészáros a keskeny ablakban rostokolva leste a vége érkezését. Háta 
mögött összefonta tetovált kezét, amit alvadt vér és csillagsápadt hamu-
foltok mocskoltak. A szobája a magányos torony magasában nyílt, nyug-
hatatlan hegyi szelek csókolgatták. A súlyos páncélajtó egy seregen is kifo-
gott volna. A vadász e magasból szemlélte az érdemtelen pihenőjébe süly-
lyedő napkorongot, és elmerengett, milyen íze lehet a pokolnak.

Az alanti udvar macskakövei rövid utat ígértek egy álomtalan homály-
ba. De a keskeny ablakon képtelenség kiférni, a foglárjai pedig nem hagy-
tak semmit, ami végső álmot nyújthatna. Csak szalmát vánkosnak és egy 
vödröt budinak, és kínzás gyanánt a kecsegtető alkonyt, míg az igazi kín-
zás megérkezik. Vastag kabátot, vén csizmát és bőrbricseszt viselt, min-
det ellepte a hosszú út pora és a korom. Sápadt bőre verejtéktől ragadt, 
de lehelete nyomán párafelhő szállt a hűvösben, mivel mögötte nem égett 
tűz a kandallóban. A dérvérek még egy börtöncellában sem kockáztatnák 
meg a tűzgyújtást.

Nemsokára eljönnek érte.
Alatta ébredezni kezdett a kastély. Szörnyek ébredtek a fagyos föld ván-

kosáról, és magukra öltötték az emberség illékony álcáját. A külvilágot 
betöltötte a csapkodó denevérszárnyak zsolozsmája. Az alanti falakon sö-
tét vértes függőharcosok járőröztek, fekete köpenyükre ikerfarkasokat és 
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ikerholdakat hímeztek. A vadász fintorogva figyelte őket; férfiak őrköd-
nek ott, ahol egyetlen szelindek sem alázná magát.

Az égbolt sötét, akár a bűn.
A láthatár vörös, akár az asszonya ajka a búcsúcsókjukkor.
A hüvelykje végigfutott az ujjain, a bütykei alá varrt betűkön.
– Hát ezért… – suttogta.
– Bejöhetek?
A vadász egy összerezzenésre sem méltatta – még ezt a koncot is meg-

tagadta a dérvértől. Helyette makacsul bámulta az alanti hegyhát hamu-
szürke hóval lepett málló bérceit. Immár érezte a mögötte álló teremt-
ményt, a pillantása a tarkóját gusztálta. Tudta, mit akar, miért jött ide. 
A szíve mélyén tudta, hogy ki fogják élvezni minden sikolyát, mégis kí-
méletes gyorsaságban reménykedett.

Végül megfordult, a láttán tűz lobbant a bensőjében. Régi barátként 
üdvözölte a düh forróságát. Kiűzte a fejéből az erei sajgását, a feszülő he-
geit és a csontjaira nehezedő éveket. A szemközti szörnyet mustrálva ha-
tározottan megfiatalodott. A makulátlan és tökéletes harag szárnyán su-
hant az örökkévalóság felé.

– Jó estét, lovag! – üdvözölte a dérvér.
Fiúként érte a halál. Lehetett tizenöt vagy tizenhat, megőrizte a fér-

fikor küszöbének nőies karcsúságát. De csak Isten tudhatta az igazi ko-
rát. Arcán finom pír, hatalmas barna szemét arany fürtök keretezték, egy 
rövid tincset művészien fésültek a homlokába. Bőre tükörsima és ala-
bástromfehér, az ajka bezzeg émelyítően vörös, akárcsak a szeme fehér-
je. Nemrég étkezett.

Egy óvatlan vadász akár élőnek is vélhetné.
Sötét selyem szalonkabátján arany hímzés. Vállán hollótoll palást, fel-

hajtott gallérja, akár egy ragyogó fekete pengesor. Mellkasára a vérvona-
la címerét, az ikerholdak előtt felágaskodó farkaspárt hímezték. Sötét bri-
csesz, selyem nyaksál és harisnya, a képet kifényesített cipő koronázta 
meg. Főúri bőrbe bújt fenevad.

A seregnek is ellenálló zárt ajtó dacára a cellája közepén állt. Csontfe-
hér tenyerében vaskos fóliánst szorongatott, hangja édes, akár egy altató-
dal.
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– Jean-François márki vagyok a Chastain-vérvonalból, őméltósága, 
Margot Chastain krónikása, aki ezen a néven első és utolsó, farkasok és 
emberek halhatlan császárnője.

A vadász nem felelt.
– Te pedig Gabriel de León, a legutolsó ezüstszent.
A Gabriel nevű mészáros hallgatott, mint a sír. A lény szeme gyertya-

lángként izzott a némaságban; a szobát megülte a buján csatakos fekete-
ség. Mintha Gabriel egy szirten állna, ahonnan az egyetlen kiút a nyaká-
ra tapadó rubinvörös ajkak érintése lenne. Az ábrándképtől lúdbőrözött, 
a vére önkéntelenül felpezsdült. Csalogatta, mint molylepkét a láng, ami 
gyilkosa lesz.

– Bejöhetek? – ismételte a szörny.
– Már bent vagy, dérvér – felelte Gabriel.
A lény tudálékos mosollyal pillantott Gabriel öve alá.
– Udvariasság mindenekelőtt, lovag.
Csettintett, mire a páncélajtó felpattant. Egy szemrevaló, hosszú, fe-

kete ruhát és fűzőt viselő függő suhant be rajta. A darázsderekú nő gyűrt 
bársonydamaszt köntöst viselt, torka körül sötét csipkepánt. Hosszú vö-
rös copfjai fényes rézláncokként tekeregtek a szeme körül. A harmincas 
évei közepén járhatott, akárcsak Gabriel. A kora alapján a fenevad any-
ja lehetett volna, mintha amaz hétköznapi fiú lenne, ő pedig hétköznapi 
asszony. De egy nálánál is súlyosabb bőrfotelt cipelt, és lesütött szemmel, 
erőlködés nélkül letette a dérvér mellé.

A szörnyeteg makacsul Gabrielt fürkészte. És az őt.
A nő becipelt még egy karosszéket és egy kicsiny tölgyfa asztalt. A szé-

ket Gabriel mellé, az asztalt pedig közéjük helyezte, majd imára készülő 
perjelnőként, összekulcsolt kézzel megállt.

Gabriel most már láthatta a nyakán éktelenkedő hegeket: a pánt alatti 
árulkodó lyukakat. Borzongott a megvetéstől. Úgy cipelte a széket, mint-
ha tollpihe lenne, de most, a dérvér jelenlétében szinte elfúlt, sápadt keble 
úgy hullámzott a fűzője felett, mint szűzlányé a nászéjszakáján.

– Merci – hálálkodott Jean-François a Chastain-vérvonalból.
– Hű szolgája vagyok, mester – motyogta a nő.
– Most hagyj minket magunkra, kedves.
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A függő a szörny szemébe nézett. Ujjbegye lassan végigfutott a keblén, 
onnan a nyaka tejfehér ívére és…

– Türelem – feddte a dérvér.
A nő ajka szétvált. A szívverése látványosan felgyorsult a gondolatra.
– Az akarata szent, mester – suttogta.
Gabrielt egy pillantásra se méltatva pukedlizett, majd kiosont a szobá-

ból, kettesben hagyva a vadászt a szörnyeteggel.
– Leülünk? – kérdezte amaz.
– Állva vagy ülve halok, egyre megy – felelte Gabriel.
– Nem azért jöttem, hogy megöljelek, lovag.
– Akkor mi kéne, dérvér?
Suttogott a sötét. A szörnyeteg rezzenetlenül moccant; az egyik pilla-

natban még a karosszék mellett állt, a következőben már helyet foglalt. Le-
söpört egy képzeletbeli porszemet a szalonkabátja brokátjáról, és az ölébe 
tette a könyvet. Röpke erődemonstráció – figyelmeztető fitogtatás, nehogy 
a lovag oktondiságra vetemedjen. Csakhogy Gabriel de León tizenhat éves 
kora óta vadászott a fajtájára, így pontosan tudta, mikor kell meghátrálni.

Fegyvertelen volt. Három napja nem aludt. Kiéhezett, sarokba szo-
rult, és izzadt az elvonási tünetektől. Hammar visszhangzó szavai törték 
át az évek ködét, a mestere ezüstsarkú csizmájának kopogása San Michon 
macskakövein.

Első törvény: hulla nem ölhet Holtat.
– Biztosan gyötör a szomj.
A szörny kristályflaskát húzott elő a kabátjából, lapjain tompa fény szi-

porkázott. Gabriel hunyorított.
– Csak víz, lovag. Igyál!
Ismerős játék: a kísértés előtt kedvességgel kecsegtetik. Ettől még a 

nyelve smirgliként dörzsölte a fogsorát. Noha a bensőjét mardosó szom-
júságot semmiféle víz nem enyhítené, mégis kikapta a palackot a fenevad 
halottsápadt markából, és a tenyerébe öntött egy kortyot. Kristálytiszta. 
Szagtalan. Vérnek nyoma sincs.

Vedelt, szégyellte a megkönnyebbülést, mégis az utolsó cseppet is ki-
rázta. Emberi részének e víz bármilyen bor vagy asszony zamatánál job-
ban esett.
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– Kérlek! – A dérvér szeme üvegcserép módjára ragyogott. – Foglalj 
helyet!

Gabriel megvetette a lábát.
– Leülni! – jött a parancs.
Gabriel érezte a szörny mindent elsöprő akaratát, a sötét szempár be-

töltötte a szeme világát, kisöpörve minden mást. Mindennél csábítóbb. 
Egy bimbó csalogatja így a darazsat csupasz, harmatos ifjú szirmaival. 
Gabriel vére újra lefelé áramlott. De ezúttal is Hammar szavai visszhan-
goztak a fejében.

Második törvény: Holt nyelvnek engedni Holt nyelvet ízlelni.
Így Gabriel maradt, ahol volt. Egyenes gerinc, kis terpesz. A szörny aj-

kán mosoly árnya játszott. Karcsú ujjai elsöpörték az átkozott csokoládé 
szemébe hulló aranyfürtöt, az ölében tartott köteten doboltak.

– Lenyűgözöl – ismerte el.
– Az érzés nem kölcsönös – felelte Gabriel.
– Vigyázz a szádra, lovag! Még a végén a lelkemre veszem.
– A Holtak lelke állati, külsejük emberi, pusztulásuk ördögi.
– Á! – A dérvér vigyora nem sok jót ígért. – A negyedik törvény.
Gabriel próbálta leplezni a döbbenetét, a gyomra mégis tótágast állt.
– Oui – bólintott a dérvér. – Ismerem a rended szabályait, de León. 

Aki nem tanul a múltból, a jövőben fizeti meg az árát. Nyilván el tudod 
képzelni, milyen fontos a jövő a halhatatlanoknak.

– Add vissza a kardom, pióca! Majd akkor bizonygasd a halhatatlan-
ságodat!

– Jellemző. – A szörny a hosszú körmét vizslatta. – Fenyegetőzés.
– Eskü.
– „Az Úr és Hét Mártírja előtt ezennel fogadom – idézte a szörny –, 

ismerje meg nevem a sötét, és iszonyodjék. Égjen hát, mert láng vagyok. 
Vérezzen hát, mert tőr vagyok. Bűnözzön hát, mert szent vagyok. És 
ezüstből valék.”

Gabrielt elsöpörte a vágyódás puha és mérgező hulláma. Időtlen idők 
teltek el, mióta e szavak San Michon rózsaablakos fényében visszhangoz-
tak. A bosszú és az erőszak fohásza. Ígéret egy közönyös istennek. De egy 
ilyen helyen, egy efféle ajakról viszonthallva…
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– A Mindenható szerelmére, ülj már le – sóhajtott a dérvér –, mielőtt 
összeesel.

Gabriel érezte a szörny akaratának nyomását, a terem minden fénye az 
ő szemébe sűrűsödött. Szinte hallotta a suttogását, a foga a fülét csiklan-
dozta, álmot ígért a hosszú út végén, hideg fürdőt, mi lemossa a kezére 
tapadó vért, és meleg, néma sötétséget, mi elfeledi a megszerzett és elve-
szített dolgok árnyát.

De felidézte a hölgye arcát. A búcsúcsókjától ragyogó ajkát.
És kitartott.
– Mit akarsz, dérvér?
Elillant a napnyugta utolsó szusszanása is, Gabriel nyelvét ódon avar 

íze csókolta. A vágy végleg eltöltötte, a nyomában szükség loholt. A szomj 
fagyos ujjai a gerincét cirógatták, fekete szárnya a vállára borult. Mikor 
füstölt utoljára? Két napja? Három?

Isten az égben, a saját anyjával végezne egy kóstolóért…
– Mint már mondtam – válaszolta a dérvér –, őméltósága króniká-

sa volnék. A vérvonala őrzője és a könyvtára vezetője. Fabién Voss sunyi 
mesterkedésed áldozata lett. Mivel a Vér Udvarai lassacskán mind meg-
alázkodnak, az úrnőm végre törődhet a megőrzéssel is. Így az utolsó ezüst-
szent halála és a Rended tudásának jeltelen sírba temetése előtt sápadt csá-
szárnőm, Margot végtelen nagylelkűségében felajánlja neked, hogy szólj.

Jean-François ajka borvirágos mosolyra húzódott.
– Hallani óhajtja a történetedet, lovag.
– A fajtádnak sosem ment a tréfálkozás, ugye? – kérdezte Gabriel. – 

A halálotok óráján levedlitek a humorérzéketeket. Az úgynevezett szaros 
lelketek maradványaival együtt.

– Miért tréfálkoznék, de León?
– A vadak gyakran játszanak az ételükkel.
– Ha a császárnőm inkább játszadozna, Alethe-ben is hallanák az üvöl-

tésedet.
– Jellemző. – Gabriel a repedezett körmét vizslatta. – Fenyegetőzés.
A szörny fejet hajtott.
– Talált.
– Miért pazarolnám az életem végóráit egy olyan történet felidézésé-

re, ami a világon senkit nem érdekel? A szemedben senki vagyok. Semmi.
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– Ugyan már! – A teremtmény felhúzta az egyik szemöldökét. – A Fe-
kete Oroszlán? A férfi, aki túlélte Augustin bíbor havát? Aki fajtársaim ez-
reit égette hamuvá, és az Örök Király torkához szorította a Veszett Pen-
gét? – Jean-François egy engedetlen diákot feddő nevelőnő módjára cic-
cegett. – A rended krémje voltál! Az egyetlen túlélő. A páratlanul széles 
vállad ledobja a szerénykedés palástját, lovag.

A dérvér vérszagot érző farkas módjára táncolt a hazudozás és a hízel-
gés pengeélén. Mindeközben azon merengett, mit is akarhat igazából az 
ellenség, és miért nem végeztek még vele. És végül…

– A Grál érdekel – döbbent rá Gabriel.
A  szörnyeteg dermedt arca, akár egy márványszobor. De a baljósan 

merev pillantása kétségkívül megrezzent.
– A Grál elpusztult – felelte a lény. – Így mit törődnénk a kupával?
Gabriel félrecsapott fejjel idézte a szöveget.

Ájtatos kéz gyógyírt hozhat;
Szent kehely fénye nem apad;
Halandó áll majd a vártán
A Hét Mártír szeme láttán.

Hűvös kuncogás visszhangzott a csupasz kőfalak között.
– Krónikás vagyok, de León. Engem a történelem érdekel, nem a mí-

toszok. A parttalan babonákat bízzuk csak a jószágra.
– Hazudsz, dérvér. Holt nyelvnek engedni Holt nyelvet ízlelni. Van ké-

ped azt hinni, elárulnám…
Hangja elhalkult, majd elnémult. Noha a szörnyeteg mozdulatlannak 

látszott, most mégis kinyújtotta az egyik kezét. És ott, a felfordított tenyere 
hófehér mezején egy vörösesbarna porral teli üvegfiola hevert. Akár a csoko-
ládéporba kevert zúzott rózsaszirom. A kísértés elkerülhetetlenül közeledett.

– Ajándék – húzta ki a dugót a szörnyeteg.
Gabriel álltában is érezte a porított vér illatát. Sűrű, zamatos és rézédes. 

Az illat a bőrét bizsergette. Egy sóhajjal résnyire nyílt az ajka.
Tudta, mit akarnak a szörnyek. Tudta, hogy egy kóstoló csak fokozná 

a szomját. Mégis hallotta a messzeségben csendülő szavait. Amik megtet-
ték, amire az évek és a vér nem volt képes: megtörték a szívét.
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– Odalett a pipám… még Pernyfalván, én…
A dérvér egy művészi csontpipát varázsolt elő a szalonkabátjából, és a 

fiola mellé tette az asztalkára. Aztán fülig érő mosollyal intett a szemköz-
ti székre.

– Foglalj helyet.
És végül Gabriel de León, az a féreg, engedelmeskedett.
– Szolgáld ki magad, lovag.
Mire feleszmélt, már kézbe is vette a pipát, és a kazánba töltött egy 

adagot a ragacsos porból, méghozzá olyan vad remegéssel, hogy kis híján 
elejtette a zsákmányt. A dérvér Gabriel szorgos kezét figyelte: csupa heg, 
bőrkeményedés és mesteri tetoválás. Az ezüstszent jobb kezére koponya-
füzért varrtak, baljára rózsafonatot. A bütykei alatt a PATIENCE betű-
sor díszítette az ujjait. Sápadt bőréről csak úgy sütött a sötét tinta fémes 
ragyogása.

Az ezüstszent hátracsapott egy hosszú fekete tincset, közben a kabátját 
és a bőrbricseszét tapogatta. De hiába, elvették a kováját.

– Szükségem lenne egy lángra. Egy lámpásra.
– Szükség.
A dérvér kínzó lassúsággal illesztette az ajkához az összetett ujjait. Ak-

kor és ott kettejükre szűkült a világ. Csakis a párosuk létezett, a vadász és 
a fenevad, és az az ólomsúlyú pipa Gabriel reszkető kezében.

– Beszéljünk hát a szükségről, ezüstszent. Az ok édes mindegy. A mód 
úgyszintén. A  császárnőm parancsba adta a történeted megörökítését. 
Szóval, úriasan ücsöröghetünk, miközben kielégíted a mocskos kis füg-
gőségedet, vagy visszavonulhatunk a kastély legrejtettebb termeibe, aho-
vá az ördögök sem merészkednek. Úgyis az lesz a vége, hogy Margot csá-
szárnő megkapja a történetét. A kérdés csak az, suttogod vagy sikoltod.

Megfogta. Elbukott, amint kézbe vette a pipát.
Honvággyal gondolt a pokolra, rettegett a visszatéréstől.
– Adj egy kurva lángot, dérvér!
Jean-François a Chastain-vérvonalból ismét csettintett, mire szélesre 

tárult a cellaajtó. Odakint a korábbi függőnő várakozott, kezében hosz-
szúkás viharlámpa. Árny a fényben, semmi több: fekete ruha, fekete fűző, 
fekete nyakpánt. Akkor és ott Gabriel lánya is lehetett volna. Az anyja, a 
felesége – mit számít? Csak a kezében tartott tűz érdekelte.
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Gabriel két íjhúrként feszült, szinte ügyet sem vetett a dérvérre, ami az 
agyarai mögül felhangzó selyempuha szisszenéssel rettent vissza a tűztől. 
Mit törődött ő azzal, ha a lángot követő átkos mágia hamvvá tette a vért, 
aztán füstté, végül enyhhé.

– Hozd ide – utasította a nőt. – De gyorsan!
Engedelmesen az asztalra tette a lámpát, és most először találkozott a 

tekintetük. Halványkék szempárja minden szónál ékesebben beszélt.
Kettőnk közül vajon ki az igazi rabszolga?
Nem érdekelte. Jottányit sem. Szakértő kézzel nyirbálta a kanócot, 

a lángot igazgatta, miközben lassacskán mindent betöltött az olajszag. 
A forróság szétkergette a torony hűvösét, éppen megfelelő távolságra tar-
totta a pipa fejét, hogy a por párává illanjon. A gyomra megváltóként fo-
gadta: e fennkölt alkímiát, e baljós vegytant. A porított vér fortyogni kez-
dett, a szín illattá, magyalgyökér és réz egyvelegévé olvadt. Gabriel ajka 
pedig olyan szenvedéllyel tapadt a pipára, amire még szeretővel sem volt 
példa, és… ó, édes Isten a mennyben, letüdőzte.

A vakító tüze megtöltötte a tüdejét. A hömpölygő malasztja elöntöt-
te az elméjét. A keblébe fogadta a vér illékony kristályainak gőzét, mire a 
szíve csontketrecbe zárt madárkaként kalapált a bordáin, farka a bőrnad-
rágjának feszült, a Mindenható Úr arcától pedig csupán a következő adag 
választotta el.

A függő szemébe nézve rájött, hogy földre szállt angyallal van dolga. 
Másra sem vágyott, mint hogy megcsókolja, vedelje, belé temetkezzen, a 
karjába kapva a bőrét cirógassa az ajkával, miközben a fogai az ínyében 
ficánkolnak, hadd érezze az álla íve alatt lüktető ígéretet, a nyelvén kala-
pácsként dübörgő szívverését, az életet, az életet…

– Lovag.
Gabriel kinyitotta a szemét.
Az asztal mellett térdelt, táncoló árnya alatta vetült a padlóra. Vajon 

mennyi idő telhetett el? A nő eltűnt, mintha ott sem lett volna.
Hallotta a kint tomboló szél magányos, egyben tucatnyi hangját; a 

zsindelyeken pusmogott titkokat, a csurgóba bömbölt átkokat és a feke-
tén kopaszló fák koronájába súgott nevét. Élesen látott minden szalma-
szálat a padlón, érezte az összes ágaskodó szőrszálát, érezte a dohos por és 
az új halál szagát, érezte az összes utat, amit a csizmája talpával tapodott. 



Minden érzéke kiélesedett, akár egy penge, ami csorbán és véresen simult 
a tetovált kezébe.

– Ki…
Gabriel a fejét rázva kapaszkodott a szirupként illanó szavakba. A sze-

me fehérje égővörösre váltott. Ránézett a szörnyeteg kezébe visszakerült 
fiolára.

– Kinek a vére… az?
– Az áldott úrnőmé – felelte a szörnyeteg. – Éj anyám és sápadt hitve-

sem, Margot Chastain ajándéka, aki ezen a néven első és utolsó, a farka-
sok és az emberek halhatlan császárnője.

A  dérvér puha, vágyakozó gyűlölettel méricskélte a lámpás lángját. 
A  cella ismeretlen szegletéből holtsápadt molylepke bukkant elő, hogy 
a fény körül csapkodjon. Porcelánfehér ujjak záródtak a fiolára, eltűnt 
szem elől.

– De egyetlen cseppre se számíts belőle, míg titkolod a történeted. Szó-
val beszélj, mintha egy gyermekhez szólnál. Hiszen talán korok telnek el, 
míg elolvassák, és addigra e világ rég feledésbe merül. Mert a pergamen-
re vetett szavaim egészen a halhatlan birodalom végnapjáig fennmarad-
nak majd! És e krónikán felül sosem ismerheted meg az örökkévalóságot.

A dérvér kabátja mélyéről előkerült egy két farkassal és két holddal fa-
ragott fadoboz. Hosszú pennát húzott elő belőle, és apró üvegcsét helye-
zett a széke karfájára. Jean-François tintába mártotta a tollát, majd söté-
ten és várakozón felnézett.

Gabriel nagy levegőt vett, ajkán a vörös füst íze.
– Kezdjük – szólt a vámpír.
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Ekképp köszöntött be birodalmunk 651. esz- 
 tendejében a rettentő fordulat. Mert noha  
  pirkadat és alkony változatlanul követte egy-

mást, a nap fényétől hiába vártak világot, izzásától 
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ínség, sem háború, sem a többi gyilkos csapás.

– Luis Bettencourt
Elidaen teljes történelme
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 I 
Alma és a fája

– Minden egy nyúlüreggel kezdődött – vágott bele Gabriel.
Az utolsó ezüstszent úgy meredt a villódzó lámpafénybe, mintha kísér-

tetet látna. A vörösség utolsó gomolya makacsul marta a levegőt, és min-
den egyes kanócszál lobbanása új szólamként csendült. A régmúlt és a je-
len közti éveket tomboló vérhimnusztól zúgó perceknek érezte.

– Így visszanézve – sóhajtott – valahol vicces. Akkora hamukupacot 
hagytam magam után, amiről elérném a mennyboltot. Lángoló katedrá-
lisokat, romba dőlt városokat, jámboroktól és komiszoktól dagadozó tö-
megsírokat, és mégis ez mindennek a gyökere. – Merengve csóválta a fe-
jét. – Egy apró lyuk a földben. Az emberiség természetesen másképp em-
lékszik majd. A dalszövők a Jóslatról kárognak majd, a papok pedig a 
Mindenható tervét szajkózzák. De mutass nekem egy egyházfit, aki nem 
kétszínű, dérvér! Vagy szent embert, aki nem faszszopó.

– A magad módján te is szent ember lennél, ezüstszent – jegyezte meg 
Jean-François.

Gabriel de León halovány mosollyal állta a szörny tekintetét.
– Jó két óra választott el az estétől, mikor az Úr méltóztatott beleköp-

ni a levesembe. A helyiek lebontották a Keff feletti hidat, így kénytelen 
voltam dél, a Dhahaeth melletti gázló felé indulni. Durva vidék, de Igaz-
ság…

– Várj, lovag! – Jean-François márki a Chastain-vérvonalból felemelte 
az egyik kezét, és a lapok közé tette a pennát. – Ez nem járja.
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– Nem-e? – pislogott Gabriel.
– Nem – húzta alá a vámpír. – Megmondtam, a te történeted érde-

kel. A kályhától. A történetekbe nem szokás csak úgy belevágni. Megvan 
a kezdetük.

– A Grál érdekel. Az a történet egy nyúlüreggel indul.
– Mint mondtam, ez annak a kornak szól, mikor téged már a férgek 

is elfeledtek. Csak szépen, sorjában – intett Jean-François az egyik karcsú 
kezével. – Mikor születtél. Hol nőttél fel…

– Egy Lorson nevű koszfészekben születtem. Egy kovács fiaként. Há-
romból a legidősebb. Tizenkettő egy tucat.

A vámpír csizmától üstökig végigmérte.
– Mindketten tudjuk, hogy ez túlzás.
– De nagy tudós vagy te, dérvér! Kaparj össze mindent, amit kiderítet-

tél rólam, rostáld ki a felesleget, és talán maradna végül egy gyűszűnyi.
A Jean-François névre hallgató lény aprót, színpadiasat ásított.
– Akkor okíts! A szüleid! Hívők voltak?
Gabriel visszavágásra nyitotta a száját. De a Jean-François ölében pihe-

nő könyvre pillantva a torkára forrt a szó. Rádöbbent, hogy a dérvér nem 
csupán a szavait jegyzi le, de skiccel is; két szusszanás között lélegzetelál-
lító sebességgel szaporodtak a vonalak, hogy egy háromnegyedes portrévá 
álljanak össze. Hátborzongató szürke szempár. Széles váll és hosszú, éjfél-
sötét hajkorona. Markáns áll rövid sörtékkel és alvadt vércsíkokkal. Jobb 
szeme alatt két sebhely éktelenkedett, egy hosszú és egy rövid, akár hulló 
könnycseppek. Gabriel úgy ismerte, mint a tenyerét.

Az ember saját arca már csak ilyen.
– Mesteri képmás – ismerte el.
– Merci – dörmögte a szörnyeteg.
– A piócatársaidat is megrajzolod néha? Egy idő után biztosan elfelej-

tik az arcukat, ha már egyetlen tükör sem alacsonyodik odáig, hogy be-
lenézhessenek.

– Ne pazarold rám a mételyt, lovag. Mert ez annak is kevés.
Gabriel a vámpírt méricskélve cirógatta végig az ajkát. A vérhimnusz 

– az imént megszívott pipa tajtékozva lüktető ajándéka – markában min-
den érzéke felbuzdult. Az ereiben évszázadok ereje.
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Áthatotta a kölcsönbe kapott erő és az azzal kéz a kézben járó merész-
ség; a merészség, ami átsegítette Augustin poklán, Pernyfalva tornyain és 
a Végtelen Légió arcvonalán. E pillanatban Gabriel de León nem ismert 
félelmet, bár tudta, csak magát áltatja.

– Visítani fogsz, pióca! Kivéreztetlek, mint egy disznót, a javát elte-
szem egy leendő pipázáshoz, aztán megmutatom, mennyit is ér a halha-
tatlanság. – A szörny üres szemébe meredt. – Ez már métely?

Jean-François ajka mosolyra görbült.
– Okkal emlegették a hirtelen természetedet.
– Érdekes. Bezzeg téged sosem.
A mosoly lassan lehervadt.
A szörnyeteg csak hosszas hallgatás után találta meg a hangját.
– Az apád. A kovács. Hívő volt?
– Inkább reménytelen korhely, de a mosolya láttán az apácák is ha-

nyatt vágták magukat, az öklétől pedig az angyalok is rettegtek.
– Erről eszembe jut a közismert mondás: az alma és a fája.
– Teszek a véleményedre, dérvér.
– Mesélj róla! – A  szörnyeteg eközben Gabriel szemét árnyékolta. – 

A férfiról, aki legendát nevelt. Hogy hívták?
– Raphael.
– Nyilván a tőle is rettegő angyalról kapta a nevét. Akárcsak te.
– És kétségkívül bassza is a csőrüket.
– Jól megvoltatok?
– Mutass egy apát és egy fiút, akik jól megvannak! Az ember csak fel-

nőve ismeri meg a férfit, aki felnevelte.
– Meghiszem azt.
– Biztosan. Nem vagy ember.
A halott lény sziporkázó szemmel pillantott fel.
– Hízelgéssel bármit elérhetsz.
– A liliomfehér kezed. Az arany fürtjeid. – Gabriel hunyorogva mérte 

végig a vámpírt. – Elidaeni vagy?
– Ha te mondod… – felelte Jean-François.
Gabriel bólintott.
– Mielőtt belevágunk a sűrűjébe, vámpír, elég, ha annyit tudsz a csalá-

domról, hogy északiak vagyunk. A csinosabbja keletről jön, tény és való. 




