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PROLOGUS

SAND HILL ROAD
MENLO PARK, KALIFORNIA

Mary Jane Elmore szinte beleszédiilt, ahogy lenézett a lestrapdlt zold
Ford Pintéja rozsda luggatta padlézatdra. Litta, ahogy fut alatta az
tt, nem is akdrmelyik, hanem a Sand Hill Road, azon hajtott éppen
lefelé. Egyenesen a Szilicium-volgy szivébe vitte, egy j élet reményé-
ben, és persze azzal a céllal, hogy megviltsa a vildgot.

Mary Jane csinos, barna haju, barna szemt ldny volt, és 1976-ban
matematika szakon végzett a Purdue Egyetemen. Az egyetemi nya-
rak alatt pincérkedéssel keresett pénzbdl vette a kocsit, na meg a bor-
raval6bol, aminek Gsszegyjtésében sokat segitett a sziik, testhezalld,
narancsszin(i egybesortja. A Pinto majd szétesett, folyt a hlit6vize, és
még mindig az eredeti Firestone 500-as gumikon gurult, mégis hd-
romezer kilométerre repitette Kansasb6l, egészen Eszak—Kaliforniéig,
egy olyan szdmitdstechnikai céghez, ami csak nyolc éve alakult.

A céget, ahol dlldst kapott, Intelnek hivtdk.



Bar a Sand Hill Road volt a pénzvildg legforgalmasabb utja, erre
az égvildgon semmi jel nem utalt, nem volt sehol egy dithongd bikdt
dbrazol6 bronzszobor, sehol egy aranyozott homlokzatt épiilet, sem
pedig a csillogé felhdkarcoldk kozé vijt mesterséges kanyon. Nem
volt itt mds, csak szarés bokrok, terpeszkedd tolgyfék, nagy, rozsa-
szin délidk, foldszintes hossz épiiletek és néhdny domb. A cédrusok
és vorosfenySk kozé épiile male szézadi hdzakon csak hdzszdm dlle,
sehol egy név. Mds kereskedelmi kozpontoktdl eltéréen a Sand Hill
Road szdndékosan keriilte a feltinést; tudatosan ellenszegiilt a pénzt
és hatalmat kifejezd korabeli szimbélumok haszndlatinak. Ehelyett
inkdbb egy rejtett vidéki klub benyomadsat keltette. Mary Jane-t itt
mdr egy vildg vilasztotta el az égig éré kukoricafoldektdl, ahol a gye-
rekkordt toltotte bujocskdzva a sorok kozote, hol hdrom sort szaladt
el8re, hol négyet vissza, mdr ezzel is tandbizonysdgot téve stratégiai
és matematikai tuddsarol.

Matematikai képessége, nem beszélve a piaci mozgdsokat illetd
megérzéseit, kiilonosen jol jottek Mary Jane-nek ezen az j kalifor-
niai frontvonalon. Merthogy az 1970-es években a Szilicium-volgy
pontosan az volt. Afféle csatatér, mélyen dtitatva az aranyldz kapzsi
és erdszakos lelkiiletével, ahol a meggazdagodni vigyé6 kalandorok
mindent kockdra tettek, hogy aranyhoz jussanak, holott tisztdban
voltak vele, hogy mindez csak néhdny szerencsésnek sikeriilhet. Az
1849-es nagy aranyldzat bdnyatdrsasigok és pénzéhes kereskeddk
uraltdk, és nem mellesleg, természetesen férfiak irdnyitottak: Samu-
el Brannan, Levi Strauss, John Studebaker, Henry Wells és William
Fargo. A férfiak szaimbeli és er6beli folénye a ndéket szérakoztatbipa-
ri dolgozévd, utaskisérévé, feleséggé vagy hdztartdsvezet6vé alacso-
nyitotta. Ett8l az Gjabb kelet(l aranyldz idején sem kiilonbézott na-

gyon a helyzet. A Szilicium-volgy mindig is férfiak uralta vildgnak



szamitott, kezdetben William Hewlett, Dave Packard, Bob Noyce,
Gordon Moore, Andy Grove, Larry Ellison, Steve Jobs és Steve Woz-
niak, mig évtizedekkel késébb, a 21. szdzadban Larry Page, Szergej
Brin, Mark Zuckerberg, Elon Musk, Tim Cook, Travis Kalanick és
Marc Benioff révén.

Mary Jane, aki zsirpapirba csomagolt mogyorévajas szendvicsen
élt a kétnapos utazdsa alatt, nem ringatta magdt abba az illGziéba,
hogy konny lesz eligazodni a Sand Hill Road és a Szilicium-vélgy
régi j6 férfigdrddja szdmdra fenntartott privat klubban. Ma is, évtize-
dekkel azutdn, hogy Mary Jane megérkezett, a kockdzatit6ke-befek-
tetd tarsasdgok partnereinek 94 szdzaléka — a jovét formdl6 pénziigyi
dontéshozék nyomaszté tobbsége — férfi, és a kockdzatit6ke-befek-
tetd cégek tobb mint 80 szdzalékdnak soha nem volt néi befekte-
t6 partnere. A befektetett dolldrok elhanyagolhaté része, mindéssze
két szdzaléka jut a n6k dltal alapitott kezd vallalkozdsoknak (és ke-
vesebb mint 1 szdzaléka a szines bér(i néknek), és a csticsvallalatok-
ndl a szamitdstechnikai alkalmazottak megkozelitéen 85 szdzaléka
férfi. Holott a szdmitdstechnika mindenkihez eljut, és mindannyi-
unk életét megvéltoztatja. Amikor Mary Jane el8szor végighajtott a
Sand Hill Roadon, a nék alig tették ki a teljes amerikai munkaerd
40 szézalékit. Es koziiliik nagyon kevesen, maroknyian voltak csak
kockdzatit6ke-partnerek.

Mary Jane Elmore, ez a rendithetetlen nyugalmu, nyilt tekinte-
ti, mindennapinak tind ldny lesz az egyik elsé nd a térténelemben,
akit egy befektetdtdrsasdg tulajdonostdrssa fogad. Akdrcsak a Sand
Hill Road egyik szegletén virdgzé djfajta rézsaszin ddlidk, a tobbi
vele utat toré nével, kockazatitbke-befektetd tarsaival, az ,,Alfa-la-
nyokkal” megtaldljdk a médjdt, hogy gyokeret eresszenek, és szdrba

szokkenve boldoguljanak.



Leend§ befektetként a Szilicium-volgy legizgalmasabb napjaiban
indultak meg nyugatnak. Ott, ahol egykoron szdmitégépes lyukkar-
tydk fektették le a szdmitdstechnika alapjait, most a hatalmas sza-
mitégépeket felvdltotta a miniszdmitégép, a személyi szdmitdgép és
az internet. Az dltaluk felfedezett, timogatott és mentorélt — vagyis
a véllalkozék 6tleteit finanszirozé — kezdé vallalkozdsok, az Ggyne-
vezett startupok révén ezek a kockdzatitSke-befekteté nék kritikus
szerepet jatszottak abban, ahogy az emberek vildgszerte dolgoznak,
jatszanak, kommunikdlnak, tanulnak, utaznak, alkotnak és egymads-
sal kommunikdlnak. A kockdzatit6ke-befektetdk hatdssal vannak a
gybgyszerek, az orvostudomdny és a szdmitdstechnika teriiletén be-
kovetkezd legfontosabb felfedezésekre.

Mary Jane mellett ott van még Sonja Hoel, a sz8ke, kék szemd,
hatdrozottan optimista déli szépség, akinek befektetése a Sand Hill
Roadon 1év8, mindenre odafigyeld Menlo Venturesbe az internet biz-
tonsdgosabbd és megbizhatébba tételére dsszpontosit. Ott van koztiik
Magdalena Yesil, az Isztambulban nevelkedett bator 6rmény ldny, aki
im4d bejutni olyan helyekre, ahovd meg sem hivjak. Es ott van The-
resia Gouw, a kinai bevdndorl6k mindenben tulteljesitd linya, aki a
Burger King-beli hamburgersiitéstdl a Szilicium-vélgy torténetében
legizgalmasabbnak szdmité tigyletek megkotéséig jutott. Vannak mas
Alfa-linyok is, példdul a Tesla els§ befektetdje és igazgatdsigi tagja;
az a nd, aki Indidban elinditotta az elsé kockdzati alapot; az elsé né,
aki t8zsdére juttatott egy szdmitdstechnikai céget; az elsé ndk, akik
online szépségdpoldsi weboldalt inditottak; ma pedig a fiatal néi be-
fektetdk és véllalkozok teljesen Gj generdcidja. Ezek a nék mind-mind
az Alfa-linyokhoz hasonlé elszdntsaggal birnak, hivatdsukat és szar-
mazdsi helyiiket tdlszdrnyalva mindentiitt jelen vannak: Hollywo-

odban, a tudomdnyos vagy a gazdasdgi életben, a rekldmiparban, a



politikaban, a médidban, a sportban, az autéiparban, a mezdgazda-
sdgban, a térvényhozdsban vagy a vendégldtdiparban, éttermek élén
vagy miivészeti teriileten dolgoznak.

A torténelem tele van olyan ndi ldzaddkkal, akik kiviildlléként
irdnyitottdk a reflektort egy-egy problémdra — olyan nékkel, mint
Rosa Parks, akinek egyetlen dacos cselekedete a polgdrjogi mozga-
lom szimb6lumava vélt. De mindennaposak az olyan, egy akadémi-
kusunk altal mérsékelten radikdlisnak nevezett egyének, akik elébb
megtanulnak t6kéletesen jdtszani — barmi legyen is a jaték —, majd
csak azt kovetden probalnak véltoztatni a szabdlyokon. Margaret
Thatcher beszédtechnika-leckéket vett, hogy elmélyitse a hangjdt,
hogy még jobban odafigyeljenck rd. Georgia O’Keeffe el8szor sotét,
komor képeket festett, akdrcsak a férfiak, hogy megmutassa, képes
rd, majd 4ctért a ragyogd sivatagi virdgok dbrdzoldsdra, és ezzel az
amerikai modernizmus 6ridsdva valt.

Azon a tokéletes 8szi napon, amikor Mary Jane a Sand Hill Roa-
don hajtott, alig sejtette, hogy milyen nehézségek varnak rd. Soha
nem gondolta volna, hogy egy nagy téttel rendelkezd dllds mellett
kell majd egyenstlyoznia a hdrom gyerekkel, a sajdt szilicium-vél-
gyi dlmait megszéllottan kergetd férjjel és egy elttlzott ambicidkkal
rendelkezé fiatal iizlettirssal. Osztonosen tudta, hogy megtaldlta a
szdmdra megfeleld helyet: a Szilicium-volgy a lélegzeteldllitéan me-
rész otletek és taldlmdnyok megtestesiilése, egy pdratlan, eredetiség-
ben, kitartdsban, optimizmusban és lehetéségekben bévelkedd ré-
gi6. Tobb tjdonsiilt cég és ipardg felemelkedésének adott otthont,
mint birmely mds hely a vildgon, beleértve az olyan szdmitdstech-
nikai dridsokat, mint a Hewlett-Packard, a Fairchild Semiconduc-
tor, az Intel, a Teledyne, a ROLM, az Amgen, a Genentech, az Ad-

vanced Micro Devices, a Tandem, az Atari, az Oracle, az Apple, a
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Dell, az Electronic Arts, a Compaq, a FedEx, a Netscape, az LSI, a
Yahoo!, az Amazon, a Cisco, a PayPal, az eBay, a Google, a Sales-
force, a LinkedIn, a Tesla, a Facebook, a YouTube, az Uber, a Skype,
a Twitter és az Airbnb.

Mary Jane és a tobbi Alfa-liny nem akdrmilyen anyagbdl volt
gyutrva, hogy a pdlydn maradt, de ezért komoly lelki drat is fizet-
tek. Akkor drultdk el 8ket, amikor a legkevésbé szdmitottak rd.
A fiatalos er6tdl duzzadd, tesztoszteronban bévelkeds Szilicium-
volgy megtévesztden kemény szintér, ahol a megfélemlités, az elSité-
letek, a szervezeti problémdk és a leigdzds a belsé miikddési szabdly-
zat részét képezik. Az Alfa-linyok — kereskeddk, tandrok, fogorvo-
sok és bevandorlék minden helyzethez alkalmazkodé ldnyai — végiil
arra a kovetkeztetésre jutnak, hogy csak egy mddja van annak, hogy
megreformdljik az dltaluk szeretett ipardgat: ha felrigjik a szabdlyo-

kat, és tjakat hoznak létre helyettiik.



AZ ALMOK VOLGYE

1980-1994



MAGDALENA YESIL

Magdalena Yesil dtkerekezett a campuson, és kipirulva, fehér, foldig
érd ruhdban, sdrga szdzszorszépekkel a hajdban érkezett munkdba a
Stanford szdmitgépes kozpontjaba. Este tiz éra volt, és a terem tele
volt Dungeons & Dragonst jétszé és a mérndki disszertdcidikon dol-
gozé férfiakkal. Magdalena lesimitotta a ruhdjic, kipakolt a tdskd-
jabol, és az asztaldhoz iilt. A hdta mogotti falon 16g6 tdbldn a SZA-
MITOGEPES SZAKTANACSADO felirat 4ll.

1980 késd tavasza volt. Magdalena éjszakai miiszakban dolgo-
zott a LOTS'-ban, a Stanford Egyetem informatikai kdzpontjiban,
ahol a hallgaték mindennapi problémadit és panaszait kezelte: ,El-
fogyott a memdria”, , Lefagyott a program” vagy ,Nem tudok beje-
lentkezni a fidkomba”.

Magdalena minden volt, csak nem hétkoznapi. Hosszu, stiri vo-
rosesbarna hajéval és mogyordbarna szemével egyébként sem ma-
radt észrevétlen, de még ennél is jobban felhivta magdra a figyelmet
az oltozkodésével. Sokszor estélyi ruhde hiizote és tiarde viselt, mds-
kor meg a hatvanas évek divatja szerint 6lt6z6tt. Imadta a geomet-
riai mintdju anyagokat, a mintds harisnydkat, a kasmirmintds nad-

ragruhdkat és mindent, amin szdzszorszépek tiindokoltek. Valahogy

! Stanford’s Low-Overhead Time-Sharing Center, egy tobb felhasznaléra terve-
zett, megosztott eréforrdsu szimitdgépkodzpont
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el kellett viselnie a munkahely lehangolé unalmit, és ugy dontott,
ha rajta kiviil médsokat nem is, legaldbb sajdt magidt feldobja viddm,
bolondos 6ltézkodésével.

Amint Magdalena bejelentkezett a Y.Ynor* felhaszndlénévvel,
azonnal letelepedett mellé az egyik végzds didk, aki rendszeresen
megfordult itt. Atnytjrott egy kinyomtatott, hosszi fvet az 4lrala
készitett programrél, amihez a kédot is & irta. Magdalena ceruzd-
val a kezében dttanulmdnyozta az anyagot, és akdrcsak egy hamisi-
tasi szakértd, aki anakronizmusokat keres egy festményen, egybdl
kiszirta a hibds paranccsal létrehozott sort. A végzds didk elégedet-
ten tért vissza az asztaldhoz.

A neonldmpék pisldkolé fényében és ziigdsa mellett a ldtogatok
tekintete meg-megakadt Magdalena legtjabb ruhakolteményén.
A legtobb ruhdjét minddssze néhdny dolldrért vette egy haszndleru-
ha-kereskedésben nem messze az egyetemi campustdl a California
Avenue-n. A ldtogatdk figyelme azonban hamarosan visszaterel-
dott a hatalmas kozponti szimitégépre, a Digital Equipment 2040-
re (DEC), ami elhitette a felhaszndléval, hogy minden kivansdgdt
lesi. A DEC-t tivegfal mogott, egy kiilon erre a célra hitote helyiség-
ben tdroltdk. A LOTS rendszeres litogatdit dltaldban hirom kategé-
ridba lehetett sorolni: egyetemistdk, akik még mindig a szakdolgo-
zatukat {rtdk, néha még egy évtizeddel a végzésiik utdn is, a végzds
mérnoki vagy informatikus hallgaték, akik kutatni vagy Dungeons
é“Dmgomt, Pongot vagy Asteroidsot jatszani jottek, és a tdrsadalom-
tudomdnyok végzds hallgatéi — gyakran egyediil 8k voltak nék —,

akik a kozpont statisztikai elemzd eszkdzée, az SPSS?-t haszndledk.

% ¢jtsd: why/why not (miért/miért ne)
3 Statistical Package for the Social Sciences (SPSS)
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A ldtogatdk kozott sok volt a zseni — Magdalena tudta ezt, és ked-
veskedve ,,sokszin(i csodabogarakként” emlegette 8ket. Azzal is tisz-
tiban volt, hogy rokonlelkek, olyan emberek, akik a miszaki tudo-
mdnyokat hozz4 hasonl6an a valldssal rokonitottak, ami rafindltan
bonyolult taldnyokat teremt. Es az éjszakai életméd ellenére Mag-
dalena nagyra értékelte ezt a helyet, ahol a hasonléak kozott mégis-
csak mdsnak érezhette magit.

Torokorszdgban nétt fel, ahol megtanulta, hogy a beilleszkedés ko-
vetkezményekkel jdr. Kora gyerekkordtdl kezdve arra tanitottdk, hogy
védelmezze 6rmény nemzetiségi voltdt. Keresztény neve, a Magdale-
na helyett ezért inkdbb a Lendt haszndlta. Magdalena idejében a t5-
rokorszdgi orményeket egyszerre dtkoztdk és zaklattdk. A nagyszii-
lei kordban pedig még bortonbe is zdrtak és kivégezték Sket, éppugy,
ahogy a németek évtizedekkel késbb a zsidokat.

Most is voltak pillanatok, kézel tizenegyezer kilométerre az ottho-
ndcél, amikor nem tudta lerdzni magdrél a hirtelen elsotétiilé napsii-
téses napok képét, az isztambuli szabadstrandokon toltstt gyonyord
délutdnokét, amikor kacagva futkdrozik és tszkdl, amig a tdbbiek
rd nem jonnek, hogy 6rmény lehet. A strandon 1év6 6sszes gyerek
azonnal ellene fordult, homokot dobéltak az arcdba, és elkergették.
A visszautasitdsuk azonban még eltokéltebbé tette arra, hogy beil-
leszkedjen, hogy egyiitt jdtsszon veliik, és prébara tegye Torokorszdg
merev tarsadalmi korldtait. Ahogy hazaért, mdr azon gondolkodott,
mit is tehetne azért, hogy megint elhivjdk magukkal. Kival6 dszé
lévén eldicsekedett a csapdstechnikdjival. A megtakaritott zsebpén-
zét pedig arra hasznilta, hogy belopja magit a sziviikbe, és a tobbi
gyereknek cukorkdt és fagylaltot vdsdrolt.

Apja arra nevelte, hogy tgy oltozkodjon, akdr egy hélgy, de ugy
gondolkodjon, mint egy férfi. Kisldnyként fodros ruhdkat és fehér
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keszty (it viselt, és jaték babakocsit tologatott egy kisbabédval. Torok-
orszigban felnéve fontosabb volt a j6 modor, mint a képzettség. Am
amikor a ,mi leszel, ha nagy leszel” kérdést tették fel, habozds nél-
kil ravdgta, hogy ,asztalos”, amit Térokorszdgban egydltalin nem
tartottak nék szimdra megfelelé szakmdnak. Gyerekként Magda-
lena egyik kedvenc idétdltése azt volt, hogy szogeket vert a csalddi
hdz faldba. Amikor a sziilei elvették a kalapdcsdt, fa véllfikkal titot-
te tovdbb a szogeket.

Magdalena 1976-ban érkezett Amerikdba egyetemre, negyven-
hdrom dolldr készpénzzel és kilenc arany karkotével, amirdl a szii-
lei azt mondtdk, eladhatja, ha megszorul. Még egyet sem adott el,
annak a két dlldsnak kdszénheten, amit a Stanfordra jards alatt
woltott be, kozéjiik tartozott ez az éjszakai miszak a szdmitégép-
kozpontban. Térokiil, 6rményiil, francidul és angolul is folyéko-
nyan beszélt.

A kozpont informatikusaként Magdalena hozzaférhetett a hall-
gatok munkdihoz. A kora reggeli 6rdkban, hogy eltizze az unalmat,
figyelmesen dtolvasta a fdjlokat. Azt taldlta, hogy a férfiak elég so-
kat irnak filmekrél (A Birodalom visszavdgrdl és A szarvasvadiszrol),
kosarlabdardl (péld4ul arrdl, hogy a Michigan legydzte az Indiandt
az NCAA bajnoksdgban), zenérél (Donna Summer Bad Girls vagy
a Knack My Sharona cimi szdmdrdl) és politikdrdl (vajon Jimmy
Carter jelenlegi elnok legydzheti-e a hollywoodi szinészbdl lett re-
publikdnus jeldltet, Ronald Reagant). Az egész éjjel a szdmitdgép-
kézpontban dolgoz6 férfiak mégis mindenekel$tt maganyosnak tiin-
tek szdmdra, akik megrekedtek az évfolyamtdrsaik és a viszonzatlan
szerelmek kibeszélésénél, vagy az olyan sztdrokrol sz4l6 pletykdkba
menekiiltek, mint Carrie Fisher, Sigourney Weaver, Farrah Fawcett,

Jacqueline Bisset vagy Debbie Harry.



A szamitégépes segitségnyujtds mellect Magdalena a kutatdsban is
segédkezett a hallgatéknak, a kezdetleges programok irdsitdl kezd-
ve a gépi nyelv programozasaig. Ugy iratkozott be a Stanfordra,
hogy azt hitte, orvos lesz, 4m az alapozé 6rékat unalmasnak taldl-
ta. Most meg hamarosan diplomadt szerez az ipari mérnoki alapkép-
zésen, mikozben pdrhuzamosan a villamosmérnoki mesterképzésre
jar — egyetlen néként a programban. A villamosmérnokség és a di-
gitdlis szdmitdgépes tervezés, az orvostudomdnytdl eltéréen, virat-
lan médon tdrta ki az elméjét, és raébresztette a sajit deduktiv ér-
velésének hibdira. Amint megismerte az elektromos dramkorok és
a digitdlis komputerek abszoluat logikdjdt, elkezdte keresni a hibdt a
sajdt gondolkoddsdban.

Meglepetésére, a szimitégépes programozds még a hitét is vissza-
adta. Torokorszdgban, ahol felnétt, a vallds jelentett mindent: a nép-
csoportot, az identitdst, fontosabb volt a fajndl is. Magdalena egye-
duldllé fiatal n8ként Amerikdban az agnoszticizmus felé fordult.
A muszaki 6rikon azonban, ahogy a problémdk megolddsin dol-
gozott, logikai kapukat, végkapukat, kimeneteket, bemeneteket és
regisztereket tervezett, idénként mdr felismerte a gondolkoddsiban
rejlé hibdt, és oriilt a felfedezésnek. Az elsé évfolyamba jért a Stan-
fordon, ami komplex VLSI*-dramkért tervezett. Tervezéskor pon-
tosan és koriiltekint8en jart el, Gjra meg Gjra ellendrizte a munkdjit,
amig biztos nem volt benne, hogy jél csindlta. Persze mindig becsu-
szott valami hiba. Végiil aztdn rdjott, mire nem gondolt — vagy valaki

mis hivta fel rd a figyelmét. Hamar felismerte, hogy az individuum

4 Very Large-Scale Integration

= 19 e



logikdja nem mindenhatd, nem hagyatkozhat pusztin a sajit agydra
ahhoz, hogy valamirdl megbizonyosodjon. Mszaki és szimit6gé-
pes 6réi réébresztették, mennyi minden van még a sajdt elméjén és lo-
gikdjdn ril. A szdmitégépes kdzpontban ugyanerre a kovetkeztetés-
re jutott mdsokkal kapcsolatban is. Még a legzsenidlisabb hallgat6-
nak is foghijas volt a tuddsa.

Figyelmét egy elhanyagolt par keltette fel, akik szinte minden este
bejartak a kézpontba tobbfelhasznalés jatékokat jatszani. Altaldban
kiabdlva folyt a jaték, tigyet sem vetettek a tanulni vigyokra. Aznap
este Magdalena egyik kedvence is eljott, egy jéval id8sebb doktori
hallgaté lany, kifogastalanul 6lt6z6tten, nadrdgban (soha nem szok-
nydban). A linynak egyenes barna haja volt, és pipdzott. Magdalena
csoddlta a szinpadias 6nbizalmait.

Akdrhovd tévedt Amerikdban, mindeniitt 4gy alakult, hogy fér-
fiak vették koriil. Sok szempontbdl ezt a vildgot ismerte, ezt szeret-
te. O volt az apja soha nem létez8 fiacskdja. A névérére az anyjuk
csapott le, és Magdalena utdn nem sziiletett Gjabb gyermek. Apja, a
kereskedd, Magdalendt tizleti taldlkozékra hordra, s6t még Torok-
orszdg egyik legmendbb fiiskoldjéba is beiratta.

Az éjszaka bekoszontével Magdalena felmérte a szdmitdgépes koz-
pontban maradt mintegy tucatnyi didkot, és azon elmélkedett, va-
jon melyikiik lesz sikeres feltaldlé, vallalkozo, és ki lesz majd a min-
denki szimdra ismerds név. Kevesen voltak tudatdban a Stanfordon
vagy a Szilicium-volgyben annak, hogy milyen nehéz is pénzt keres-
ni az lizleti életben. A pénz jelenléte inkdbb dllandénak, s6t maga-
tdl értetéddnek tint. A stanfordi bardtainak volt pénze — a sziileik
fizették a tandfjukat. Ugy tiint, hogy a régiéban egyik naprél a mé-
sikra sziiletnek a milliomosok. Magdalendnak viszont minden fillér

szamitott. Gyakorlatilag mindig kiszdmolta, hdny éranyi munkdra



van szitksége ahhoz, hogy kifizessen egy-egy baratokkal elkoltott va-
csordt. Utdna pedig bosszisan mondta magaban: ,Ez a kis lakoma
négy teljes 6rdmba keriilt!” Az 6sszegy(ilt pénzére mintegy iskolai
ellendrzéként tekintett. Mondhatni, hogy az iskola elvégzése utin
is mindenbdl a legjobb jegyet akarta kapni az életben.

A szdmitdstechnika vildga gyorsan, hénaprél hénapra véltozott,
ennek folytdn a hatalmas kdzponti szdmitégépekbdl gyorsan asztali
szdmitégépek lettek. Szovegfteldolgozé alkalmazdsok, digitdlis tabld-
zatok és hozzdtartozéi adatbdzisok valtak elérhet6vé. Ehhez viszont
stabil hardverkornyezetre, és ami még ennél is fontosabb, megbiz-
haté programrendszerekre volt sziikség.

Végiil a stanfordi szdmitégépkozpont 6rdja eliitdtte a hajnali 6t
harmincat — a miiszak végét. Magdalena a napszemiivege utdn ku-
takodott a tdskdjdban, rdmosolygott a tobbi ¢jszakai bagolyra, és ki-
felé indult. A ruhdja suhogott, ahogy sétalt. Osszefogta a tobbrétegii
szoknydjdt, aztdn biciklire pattant.

A kora reggeli fény volt a jutalma a kézpontban toltdtt hossza ¢j-
szakdért. A frissen lenyirt f( illata és a Stanford campusdnak terii-
letét 6nt6z6 locsolék hangja ugyanolyan megnyugtaté volt szdmd-
ra, mint egy metrondém. A friss levegdtdl 4j életre kelt Magdalena
— a koriilotte lebegd ruhdval és szdzszorszépekkel a hajdban — fel-
gyorsitott a feldzott dsvényen, mikozben a kerekei vizet frocskoleek
mogé a levegSbe.

A kollégiumi szobdjdban az ajtétdl az dgyig dsvényt hagyott a le-
vetett ruhdkbdl, majd a takaré ald bajt. Néhdny 6rdn beliil eléaddsa
lesz, meg par nap mulva dlldsinterjik is, koztiik egy meghallgatds az

Apple Computernél — két szakdllas, Steve nevi srdccal.
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MARY JANE ,MJ” ELMORE

A jelen annyira kiilonbézott M] mulgdedl. A maltja egy kukorica-
tdbldkkal koriilvett kis hdzat jelentett a kdzépnyugaton. Azt, ahogy
édesanyja térdepelve mossa fel a padlét, az éjszakai miiszakokat a
JCPenney-nél, hogy gondoskodjon a férjérél és az 6t gyerekérdl. Az
apjdnak naponta 6tven mérfoldet kellett vezetnie, hogy a kozépis-
koldban tanitson. MJ a nyarakat feliigyelet nélkiili barangoldssal,
biciklin toltotte, papirzacskébdl ebédelt és Kool-Aid nevi(i dobo-
zos gylimélcslevet ivott. A multja az a kevés csalddi vacsora, amikor
mindenki steaket kapott, de anyja, hogy pénzt takaritson meg, ma-
gdnak minden alkalommal hamburgert vilasztott.

Most, 1981-ben M], miutdn t6bb évet ledolgozott az Intelnél, ott-
hagyta a céget, hogy tizleti tanulmdnyokat folytasson a Stanfordon,
és mesterdiplomdt szerezzen. Az egyik professzora, Jack McDonald,
rendszeresen hivott meg prominens iizletembereket, hogy el6adja-
nak az évfolyamnak. M] szimdra megtiszteltetés volt, hogy az az-
napi eléadét, Sandy Kurtzigot, az elsé nét, aki tézsdére vitt egy szd-
mitdstechnikai céget, 6 ajanlotta.

A harmincnégy éves Kurtzig kobaltkék ruhdt viselt, hozz4 ill§ ma-
gas sarku cipdvel. 2000 dolldrnyi megtakaritdssal, egy tires szobabdl
kezdte az ASK Computer Systemst, de személyes vagyona most 67
milli6 dolldrra rigott. Hosszt és tokéletesen dpolt kormokkel, rézsa-
szin aktatdskdt cipelve, vadonatj Ferrarival érkezett meg a Stanfordra.

— Azért tanultam matematikdt, mert lassan olvasok — vallotta be
Kurtzig a hallgatéknak. — Szeretem azokat a dolgokat, amikre van
helyes és rossz vélasz is. Es valészintileg inkdbb fitis liny lehettem.
Az anydmtdl kaptam egy cserkészbabdt, de én félretettem, hogy a

dobozdval jitszhassak.
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M]J elmosolyodott a hasonlésigon. Ot is a matematika vitte a
Purdue-ra, aztdn tovabb az Intelhez, ahol a cég torténetének egyik
legfontosabb kampdnydn, az Operation Crush nevi marketinges
hadjdraton dolgozott a chipgydrtds teriiletén 1évé dominancia meg-
alapozdsdért. MJ jartassiga a matematikdban lehet6vé tette szdma-
ra az Intel kifinomult chiptechnoldgidjdnak megértését annak elle-
nére, hogy nem volt miszaki ember. Kurtzighoz hasonléan M] is
afféle fitis liny volt, akit a kornyékbeli fidk tanitottak meg rd, ho-
gyan 4lljon fel a biciklinyeregre, amikor a hdzuk mellett elgurul.
A fitk a szines sz6kincsiiket is riragasztottdk. Az apja egy este va-
csora kozben mesélt valami szerencsétlenségrdl, ami az iskoldban
tortént, mire MJ felhdborodva kézolte:

— A teremburdjdt! — mire mindenki nevetésben tort ki.

Kurtzig elmondta, hogy régéta tisztdban volt azzal, hogy az ,ez-
redik pelenkacserén” til is szeretne valamit csindlni.

- Ugy éreztem, ha nem tenne boldoggd az, amit csindlok, nehe-
zen tudnék boldog életet teremteni a fiaimnak.

M] a sajit anyjdra gondolt, aki 1950-ben, tizenkilenc évesen ment
feleségiil az apjdhoz ahelyett, hogy egyetemre ment volna, ahol négy-
éves Osztondijat ajinlottak neki. M] héttagt csalddja az illinois-i
Arcolédban, majd az Indiana dllambeli Terre Haute-ban élt, ahol egyet-
len kozos fiirdszobdjuk volt. Az anyja érdkon 4t siitdtte a kedvenc
ételeiket, és kérésiikre szabdsmintdbdl ruhdt is varrt. MJ tudta jol,
hogy a megfeleld korban és idében, ha adott a lehetdség, Dorothy
Hanna kénnyedén Sandy Kurtzig lehetett volna.

Arcoldban a lehetéség a mosoddban elhelyezett biiféautomatdban
meriilt ki, ami rendszeresen extra szelet csokikat adott ki, holott MJ
csak egy darabért fizetett. Nyaranta pedig a hatalmas vizelvezetd be-

toncsovek jelentettek lehetdséget a szdmdra, mert hiivos belsé faluk



visszaverte a kiabdldsit és az énekét. Azt a szabadsdgot is lehetdség-
ként élte meg, hogy feliigyelet nélkiil bolyonghatott a vdrosban, mi-
vel a felndttek biztak benne, hogy helyesen cselekszik. M] csoddlta
a Szilicium-volgy invenciézus szellemét, de tisztelte az Gjratervezésre
valé készségét is. A stanfordi tizleti képzés Gjabb 1épés volt a mile-
bdl a jovébe, ahol egy dtlagos ldny is barmi lehet, amit csak kitalal.

M] kutatdsba kezdett Kurtzig cégével kapcsolatban, és amit talal,
tobb kérdést vetett fel. Milyen néi vezérigazgaténak lenni a szdmi-
tastechnika teriiletén? Hogyan fér meg egymds mellett az anyai és
a vezérigazgatéi szerep? Milyen szempontok szerint 4llitotta dssze a
csapatdt? MJ hallgatétdrsai koziil kevesen osztottdk a szimitdstech-
nikdval kapcsolatos érdeklédését, a legtdbben menedzsmenttandcs-
ad6k vagy befektetési bankarok akartak lenni. A Szilicium-vélgy
még nem vélt annyira ismertté.

Kurtzig beszélt az ASK-rél és a MANMAN (a gydrtasirdnyitds
roviditése) szoftver fejlesztésérdl. Kurtzig eredeti szdndéka szerint
MAMA-nak akarta hivni, amig egy 4ltala ismert vezérigazgaté ezt
nem mondta:

— El tudja képzelni, ahogy egy tigyvezetd az igazgatdsigi tandcs
elé dllva azt mondja, hogy a jévéhagydsukat kéri a tdrsasdg gydrtdsi
miiveleteinek a MAMA rendszer szerinti irdnyitdsdra?

Mivel hasonlé elnevezés mellett akart maradni, Kurtzig kezdett
osszefrogatni néhdny lehetséges nevet. Hirtelen ez jutott eszébe:
,Gyakran két férfira van sziikség egy mama munkdjinak az elvég-
zéséhez!” fgy alakult, hogy dtnevezte a szoftvert MANMAN-re, és
mind a cég, mind a termék sldgerré vlt.

Kurtzig elmondta a csoportnak azt is, hogy soha nem volt egyet-
len olyan néi alkalmazottja sem, aki bement volna hozzd fizetéseme-

lésért, és ez a meghigyelése meglepte MJ-t.
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— A férfiak bejonnek, és megkérdezik, hogy eléggé képzettek-e
vagy sem — mesélte Kurtzig. — A néktdl meg elvarjik, hogy minden
lehetséges képesitéssel, készséggel és évek tapasztalatdval rendelkez-
zenek. A férfiakat a benniik rejl8 lehetdség, a ndket pedig az ltaluk
nyujtott teljesitmény alapjdn [éptetik eld.

Kurtzig elmesélte nekik a karrierje néhdny emlékezetesebb tor-
ténetét. Az egyik arrdl szolt, amikor egyetlen néként késve érkezett
egy tzleti taldlkozéra. A tdrgyaléteremben az asztalndl 6 poten-
cidlis tigyfél feltételezte réla, hogy 6 a titkdrnd, és kavét kért téle.

— Természetesen! Tejszint vagy cukrot? — vélaszolta Kurtzig anél-
kiil, hogy egy pillanatot is késlekedett volna. Visszatért a kdvéval,
mire a férfi rdjott, hogy hibdzott, és elsdpadva habogott valami bo-
csdnatfélét. Kurtzig erre azt mondta neki: — Semmi probléma! Ha
aldirja a szerz8dést, még siitit is stitok magdnak!

— Ha t6rédsz a szexizmussal — ecsetelte Kurtzig a stanfordi hallga-
tosdganak —, soha nem éred el a célod. — Ezért, ha egy tigyfele vagy
potencidlis tigyfele udvarolni kezdett neki, megtanulta humorral
kezelni a helyzetet:

— H¢, ebben a negyedévben nagyon elfoglalt vagyok, taldn a ko-
vetkezd pénziigyi évben.

Megtaldlta a médjat, hogy hogyan szerelje le a férfiakat, anélkiil,
hogy olyan kellemetlen helyzetbe hozta volna 8ket, hogy mdr ne
akarjanak tizletet kotni vele.

Kurtzigot hallgatva M] rdjétt, hogy 8 is hasonléan viselkedik, ha
lenézik. A humor — a téma rovidre zdrdsdval — sokat segit az ilyen vi-
selkedés semlegesitésében. Amikor az egyetemi csoportjdban a férfiak
gunyt tiztek a campuson alakulé néi klubbél, MJ rdjuk se hederitett.
MJ stanfordi mesterképzds csoportjdnak huszonnégy szdzaléka —a

305 hallgatébdl 75 — volt né. 1976 6ta minden MBA évfolyamban
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volt legaldbb egy, csak nékbél 416 csoport, hogy elésegitse a hdlézat-
épitést. Az 1982-es GSB csoportnak M] volt a ,kapitdnya”. A Nék
és Menedzsment (NEM) elnevezésii klubjuk rendszeres taldlkozé-
kat tartott. Visszatérve az dsszejoveteliikrdl, a csoportjukba tartozé
srdcok azt kiabdltdk:

-0, megjottek a NEM-4k! Ugy csindlnak, mintha tudndk!

Kurtzig azt is eldrulta a stanfordi évfolyamnak, hogy tartja ma-
gt ahhoz a szabdlyhoz, miszerint soha nem ad el csupdn nékbél
all6 kozonségnek, ugyanis nincs tiirelme a ,,nem vagyok rd képes’-
hozz4dllashoz. Eladdsit az egyik kedvenc monddséval zdrta, amit
kifejezetten az évfolyam nétagjainak szént:

— Nem jétszhatod a jétékot, ha nem vagy benne.

M] bélintott. R4 is jellemzd volt, hogy rést taldljon a falon. Az
Indiana State helyett a Purdue-ra, egy nagy tekintély( dllami egye-
temre iratkozott be, amit sajit maga fizetett. Amikor elvégezte a
Purdue-t, azt tapasztalta, hogy a munkaerd-toborzékat nem érdek-
li a matematika szak. A cégek listdztdk az dltaluk keresett szakokat
és szakteriileteket, és hozzdjuk csak azok a hallgatdk jelentkezhettek
az interjikra. MJ-nek ki kellett deritenie, hogy ki jon télitk az egye-
temre, és ott vdrnia az interjuztatd terem ajtaja elétt, vagy elkisérnie
a munkaerd-toborzdkat a mellékhelyiségbe, hogy kézben meggydz-
ze 8ket, miért is kellene &t is meghallgatniuk.

Egy éve dolgozott mér az Intelnél, amikor M] Gjabb falba titko-
zott. Az els§ évét azzal toltdtte, hogy felgyorsitsa a memériachipek
kisz4llitdsdt a tiirelmetlen tigyfelekhez, amit eléggé frusztrdlonak
taldle. M] elszdntan késziilt, hogy dttérjen a termékmenedzsment-
re, ahol segédkezhet valami Gjdonsdg piacra dobdsdndl. Susan Tho-
masban, az MIT-n képzett informatikusban és villamosmérnok-

ben szovetségesre taldlt. Thomas 1976-ban lépett be az Intelhez, és
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