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Anyámnak, 
Connie Guthrie-nak, 
aki igazi Alfa-lány
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P RO L Ó G U S

SAND HILL ROAD
MENLO PARK, KALIFORNIA

Mary Jane Elmore szinte beleszédült, ahogy lenézett a lestrapált zöld 
Ford Pintója rozsda luggatta padlózatára. Látta, ahogy fut alatta az 
út, nem is akármelyik, hanem a Sand Hill Road, azon hajtott éppen 
lefelé. Egyenesen a Szilícium-völgy szívébe vitte, egy új élet reményé-
ben, és persze azzal a céllal, hogy megváltsa a világot.

Mary Jane csinos, barna hajú, barna szemű lány volt, és 1976-ban 
matematika szakon végzett a Purdue Egyetemen. Az egyetemi nya-
rak alatt pincérkedéssel keresett pénzből vette a kocsit, na meg a bor-
ravalóból, aminek összegyűjtésében sokat segített a szűk, testhezálló, 
narancsszínű egybesortja. A Pinto majd szétesett, folyt a hűtővize, és 
még mindig az eredeti Firestone 500-as gumikon gurult, mégis há-
romezer kilométerre repítette Kansasből, egészen Észak-Kali forniáig, 
egy olyan számítástechnikai céghez, ami csak nyolc éve alakult.
A céget, ahol állást kapott, Intelnek hívták.

Alfa_lanyok_beliv.indd   7Alfa_lanyok_beliv.indd   7 2021. 10. 18.   9:402021. 10. 18.   9:40



�  8  �

Bár a Sand Hill Road volt a pénzvilág legforgalmasabb útja, erre 
az égvilágon semmi jel nem utalt, nem volt sehol egy dühöngő bikát 
ábrázoló bronzszobor, sehol egy aranyozott homlokzatú épület, sem 
pedig a csillogó felhőkarcolók közé vájt mesterséges kanyon. Nem 
volt itt más, csak szúrós bokrok, terpeszkedő tölgyfák, nagy, rózsa-
szín dáliák, földszintes hosszú épületek és néhány domb. A cédrusok 
és vörösfenyők közé épült múlt századi házakon csak házszám állt, 
sehol egy név. Más kereskedelmi központoktól eltérően a Sand Hill 
Road szándékosan kerülte a feltűnést; tudatosan ellenszegült a pénzt 
és hatalmat kifejező korabeli szimbólumok használatának. Ehelyett 
inkább egy rejtett vidéki klub benyomását keltette. Mary Jane-t itt 
már egy világ választotta el az égig érő kukoricaföldektől, ahol a gye-
rekkorát töltötte bújócskázva a sorok között, hol három sort szaladt 
előre, hol négyet vissza, már ezzel is tanúbizonyságot téve stratégiai 
és matematikai tudásáról.

Matematikai képessége, nem beszélve a piaci mozgásokat illető 
megérzéseit, különösen jól jöttek Mary Jane-nek ezen az új kalifor-
niai frontvonalon. Merthogy az 1970-es években a Szilícium-völgy 
pontosan az volt. Aff éle csatatér, mélyen átitatva az aranyláz kapzsi 
és erőszakos lelkületével, ahol a meggazdagodni vágyó kalandorok 
mindent kockára tettek, hogy aranyhoz jussanak, holott tisztában 
voltak vele, hogy mindez csak néhány szerencsésnek sikerülhet. Az 
1849-es nagy aranylázat bányatársaságok és pénzéhes kereskedők 
uralták, és nem mellesleg, természetesen férfi ak irányították: Samu-
el Brannan, Levi Strauss, John Studebaker, Henry Wells és William 
Fargo. A férfi ak számbeli és erőbeli fölénye a nőket szórakoztatóipa-
ri dolgozóvá, utaskísérővé, feleséggé vagy háztartásvezetővé alacso-
nyította. Ettől az újabb keletű aranyláz idején sem különbözött na-
gyon a helyzet. A Szilícium-völgy mindig is férfi ak uralta világnak 
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számított, kezdetben William Hewlett, Dave Packard, Bob Noyce, 
Gordon Moore, Andy Grove, Larry Ellison, Steve Jobs és Steve Woz-
niak, míg évtizedekkel később, a 21. században Larry Page, Szergej 
Brin, Mark Zuckerberg, Elon Musk, Tim Cook, Travis Kalanick és 
Marc Benioff  révén.

Mary Jane, aki zsírpapírba csomagolt mogyoróvajas szendvicsen 
élt a kétnapos utazása alatt, nem ringatta magát abba az illúzióba, 
hogy könnyű lesz eligazodni a Sand Hill Road és a Szilícium-völgy 
régi jó férfi gárdája számára fenntartott privát klubban. Ma is, évtize-
dekkel azután, hogy Mary Jane megérkezett, a kockázatitőke-befek-
tető társaságok partnereinek 94 százaléka – a jövőt formáló pénzügyi 
döntéshozók nyomasztó többsége – férfi , és a kockázatitőke-befek-
tető cégek több mint 80 százalékának soha nem volt női befekte-
tő partnere. A befektetett dollárok elhanyagolható része, mindössze 
két százaléka jut a nők által alapított kezdő vállalkozásoknak (és ke-
vesebb mint 1 százaléka a színes bőrű nőknek), és a csúcsvállalatok-
nál a számítástechnikai alkalmazottak megközelítően 85 százaléka 
férfi . Holott a számítástechnika mindenkihez eljut, és mindannyi-
unk életét megváltoztatja. Amikor Mary Jane először végighajtott a 
Sand Hill Roadon, a nők alig tették ki a teljes amerikai munkaerő 
40 százalékát. És közülük nagyon kevesen, maroknyian voltak csak 
kockázatitőke-partnerek.

Mary Jane Elmore, ez a rendíthetetlen nyugalmú, nyílt tekinte-
tű, mindennapinak tűnő lány lesz az egyik első nő a történelemben, 
akit egy befektetőtársaság tulajdonostárssá fogad. Akárcsak a Sand 
Hill Road egyik szegletén virágzó újfajta rózsaszín dáliák, a többi 
vele utat törő nővel, kockázatitőke-befektető társaival, az „Alfa-lá-
nyokkal” megtalálják a módját, hogy gyökeret eresszenek, és szárba 
szökkenve boldoguljanak.
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Leendő befektetőként a Szilícium-völgy legizgalmasabb napjaiban 
indultak meg nyugatnak. Ott, ahol egykoron számítógépes lyukkár-
tyák fektették le a számítástechnika alapjait, most a hatalmas szá-
mítógépeket felváltotta a miniszámítógép, a személyi számítógép és 
az internet. Az általuk felfedezett, támogatott és mentorált – vagyis 
a vállalkozók ötleteit fi nanszírozó – kezdő vállalkozások, az úgyne-
vezett startupok révén ezek a kockázatitőke-befektető nők kritikus 
szerepet játszottak abban, ahogy az emberek világszerte dolgoznak, 
játszanak, kommunikálnak, tanulnak, utaznak, alkotnak és egymás-
sal kommunikálnak. A kockázatitőke-befektetők hatással vannak a 
gyógyszerek, az orvostudomány és a számítástechnika területén be-
következő legfontosabb felfedezésekre.

Mary Jane mellett ott van még Sonja Hoel, a szőke, kék szemű, 
határozottan optimista déli szépség, akinek befektetése a Sand Hill 
Roadon lévő, mindenre odafi gyelő Menlo Venturesbe az internet biz-
tonságosabbá és megbízhatóbbá tételére összpontosít. Ott van köztük 
Magdalena Yeşil, az Isztambulban nevelkedett bátor örmény lány, aki 
imád bejutni olyan helyekre, ahová meg sem hívják. És ott van Th e-
resia Gouw, a kínai bevándorlók mindenben túlteljesítő lánya, aki a 
Burger King-beli hamburgersütéstől a Szilícium-völgy történetében 
legizgalmasabbnak számító ügyletek megkötéséig jutott. Vannak más 
Alfa-lányok is, például a Tesla első befektetője és igazgatósági tagja; 
az a nő, aki Indiában elindította az első kockázati alapot; az első nő, 
aki tőzsdére juttatott egy számítástechnikai céget; az első nők, akik 
online szépségápolási weboldalt indítottak; ma pedig a fi atal női be-
fektetők és vállalkozók teljesen új generációja. Ezek a nők mind-mind 
az Alfa-lányokhoz hasonló elszántsággal bírnak, hivatásukat és szár-
mazási helyüket túlszárnyalva mindenütt jelen vannak: Hollywo-
odban, a tudományos vagy a gazdasági életben, a reklámiparban, a 
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politikában, a médiában, a sportban, az autóiparban, a mezőgazda-
ságban, a törvényhozásban vagy a vendéglátóiparban, éttermek élén 
vagy művészeti területen dolgoznak.

A történelem tele van olyan női lázadókkal, akik kívülállóként 
irányították a refl ektort egy-egy problémára – olyan nőkkel, mint 
Rosa Parks, akinek egyetlen dacos cselekedete a polgárjogi mozga-
lom szimbólumává vált. De mindennaposak az olyan, egy akadémi-
kusunk által mérsékelten radikálisnak nevezett egyének, akik előbb 
megtanulnak tökéletesen játszani – bármi legyen is a játék –, majd 
csak azt követően próbálnak változtatni a szabályokon. Margaret 
Th atcher beszédtechnika-leckéket vett, hogy elmélyítse a hangját, 
hogy még jobban odafi gyeljenek rá. Georgia O’Keeff e először sötét, 
komor képeket festett, akárcsak a férfi ak, hogy megmutassa, képes 
rá, majd áttért a ragyogó sivatagi virágok ábrázolására, és ezzel az 
amerikai modernizmus óriásává vált.

Azon a tökéletes őszi napon, amikor Mary Jane a Sand Hill Roa-
don hajtott, alig sejtette, hogy milyen nehézségek várnak rá. Soha 
nem gondolta volna, hogy egy nagy téttel rendelkező állás mellett 
kell majd egyensúlyoznia a három gyerekkel, a saját szilícium-völ-
gyi álmait megszállottan kergető férjjel és egy eltúlzott ambíciókkal 
rendelkező fi atal üzlettárssal. Ösztönösen tudta, hogy megtalálta a 
számára megfelelő helyet: a Szilícium-völgy a lélegzetelállítóan me-
rész ötletek és találmányok megtestesülése, egy páratlan, eredetiség-
ben, kitartásban, optimizmusban és lehetőségekben bővelkedő ré-
gió. Több újdonsült cég és iparág felemelkedésének adott otthont, 
mint bármely más hely a világon, beleértve az olyan számítástech-
nikai óriásokat, mint a Hewlett-Packard, a Fairchild Semiconduc-
tor, az Intel, a Teledyne, a ROLM, az Amgen, a Genentech, az Ad-
vanced Micro Devices, a Tandem, az Atari, az Oracle, az Apple, a 
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Dell, az Electronic Arts, a Compaq, a FedEx, a Netscape, az LSI, a 
Yahoo!, az Amazon, a Cisco, a PayPal, az eBay, a Google, a Sales-
force, a LinkedIn, a Tesla, a Facebook, a YouTube, az Uber, a Skype,
a Twitter és az Airbnb.

Mary Jane és a többi Alfa-lány nem akármilyen anyagból volt 
gyúrva, hogy a pályán maradt, de ezért komoly lelki árat is fi zet-
tek. Akkor árulták el őket, amikor a legkevésbé számítottak rá.
A fi atalos erőtől duzzadó, tesztoszteronban bővelkedő Szilícium-
völgy megtévesztően kemény színtér, ahol a megfélemlítés, az előíté-
letek, a szervezeti problémák és a leigázás a belső működési szabály-
zat részét képezik. Az Alfa-lányok – kereskedők, tanárok, fogorvo-
sok és bevándorlók minden helyzethez alkalmazkodó lányai – végül 
arra a következtetésre jutnak, hogy csak egy módja van annak, hogy 
megreformálják az általuk szeretett iparágat: ha felrúgják a szabályo-
kat, és újakat hoznak létre helyettük.
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E L SŐ  R É S Z

AZ ÁLMOK VÖLGYE

1980–1994
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MAGDALENA YEŞIL

Magdalena Yeşil átkerekezett a campuson, és kipirulva, fehér, földig 
érő ruhában, sárga százszorszépekkel a hajában érkezett munkába a 
Stanford számítógépes központjába. Este tíz óra volt, és a terem tele 
volt Dungeons & Dragonst játszó és a mérnöki disszertációikon dol-
gozó férfi akkal. Magdalena lesimította a ruháját, kipakolt a táská-
jából, és az asztalához ült. A háta mögötti falon lógó táblán a SZÁ-
MÍTÓGÉPES SZAKTANÁCSADÓ felirat állt.

1980 késő tavasza volt. Magdalena éjszakai műszakban dolgo-
zott a LOTS1-ban, a Stanford Egyetem informatikai központjában, 
ahol a hallgatók mindennapi problémáit és panaszait kezelte: „El-
fogyott a memória”, „Lefagyott a program” vagy „Nem tudok beje-
lentkezni a fi ókomba”.

Magdalena minden volt, csak nem hétköznapi. Hosszú, sűrű vö-
rösesbarna hajával és mogyoróbarna szemével egyébként sem ma-
radt észrevétlen, de még ennél is jobban felhívta magára a fi gyelmet 
az öltözködésével. Sokszor estélyi ruhát húzott és tiarát viselt, más-
kor meg a hatvanas évek divatja szerint öltözött. Imádta a geomet-
riai mintájú anyagokat, a mintás harisnyákat, a kasmírmintás nad-
rágruhákat és mindent, amin százszorszépek tündököltek. Valahogy 

1 Stanford’s Low-Overhead Time-Sharing Center, egy több felhasználóra terve-
zett, megosztott erőforrású számítógépközpont

Alfa_lanyok_beliv.indd   15Alfa_lanyok_beliv.indd   15 2021. 10. 18.   9:402021. 10. 18.   9:40



�  16  �

el kellett viselnie a munkahely lehangoló unalmát, és úgy döntött, 
ha rajta kívül másokat nem is, legalább saját magát feldobja vidám, 
bolondos öltözködésével.

Amint Magdalena bejelentkezett a Y.Ynot2 felhasználónévvel, 
azonnal letelepedett mellé az egyik végzős diák, aki rendszeresen 
megfordult itt. Átnyújtott egy kinyomtatott, hosszú ívet az általa 
készített programról, amihez a kódot is ő írta. Magdalena ceruzá-
val a kezében áttanulmányozta az anyagot, és akárcsak egy hamisí-
tási szakértő, aki anakronizmusokat keres egy festményen, egyből 
kiszúrta a hibás paranccsal létrehozott sort. A végzős diák elégedet-
ten tért vissza az asztalához.

A neonlámpák pislákoló fényében és zúgása mellett a látogatók 
tekintete meg-megakadt Magdalena legújabb ruhakölteményén.
A legtöbb ruháját mindössze néhány dollárért vette egy használtru-
ha-kereskedésben nem messze az egyetemi campustól a California 
Avenue-n. A látogatók fi gyelme azonban hamarosan visszaterelő-
dött a hatalmas központi számítógépre, a Digital Equipment 2040-
re (DEC), ami elhitette a felhasználóval, hogy minden kívánságát 
lesi. A DEC-t üvegfal mögött, egy külön erre a célra hűtött helyiség-
ben tárolták. A LOTS rendszeres látogatóit általában három kategó-
riába lehetett sorolni: egyetemisták, akik még mindig a szakdolgo-
zatukat írták, néha még egy évtizeddel a végzésük után is, a végzős 
mérnöki vagy informatikus hallgatók, akik kutatni vagy Dungeons 
& Dragonst, Pongot vagy Asteroidsot játszani jöttek, és a társadalom-
tudományok végzős hallgatói – gyakran egyedül ők voltak nők –, 
akik a központ statisztikai elemző eszközét, az SPSS3-t használták.

2 ejtsd: why/why not (miért/miért ne)
3 Statistical Package for the Social Sciences (SPSS)
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A látogatók között sok volt a zseni – Magdalena tudta ezt, és ked-
veskedve „sokszínű csodabogarakként” emlegette őket. Azzal is tisz-
tában volt, hogy rokonlelkek, olyan emberek, akik a műszaki tudo-
mányokat hozzá hasonlóan a vallással rokonították, ami rafi náltan 
bonyolult talányokat teremt. És az éjszakai életmód ellenére Mag-
dalena nagyra értékelte ezt a helyet, ahol a hasonlóak között mégis-
csak másnak érezhette magát.

Törökországban nőtt fel, ahol megtanulta, hogy a beilleszkedés kö-
vetkezményekkel jár. Kora gyerekkorától kezdve arra tanították, hogy 
védelmezze örmény nemzetiségi voltát. Keresztény neve, a Magdale-
na helyett ezért inkább a Lenát használta. Magdalena idejében a tö-
rökországi örményeket egyszerre átkozták és zaklatták. A nagyszü-
lei korában pedig még börtönbe is zárták és kivégezték őket, éppúgy, 
ahogy a németek évtizedekkel később a zsidókat.

Most is voltak pillanatok, közel tizenegyezer kilométerre az ottho-
nától, amikor nem tudta lerázni magáról a hirtelen elsötétülő napsü-
téses napok képét, az isztambuli szabadstrandokon töltött gyönyörű 
délutánokét, amikor kacagva futkározik és úszkál, amíg a többiek 
rá nem jönnek, hogy örmény lehet. A strandon lévő összes gyerek 
azonnal ellene fordult, homokot dobáltak az arcába, és elkergették. 
A visszautasításuk azonban még eltökéltebbé tette arra, hogy beil-
leszkedjen, hogy együtt játsszon velük, és próbára tegye Törökország 
merev társadalmi korlátait. Ahogy hazaért, már azon gondolkodott, 
mit is tehetne azért, hogy megint elhívják magukkal. Kiváló úszó 
lévén eldicsekedett a csapástechnikájával. A megtakarított zsebpén-
zét pedig arra használta, hogy belopja magát a szívükbe, és a többi 
gyereknek cukorkát és fagylaltot vásárolt.

Apja arra nevelte, hogy úgy öltözködjön, akár egy hölgy, de úgy 
gondolkodjon, mint egy férfi . Kislányként fodros ruhákat és fehér 
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kesztyűt viselt, és játék babakocsit tologatott egy kisbabával. Török-
országban felnőve fontosabb volt a jó modor, mint a képzettség. Ám 
amikor a „mi leszel, ha nagy leszel” kérdést tették fel, habozás nél-
kül rávágta, hogy „asztalos”, amit Törökországban egyáltalán nem 
tartottak nők számára megfelelő szakmának. Gyerekként Magda-
lena egyik kedvenc időtöltése azt volt, hogy szögeket vert a családi 
ház falába. Amikor a szülei elvették a kalapácsát, fa vállfákkal ütöt-
te tovább a szögeket.

Magdalena 1976-ban érkezett Amerikába egyetemre, negyven-
három dollár készpénzzel és kilenc arany karkötővel, amiről a szü-
lei azt mondták, eladhatja, ha megszorul. Még egyet sem adott el, 
annak a két állásnak köszönhetően, amit a Stanfordra járás alatt 
töltött be, közéjük tartozott ez az éjszakai műszak a számítógép-
központban. Törökül, örményül, franciául és angolul is folyéko-
nyan beszélt.

A központ informatikusaként Magdalena hozzáférhetett a hall-
gatók munkáihoz. A kora reggeli órákban, hogy elűzze az unalmat, 
fi gyelmesen átolvasta a fájlokat. Azt találta, hogy a férfi ak elég so-
kat írnak fi lmekről (A Birodalom visszavágról és A szarvasvadászról), 
kosárlabdáról (például arról, hogy a Michigan legyőzte az Indianát 
az NCAA bajnokságban), zenéről (Donna Summer Bad Girls vagy 
a Knack My Sharona című számáról) és politikáról (vajon Jimmy 
Carter jelenlegi elnök legyőzheti-e a hollywoodi színészből lett re-
publikánus jelöltet, Ronald Reagant). Az egész éjjel a számítógép-
központban dolgozó férfi ak mégis mindenekelőtt magányosnak tűn-
tek számára, akik megrekedtek az évfolyamtársaik és a viszonzatlan 
szerelmek kibeszélésénél, vagy az olyan sztárokról szóló pletykákba 
menekültek, mint Carrie Fisher, Sigourney Weaver, Farrah Fawcett, 
Jacqueline Bisset vagy Debbie Harry.
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A számítógépes segítségnyújtás mellett Magdalena a kutatásban is 
segédkezett a hallgatóknak, a kezdetleges programok írásától kezd-
ve a gépi nyelv programozásáig. Úgy iratkozott be a Stanfordra, 
hogy azt hitte, orvos lesz, ám az alapozó órákat unalmasnak talál-
ta. Most meg hamarosan diplomát szerez az ipari mérnöki alapkép-
zésen, miközben párhuzamosan a villamosmérnöki mesterképzésre 
jár – egyetlen nőként a programban. A villamosmérnökség és a di-
gitális számítógépes tervezés, az orvostudománytól eltérően, várat-
lan módon tárta ki az elméjét, és ráébresztette a saját deduktív ér-
velésének hibáira. Amint megismerte az elektromos áramkörök és 
a digitális komputerek abszolút logikáját, elkezdte keresni a hibát a 
saját gondolkodásában.

Meglepetésére, a számítógépes programozás még a hitét is vissza-
adta. Törökországban, ahol felnőtt, a vallás jelentett mindent: a nép-
csoportot, az identitást, fontosabb volt a fajnál is. Magdalena egye-
dülálló fi atal nőként Amerikában az agnoszticizmus felé fordult.
A műszaki órákon azonban, ahogy a problémák megoldásán dol-
gozott, logikai kapukat, végkapukat, kimeneteket, bemeneteket és 
regisztereket tervezett, időnként már felismerte a gondolkodásában 
rejlő hibát, és örült a felfedezésnek. Az első évfolyamba járt a Stan-
fordon, ami komplex VLSI4-áramkört tervezett. Tervezéskor pon-
tosan és körültekintően járt el, újra meg újra ellenőrizte a munkáját, 
amíg biztos nem volt benne, hogy jól csinálta. Persze mindig becsú-
szott valami hiba. Végül aztán rájött, mire nem gondolt – vagy valaki 
más hívta fel rá a fi gyelmét. Hamar felismerte, hogy az individuum 

4 Very Large-Scale Integration
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logikája nem mindenható, nem hagyatkozhat pusztán a saját agyára 
ahhoz, hogy valamiről megbizonyosodjon. Műszaki és számítógé-
pes órái ráébresztették, mennyi minden van még a saját elméjén és lo-
gikáján túl. A számítógépes központban ugyanerre a következtetés-
re jutott másokkal kapcsolatban is. Még a legzseniálisabb hallgató-
nak is foghíjas volt a tudása.

Figyelmét egy elhanyagolt pár keltette fel, akik szinte minden este 
bejártak a központba többfelhasználós játékokat játszani. Általában 
kiabálva folyt a játék, ügyet sem vetettek a tanulni vágyókra. Aznap 
este Magdalena egyik kedvence is eljött, egy jóval idősebb doktori 
hallgató lány, kifogástalanul öltözötten, nadrágban (soha nem szok-
nyában). A lánynak egyenes barna haja volt, és pipázott. Magdalena 
csodálta a színpadias önbizalmát.

Akárhová tévedt Amerikában, mindenütt úgy alakult, hogy fér-
fi ak vették körül. Sok szempontból ezt a világot ismerte, ezt szeret-
te. Ő volt az apja soha nem létező fi acskája. A nővérére az anyjuk 
csapott le, és Magdalena után nem született újabb gyermek. Apja, a 
kereskedő, Magdalenát üzleti találkozókra hordta, sőt még Török-
ország egyik legmenőbb fi úiskolájába is beíratta.

Az éjszaka beköszöntével Magdalena felmérte a számítógépes köz-
pontban maradt mintegy tucatnyi diákot, és azon elmélkedett, va-
jon melyikük lesz sikeres feltaláló, vállalkozó, és ki lesz majd a min-
denki számára ismerős név. Kevesen voltak tudatában a Stanfordon 
vagy a Szilícium-völgyben annak, hogy milyen nehéz is pénzt keres-
ni az üzleti életben. A pénz jelenléte inkább állandónak, sőt magá-
tól értetődőnek tűnt. A stanfordi barátainak volt pénze – a szüleik 
fi zették a tandíjukat. Úgy tűnt, hogy a régióban egyik napról a má-
sikra születnek a milliomosok. Magdalenának viszont minden fi llér 
számított. Gyakorlatilag mindig kiszámolta, hány órányi munkára 
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van szüksége ahhoz, hogy kifi zessen egy-egy barátokkal elköltött va-
csorát. Utána pedig bosszúsan mondta magában: „Ez a kis lakoma 
négy teljes órámba került!” Az összegyűlt pénzére mintegy iskolai 
ellenőrzőként tekintett. Mondhatni, hogy az iskola elvégzése után 
is mindenből a legjobb jegyet akarta kapni az életben.

A számítástechnika világa gyorsan, hónapról hónapra változott, 
ennek folytán a hatalmas központi számítógépekből gyorsan asztali 
számítógépek lettek. Szövegfeldolgozó alkalmazások, digitális táblá-
zatok és hozzátartozói adatbázisok váltak elérhetővé. Ehhez viszont 
stabil hardverkörnyezetre, és ami még ennél is fontosabb, megbíz-
ható programrendszerekre volt szükség.

Végül a stanfordi számítógépközpont órája elütötte a hajnali öt 
harmincat – a műszak végét. Magdalena a napszemüvege után ku-
takodott a táskájában, rámosolygott a többi éjszakai bagolyra, és ki-
felé indult. A ruhája suhogott, ahogy sétált. Összefogta a többrétegű 
szoknyáját, aztán biciklire pattant.

A kora reggeli fény volt a jutalma a központban töltött hosszú éj-
szakáért. A frissen lenyírt fű illata és a Stanford campusának terü-
letét öntöző locsolók hangja ugyanolyan megnyugtató volt számá-
ra, mint egy metronóm. A friss levegőtől új életre kelt Magdalena 
– a körülötte lebegő ruhával és százszorszépekkel a hajában – fel-
gyorsított a felázott ösvényen, miközben a kerekei vizet fröcsköltek 
mögé a levegőbe.

A kollégiumi szobájában az ajtótól az ágyig ösvényt hagyott a le-
vetett ruhákból, majd a takaró alá bújt. Néhány órán belül előadása 
lesz, meg pár nap múlva állásinterjúk is, köztük egy meghallgatás az 
Apple Computernél – két szakállas, Steve nevű sráccal.
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MARY JANE „MJ” ELMORE

A jelen annyira különbözött MJ múltjától. A múltja egy kukorica-
táblákkal körülvett kis házat jelentett a középnyugaton. Azt, ahogy 
édesanyja térdepelve mossa fel a padlót, az éjszakai műszakokat a 
JCPenney-nél, hogy gondoskodjon a férjéről és az öt gyerekéről. Az 
apjának naponta ötven mérföldet kellett vezetnie, hogy a középis-
kolában tanítson. MJ a nyarakat felügyelet nélküli barangolással, 
biciklin töltötte, papírzacskóból ebédelt és Kool-Aid nevű dobo-
zos gyümölcslevet ivott. A múltja az a kevés családi vacsora, amikor 
mindenki steaket kapott, de anyja, hogy pénzt takarítson meg, ma-
gának minden alkalommal hamburgert választott.

Most, 1981-ben MJ, miután több évet ledolgozott az Intelnél, ott-
hagyta a céget, hogy üzleti tanulmányokat folytasson a Stanfordon, 
és mesterdiplomát szerezzen. Az egyik professzora, Jack McDonald, 
rendszeresen hívott meg prominens üzletembereket, hogy előadja-
nak az évfolyamnak. MJ számára megtiszteltetés volt, hogy az az-
napi előadót, Sandy Kurtzigot, az első nőt, aki tőzsdére vitt egy szá-
mítástechnikai céget, ő ajánlotta. 

A harmincnégy éves Kurtzig kobaltkék ruhát viselt, hozzá illő ma-
gas sarkú cipővel. 2000 dollárnyi megtakarítással, egy üres szobából 
kezdte az ASK Computer Systemst, de személyes vagyona most 67 
millió dollárra rúgott. Hosszú és tökéletesen ápolt körmökkel, rózsa-
szín aktatáskát cipelve, vadonatúj Ferrarival érkezett meg a Stanfordra.

– Azért tanultam matematikát, mert lassan olvasok – vallotta be 
Kurtzig a hallgatóknak. – Szeretem azokat a dolgokat, amikre van 
helyes és rossz válasz is. És valószínűleg inkább fi ús lány lehettem. 
Az anyámtól kaptam egy cserkészbabát, de én félretettem, hogy a 
dobozával játszhassak.
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MJ elmosolyodott a hasonlóságon. Őt is a matematika vitte a 
Purdue-ra, aztán tovább az Intelhez, ahol a cég történetének egyik 
legfontosabb kampányán, az Operation Crush nevű marketinges 
hadjáraton dolgozott a chipgyártás területén lévő dominancia meg-
alapozásáért. MJ jártassága a matematikában lehetővé tette számá-
ra az Intel kifi nomult chiptechnológiájának megértését annak elle-
nére, hogy nem volt műszaki ember. Kurtzighoz hasonlóan MJ is 
aff éle fi ús lány volt, akit a környékbeli fi úk tanítottak meg rá, ho-
gyan álljon fel a biciklinyeregre, amikor a házuk mellett elgurul.
A fi úk a színes szókincsüket is ráragasztották. Az apja egy este va-
csora közben mesélt valami szerencsétlenségről, ami az iskolában 
történt, mire MJ felháborodva közölte: 

– A teremburáját! – mire mindenki nevetésben tört ki.
Kurtzig elmondta, hogy régóta tisztában volt azzal, hogy az „ez-

redik pelenkacserén” túl is szeretne valamit csinálni. 
– Úgy éreztem, ha nem tenne boldoggá az, amit csinálok, nehe-

zen tudnék boldog életet teremteni a fi aimnak.
MJ a saját anyjára gondolt, aki 1950-ben, tizenkilenc évesen ment 

feleségül az apjához ahelyett, hogy egyetemre ment volna, ahol négy-
éves ösztöndíjat ajánlottak neki. MJ héttagú családja az illinois-i
Arcolában, majd az Indiana állambeli Terre Haute-ban élt, ahol egyet-
len közös fürdőszobájuk volt. Az anyja órákon át sütötte a kedvenc 
ételeiket, és kérésükre szabásmintából ruhát is varrt. MJ tudta jól, 
hogy a megfelelő korban és időben, ha adott a lehetőség, Dorothy 
Hanna könnyedén Sandy Kurtzig lehetett volna.

Arcolában a lehetőség a mosodában elhelyezett büféautomatában 
merült ki, ami rendszeresen extra szelet csokikat adott ki, holott MJ 
csak egy darabért fi zetett. Nyaranta pedig a hatalmas vízelvezető be-
toncsövek jelentettek lehetőséget a számára, mert hűvös belső faluk 
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visszaverte a kiabálását és az énekét. Azt a szabadságot is lehetőség-
ként élte meg, hogy felügyelet nélkül bolyonghatott a városban, mi-
vel a felnőttek bíztak benne, hogy helyesen cselekszik. MJ csodálta 
a Szilícium-völgy invenciózus szellemét, de tisztelte az újratervezésre 
való készségét is. A stanfordi üzleti képzés újabb lépés volt a múlt-
ból a jövőbe, ahol egy átlagos lány is bármi lehet, amit csak kitalál.

MJ kutatásba kezdett Kurtzig cégével kapcsolatban, és amit talált, 
több kérdést vetett fel. Milyen női vezérigazgatónak lenni a számí-
tástechnika területén? Hogyan fér meg egymás mellett az anyai és 
a vezérigazgatói szerep? Milyen szempontok szerint állította össze a 
csapatát? MJ hallgatótársai közül kevesen osztották a számítástech-
nikával kapcsolatos érdeklődését, a legtöbben menedzsmenttanács-
adók vagy befektetési bankárok akartak lenni. A Szilícium-völgy 
még nem vált annyira ismertté.

Kurtzig beszélt az ASK-ról és a MANMAN (a gyártásirányítás 
rövidítése) szoftver fejlesztéséről. Kurtzig eredeti szándéka szerint 
MAMA-nak akarta hívni, amíg egy általa ismert vezérigazgató ezt 
nem mondta:

– El tudja képzelni, ahogy egy ügyvezető az igazgatósági tanács 
elé állva azt mondja, hogy a jóváhagyásukat kéri a társaság gyártási 
műveleteinek a MAMA rendszer szerinti irányítására?

Mivel hasonló elnevezés mellett akart maradni, Kurtzig kezdett 
összeírogatni néhány lehetséges nevet. Hirtelen ez jutott eszébe: 
„Gyakran két férfi ra van szükség egy mama munkájának az elvég-
zéséhez!” Így alakult, hogy átnevezte a szoftvert MANMAN-re, és 
mind a cég, mind a termék slágerré vált.

Kurtzig elmondta a csoportnak azt is, hogy soha nem volt egyet-
len olyan női alkalmazottja sem, aki bement volna hozzá fi zetéseme-
lésért, és ez a megfi gyelése meglepte MJ-t.
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– A férfi ak bejönnek, és megkérdezik, hogy eléggé képzettek-e 
vagy sem – mesélte Kurtzig. – A nőktől meg elvárják, hogy minden 
lehetséges képesítéssel, készséggel és évek tapasztalatával rendelkez-
zenek. A férfi akat a bennük rejlő lehetőség, a nőket pedig az általuk 
nyújtott teljesítmény alapján léptetik elő.

Kurtzig elmesélte nekik a karrierje néhány emlékezetesebb tör-
ténetét. Az egyik arról szólt, amikor egyetlen nőként késve érkezett 
egy üzleti találkozóra. A tárgyalóteremben az asztalnál ülő poten-
ciális ügyfél feltételezte róla, hogy ő a titkárnő, és kávét kért tőle. 

– Természetesen! Tejszínt vagy cukrot? – válaszolta Kurtzig anél-
kül, hogy egy pillanatot is késlekedett volna. Visszatért a kávéval, 
mire a férfi  rájött, hogy hibázott, és elsápadva habogott valami bo-
csánatfélét. Kurtzig erre azt mondta neki: – Semmi probléma! Ha 
aláírja a szerződést, még sütit is sütök magának!

– Ha törődsz a szexizmussal – ecsetelte Kurtzig a stanfordi hallga-
tóságának –, soha nem éred el a célod. – Ezért, ha egy ügyfele vagy 
potenciális ügyfele udvarolni kezdett neki, megtanulta humorral 
kezelni a helyzetet:

– Hé, ebben a negyedévben nagyon elfoglalt vagyok, talán a kö-
vetkező pénzügyi évben.

Megtalálta a módját, hogy hogyan szerelje le a férfi akat, anélkül, 
hogy olyan kellemetlen helyzetbe hozta volna őket, hogy már ne 
akarjanak üzletet kötni vele.

Kurtzigot hallgatva MJ rájött, hogy ő is hasonlóan viselkedik, ha 
lenézik. A humor – a téma rövidre zárásával – sokat segít az ilyen vi-
selkedés semlegesítésében. Amikor az egyetemi csoportjában a férfi ak 
gúnyt űztek a campuson alakuló női klubból, MJ rájuk se hederített. 
MJ stanfordi mesterképzős csoportjának huszonnégy százaléka – a 
305 hallgatóból 75 – volt nő. 1976 óta minden MBA évfolyamban 
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volt legalább egy, csak nőkből álló csoport, hogy elősegítse a hálózat-
építést. Az 1982-es GSB csoportnak MJ volt a „kapitánya”. A Nők 
és Menedzsment (NÉM) elnevezésű klubjuk rendszeres találkozó-
kat tartott. Visszatérve az összejövetelükről, a csoportjukba tartozó 
srácok azt kiabálták: 

– Ó, megjöttek a NÉM-ák! Úgy csinálnak, mintha tudnák!
Kurtzig azt is elárulta a stanfordi évfolyamnak, hogy tartja ma-

gát ahhoz a szabályhoz, miszerint soha nem ad elő csupán nőkből 
álló közönségnek, ugyanis nincs türelme a „nem vagyok rá képes”-
hozzáálláshoz. Előadását az egyik kedvenc mondásával zárta, amit 
kifejezetten az évfolyam nőtagjainak szánt:

– Nem játszhatod a játékot, ha nem vagy benne.
MJ bólintott. Rá is jellemző volt, hogy rést találjon a falon. Az 

Indiana State helyett a Purdue-ra, egy nagy tekintélyű állami egye-
temre iratkozott be, amit saját maga fi zetett. Amikor elvégezte a 
Purdue-t, azt tapasztalta, hogy a munkaerő-toborzókat nem érdek-
li a matematika szak. A cégek listázták az általuk keresett szakokat 
és szakterületeket, és hozzájuk csak azok a hallgatók jelentkezhettek 
az interjúkra. MJ-nek ki kellett derítenie, hogy ki jön tőlük az egye-
temre, és ott várnia az interjúztató terem ajtaja előtt, vagy elkísérnie 
a munkaerő-toborzókat a mellékhelyiségbe, hogy közben meggyőz-
ze őket, miért is kellene őt is meghallgatniuk.

Egy éve dolgozott már az Intelnél, amikor MJ újabb falba ütkö-
zött. Az első évét azzal töltötte, hogy felgyorsítsa a memóriachipek 
kiszállítását a türelmetlen ügyfelekhez, amit eléggé frusztrálónak 
talált. MJ elszántan készült, hogy áttérjen a termékmenedzsment-
re, ahol segédkezhet valami újdonság piacra dobásánál. Susan Th o-
masban, az MIT-n képzett informatikusban és villamosmérnök-
ben szövetségesre talált. Th omas 1976-ban lépett be az Intelhez, és 
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