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Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2022
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PROLÓGUS

Avihar estéjén eltűnt egy fiú.
Az esti hó leszánkázott a hegyekből, és fogcsikorgató üvöl-

téssel csapdosta az öreg ház ereszét – kegyetlenül, baljósan, tele rossz 
ómenekkel, amiket jobb nem fi gyelmen kívül hagyni.

A  lámpák Morse-kódszerűen villództak. A  hőmérséklet olyan 
gyorsan csökkent, hogy a fák törzse felhasadt, az édes illatú nedv méz-
ként szivárgott a felszínre, mielőtt az is megkristályosodott és megfa-
gyott. A hó letekergett a kéményen, felgyűlt a tetőn, olyan vastagon 
hullott, hogy betemette a felhajtó végében álló postaládát, és már a 
Jackjaw-tó sem látszott az ablakomból.

A tél egyetlen éjszaka alatt ideért.
Reggelre a Barrel Creek Roadot – az egyetlen utat, ami levezet a 

hegyről – belepte a hó. Áthatolhatatlan fehér fal zárta el.
Azon keveseket, akik ilyen mélyen lakunk az erdőben és azokat, 

akik a Kezelhetetlen Fiúk Jackjaw-i Táborában tartózkodnak a tó 
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túloldalán, elszigetelt a külvilágtól. Itt ragadtunk a vadon zord szí-
vében.

Csak még azt nem tudtuk, meddig.
És hogy nem mindenki jut ki élve.
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NORA

S OSE HAGYD KI A TELIHOLDAT, NORA, MÉG TÉLEN SEM!, intett régen 
a nagymamám.

Az éjféli ég alatt végigmentünk a Fekete-folyó mentén, a fölöt-
tünk ragyogó csillagok mutatták az utat, mint egy térkép, amit akár 
követhettem is ujjhegyeimmel – és a csillagpor közben mintha le-
nyomatot hagyott volna a bőrömön. Ő ez alatt egy mélyről jövő dal-
lamot dúdolt, és magabiztos léptekkel csúszkált végig a befagyott ví-
zen a túloldalra.

Hallod?, kérdezte. A hold a titkaidat súgja. Legsötétebb gondolata-
idat is ismeri. A nagymamám már csak ilyen volt: különös és gyö-
nyörű, a szemhéja mögött nyugvó történetekkel holdfényről, rejté-
lyekről és szerencsétlenségekről. Rémséges mesékkel. Ugyanakkor 
ragyogó, vidám történetekkel is. Ahogy mellette haladtam, igyekez-
tem ellesni a vadonban tett lépteit, elámultam, milyen fürgén ke-
rüli ki a szúrós csalánt és a mérgező bengét. Keze minden fa kér-
gét megérintette, ami mellett elmentünk, és lenyűgözött, hogy már 
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ennyiből képes megállapítani a korukat. Csodás asszony volt – ál-
lát folyton az ég felé tartotta, sóvárogva az olajbarna bőrére vetülő 
holdfény vérszegény ragyogását, körülötte mintha folyton vihar ké-
szült volna.

Azonban ma este nélküle indultam útnak, de ugyanazt a holdat 
követem ugyanazon a sötét, befagyott folyón. Elveszett dolgok után 
kutatok a hideg, gyászos erdőben.

Mögöttem a faágak mélyen csüngnek, róluk víz csepeg. Egy kö-
zeli lucfenyőn bagoly huhog, miközben Finnel egyre mélyebbre 
caplatunk a hegyen. Farkasszerű farka ide-oda jár, orrát a levegőbe 
emeli, valahol a távolban ismeretlen szagot szimatol.

Két hét telt el azóta, hogy a vihar végigsöpört a Jackjaw-tavon, és 
betemette a hegyekből levezető egyetlen utat. Azóta, hogy az áram 
egy pattanó hanggal megszűnt.

És azóta, hogy az egyik fi ú eltűnt a tó túloldalán lévő táborból.
Akinek még csak nem is tudom a nevét.
Megszökött, eltévedt, vagy egyszerűen felszívódott, mint a tóból 

őszi zivatarok alatt felszálló, alacsonyan ülő, reggeli köd. Kimászott 
az egyik kunyhó emeletes ágyából, és sosem tért vissza. A téli hideg 
áldozata. Az őrületé vagy a kétségbeesésé. Ezeké a hegyeké, amik ké-
pesek beférkőzni az ember elméjébe – tréfát űznek azokkal, akik jó-
val naplemente után a fenyők közé merészkednek.

Ezek vad, zord, barátságtalan erdőrészek.
Nem lehet bennük megbízni.
Mégis itt sétálok most: mélyen a hegyek között. Ahova más nem 

merészkedik.
Mert én inkább vagyok sötétség, mint átlagos lány. Téli árny, 

mint augusztusi napfény. Az erdő leányai vagyunk, suttogta mindig 
a nagymamám.
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Így tovább lépkedek a Fekete-folyó partján, a csillagok térképét 
követve, ahogy tőle tanultam. Ahogy előttem minden Walker tette.

Amíg elérem azt a helyet.
A fák vonala tőlem jobbra megszakad. Két meredek orom talál-

kozik itt, és keskeny átjárót alkot a keleten nyúló különös, sötét er-
dőbe, ami sokkal ősibb a Fekete-folyó mentén növő fenyvesnél. Itt 
a fák sűrűje elválik a többitől.

A Fonák-erdő.
Előttem kőhalom áll őrt: a folyómederből felhozott, lapos kövek, 

amiket egy méter magasan egymásra pakoltak az erdő bejáratánál. 
Figyelmeztetésként. Jelként, hogy ideje visszafordulni. Csak az osto-
bák lépnek be ide. A folyónál aranyat mosó aranyászok azért építet-
ték a kis tornyot, hogy megállítsák a később érkezőket, akik esetleg 
óvatlanul betévednének erre a földterületre, mit sem sejtve a rájuk 
váró kegyetlen sötétségről.

A bejáratot jelző kövek egyszer sem inogtak meg, dőltek le a hó, 
az eső vagy az őszi szél súlya alatt.

Ez a határ.
Csakis teliholdkor lépj be!, intett nagymama vizenyős, a széleinél 

párás szemmel. Ebben a szent erdőben elveszett tárgyakat találok, 
de csakis teliholdkor, amikor az erdő alszik, mert a holdfény sápadt 
ragyogása elringatja, csakis ekkor tudok észrevétlenül beosonni. Ép-
ségben. Az alvó erdőben biztonságos az átjárás. De ha felébred, jobb, 
ha elmenekülsz.

Minden hónapban, amikor a kövér hold felemelkedik az égbol-
ton, belépek a Fonák-erdőbe, hogy elveszett tárgyakat keressek a 
zöldellő ágak és a gyökerek között. Elveszett napszemüvegeket, pa-
pucsokat, olcsó, dinnye-, egyszarvú- vagy félhold alakú műanyag 
fülbevalókat. Lábujjgyűrűket és ígéret gyűrűket, amiket az epekedő 
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fi úk adnak a lányoknak. A Jackjaw-tónál a múlt nyarak alatt eltűnt 
tárgyak ismét felbukkannak az erdőben, mintha csak vissza akarná 
őket adni.

Ám néha, a különlegesen szerencsés teliholdak alkalmával sokkal 
régebbi dolgokat is találok, rég elfeledett dolgokat, amiknek tulaj-
donosai már száz éve elhagyták ezeket a hegyeket. Ezüstmedálokat, 
-gombokat és -varrókellékeket. Csontból készült fogkeféket; gyógy-
szeres üvegcséket, amiknek a címkéjéről rég lekopott a felirat; cow-
boycsizmákat és konzervdobozokat, amikben egykor tejport és feke-
te kávészemeket tároltak. Óraláncokat és kilincseket. És olykor-oly-
kor aranyat is: laposra kalapált, megmunkálatlan érméket, mohával 
benőtt rögöket, hajamba tapadó szemcséket.

Az eltűnt dolgok megkerülnek.
Varázslattól vagy valami gonosz erőtől hajtva ezek a tárgyak meg-

jelennek az erdőben. Visszaszolgáltatva.
Fin bizonytalanul szaglászik. Mély levegőt veszek, megforgatom 

a vékony aranygyűrűt a mutatóujjamon. Csupán megszokásból. Így 
hívom segítségül nagymamám bátorságát, akitől a gyűrűt kaptam a 
halálának estéjén.

– Nora Walker vagyok – suttogom.
Áruld el az erdőnek, ki vagy! Egykor ostobaságnak tűnt, hogy így 

hangosan beszéljek a fákhoz. De amint belépsz a sötétbe, és érzed 
a csontjaidat átjáró hideget – mert a fák a fény minden emlékét el-
nyelik –, úgyis mindenféle titkot megosztasz a Fonák-erdővel. Tör-
téneteket, amiket mellkasod ketrecében rejtegetsz. Bármit, ami to-
vább ringatja az erdőt, nehogy felébredjen.

Szorosan lehunyom a szemem, és átlépem a határvonalat, az őrt 
álló, magas katonafák vonalát, be a rengeteg sötétjébe.

A Fonák-erdőbe.
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Semmi jó nem lakozik itt.
A levegő hideg és nyirkos, a sötétben nehezen látok az orromon 

túl. De mindig ilyen érzés, minden egyes alkalommal hűvösebb és 
sötétebb, mint legutóbb. Lassan lélegezve, óvatosan, körültekintő-
en megyek előre, átlépek a megdermedt, kidőlt törzseken és harma-
tos virágokon. Télen ez az erdő olyan, mintha az idő folyásán kívül 
megrekedt tündérmeséből maradt volna itt. A hercegnőről elfeled-
keztek, a hőst egészben lenyelte egy nemes fenyőkobold. A törté-
net véget ért, de senkinek sem jutott eszébe porig égetni a kísértet-
járta erdőt.

Lebukok egy tüskés gallyak és halott piros hajnalka kacsok alkot-
ta boltív alatt. Tekintetemet a lábamra szegezem, fi gyelek, hogy ne 
nézzek sokáig egy árnyfoltot, egy, a látómezőmön kívül eliszkoló 
alakot, az elmém úgyis csak ijesztőbb képet festene róluk. Egy szar-
vakkal, agyarakkal rendelkező, vörös szemű rémmé torzítaná.

Az ősi erdőben holtak rezzennek.
Körmeikkel a fenyők kérgét kaparják, panaszosan felvonyítanak 

az ágak között, a holdfényt, az ég egy szeletét keresve. De ide nem 
jut be a fény. A Fonák-erdőben csak régi, bosszúszomjas dolgok ólál-
kodnak, amik még az időnél is ősibbek. Amikkel nem szívesen talál-
koznál a sötétben. Menj be! Aztán húzd el a csíkot!

Fin szorosan a nyomomban van, már nem ő vezet. Olyan közel 
van, hogy léptei mintha az enyémek lennének. Emberárnyék. Ku-
tyaárnyék.

Walker vagyok, emlékeztetem magam, amikor a félelem tüské je 
végigszánt a gerincemen, hús és csont közé ékelődik, futásra ösztö-
nöz. A fákhoz tartozom. Még ha nem is vagyok olyan erős, mint a 
nagymamám, vagy olyan bátor, mint anyu, ugyanaz a vér csörgedezik 
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az ereimben. Fekete, mint a kátrány. A vér, ami a Walkerek alkony-
árnyát, „sötét részét” adja, ami megkülönböztet minket másoktól, 
furcsákká, szokatlanokká tesz minket. Nagymama képes volt átsikla-
ni mások álmába, anyu pedig képes álomba ringatni a méheket. De 
ezeken az estéken, amikor az erdő legkegyetlenebb részébe merész-
kedem, gyakran szörnyen átlagosnak érzem magam, és eltűnődöm, 
hogy ezt vajon a fák is érzik-e. Hogy olyan lány vagyok, aki alig ne-
vezheti magát boszorkányok leszármazottjának.

Alig nevezhetem magam Walkernek.
Mégis továbbmegyek, szememet meresztem a sötétben, végig-

pásztázom a hóból kilátszó gyökereket, keresem a zuzmók és kövek 
közé szorult, rejtett dolgokat. Valami fényes, éles vonalú vagy idő-
től rozsdás tárgyat. Valami ember készítette dolgot, aminek súlyban 
mérhető az értéke.

Átvágunk egy kiszáradt patak medrén, és a szél irányt változtat, 
kelet helyett északról fúj. A hőmérséklet csökken. A távolban egy 
bagoly rikolt, és Fin megtorpan mögöttem, orra meg-megrándul a 
levegőben. Finoman megérintem a fejét, érzem kapkodó légzését.

Megérzett valamit.
Megállok, és hallgatózom, hátha reccsen egy ág egy talp alatt, 

hátha meghallom a fák között lopakodó farkast, ami minket fi gyel. 
Vadászik.

Ám ekkor egy moly suhan el a vállam mellett. Fehér szárnya ver-
des a hidegben, ahogy egy szomorú, tüskésnek tűnő hemlokfenyő 
felé röppen, pornyomot hagyva, bárhova száll is. Úgy fest, mint ami 
épp egy viharból menekült meg, szárnya vége tépett, foszlányos.

Egy moly, ami szembenézett a halállal. Ami szemtől szemben állt 
vele.
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A szívem kihagy egy ütemet, szemhéjam megrándul, biztos rosz-
szul látom. Az erdő egy újabb trükkje.

De tudom, mi ez. Láttam már róla rajzokat. Még az ablakunknál 
is láttam egyet, miközben a nagymamám a szobájában köhögött, 
keze az ágyneműt szorongatta. Torkába vér tolult.

Egy csontmoly.
A legrosszabb fajta. Baljós események, fi gyelmeztetések, ómenek 

jelzője, amit sosem szabad fi gyelmen kívül hagyni. A halál hírnöke.
Ismét megérintem az arany holdkőgyűrűt, aminek a súlya húz-

za az ujjamat.
Az a részem, ami eddig bátor volt, amit átjárt a nagymamám me-

részsége, semmivé válik. Szorosan lehunyom a szemem, majd ismét 
kinyitom, de a moly még ott van. Ide-oda repked a fák között.

– Nem lenne szabad itt lennünk – suttogom Finnek. Jobb, ha fu-
tunk.

Elengedem Fin fejét, a szívemet rémület karistolja. Hátrapillan-
tok a vállam felett, végig a szűk ösvényen, amin bejöttünk. Fuss, 
fuss, fuss!, üvölti a szívem. Óvatosan hátrálok egy lépést, el a moly-
tól, hogy ne keltsek hangot. De a moly fölöttem köröz, gyorsan rep-
desve eltűnik a fák között, talán magához szólította valami. Vissza-
tér a sötétségbe.

Átjár a megkönnyebbülés, ismét normálisan ver a szívem, de ek-
kor Fin elszalad mellőlem. Megkerül egy holt fatönköt, és a molyt 
üldözve berohan a bokrok közé.

– Ne! – kiáltom túl hangosan. A hangom visszhangzik a hó felett, 
és ide-oda pattan a lombok között.

De Fin nem áll meg. Megkerül egy tüskés rezgő nyárfacsoportot, 
és eltűnik a sötétben. 
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Nem látom.
A francba, a francba, a francba!
Ha másról lenne szó, egy másik fajta molyról vagy egy másik far-

kasról, amit megkerget a havas hegy mélyén, hogy aztán egy-két nap 
múlva hazajöjjön, elengedném.

Azonban egy csontmoly mást jelent – valami kegyetlent, gonoszt 
és rosszat –, úgyhogy utánasietek.

Futva megkerülök pár fát, és követem az erdő legmélyebb részé-
be, el a furcsa szögben növő szilfák mellett, le a meredek, egyenet-
len terepen, amit nem ismerek fel, ahol a csizmám megcsúszik, ahol 
fatörzsekbe kapaszkodom, hogy továbblendítsenek, és ahol minden 
léptem mennydörgésként csattan a befagyott talajon. Túl nagy zajt 
csapok. Túl hangos vagyok. Az erdő fel fog ébredni. De akkor sem las-
sítok, nem állok meg.

Két kidőlt fa között ismét elveszítem szem elől, mire belém nyi-
lall a félelem.

– Fin, kérlek! – szólok neki halkan, csendesebben, míg könnyek 
szúrják a szemem, elhomályosítják a látásomat.

A pánik gombócot képez a torkomban, és legszívesebben sikíta-
nék, hangosabban kiáltanám Fin nevét, de lenyelem a késztetést. 
Mindegy, mi történik, nem ébreszthetem fel az erdőt, különben sem 
Fin, sem én nem jutunk ki innen.

Aztán észreveszem: egy csóváló farok, pár méterre állt meg egy 
hemlokfenyőligetben. Szívem a torkomba ugrik.

Messzebbre vezetett minket a Fonák-erdőn belül, mint ahol idáig 
jártam. A moly tépázott testével, fehér, lyukas végű szárnyával a hul-
ló hópelyhek között rebben lassan ide-oda, mintha cseppet sem za-
vartatná magát. Feljebb röppen az ég felé, csak egy fehér pötty a fák 
fekete lombja között, majd eltűnik a sötét erdőben, északra.
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Óvatosan Fin felé lépek, és megérintem a fülét, nehogy megint 
utánarohanjon. De ő morogva vicsorít.

– Csss! – szólok rá gyengéden.
Fülét előreszegezi, zihálva veszi a levegőt, és mellkasából halk mor-

gás szakad fel.
Van ott valami.
Egy fenevad vagy árny, görbe karmokkal és hátborzongató, apró 

szemekkel. Az erdőben lapuló, rejtőzködő lény, valami, amit nem 
szeretnék látni.

Ujjaim megrándulnak, torkom mélyéről hamuízű rémület csap 
fel. Gyűlölöm ezt az érzést. Ezt a rettenetes félelmet. 

Walker vagyok. Az, akiről suttognak, az, aki libabőrt és rémálmo-
kat szül.

Nyelek egyet, megfeszítem az állkapcsomat, és teszek egy lépést 
előre. A moly vezetett minket ide. Valamihez, ami épp kívül esik 
a látószögemen. A  sötétséget pásztázom, egy, a fák közül pislogó 
szempárt keresek.

De nincs ott semmi.
Megrázom a fejem, kifújom a levegőt, és épp visszafordulnék Fin-

hez, amikor a bal lábam beleütközik valamibe a földön. Valami ke-
ménybe.

Lebámulok a lábamra, próbálok fókuszálni a sötétben.
Egy hókupac. Talán egy kabátujj. Egy csizma orra. Valami, ami 

nem illik ide.
Aztán meglátom. Ott van.
Egy kéz.
Ott, a permetező hóesésben, a Fonák-erdő közepén egy holttest 

fekszik.
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A hópelyhek felgyűltek a merev szempillákon.
Csukott szeme, mint két félhold. Sápadt ajkai szétnyíltak, várva 

a varjakat.
Még a fák közötti levegő is mozdulatlanná dermedt, mint egy sír-

hely, mintha a test az erdőnek bemutatott áldozat lenne, amit nem 
szabad zargatni.

Lepislogok a holttestre, telnek a másodpercek, a szívem némán 
egyre feljebb kúszik a légcsövembe. De nem jön ki hang a torkomon, 
nem kiáltok segítségért. Kábán, tehetetlenül meredek rá. Gondola-
taim lelassulnak, a fülem zúg, furcsán serceg, mintha egy rádiót szo-
rítottak volna hozzá. 

Közelebb araszolok, a fák megremegnek felettem. Egy pillanatig 
olyan, mintha az egész erdő el akarna pattanni a gyökereknél, hogy 
aztán tótágast álljon, hogy a törzsek az ég felé, a lombok a talaj fe-
lé nyúljanak.

Láttam már itt döglött madarakat, még egy szarvast is, agancsa 
még látszott az üreges koponyán. De ilyet, egy emberi holttestet 
még soha.

Fin halkan szűköl mögöttem, de nem nézek hátra. Tekintetemet 
a holttestre szegezem, mintha eltűnhetne, ha elfordulok.

Nyelek egyet és leguggolok, térdem a hóba mélyed. A hidegtől 
könnyek szöknek a szemembe, de akkor is tudnom kell.

Ő az? A fi ú, aki eltűnt a táborból?
Arcát hóréteg fedi, sötét haja a fejére fagyott. Nem látok rajta sé-

rülést. Sem sebet, sem vért. És még nem fekszik itt olyan régóta, kü-
lönben már nem lenne itt. A holttestek nem maradnak sokáig egy-
ben a hegyekben, főleg télen. A madarak viszik, amit tudnak, mie-
lőtt megérkeznek a farkasok, amik széthordják a csontokat a több 
kilométernyi területen, és a testnek csak halvány nyoma marad. Az 
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erdő hatékonyan kezeli a halált, fürgén feltakarít. Nincs földi marad-
vány, amit el lehetne temetni, hamvasztani, meg lehetne gyászolni.

Enyhe szél lebbenti meg a fák leveleit, és lefújja a havat a fi ú hom-
lokáról, arcáról, vértelen ajkáról. Tarkómon megemelkednek a szőr-
szálak.

Felemelem a kezem, ujjaim kíváncsian remegnek nyitott tenye-
re fölött. Nem lenne szabad megérintenem. Mégis felé nyúlok. Érez-
ni akarom jeges bőrét, a halál súlyát a végtagjain.

Összeér a bőrünk.
De a keze nem merev, nem mozdulatlan. Megrándul az ujjaim 

alatt.
Nem halt meg.
Még él.
A fi ú szeme erdőzölden, szürkészölden, élettel teli zölden kinyí-

lik. Felköhög, ujjai megragadják az enyéimet, szorosan tartják őket.
Felsikoltok – hangomat elnyelik a fák –, mire Fin felemelt farok-

kal azonnal mellém ugrik, orra a fi ú újonnan életre kelő illatát szag-
lássza. Elkapom a kezem, és próbálok felállni, ellépni, de a lábaim 
összeakadnak, és háttal a hóba esek. Fuss!, üvölti szúró szívverésem. 
Ám még mielőtt felkelhetnék a földről, a fi ú az oldalára fordul, me-
gint köhög, kezét az arcához érinti. Próbál levegőt venni.

Életben van. Nem halt meg. Levegő után kapkod, bőre meleg, 
megfogta a kezem, gyenge, de él. A torkom kiszárad, nem tudok pis-
logni. Biztosra veszem, hogy nem valóságos. De a köhögések között 
mély, egyenletes levegőket vesz, mintha a tüdeje tele lenne vízzel.

Hátizsákomat lecsúsztatom az egyik vállamról, és benyúlok a for-
ró borókatea termoszáért. Ez megmentheti az életed, ha valaha is el-
tévedsz, mondogatta a nagymamám. Az ember hetekig elélhet boró-
kateán.
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Felé tartom a termoszt, mire a fi ú elhúzza a kezét az arcától, te-
kintete találkozik az enyémmel. Sötét, álmos szempár, a mély léleg-
zetvételektől úgy emelkedik és süllyed a mellkasa, mintha még soha 
nem jutott volna levegőhöz.

Nem veszi el a termoszt. Előrehajolok, és beszívom a levegőt.
– Hogy hívnak? – kérdezem elcsukló hangon.
Tekintete végigpásztázza a földet, majd az ég felé fordul, mintha 

a választ keresné, mintha a neve elveszett volna az erdőben. Vagy ta-
lán elvették tőle. Elragadták, amíg aludt.

Ismét rám néz.
– Oliver Huntsman.
– A fi útáborból jöttél?
Jeges szél süvölt végig fölöttünk, felkavarja a havat. Szólásra nyit-

ja a száját, a szavakat keresi, végül bólint.
Megtaláltam.

A Kezelhetetlen Fiúk Jackjaw-i Tábora nem egy elit intézmény, nem 
olyan hely, ahová a gazdagok küldik a kölykeiket. Fakunyhók sze-
rény csoportja, egy étkező és pár elhanyagolt iroda alkotja. A leg-
többjük egykor a korai aranyászoknak adott otthont, akik aranyat 
mostak a Fekete-folyóban. Most a kétségbeesett szülők küldik ide 
önfejű fi aikat, hogy újraformázzák elméjüket és szívüket, hogy ke-
zelhető, engedelmes gyerekekké váljanak. A  legrosszabbak jönnek 
ide, azok, akik minden utolsó esélyüket ellőtték, kimerítették az 
összes Sajnálom-ot, büntetést és látogatást az igazgatónál. Jönnek, 
aztán mennek. Minden idényben egy új csoport – eltekintve attól 
a néhány fi útól, aki az egész gimit a táborban tölti. Megtanulják, 
hogyan maradjanak életben az erdőben, hogyan gyújtsanak tüzet 
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kovakővel, hogyan aludjanak a hidegben, a csillagok alatt, hogyan 
viselkedjenek.

Két héttel ezelőtt, a hegyekből leszánkázó hóvihar utáni reggelen, 
arra keltem, hogy a házunkat beterítette a hó. Az ablakokon jég ült, 
a tető sóhajtozott a súlya alatt, a falak pedig befele dőltek, mint-
ha valaki kitépte volna a szögeket a fából. A rádió szerint harminc-
negyvenöt centi hó esett. Nálunk ez több mint egy méter volt – 
egyetlen éjszaka alatt. Kimásztam az ágyból, a padlódeszkákból hi-
deg áradt, és kimentem a hóba.

A táj az éjszaka folyamán megváltozott.
Lesétáltam a tóhoz, az erdőben fehér mályvacukorpelyhek szál-

lingóztak. De nem volt olyan csendes és mozdulatlan, mint a leg-
több téli reggelen. 

A befagyott tó túloldaláról, a táborból hangok visszhangoztak. 
Felkiabáltak a fák közé. Nehéz hótaposó csizmáikban fel-alá dobog-
tak, felverve a madarakat, amik elégedetlen rikoltással felröppentek 
a zord, reggeli ég felé.

– Jó reggelt! – kiáltotta az öreg Floyd Perkins, és felém integetett, 
miközben felfelé kaptatott a parton, fejét lehajtotta a szél ellen, vál-
la előrehajlott az időtől, a kortól és a gravitációtól. Amikor odaért 
mellém, hunyorított, mintha nem látna rendesen. Már így is romló 
látását hályog ködösítette. – Csúnya egy tél – mondta, és felnézett, 
miközben lágy pelyhek hullottak ránk. – De volt már rosszabb is.

Mr. Perkins élete nagy részében a Jackjaw-tónál lakott. Ismerte 
a nagymamámat, és most a tó déli végében él, egy kis kunyhóban, 
a csónakház mellett, amit a nyári hónapokban működtet. Kenukat 
és csónakokat lehet tőle bérelni, közben jégkrémszendvicset árul a 
turistáknak a forró, rekkenő nap alatt. Minden reggel a part men-
tén sétál, lassú, nehézkes léptekkel, hosszú karja előre-hátra lendül, 
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köszvény nyikorog az ízületeiben. Még a hóban is megteszi regge-
li körét.

– Mi folyik odaát a táborban? – kérdeztem.
– Éjjel eltűnt az egyik fi ú. – Csontos kezével megdörgölte a tar-

kóját, gyapjúsapkája alól kilátszott ősz haja. – Eltűnt az ágyából a 
vihar alatt.

Elnéztem mellette a parton, el a táborig. Páran havat lapátoltak a 
kunyhójuk ajtaja elől, míg a többiek közül sokan az erdő felé indul-
tak, egy olyan nevet kiáltozva, amit nem hallottam.

– Beszéltem az egyik vezetővel – folytatta Mr. Perkins, komoran 
bólogatva, a helyzet súlyát fontolgatva. – Talán megszökött, és leért 
a hegyről még a hó előtt.

A szél felszállt a befagyott tóról, és megborzongtam.
– De az erdőben keresik – biccentettem karba tett kézzel a tábo-

ron túli fák felé.
– Gondolom, meg akarnak róla bizonyosodni, hogy nem tévedt 

el. – Komoly tekintettel felvonta egyik vastag, ősz szemöldökét. – 
De ha az a fi ú az erdőben kóválygott tegnap este, jó eséllyel nem jut 
ki onnan többet. És sosem találják meg.

Megértettem, mire gondol. A hó vastagon állt, és egyre csak esett 
– mostanra az összes nyomot rég betemette. És talán magát a fi út is. 
Így még Fin is csak nehezen akadna a nyomára.

– Remélem, valóban megszökött – feleltem. – És hogy leért az 
úton.

Mert tudtam, mit jelent, ha nem. Hiába tanulják meg a fi úk a 
táborban, hogyan maradjanak életben a vadonban, és hogyan épít-
senek menedéket a hó ellen a fák alatt, nem hittem, hogy bárme-
lyikük ténylegesen képes lenne túlélni egy éjszakát kint a hidegben. 
Egy hóviharban. Egyedül.
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A tó recsegett és pattogott a part mentén, ahogy a jég engedett a 
hó súlyának.

– Nálatok is elment az áram múlt éjjel? – kérdezte Mr. Perkins.
Mögém sandított, a fák közé, ahol a házunk a fenyők takarásá-

ban állt.
Bólintottam.
– Magánál is?
– Igen – válaszolta, majd megköszörülte a torkát. – Beletelik né-

mi időbe, mire az út ismét járható lesz. Mire visszajön az áram. – 
Ismét rám nézett, enyhén hunyorgó szeme és a homlokát barázdá-
ló ráncok a nagymamámra emlékeztettek. – Magunkra maradtunk 
– tette hozzá végül.

A hegyről levezető egyetlen utat eltorlaszolta a hó. És a legköze-
lebbi város, Fir Haven, ami háromnegyed órányira van kocsival, túl 
messze esik a gyalogláshoz. Itt ragadtunk.

Mr. Perkins komoran felém biccentett, konstatálva, hogy ez egy 
újabb kemény tél lesz, majd folytatta útját a part mentén, a kis ki-
kötő felé. A csónakház és az otthona felé.

Én még álltam ott egy ideig, és a fák felé félkörben meginduló 
fi úk kiáltásait hallgattam. Ismét besötétedett, újabb vihar ereszke-
dett a tó fölé. Tudtam, milyen kegyetlen, kérlelhetetlen tud lenni az 
erdő.

Ha egy fi ú eltévedt odakint, valószínűleg nem élte túl az éjszakát.

Még mindig sötét van, a legfeketébb sötétség. Téli sötét.
A fi ú, Oliver Huntsman követ a fák között, meg-megbotlik a gyö-

kerekben, köhög, levegő után kapkod. Talán ki sem jut a Fonák-er-
dőből. Lehet, hogy holtan esik össze a hóban mögöttem. Megáll, és 

Winterwood_Telerdo_beliv2korr.indd   25Winterwood_Telerdo_beliv2korr.indd   25 2022. 02. 10.   11:162022. 02. 10.   11:16



  26  

nekidől egy fának, teste remeg, mire visszasétálok mellé és átkaro-
lom. Magasabb nálam és szélesebb a válla, de együtt tovább botor-
kálunk a sötétben. Olyan az illata, mint az erdőé, mint a növényeké. 
Elérjük a Fonák-erdő határát, és kilépünk a sűrűjéből.

Elengedem, mire előregörnyed, és a térdébe kapaszkodva zihál. 
Tüdeje minden egyes belégzéssel furcsa, reszelős hangot hallat. Túl 
sok éjszakát töltött idekint, az erdőben, a hidegben egyedül. Ahol 
az ismeretlen dolgok lopakodó, mászó hangja még épp látótávolsá-
gon kívül hallatszik, és a félelem az ember fejébe kúszik, gyötörve, 
álmatlan gondolatok körül járva. Ezek a fák akár teljesen meg is őr-
jíthetik az embert.

Mellettünk, a Fekete-folyó fagyott felszíne alatt hömpölygő víz 
hangja egyszerre megnyugtató és hátborzongató. Oliver felpillant 
az esti égboltra, arckifejezése ellágyul a csodálkozástól, mintha he-
tek óta nem látta volna a csillagokat.

– Tovább kell mennünk – mondom.
Reszket, bőre sápadt és halovány. Be kell juttatnom a meleg ház-

ba, ki a hóból és a szélből. Különben a hideg még mindig megölheti.
Ismét köré fűzöm a karomat, kezem a bordáit éri, érzem emelke-

désüket és süllyedésüket minden lélegzetvételénél, és elindulunk a 
folyó mentén, amíg kiérünk az előttünk ásítozó, közepéig befagyott 
Jackjaw-tóhoz.

– Hol vagyunk? – kérdezi vékony hangon, hörgő szavakkal.
– Mindjárt odaérünk a házunkhoz – magyarázom. És mivel ho-

mályos emlékezetével talán másra gondol, még hozzáteszem: – Visz-
szajöttünk a Jackjaw-tóhoz.

Nem bólint, szemében nem csillan felismerés. Nem emlékszik er-
re a helyre, fogalma sincs, hol van.
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– A közelben lakom – folytatom. – Majd reggel visszaviszlek a tá-
borba. Most az a legfontosabb, hogy felmelegedj.

Nem vagyok benne biztos, hogy kibírná még azt a másfél kilomé-
tert a tó körül, a táborig. És a legközelebbi kórház egyórányira van 
az úton, ami behavazódott. Nincs más választásom, mint hazavinni.

Keze remeg, tekintete gyanakodva jár ide-oda a fák között, mint-
ha látna valamit a sötétben. Az árnyék és a holdfény játékát. De a 
Jackjaw-tó körüli erdők biztonságosak és kezesek, közel sem olyan 
ősik, mint a Fonák-erdő, ahol rátaláltam. Ezek a fák fi atalok, az évek 
során kitermelték őket, és a házunk körül derengő fenyők nem-
rég még csemeték voltak, belsejük még puha és friss. Ágaik a széllel 
együtt ringanak, nem sóhajtoznak, nem recsegnek. Még nem olyan 
idősek, hogy nehezteljenek, emlékezzenek. Gyökerüknél nem nő 
semmilyen varázslat. Nem úgy, mint a Fonák-erdőben.

Elérjük a partot pettyező fakunyhók sorát, és Fin előreüget a hó-
ban.

– Arra van a házunk – biccentek a fák közé.
A  legtöbb kunyhó a parton nyári lak, amiknek a tulajdonosai 

csak meleg időben látogatnak el a Jackjaw-tóhoz, miután a hó el-
olvadt. De anyuval egész évben itt maradunk, ahogy a felmenőink 
is előttünk. Az összes évszakot itt töltjük, még a kegyetlenebbeket 
is – főleg azokat. Anyu nem kedveli a turistákat, akik nyáron jön-
nek a dübörgő zenéjükkel, pecabotjaikkal és strandtörülközőikkel. 
Idegesítik. De a tél csendje lecsillapítja kavargó, nyugtalan elméjét.

Házunk a sor végén áll, az esik legközelebb a hegyekhez és a mö-
götte húzódó lakatlan erdőhöz, mintegy beékelve a vadonba. Elrejt-
ve. Ma este sötéten tátong, nem duruzsolnak odabent a fények, nem 
serceg elektromosság a falakon át, továbbra sincs áram a vihar óta.
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Leverem a havat a csizmámról, és kinyitom a nehéz faajtót, ezzel 
hidegen áramló levegőt engedve be. Fin befurakszik a lábam mel-
lett a nappaliba, ahol lehuppan a kályha mellé, a szőnyegre, és elkez-
di kirágni a havat tappancsa ujjai közül. Ledobom a csomagomat a 
kifakult, olívazöld kanapéra, párnái behorpadtak, megereszkedtek, 
mintha folyamatosan süllyednének a fapadló felé.

– Begyújtok – mondom Olivernek, aki még mindig az ajtóban 
reszket. Úgy fest, mint aki közel jár a halálhoz. Üres tekintete mint-
ha már látná a centikre lévő másvilágot.

Nagymamám tudná, milyen gyógynövényt kell használni, milyen 
szavakat kell elsuttogni a bőrének, hogy átmelegítsék a csontjáig ha-
toló hideget. Hogy ebben a világban tartsák, még mielőtt átröppen-
ne a másikba. De ő most nincs itt, én pedig csak a legapróbb gyógy-
írokat, a legegyszerűbb varázsigéket ismerem. Nem elég az igazi má-
gia megidézéséhez. Összeszorítom az állkapcsomat, ahogy egy régi 
érzés fájdalma kerít hatalmába: a tehetetlenség terhe, amit a mell-
kasomban cipelek. Nem tudok rajta segíteni, miközben azt kívá-
nom, bár tudnék. Olyan Walker vagyok, akinek a nagymamája túl 
korán távozott, és akinek az anyja legszívesebben el is felejtené, kik 
vagyunk valójában.

Éppolyan tehetetlen vagyok, mint bármelyik másik lány.
Felszítom azt a pár fadarabot, ami még narancssárgán izzik a ha-

muban, visszacsalogatom a tüzet a régi kályhába, miközben Oliver 
jadezöld szeme lassan végigpásztázza a házat: a falak farönkjeit, a 
besüppedt, rothadt fagerendákat fölöttünk, a kifakult, virágmintás 
függönyöket. Utóbbiak zsályától illatoznak, amit több ezerszer éget-
tünk már a házban, hogy elűzzük a régi, makacs szellemeket.

Azonban Oliver tekintete nem akad meg a függönyökön vagy a 
vastag falakon. Helyettük a különböző tárgyak furcsa gyűjteményén 
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rebben végig, amik az öreg ház polcain és pókhálós sarkaiban so-
rakoznak. Régi zsebórák, drótkeretes szemüvegek, több száz ezüst-
gomb befőttesüvegekben, fi noman megmunkált ezüstkanalak, ezüst 
gyertyatartók, amikben még ott a megkeményedett viasz. Egy dí-
szes, arannyal szegélyezett ékszerdoboz, amiben csak a por gyűlik.

Tárgyak, amiket a Fonák-erdőben találtunk az évek folyamán, 
amiket nem adtunk el Fir Havenben egy Leon nevű férfi nak, a rit-
ka antikvitások boltja tulajdonosának. Ezek azok a dolgok, amik je-
lentőséggel bírnak, amiktől képtelen vagyok megválni. Amik emlé-
keket rejtenek, és amik felfedik történetüket, ha a tenyeredben tar-
tod őket.

Épp, mint a legtöbb Walker lány előttem, én is megtalálom az el-
veszett dolgokat.

És az ajtónkban egy Oliver Huntsman nevű fi ú áll.
A legújabb megkerült szerzeményem.
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