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ELSO FEJEZET
2000. oktéber 13., péntek

Stephanie

EM VAGYOK BABONAS T{PUS.

Olyan, aki minden lehetséges médon igyekszik elkertilni,
hogy dt kelljen mennie egy létra alatt, aki odakoszon a szarkdknak,
vagy barmi hasonlé baromsdg — mindez id8pocsékolds. Nem hin-
ném, hogy az univerzumot érdekelnék ezek a dolgok annyira, hogy
rossz nappal sdjtson minket, csak mert éppenséggel dtmentiink egy
létra alatt. Vagy mert a hénap tizenharmadik napja éppenséggel pén-
tekre esik. Az emberek mégis képesek magukat felizgatni az ilyes-
mik miatt.

Ha valami rossznak kell térténnie, az meg fog torténni, mindegy,
milyen nap van, hogy éppen péntek van-e, vagy egy bizonyos hé-
nap vagy bolygdallds.

A kocsi 6rdja 17:03-ra valt. Késésben vagyok.

Még egy 6rdja sem vagyunk tton, és bizonydra nemsokdra meg-
érkeziink. Legalabbis remélem, mert képtelen vagyok még sokdig el-
viselni a csend sulydt az autéban. Vagyis nincs teljesen csend, mert

megy a rddid, amit elég hangosra dllitottunk ahhoz, hogy a helyzet
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kicsit kevésbé legyen kinos. Az Aerosmith épp arrdl énekel, meny-
nyire nem akarnak lemaradni semmirsl.

A fejem a fejtdmldn pattog, ahogy végigszdguldunk a kanyargés,
keskeny vidéki utakon. Matt mindig tdl gyorsan vezeti a babakék
BMW Z3-asit. Ez a ,James Bond-verddja”, és szeret vele minden
adandé alkalommal kérkedni.

— Nézd, nem ugy értettem, ahogy hangzott — sz6lal meg hirtelen
Matt, de kozben a tekintetét nem veszi le az Gtrél.

Ahogy ezt kimondja, a motor kissé felbdg.

Kezemet keresztbe tett két ldbam kozé mélyesztem, és felé fordu-
lok. J6, hogy van rajtam napszemiiveg. Mindig védettebbnek érzem
magam, ha egy nézeteltérés vagy vita sordn a mdsik fél nem ldthat-
ja a szememet. Kiilonben olyan, mintha tdl sok mindent fednék fel
magambdl.

— Akkor mégis hogy értetted? — kérdezem Matt profiljatdl olyan
hangon, ami egyaltaldn nem azt sugallja, hogy bdrmilyen vélasszal is
elégedett lennék. — Mert olyan, mintha gyerekként kezelnél. Mind-
annyian Ggy kezeltek, és mdr elegem van beldle.

— Sajndlom, ha igy hangzott, komolyan nem igy értettem — fele-
li nagyon nyugodtan, amitél még inkdbb gy érzem magam, mint
egy hisztis gyerek. — Csak féltiink téged, ennyi az egész.

— De ki nem éllhatom, ha babusgatnak, Matt! — t6r ki bel6lem.
— Az ériiletbe kerget. Egyszer(ien biznod kell bennem, hogy helye-
sen cselekszem.

Meghallgat, és a szavaimat emésztgetve mered az ttra. Par pilla-
nat mulva bélint, és réviden ram néz.

— Igazad van. Csak azért igyekszem ennyire védeni, mert szeret-
lek, és aggdédom miattad. Nem gondoltam volna, hogy ennyire fel-

zaklat.
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Megfogom Matt kezét, ami a kormdnyt markolja.

—Tudom — mondom halkan, és felé hajolok. — Sajndlom. Csak
egy kicsit... ideges vagyok.

Eltolja a kezemet, megszoritja, és visszaejti a térdemre.

A vélegényem. Ragyog6 kék szeme fogott meg elsének. Nagy, ked-
ves szeme, aminek a sarkdban rancok gytlnek, ha mosolyog. Ter-
mészetes szbke, mint én. Az emberek gyakran tesznek erre megjegy-
zést, mondvdn, gy festiink, mintha svédek lennénk, vagy ilyesmi,
és hogy milyen szép gyerekeink lesznek, ,ha eljon az ideje”. A hajat
David Beckham-szer(, zildlt frizuraba szokta fésiilni, ami most szor-
nyen divatosnak szdmit.

— Nos, akkor most szélok utoljira, hogy 4llj le a pidval — mondja
Matt, és pimaszul rim sandit.

Gondolom, az ilyen helyzetekben meg kell tanulni humorral éni.

— Folosleges aggdédnod — felelem. — Nem fogok inni. Aprilis 4ta
hozz4 sem nytltam a pidhoz.

Miar tényleg ilyen régéta? Furcsa belegondolni, hogy fél évvel ez-
el6ttig még Sriile iramd életet éltiink Londonban. Most egy csen-
des, cambridgeshire-i faluban lakunk, nem messze aputdl és a hu-
gomtol. Es amikor azt mondom, hogy csendes, akkor azt dgy ér-
tem, hogy csendes. Elég nagy alkalmazkoddkészséget igényel, ha az
ember huszonhat éves.

Nem igazdn tudom, hogy kotote ki itt az a Stephanie, akit isme-
rek — hogy ment bele, hogy a hétvégét egy rajz- és fotétanfolyamon
tolti egy vidéki karidban, egydérdnyira az otthondtdl. A régi Steph
teljesen kikelne magabdl.

Az 8sz azonban gydny6r( itt. Bdr tizennyolc éves korom éta Lon-
donban éltem, vidéken néttem fel, igy igazdn otthon érzem magam

itt. Anyura emlékeztet. Mindent imddok benne: a szineket, a csipds
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levegdt, még a hangjdt is — igen, van hangja is. Legszivesebben &sszel
mennék férjhez, de Matt ragaszkodik a nydri eskiivéhéz egy csomé
olyan ok miatt, ami szimomra nem igazdn fontos: jobbak lesznek a
képek, a vendégek jobban szeretik a nydri eskiivéket, sokkal ,alka-
lomszer(ibb”. Ugyhogyjévére, 2007. jalius 14-én, szombaton Mrs.
Stephanie Bywaterré vilok.

Ahogy lekanyarodunk az Gtrél, és beériink egy kellemes kis falu-
ba, a hirtelen lassitdst6l émelyegni kezdek. De az is lehet, hogy csak
az idegeim mondtak fel a szolgdlatot. Szép hazak elétt haladunk el,
a kertekben tolgyfak allnak, majd észrevesziink egy tdbldt, ami sze-
rint Heathwood Hall nemsokadra itt lesz jobbra.

— Megleszel itt a hétvégén, szivem? — kérdezi Matt a tébla felé
biccentve.

— Remélem — felelem lelkesen, bar kozben félek. Az elmult hat
hénapban pdr 6randl tovibb nem maradtam egyediil.

— A lényeg, hogy ne légy olyan szigortt magaddal — mondja Matt.
— Ez a hétvége arrdl szdl, hogy kikapcsolddj, és ismét megtaldld 6n-
magad.

A napszemiivegtél Matt nem ldthatja, hogy a szemem konnyes
lesz.

Ne bégj! Most ne!

— Es kiilonben is, ez a kurzus fantasztikus lehet8ség neked — foly-
tatja. — Rajzolds, fotdzds és... 6hm, minden ilyesmi. Minden, amit
koribban élveztél.

— Ja, alig vdrom a ,minden ilyesmi”-t! — nevetek. — Es nalad mi a
program, amig itt vagyok?

— Holnap rogbizni megyek, vasirnap edzeni. Formdba kell hoz-
nom magam. Nem lehet elég kordn elkezdeni, hogy jol fessek az es-

kiivén — nevet & is.
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Bal kezét leveszi a kormdnyrél, és megfesziti a bicepszét. Vékony,
hosszt ujju felsdje alatt ldthatévd vilik izmos karjnak sima, dom-
borodé vonala, amin jdtékosan végightizom az ujjaimat.

— Micsoda mézlista vagyok — jegyzem meg halkan. — O, megjot-
tiink!

Kattogni kezd az index, ahogy befordulunk Heathwood Hallhoz.
A késé délutdni, alacsonyan jaré oktdberi nap fénye az el8ttiink ha-
z6d¢ ttra vetiil, amit piros, narancssirga és sirga levelekben pom-
pazé, oreg tolgytik hatdrolnak. Ahogy a felhajt6n araszolunk, leve-
szem a napszemiivegemet, hogy felpillantsak a magdt lassan felfedd
épiiletre. A prospektus , tizenkilencedik szdzadi, Jakab korabeli k-
ria”-ként irta le. A hdz a lankds tdjra néz, a felhajt6 végén, a bejdrat
elétt pedig gyonyori szokskat 4ll.

Matt leparkol az épiilet oldaldndl, ahonnan a recepcié nyilik, és
kiveszi a holmimat a csomagtartébol.

— Frezd jol magad, és hozd vissza azt a Stephanie-t, akibe belesze-
rettem! — mondja, és dtkarolja a derekamat. — Szeretlek.

— En is szeretlek — felelem, és kozelebb simulok hozz4.

Két kezébe fogja az arcomat, rim mosolyog, majd apré csékot
nyom a homlokomra.

— Vasdrnap taldlkozunk. Hivj, ha bdrmire sziikséged van, és ne
keveredj bele semmibe! — huzddik el, és visszasétdl a kocsihoz.

— Hogy én? Soha! — kidltom vissza.

Mint kideriil, apu a Csillagfényes Szobdt foglalta le nekem, ami itt
a legdragabb. Val6jdban egy lakosztaly, ami elég tilzénak és kissé fe-
leslegesnek tlinik, ha az ember egyediil érkezik, de értékelem a gesz-

tust.
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Miutdn tizenot percig ilok a baldachinos 4gyon kabdtban, a kan-
dall6t bimulva, Ggy érzem, talin meg kéne mozdulnom.

Beugrom a zuhany ald, hdtha segit ellazulni. Remélem, elég bé-
tor leszek ahhoz, hogy részt vegyek a kotelezd tidvozld koccintdson
a bdrban, a vacsora elétt. Komolyan nem tudom, képes leszek-e ré.
Nem tudom, hdnyszor leszek képes megismételni ugyanazokat az
udvarias tdrsalgdsokat az emberekkel. Mindenki meg fogja kérdez-
ni, miért vagyok itt, mert mindenki okkal van itt.

Azonnal megérzem, amint kilépek a zuhanykabinbdl. Az elmult
par hénapban elég gyakorivd véltak a pdnikrohamaim, amikkel kii-
16nb6z6 médokon igyekeztem megbirkdzni, de folyton visszatértek.
Eszrevétleniil besettenkedd jellegiik az, amit ki nem 4llhatok. A las-
san tekergd pdnik lekdszik a torkomon, mint a let(int napok koszos
kocsmdinak fiistje, és ha egyszer észrevettem, nincs visszatt. Barmi-
lyen kisérlet a normalis légzésre hidbaval6, mert azzal csak még job-
ban felizgatom magam.

Megkapaszkodom a mosdékagyléban, olyan erésen markolom,
hogy az ujjperceim elfehérednek, kozben elszéntan meredek a pards
tiikdrben ldtsz6d6, elmosédé tiikorképemre, és a légzésemre kon-
centrélok. Viztdl csopdgd hajam a fejemre tapad, amit8l smink nél-
kiili arcom sdpadtnak és csupasznak tdinik. B6rom, ami mdr amagy
is kimelegedett a zuhany alatt, most még forrébbd valik. Ragacsos ré-
teg képzddik a testemen, ahogy a szorongds kidramlik beléle. Mint-
ha az 8sszes oxigén kipréselédne a tiid6mbél, olyan tempdban,
ahogy egy felftjt és hirtelen eleresztett lufi leenged. Milyen szdnal-
mas! Még két éjszakdra sem tudok egyediil eljonni otthonrdl anél-
kiil, hogy 6sszeomlanék.

Amikor végiil 8sszeszedem magam, és megszdritom a hajam, el-

hatdrozom, hogy felhivom Mattet, és megkérem, j6jjon értem.
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Ez igy nem fog menni.

Nagy, forré konnycseppek patakzanak a szemembdl, mikézben
ide-oda trappolok a szobdban, a telefonomat keresve. Végre meg-
taldlom, de nincs térerd. Csak haza akarok menni. Mély levegdket
véve felkapom a kabdtomat, felveszem a bakancsomat, és kilépek a
szobabdl, hogy keressek egy térerdvel rendelkezd helyet.

Lerobogok a nagy ivben kanyargé 1épcs6n, vissza a foldszintre, de
olyan gyorsan megyek, hogy tobbszor majdnem megbotlom a fafo-
kokon. Amikor elérem az aljdt, egyenesen a recepciéhoz sietek.

Es ekkor ldtom meg 6t.



MASODIK FEJEZET

Jamie

ATij ADAZUL PATTOG ES SERCEG. Az ilyen helyekre jellemz6 az
ilyen hatalmas, impozdns kandall. Ahogy el6tte dllok, érzem
a bel6le dradd hé erejét, ami éles ellentétet alkot a valahonnan be-
kiiszd, jeges huzattal.

Mikozben a kandall6 folotti tébldt bimulom, a pillanat nyugal-
miét kozeledd 1éptek hangja zavarja meg.

Es ekkor litom meg 6t.

Szinte odavdgddik a recepcids pulthoz, és egy rovid pillanatra ta-
ldlkozik a tekintetiink.

Visszafordulok a kandallé folocti tabldhoz, de tovabbra is érzem
a jelenlétét, ahogy koriilttem jarkal. A szemem sarkdbdl figyelem,
ldtom, ahogy a zsebében kotordszik, rinéz a telefonjdra, és kiftjja az
orrdt. Hangosan felséhajt. Nem tudom eldonteni, hogy segitségre
van sziiksége, vagy csak egy ingeriilt vendég, akit jobb békén hagyni.

— Ohm, most nincs itt senki. En is rdjuk virok — mondom segi-
tékészen.

— O, oké. Rendben, virok — feleli csendesen, és rim néz.
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Hosszu, sz8ke hajit a fiille mogé tliri, és még szorosabbra huzza
maga koriil a kabdtot. Arca konnyektdl maszatos, nagy, z6ld szeme
szomorusiggal teli. Karba tett kézzel dll, enyhén rdncolja a homlo-
két, és a padléra mered.

— Egyetért vele? — kérdezem.

— Tesséke? — feleli kissé zavarodottan.

— Egyetért vele? — kérdezem Ujra, és a kandallé feletti fa disztdb-
la felé biccentek.

Felnéz, hogy ldssa, mire gondolok. Egy nagyobb, sotét fadarab
fligg ott, amit bonyolult mintdkkal diszesre faragtak. A fdn arany-

szinl betlikkel a kovetkezd felirat all:

Azon az tton taldlkozunk szembe a sorssal,

amelyiken igyeksziink elkeriilni.

Arcdn aprécska mosoly jelenik meg.

— Nem - vélaszolja. — Es maga?

— Még szép! Ezek szerint nem hisz a sorsban?

— Nem igazdn. Vagyis, taldn régen hittem, még gyerekként. De
madr nem.

— Ez elég szomort.

— Igen, attdl tartok, igazi cinikus vagyok — vonja meg a valldt.

— Nem hisz abban, hogy a dolgok okkal torténnek? Inkébb a vé-
letlenekben hisz? — kérdezem.

Par pillanatig a tdbldt tanulmdnyozza, és kozben akaratlanul is
toprengd arcot vag. A csendet csak a szikrdz6 tliz pattogdsa tori meg.

— Oszintén szélva nem igazdn hiszek semmiben — szélal meg vé-

giil. — De nagyon szép darab.
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Mosolyogva ranézek.

— Gondolja? Mi tetszik benne?

— Szépen kidolgozott. A vonalak olyan simak az aljdn — mutat fel
rd —, de az a része, ott... A rézsik vagy virdgok. Hogyan lehet egy-
dltaldn ilyet kifaragni? Hihetetlen.

— Valéban — értek egyet. — Es érdekes, hogy ilyen aszimmetrikus.
Valészintileg elég szokatlannak szamitott akkor, amikor késziilt. Ez
csak hozzdtesz a bdjdhoz.

— Igen — mosolyog lelkesen. — Nézze azt a részt ott, a kdzepén!
Mintha valami kelta minta, csomé vagy ilyesmi lenne.

— Al — Felnézek az egybefonddé vonalakra, amik inddkként vé-
gigtekeregnek a fdn, hogy aztdn a tetején taldlkozzanak, és gyonyo-
r, labirintusszeri mintdt alkossanak. — Az az igaz szerelem csomdja.
A szerelem, a ragaszkodds és a bardtsdg szimbdéluma a miivészetben.

Bélint, mintegy elismerve azt, amit mondtam, de ldtszik, hogy
csak udvariassdgbdl teszi.

— A, ezzel nem sikeriilt megtéritenem, ugye? Nem lett hivé? —
csévélom a fejemet.

— Nem — nevet fel, és a recepcié felé néz.

— Ennyire siirg8s, hogy kijelentkezzen? — kérdezem tdle.

— Igen. Vagyis nem. Olyasmi. Nincs térerdm, pedig muszdj fel-
hivnom valakit, hogy értem jjjon.

— O, idebent nem fog térerdt talalni. Igazi rémalom — magyaré-
zom. — Sz6 szerint egyetlen pont van az egész helyen, ahol telefonal-
ni lehet. Megmutathatom, ha szeretné.

— Az csodds lenne! Készonom — feleli haldsan.

Kivezetem az épiiletbdl, majd le a [épcsén.

— Nagyon szépen kosz6nom — mondja. — Nem tartom fel, ugye?

Tévozni késziil, vagy most érkezett?
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— Most érkeztem egy hosszti autétt utdn Manchesterbdl.

— Prébéltam beazonositani az akcentusdt. Leedsre tippeltem vol-
na, de szornyt vagyok a dialektusokban.

— Leeds? — csattanok fel teljesen felhdborodva. — Most mdr azt ki-
vdnom, bdr ne ajdnlottam volna fel magdnak a segitségemet!

Felnevet, ahogy elérjiik a hdz el6tti teret. A teriilet halovdny fény-
drban uszik, ahogy a szobdk fényének ragyogdsa bizonyos tdvolsa-
gonként kiszlir8dik a homlokzatra. Az épiilet eltt hatalmas szokd-
kit 4ll, ahhoz vezetem. Gyonyorten diszitett, a szinteket kigydk-
ként fonédé kélevelek és -rozsak ékesitik. A tetején egy megdermedt
fiatal né tancol, kezében egy furulyaszer(i hangszerrel. Ruhdja meg-
lebben, karjdt kitdrja.

— Hu! Ez leny(ig6z6 — mondja a szokdkutat nézve. — Lefogadom,
hogy még szebb, amikor bekapcsoljak.

— Nos, itt van térerd. Prébdlja kil

A kabdtzsebébe nyul, és eléveszi a telefonjdt. Fehér fénye megvi-
ldgitja az arcdt, amikor megnyom rajta egy gombot.

— Igaza volt. Egy aprécska térerdjel — mondja, majd felhiv vala-
kit, és a fiiléhez emeli a telefont.

Hirtelen betolakodénak érzem magam, igy lassan elsétdlok a szdl-
loda felé.

— Jellemz8! — kidltja. Megpordiilok, és ismét ranézek. — Itt kiisz-
kodém, hogy felhivjam, és... hangpostdra kapcsol. Pdr perc mulva
Gjraprébalom.

— Vigyik addig tdrsasdgra? — kérdezem. — Most mdr kivancsi va-
gyok, hogy alakul ez a kiildetés.

— Ha gondolja... — feleli.

Leiil a szokékt szélére, és kinéz a sotétbe, amerre a dombok ma-

gasodnak.
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Helyet foglalok mellette.

—Es maga jon vagy megy?

—J6 kérdés — nevet fel halkan. — Fogalmam sincs. — A hajéba tur,
majd Osszeflizi az ujjait a térdén. — Csak pdr dérdja érkeztem, de le-
het, hogy ma este elmegyek.

— OKé... Egyediil van ite?

— Igen. Vagyis nem. A csoporttal vagyok itt. A mivészeti foglal-
kozdson. De nem hiszem, hogy készen 4llok rd — magyardzza hal-
kan, és rdnéz a telefonjdra.

— Miért nem?

Egy ideig hallgat, lebdmul a kdvezetre, és dsszeérinti bakancsa or-
rat, miel6tet valaszolna.

— Elég nehéz id8szakon vagyok tdl. Hat hénappal ezel6tt kicsit
osszeomlottam, és most prébalok tdljutni rajta.

— A, oké. Sajndlom.

Udvariasan rdm mosolyog egy olyan ,tudom, hogy erre nem le-
het mit felelni” mosollyal.

— Es mire Végyik, amije nincs meg?

— Ezt meg hogy érti? — kérdezi a homlokdt rancolva.

_ Altaldban, ha rosszul alakulnak a dolgok az életiinkben, az azért
van, mert sziikséglink van vagy vdgyunk valamire, amink nincs.
A maga életében ez mi?

Az elStttink tdtongd sotétségbe mered, mintha vélaszok utdn ku-
tatna. Az elécsarnokbdl kisz(ir6dd vildgossdg meghitt fénybe von-
ja az arcat.

— Oszintén nem tudom — rdzza meg végiil a fejét. — Megvan min-
denem, amire vigyom. Tdmogaté csaldd, nagyszer(i munka, jovére

férjhez megyek...
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— Szerintem van kiilonbség akozott, amire sziikségiink van, és ami-
re vdgyunk. Magdnak kell rdjonnie, miben kiilonboznek.

—Taldn csak el vagyok kényeztetve, és héldsabbnak kéne lennem
azért, amim van — jelenti ki hatdrozottan.

— Nem hinném — érvelek. — Szerintem van itt mds is, amit még
nem ldt. De majd kideriti, mi az. Biztos vagyok benne.

— Lehet — feleli, majd felnevet, és kezét a kabdtzsebébe dugja,
hogy melegen tartsa.

— Mi olyan vicces? — mosolygok.

— Csak emlékeztet valakire, aki bizonydra hasonlé dolgot mon-
dana, ez minden.

Jétékosan résnyire hiizott szemmel nézek r4, amitdl csak még job-
ban nevet, majd témdt valtok.

—Es hogyhogy részt vesz ezen a mivészeti foglalkozdson?

— Evekkel ezel6tt nagyon oddig voltam a miivészetért, vagyis f6-
leg a fotdzdsért, ugyhogy a csalidom befizetett rd. Ugy gondoltdk,
ez majd segit, hogy ismét megtaldljam 6nmagam.

— Hit, ha szdmit a véleményem, szerintem érdemes lenne végig-
csindlnia. Ugy hangzik, sokat nyerhet vele. A miivészet dltalaban ké-
pes lecsillapitani a lelket.

— Gondolja? — kérdezi meglepetten, és oldalra billenti a fejét. —
Nem gondoltam volna, hogy ennyire rajong a miivészetért. A ma-
vésztipusok elég kirivé személyiségek, maga pedig olyan...

— Milyen?

Végignéz rajtam.

Aggéddni kezdek, hogy hanyag a megjelenésem. Mdr pdr napja
nem borotvilkoztam, és mivel sotét a sz6rdm, arcomon maris a bo-

rosta és a szakall kozti dllapot ldtszik.
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— Normilis — fejezi be végiil.

Felnevetek.

— Nos, én meg nem gondoltam volna, hogy olyan megtért tipus,
mint amilyennek mondja magdt. Gondolom, a ldtszat néha csal,
nem igaz?

— Lehet — mosolyog. — Es maga miért jote ide?

— Csak kimozdultunk a bardtokkal a hétvégére — felelem. — Mi
lenne, ha aludna egyet a dologra? Es majd holnap eldénti.

Ekkor megszélal a telefonja. El6huzza a kabdtzsebébél, a kijelzd-
re pillant, majd rdm néz.

— Jobb, ha felveszi. Oriilsk, hogy taldlkoztunk. 0, amugy Jamie
vagyok — teszem hozz4 gyorsan, ahogy visszabaktatok az épiilet felé.

— Stephanie — feleli mosolyogva, majd felveszi a telefont.

A teremben mindeniitt fest8allvinyokat, rajzszeneket és akrilfesté-
keket ldtni. Tettek be pdr hésugdrzot is, valdszintleg azért, hogy a
modell ne fagyjon halalra, amikor 8 kdvetkezik. A meleg levegd hal-
kan zdgva kavarog kortlottiink.

— Udv mindenkinek! A nevem Jamie Dobson, én tartom ezt a
rajzkurzust...

A résztvevék a munkadllomdsuk mégiil figyelnek, lelkesen vir-
jak, hogy nekikezdjiink. Elismerden bélogatnak, ahogy a tapaszta-
lataimat sorolom, és elmondom, hogy huszonnyolc éves vagyok, a
Central Saint Martinson végeztem kiemelkedd eredménnyel, ismert
miivészeknél gyakornokoskodtam, és mdr volt kidllitdsom a kdrnyé-

ken.

Ekkor észreveszem 6t a terem végében, onnan mosolyog rdm.
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— Ezek szerint végiil ugy dontott, hogy marad? — kérdezem téle,
amikor a bevezetd utdn odamegyek hozz4.

Nevetve, hitetlenkedve rdzza a fejét.

— Mit mondhatnék? Sikeriilt ribeszélnie.

A kovetkezd pdr 6raban kiilonb6z6 bedllitdsokat rajzolunk: min-
denféle targyak elrendezését a szoba kdzepén, pdr gytimolesot, majd
egy modellt.

— Kérem, ne nézzen ide, szornyd lett! Rettenetesen megy az em-
beralak — mondja Stephanie, és prébdlja eltakarni az dllvinydt, ami-
kor korbemegyek a teremben.

— Nem, dehogy. Tetszik, ahogy itt a fényt dbrazolja. Szép munkal

— Mérmint itt, ahol csak feketére szineztem a szék koriil? De nem
ez a lényege a feladatnak, nem?

— A lényeg, hogy értelmezze azt, amit ldt. Nem az, hogy tokéletes
orrot vagy kezet rajzoljon — magyardzom. — Egyébként is, az drnyé-
kolds nagyon fontos eleme a ceruza- és szénrajzoknak.

Felemelem az ujjamat, és koriilbeliil egy centiméterre tartom az
dllkapcsa bal felét8l, mintha csak arra kérném, hogy egy kissé emel-
je fel a fejét.

— Amikor lerajzol egy arcot, nem csupdn egy vonalat rajzol — mon-
dom, és ujjamat végightizom a levegében, az arcdval pirhuzamosan.
Z6ld szeme végig az enyémet nézi. — Sok rajznal éppuigy fontos ész-
revenni azt, amit zem lat, mint azt, amit igen.

Halkan felnevet.

— Ezt nem igazan értem.

— Néha csak akkor vesziink észre valamit, ha koré rajzolunk...
Ha észrevessziik, mi rejlik az drnyékokban. Erti?

— Igen — suttogja.
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— Jamie, rdnézne erre a kézre? Teljesen elrontottam! — kidltja egy
férfi a terem tals6 végébdl.

Tekintetiink még egyszer egymds felé rebben, majd elindulok,
hogy rdnézzek a férfi munkdjdra, 8t pedig otthagyom, hogy megraj-

zolja az drnyékokat.

Az egész napos kurzus utdn csak egy kis friss levegdre vigyom. Imd-
dok tanitani, de firaszté tud lenni. Amikor kilépek az épiiletbdl, és
elindulok a kériilotte 1év8 fiives téren, észreveszem, hogy valaki il
az egyik padon, egy 6ridsi tolgyfa alatt. Elmosolyodom, amikor ra-
jovok, hogy ismét Stephanie az.

— Pézoljon! — kidltja, és rdm irdnyitja a fényképezdgépét.

Zsebre tett kézzel megdllok, teststilyomat az egyik ldbamra he-
lyezem, és elnézek a tévolba. A legjobb katalégusmodell-megteste-
sitésem.

— Hogy tetszik, drigdm? — kidltom vissza a legjobb manchesteri
akcentusommal, ahogy igyekszem elShivni a bennem rejl§ szeszé-
lyes Liam Gallaghert.

— Csodds, drégdm! Irdny Mildnd! — feleli, mikozben odasétdlok
hozza.

— Nem bdnja, ha csatlakozom? — kérdezem, és a padon 1évé tires
helyre intek.

— Nem, dehogy — mondja, kihtzza a fiilébdl az iPod fiilhallgaté-
jat, és a kabatzsebébe gytiri.

— Oriilsk, hogy tgy dontdtt, marad.

— Igen, én is. Kozel sem volt olyan rossz, mint amilyenre szdmi-
tottam. Es biiszke vagyok magamra.

— Helyes. Mdrmint nem tudom, miért, de jél teszi.
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— De nem hiszem el, hogy nem emlitette meg, hogy maga az egyik
tandr ezen az 4tkozott kurzuson!

Nevetve felé fordulok, és vallat vonok.

— Nem volt lényeges. Sokkal jobb volt adni a mend idegent, aki-
nek megnyilhat. Taldin nem marad itt, ha tudja, hogy ismét taldl-
kozunk.

— Ohm, ki mondta, hogy menének gondoltam?

— Mlivész vagyok, tgyhogy még szép, hogy mend is! Nem, igaza
van. Csak egy mivészetmegszallott vagyok, akibdl nem lett rendes
miivész. De j6 itt nekem az oldalvonalon is.

— Hogy mi? O, ugyan! — visitja, és jatékosan megbok a konyoké-
vel. — Hallottam, miket ért el, maga sorolta fel.

— Lehet — felelem nevetve. — Mit sz6l egy italhoz? Kihozok egy
tiveg bort. Keritek takardkat is. Tokéletes az este a csillaglesre.

Felnéz, és megcsoddlja az eget, ami percrdl percre sotétebbé vilik,
és pér pillanatig hallgat.

— Stephanie?

— Igen? Ohm, elnézést — mondja. — Egy ital. Oké, de csak egy po-
hdrral. Nem akarok holnap mésnapos lenni.

— Rendben van. — Felugrom, és visszaindulok az épiilethez, de
kézben megfordulok, és visszakidltom: — Milyen legyen? Vords vagy
fehér?

— Fehér — kidltja vissza. — Utdlom a voroset.

— En is — felelem.

Sikertil kolesonkérnem pdr nagy, vastag, tartdnmintds takarét, ami
jellemzd az ilyen helyekre. Magunk koré kanyaritjuk Sket, Stepha-

nie még a hajdt is bet(iri aldjuk hdtul, de az arca koriil szabadabban
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lebeg. Megigértetem vele, hogy senkinek sem mondja el, hogy ilyen
takarékat haszndltam, mivel ,kemény északinak” kéne lennem, igy
maradjunk annyiban, hogy csak az 6 kedvéért csindlom.

Egyre csak beszélgetiink és nevetiink, immdr tegezésre véltva. Any-
nyira kiilonb6z4 az életiink — én egy kemény gimndziumba jértam,
& viszont fizetds magdniskoldkba —, de nagyon hasonlitunk m{vé-
szet-, irodalom- és zeneszeretetiinkben. Rdaddsul egyikiink sem bir-
jaa Queent.

— A Bohemian Rhapsody-t imédom — mondja —, de a tobbit nem
értem. Csupa kiabdlds és drdma.

Ahogy azt megjésoltam, szép tiszta az ég, a csillagok fényesen ra-
gyognak.

— Most médr megkérdezhetem, mi tortént par hénappal ezelSee?
Mert most elég 6sszeszedettnek tilinsz.

Villat von.

— Elég hosszu torténet. Egy iddre elveszitettem 6nmagam.

— Homilyos vélasz. Szép! — viccel6dom, hiivelyk- és mutatdujja-
mat dsszecsippentve felemelem a kezem, és kacsintok.

— Igen, ez elég j6l megy, nem gondolod?

— Nagyon is — értek egyet. — A csalddod hogyan reagale?

— Hat erre nehéz vilaszolni.

— Hogyhogy?

— A csalidom nem az a beszédes tipus. Tele vagyunk tabutémdkkal.

— Mindig ilyenek voltak?

— Nem - feleli, és nagyot kortyol a borbél. — Na mindegy, most
te mesélj a csalddodrdl, a sziileidrdl! Vannak testvéreid?

— Egyke vagyok. Anyu tovébbra is Manchesterben él. Apu kisko-
romban elhagyott minket. Tizéves korom 6ta nem ldttam.

- O, sajndlom...

< Q6 @



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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— Ez van.

— Nos, biztos vagyok benne, hogy & jirt rosszabbul, amiért nem
ismerhet — jegyzi meg pozitivan, hogy feldobja a beszélgetés hangu-
latdt, ami tobb szempontbdl is kellemetlenné vélt. — Mindegy, me-
sélj még magadrol!

— Nincs sok mesélnival4. Egy iskoldban tanitok, és ha idém enge-
di, a sajdt alkotdsaimon dolgozom. A gardzs a m{itermem.

-0, elképesztd, hogy tudsz alkotni! — feleli lelkesen. — Es mi a
nagy dlmod?

— Az dlmom?

— Aha.

Pér pillanatig elgondolkozom, az égre meredve fontolgatom a va-
laszomat.

— Hogy hivatdsos miivész legyek, és meg is éljek belSle. A legjobb
haverom, Cal divattervezd. Most alig keres valamit, de elé6bb-utébb
sikeres lesz. Az 6 munkdjdt legaldbb madr lithatjdk az emberek. Mi
ketten és a feleségem a legjobb bardtok voltunk az egyetemen.

— O, az fontos, hogy olyan ember legyen a pdrod, aki értékeli a
miivészetet — mondja Stephanie. — Hogy hivjik?

— Helen. Es igen! Iméddja, hogy ilyen kreativ vagyok.

— Azt elhiszem. Miéta vagytok egytitt?

Rdmosolygok.

— Tizennyolc éves korunk éta.

— Tényleg? Ez elképesztd!

— A Saint Martinson taldlkoztunk. Csodis tervezd, a rekldmipar-
ban dolgozik Manchesterben.

— O, értem, akkor & inkabb a kereskedelmi vonalat valasztotta?

— Igen, sokkal észszertibben gondolkozik, mint én. Actdl tartok,

kettdnk koziil én vagyok a tipikus bohém, romantikus muvész.
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