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Henry Michael Brooksnak, hogy legyőzze minden félelmét



Ó, ez a szörnyű, rusnya majom hozzánk de hasonló!
Marcus Tullius Cicero1

1 Marcus Tullius Cicero: Az istenek természete. (De Natura Deorum, Helikon Ki-
adó, 1985, fordította: Havas László.)
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BEVEZETÉS

Nagylábúak rombolták le a várost. Ezt a cikket nem sokkal 
a Rainier-hegy kitörése után kaptam. Levélszemétnek hittem, a 
túlzásba vitt netes kutakodás elkerülhetetlen következményének. 
Akkoriban úgy éreztem, legalább a századik szakcikket fejeztem 
be Rainierről, minden szempontból kielemeztem ezt a kétségkívül 
előre látható és megelőzhető katasztrófát. Az ország többi részéhez 
hasonlóan tényekre, nem lózungokra volt szükségem. A  legtöbb 
szakcikk a valóság talaján maradt, mivel a Rainier-eset számtalan 
emberi tévedése – politikai, gazdasági, szervezési – dacára a 
pszichológiai hatás, a túlzás táplálta hisztéria végzett a legtöbb 
áldozattal. Erre újra felbukkant, egyenesen a laptopom képernyőjén: 
NAGYLÁBÚAK ROMBOLTÁK LE A VÁROST.

Csak felejtsd el, győzködtem magam, a világ nem fog egy szempil-
lantás alatt megváltozni. Nagy levegő, törlés, és lépj tovább!

Majdnem megtettem. Ha nincs az az egy szó.
„Nagylábúak.”
A cikk, amit egy kétes hírű kriptozoológiai honlapon tettek köz-

zé, azt állította, hogy míg az ország legjavát lekötötte a Rainier ha-
ragja, alig néhány mérföldre egy kisebb, de ugyanolyan véres tragé-
dia zajlott le Greenloop elszigetelt, fényűző csúcstechnikával felsze-
relt ökoközösségében. A cikk szerzője, Frank McCray leírta, hogy 
a kitörés nem egyszerűen elvágta Greenloopot a mentőalakulatok-
tól, de tehetetlenekké váltak egy csapat éhes, majomszerű lény ellen, 
amik ugyanezen katasztrófa elől menekültek.



•  12  •

Az ostrom részleteit Kate Holland greenloopi lakos, Frank 
McCray húgának naplója örökítette meg.

– A teste nem került elő – írta McCray a kísérőlevelében –, de 
ha ki tudná adatni a naplóját, akkor talán felfigyel rá valaki, aki ne-
tán látta.

Mikor megkérdeztem, miért én, azt felelte:
– Mert követtem a Rainierről írt szakcikkeit. Írás előtt mindig 

mindennek alaposan utánajárt. Mikor rákérdeztem, miért gondolta, 
hogy érdekelnének a nagylábúak, azt felelte:

– Olvastam a cikkét a Fangoriában.
Nyilván tőle sem volt idegen a háttérkutatás. McCray valahogy 

előásta az ikonikus horrormagazinban megjelent több évtizedes 
listámat Az öt legjobb klasszikus nagylábús filmről. Leírtam benne, 
hogy „a nagylábúőrület csúcspontján” nőttem fel, arra buzdítva 
az olvasókat, hogy ezeket az ódon mozikat „egy hatéves gyermek 
szemével nézzék, ami a képernyőn dúló borzalomról folyton az 
ablaka előtti sötéten zizegő fára villan”.

Bizonyára az a cikk győzte meg McCray-t, hogy a szívem mé-
lyén még nem állok készen hátrahagyni a gyermekkori rögeszmé-
met. Azt is tudnia kellett, hogy a felnőttkori kétkedésemtől hajtva 
alaposan ki fogom vizsgálni a történetét. Meg is tettem. Mielőtt újra 
felvettem a kapcsolatot McCray-jel, felfedeztem, hogy igenis léte-
zett egy Greenloop nevű nagy hírverést keltett közösség. Bőséges 
sajtóanyag szólt az alapításáról – akárcsak az alapítójáról, Tony Du-
rant-ről. Tony felesége, Yvette ugyancsak előszeretettel vezetett on-
line jóga- és meditációs órákat a város közösségi házából, egészen a 
kitörés napjáig. De aznap mindennek vége szakadt.

A Rainier fortyogó sárlavináinak útjában elterülő városoktól ez 
nem volt szokatlan, de a helyi Katasztrófavédelmi Hivatal térké-
peinek röpke vizsgálata szerint Greenloop végig érintetlen maradt.  
És míg az Orting- és Puyallup-féle lerombolt területek digitális láb-
nyoma idővel visszakapcsolódott, Greenloop fekete lyuk maradt. Se 
sajtóközvetítések, se házi felvételek. Semmi. Még a Google Earth 
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is, ami végtelen gondossággal frissítette a terület műholdképét, csak 
az eredeti kitörés előtti képet mutatta Greenloopról és a környező 
vidékről. Bármilyen furcsának találtam is ezeket a figyelmeztető je-
leket, végül az a tény hajtott vissza McCray-hez, hogy a katasztró-
fa után csupán egyetlenegy helyi rendőrségi jelentésben említették 
Greenloopot, e szerint a hivatalos nyomozás még mindig „folya-
matban van”.

– Mit tud? – kérdeztem tőle néhány nap rádiócsend után. Ekkor 
küldött nekem egy AirDrop-linket Josephine Schell főerdőőr fény-
képalbumával. Schell, akivel a kutatás során később interjút készí-
tettem, vezette az első kutató-mentő alakulatot a néhai Greenloop 
füstölgő romjai közé. A holttestek és a roncsok között fedezte fel 
Kate Holland (lánykori nevén McCray) naplóját, és minden egyes 
lapot lefotózott az eredeti példány lefoglalása előtt.

Eleinte kacsára gyanakodtam. A koromnál fogva emlékeztem 
a hírhedt Hitler-naplókra. Ám az utolsó oldalra érve önkéntelenül 
is elhittem a történetét. Még mindig elhiszem. Talán az egyszerű 
írásmódja, a nagylábúval kapcsolatos frusztrálóan hihető 
tudatlansága tette. De talán bennem buzgott az érthetetlen vágy, 
hogy felszabadítsam az egykori ijedt kisfiú énemet. Ezért adtam 
ki Kate történetét, számos híradással és háttérinterjúval karöltve, 
amik remélhetőleg felzárkóztatják a nagylábútudományban 
kevésbé járatos olvasókat. A  kutatás sajtó alá rendezése közben 
sokat küszködtem a szelektálással. A  szó szoros értelmében 
több tucat szakértő, több száz vadász és több ezer feljegyzett 
észlelés létezik. Évekbe, ha nem évtizedekbe telt volna mindezek 
átszitálása, márpedig ez a történet egyszerűen nem várhat annyit. 
Ezért döntöttem úgy, hogy az interjúimat két, az üggyel személyes 
kapcsolatot ápoló alanyra korlátozom, irodalmi forrásként pedig 
megmaradtam Steve Morgan Nagylábúkézikönyvénél. A magamfajta 
nagylábúrajongók kétségkívül elismerik, hogy a témában nincs 
átfogóbb és naprakészebb kézikönyv Morganénál, amely összefogja 
a történelmi beszámolókat, a közelmúltbeli észleléseket és az olyan 



szakértők tudományos értekezéseit, mint dr. Jeff Meldrum, Ian 
Redmond, Robert Morgan (csak névrokonok) és dr. Grover Kantz, 
nyugodjék békében.

Egyes olvasók talán megkérdőjelezik azt a döntésemet, hogy el-
hallgatom Greenloop pontos fekvésének bizonyos földrajzi részle-
teit. Ezzel hátráltatom, hogy turisták és fosztogatók zavarják meg a 
futó nyomozás helyszínét. E részleteket, valamint a szükséges he-
lyesírási és nyelvtani javításokat leszámítva változatlanul közlöm 
Kate Holland naplóját. Csak azt bánom, hogy nem interjúvolhat-
tam meg Kate terapeutáját (ő bátorította Kate-et a naplóírásra) az 
orvos-beteg titoktartás okán. Ugyanakkor e pszichiáter hallgatása 
számomra mindennél ékesebben árulkodik a reményéről. Elvégre 
miért főne egy orvos feje, hogy megőrizze a betege titkait, ha nem 
hinne abban, hogy az illető még életben van?

E szöveg írásának idején Kate-nek tizenhárom hónapja veszett 
nyoma. Mire ezt a könyvet kiadják, több évre is rúghat az eltűnése 
ideje, amennyiben nem történik változás.

Jelen pillanatban nincs kézzelfogható bizonyítékom a továbbiak-
ban olvasható történetre. Talán Frank McCray vert át, talán mind-
kettőnket Josephine Schell palizott be. Önökre, az olvasókra bízom 
annak a megítélését, hogy mennyire hihetőek a következő oldalak, 
és hogy hozzám hasonlóan önökben is feltámad-e a feledésbe me-
rült fiatalkori rettegés.
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Első fejezet
Ne féljetek, hogy netán lealacsonyítjátok az emberfajt, ha le-
mondtok a műveltségről, hogy a bűnös hajlamoktól megsza-
baduljatok.

Jean-Jacques Rousseau1

Első naplóbejegyzés

Szeptember 22.

Megérkeztünk! Két nap vezetés és egy Medfordban töltött este, de 
végre megérkeztünk. És tökéletes. A házak tényleg körben állnak. 
Oké, naná, de maga mondta, hogy ne álljak le, ne húzzak ki, ne sa-
tírozzak, hogy átírjam. Ezért javasolt papírt és tollat. Nincs törlés-
gomb. „Csak írjon.” Okés. Tök mindegy. Megérkeztünk.

Bár Frank is itt lenne! Alig várom, hogy este felhívjam. Biztosan 
szabadkozik majd, amiért Kantonban ragadt a konferencián, én pe-
dig újra rávághatom, hogy nem számít. Már így is annyi mindent 
tett értünk! Előkészítette a házat, és tárlatvezetéseket tartott Face-
Time-on. Igaza volt, mind smafu volt a valósághoz képest. Főleg a 
túraösvény. Bár velem tarthatott volna a mai első sétámon! Varázs-
latos volt.

Dan nem jött. Nem lep meg. Azzal takarózott, hogy inkább ma-
rad, és segít kipakolni. Mindig azzal jön, hogy segít. Megmondtam 
neki, hogy ki akarom, ki kell nyújtóztatnom a lábamat. Két nap a 

1 Jean-Jacques Rousseau: Értekezések és filozófiai levelek. (Magyar Helikon, 1978, 
fordította: Kis János.)
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kocsiban! Életem legrosszabb utazása! Hiba volt egész idő alatt a 
híreket hallgatnom. Tudom, fontos „a világhírek beosztása, a té-
nyek megjegyzése, de nem rögeszmésen”. Igaza van. Hiba volt. Már 
megint a venezuelai katonai lázongás. Menekültek. Újabb hajó for-
dult át a Karib-tengeren. Az a rengeteg hajó. Hurrikánszezon. Leg-
alábbis a rádió szerint. Ha nem vezetek, akkor biztosan megpróbá-
lom a telefonomon nézni.

Tudom. Tudom.
Mentünk volna inkább a parti úton, mint a házasságunk elején. 

Miért nem erősködtem? De Dan szerint az 5-ös gyorsabb.
Pfuj!
Mindenfelé az a borzalmas nagyipari földművelés. Az a rengeteg 

tehén, összezsúfolva a forró napon. A bűz. Tudja, milyen érzékeny 
az orrom. Még érkezéskor is úgy éreztem, beette magát a ruháim-
ba, a hajamba, az orromba. Muszáj volt sétálnom, friss levegőt szív-
nom, kiállítanom a görcsöt a nyakamból.

Hagytam Dant, hadd csinálja, amit akar, és nekivágtam a há-
zunk mögötti túraösvénynek. Nagyon könnyű, egy lankás emelke-
dő, száz lépésenként teraszos rönklépcsőkkel. Elmegy a szomszéd 
ház mellett, és láttam őt. Az idős hölgyet. Elnézést, idősebb. A haja 
biztosan ősz volt. Talán rövid. Ki látja a konyhaablakon át? A moso-
gatónál ügyködött. Felnézett és meglátott. Mosolygott és integetett. 
Mosolyogtam és visszaintegettem, de nem álltam meg. Udvariat-
lanság? Azt hiszem, nemcsak a kicsomagolásnak, de az ismerkedés-
nek is megvan a maga ideje. Na, jó, talán igazából nem ezt gon-
doltam. Igazából nem gondolkodtam. Csak menni akartam. Enyhe 
bűntudatot éreztem, de nem sokáig.

Amit láttam…
Oké, emlékszik, azt gondolta, hogy a vidék felskiccelésével hasz-

nosíthatom a környezetem kényszeres rendezgetését? Jó ötletnek 
találtam, és ha nézhetőre sikerül, akkor elküldöm telefonon a be-
szkennelt képet. De ki van zárva, hogy bármilyen rajz, vagy akár 
fénykép visszaadhatja, amit az első túrámon láttam.
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A színek. L. A.-ben minden szürke és barna. Mindig bántotta a 
szemem az a borult, homályosan izzó ég. A száraz füves barna dom-
boktól pedig tüsszögnöm kellett, és megfájdult a fejem. Itt tényleg 
minden zöld, mint annak idején keleten. Nem. Jobb. Annyi az ár-
nyalat! Frank azt mesélte, szárazság volt errefelé, és a főút mellett 
talán kiszúrtam némi sárgás füvet, de idekint a növényzet szivárvá-
nya fogadott – az élénk aranytól a sötétkékig. A bokrok, a fák.

A fák.
Emlékszem az első túrámra a Temescal-kanyonban odahaza, 

L. A.-ben. Azok az alacsony, szürke, kicsavart tölgyek a pici, szúrós 
leveleikkel és a vékony, lövedékforma makkjaikkal. Borzasztó ellen-
ségesnek tűntek. Piszkosul színpadiasnak hangzik, de így éreztem. 
Mintha haragudnának, amiért abban a forró, kemény, poros és ha-
lott agyagban kell élniük.

Ezek a fák boldogok. Igen, jól olvasta. Miért ne lennének azok 
ebben a zsíros, puha, eső áztatta földben? Néhol egy-egy foltos ké-
reg vagy aranyszínű avar. Beleolvadnak a magas, erőteljes fenyők 
közé. Akadtak ezüstös aljú tűk, de lapos, puha fajták is, amik gyen-
géden cirógattak menet közben. Megnyugtató oszlopokként tart-
ják az eget, magasabbak, mint bármi L. A.-ben, beleértve azokat 
a véznán ingó pálmákat is, amikre valahányszor felnézek, megfáj-
dul a nyakam.

Hányszor is beszéltünk a jobb fülem alatti csomóról, ami a jobb 
hónaljamig leér? Eltűnt. Hiába tekergettem a nyakamat. Semmi fáj-
dalom. Pedig nem vettem be semmit. Terveztem. A konyhaszekré-
nyen két fájdalomcsillapító várta, hogy hazaérjek. Nem kell. Min-
den működött. A nyakam, a karom. Ellazult.

Legalább tíz percig ácsoroghattam, figyeltem a leveleken átsü-
tő napfényt, különösen az élénk, ködfátylas pászmákat. Csillogtak. 
Belenyúltam az egyikbe, a meleg egy érményi korongjába, mire az 
elszívta a feszültségemet. Röghöz kötött.

Mit is mondott a kényszeres személyekről? Hogy olyan nehéz a je-
lenben maradnunk? Itt és most nem. Éreztem minden másodpercet. 
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Behunyt szem. Mély, tisztító lélegzetek. Az illatos, nedves, hűs le-
vegő. Eleven. Természetes.

Gyökeresen más, mint a lélegeztetőgépen vegetáló L. A. lopott 
vízen élő gyepjei, pálmái és lakói. Ott sivatagnak kellene lennie, 
nem egy végtelen díszkertnek. Talán azért olyan savanyú arrafelé 
mindenki. Tudják, hogy egy átverésben élnek.

Én nem. Már nem.
Emlékszem, arra gondoltam, ennél már nem lehet jobb. De mégis. 

Kinyitottam a szemem, és alig néhány lépésre megláttam egy jóko-
ra smaragdzöld bokrot. Azelőtt észre sem vettem. Gyümölcsbokor! 
Vadszedernek tűnt, de a biztonság kedvéért utánanéztem a neten. 
(Még a háztól ilyen messze is remek a WIFI-jelerősség!) Igazi volt, 
és nagy kincs! Frank mintha azt mondta volna, hogy a nyári száraz-
ság elvitte a vadszedertermést. Ez a bokor mégis itt volt az orrom 
előtt. Engem várt. Emlékszik, győzködött, hogy legyek nyitottabb 
a lehetőségekre, és keressek jeleket?

Teszek rá, hogy hangyányit fanyar volt az ízük. Mi több, csak 
még jobban estek. Az íz a columbiai házunk mögötti áfonyabokorra 
emlékeztetett.2 Képtelen voltam kivárni az augusztusi érést, muszáj 
volt már júliusban lelopkodnom a félig lila gyöngyöket. Elárasztot-
tak az emlékek, a régi nyarak, mikor apa a Blueberries for Salt3 olvas-
ta, én meg kacarásztam, mikor összefutott a medvével. Akkor kez-
dett csípni az orrom és könnyezni a szemem. Ott és akkor elbőgöm 
magam, ha nincs az a kismadár.

Igazából kettő. Észrevettem egy kolibripárt, magas, lila vadvi-
rágok körül döngicséltek egy Disney-filmbe illő fénytisztás köze-
pén. Az egyik megállt egy virágnál, mire a másik egyenesen mellé 
zümmögött, és valami imádnivaló, amit csinált. Kis puszikat nyo-
mott az elsőre, előre-hátra járt a rozsdanarancs tolla és a vöröses ró-
zsaszín nyaka.

2 Kate McCray a marylandi Columbiában nőtt fel.
3 Sal és az áfonyák. (angol)
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Oké, nyilván mostanra tele van a hócipője a hasonlatokkal. Bocs. 
De önkéntelenül is eszembe jutottak azok a papagájok. Emlék-
szik rájuk? Amikről beszéltünk? A vad sereg? Emlékszik, hogy egy 
egész találkozón át panaszkodtam az őrjítő rikácsolásukra? Sajná-
lom, hogy hiába próbált rávezetni az összefüggésre.

Szegény párák. A hangjukból sütött az ijedt düh. Megvolt rá az 
okuk, ugye? Nem csoda, azok után, hogy a szörnyű gazdáik tőlük 
idegen környezetbe kényszerítik őket. És a fiókáik? Emésztő fe-
szengéssel a génjeikben keltek ki. Nem oda tartoznak! Ahogy sem-
mi sem! Az ember csak akkor látja, mi nincs rendjén, ha összeha-
sonlíthatja azzal, ami rendjén van. Mint ez a hely, a magas, egészsé-
ges fákkal és a szerelmes csókokat váltó boldog kismadarakkal. Ami 
itt van, mind ide tartozik.

Akárcsak én.

Részlet az American Public Media Marketplace4 című rádióműsorából. Kai Ryssdal 
interjújának átirata Greenloop alapítójával, Tony Durant-nel.

Ryssdal: Mégis, miért döntene bárki, pláne egy városi 
vagy zöldövezeti élethez szokott illető úgy, hogy elszige-
telődjön a vadon mélyén?
Tony: Korántsem vagyunk elszigeteltek. Hétköznap a 
világ minden tájáról beszélgetek emberekkel, a hétvégé-
ket pedig többnyire Seattle-ben töltöm a feleségemmel.
Ryssdal: De az idő, amíg bevezet Seattle-be…
Tony: Semmi ahhoz képest, amennyit az emberek nap-
hosszat elpazarolnak az autójukban. Gondoljon bele, 
mennyit ingázik naponta, miközben vagy semmibe ve-
szi, vagy egyenesen megveti a környező várost. A vidé-
ki élet során az ember megtanulja értékelni a városban 

4 Piactér. (angol)
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töltött idejét, mert önkéntes, nem kötelező, jutalom, nem 
nyűg. Greenloop forradalmi életmódja lehetővé teszi, 
hogy megkapjuk a városi és a vidéki élet legjavát.
Ryssdal: Beszéljünk egy kicsit erről a „forradalmi élet-
mód”-ról! Korábban a következő Levittownként hivatko-
zott Greenloopra.
Tony: Az is. Levittown volt a jólét prototípusa. A sem-
miből tért haza a rengeteg második világháborús veterán, 
akik alig várták a családalapítást, és hőn vágytak egy saját 
otthonra, de nem engedhették meg maguknak. Ugyan-
akkor forradalom következett be az iparban: egyszerűsí-
tett termelés, fejlettebb logisztika, előregyártott alkatré-
szek… mind a háború révén, de töméntelen lehetőséget 
nyújtva békeidőben. Elsőként a Levitt-család döbbent rá 
erre a lehetőségre, és általa létrejött Amerika első „terve-
zett közösség”-e. Aztán olyan gyorsan és olcsón felhúz-
ták, hogy a modern külváros példaképévé vált.
Ryssdal: És maga szerint ez a példakép már idejétmúlt.
Tony: Nem én állítom, hanem az egész ország elismerte 
még a hatvanas években, mikor rájöttünk, hogy az élet-
minőségünk lesz a vesztünk. Mit érünk ennyi fejlődéssel, 
ha nincs se étel, se levegő, se élhető föld, mikor az emel-
kedő tenger mindent eláraszt? Már fél évszázada tudjuk, 
hogy fenntartható megoldásra van szükség. De mire? 
Fordítsuk vissza az időt? Költözzünk barlangba? A ko-
rai környezetvédők e mellett ágáltak, de legalábbis így 
jött le. Emlékszik a Kellemetlen igazság legendás jelene-
tére, mikor Al Gore mutat egy mérleget, az egyik serpe-
nyőben aranyrudakkal, a másikban meg az Anyafölddel? 
Miféle választás ez?
Senkitől nem kérheti, hogy adja fel a személyes, tényleges 
kényelmét holmi légből kapott délibábért. Ezért vallott 
kudarcot a kommunizmus. Ezért vallottak kudarcot azok 



•  21  •

a kezdetleges, „vissza a természethez”-hippikommunák. 
Az önzetlen szenvedés jó érzés röpke tiltakozás gyanánt, 
de hosszú távon fenntarthatatlan.
Ryssdal: Amíg elő nem állt Greenlooppal.
Tony: Megismétlem, hogy nem én álltam elő vele. Csak 
annyit tettem, hogy a múltbeli hibák szűrőjén át vizsgál-
tam meg a kérdést.
Ryssdal: Élesen bírálta a korábbi kísérleteket…
Tony: Nem nevezném bírálatnak. Nem lennék itt az elő-
deim nélkül. De nézze meg az olyan hatalmas, kormány-
tőkén finanszírozott ökovárosokat, mint Masdar5 vagy 
Dongtan6. Túl nagyok. Túl drágák. Ráadásul kétségkí-
vül túl nagyratörők egy szekvesztrálás7 utáni Ameriká-
nak. A kisebb európai modellek, mint BedZED8 vagy 
Sieben Linden9 ugyancsak tarthatatlanok, mivel az ön-
megtartóztatás büntetésétől függnek. A floridai Dune-
din-tervezet10 viszont tetszett. Kényelmes és fenntartha-
tó, de korántsem bombasztikus, és ez…
Ryssdal: Jegyezzük meg, hogy Tony a környező házak-
ra és vidékre mutat.
Tony: Most mondja, nem ilyennek képzeli el a „bom-
basztikus”-t?
Ryssdal: Igaz, hogy elrabolta a Cygnus céges vakáció-
zóit, és azután állt elő a tervezettel, hogy felgyalogoltat-
ta őket ide?

5 Masdar City: önellátó város az Egyesült Arab Emírségek fővárosának, Abu 
Dzabinak a szomszédságában.

6 Dongtan: tervezett ökováros Kína Chongming-szigetén.
7 Szekvesztrálás: költségvetés-szabályozási törvény, amit 2013-ban fogadott el az 

Egyesült Államok Kongresszusa.
8 BedZED: 2002-ben megnyitott, száz otthonból álló fenntartható kolónia a 

londoni Hackbridge-ben, az Egyesült Királyságban.
9 Sieben Linden: hálózaton kívüli település Németországban.
10 Dunedin: ökolakóváros a floridai Dunedinben, az Egyesült Államokban.
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Tony: (nevet) Bár úgy lenne! Számítottak a reklámszö-
vegre, és tudták, hogy egy olyan parcellával kapcsolatos, 
amire a szövetségi kormány árverést tervez hirdetni a ma-
gánszektornak, de csak akkor hallották az ajánlatomat, 
mikor már… nos… pontosan ott álltak, ahol mi most.
Ryssdal: A természet pedig mindennél ékesebben érvelt.
Tony: Akárcsak én. (mindketten nevetnek) Komolyra for-
dítva a szót, Steve Jobs ugyanúgy játszott a zenekaron, 
mint én ezen a vidéken11. Mikor az ember itt van, és kö-
rülveszi, zsigeri szinten kapcsolódik hozzá, akkor rádöb-
ben, hogy ez a kötelék az egyetlen mód a bolygónk meg-
mentésére. Egész végig ez volt a probléma, elpusztítottuk 
a természetes világot, mert annyira eltávolodtunk tőle.
Megkértem a cygnusos barátaimat, hogy képzeljenek el 
két különböző végkifejletet ennek a hamarosan privatizá-
lásra kerülő vidéknek. Vagy lecsupaszítja egy kínai faki-
termelő vállalat, vagy… vagy… egy öko-mikroközösség 
minimális lábnyommal, az új Zöld Forradalom megteste-
sülése. Hat otthon, semmi több, gyűrűt alkotva egy tek-
nősforma közösségi ház körül, mert egyes amerikai ősla-
kosok szerint erre az alapra épült a világ.
Aztán leírtam, hogy a tlingit stílusú házak úgy néznének 
ki, mintha egyenesen az erdőből hajtottak volna ki.
Ryssdal: Amit most a saját szemünkkel láthatunk.
Tony: Pontosan, de azt nem látni, hogy ezek az ottho-
nok kizárólag újrahasznosított anyagokból készültek. Fa, 
fém, még a szigetelés is újrahasznosított kék farmeranyag. 
Egyedül a padlót alkotó bambusz új. A bambusz létfon-
tosságú a bolygónknak. Ezért nő mindenfelé a környéken. 

11 „A zenészek a hangszereken játszanak. Én a zenekaron játszom”-idézetet 
Michael Fassbender mondta az Aaron Sorkin forgatókönyve alapján készült  
2015-ös Steve Jobs c. filmben (magyar szöveg: Stern Gábor); semmi nem bizo-
nyítja, hogy maga Jobs valaha kimondta ugyanezt.



•  23  •

Nem csupán a valaha volt legsokoldalúbb megújuló építő-
anyag, de a szén megkötésében is segít. Nem is beszélve 
az úgynevezett „passzív elemek”-ről, mint a nappali pad-
lótól a plafonig érő ablakairól, amelyek révén a függöny 
felhúzásával vagy leengedésével fűthető vagy hűthető az 
egész ház.
De a passzív elemek sem mindenhatók. Aktív környe-
zetbarát technológiával is bőven el vagyunk látva. Látja 
a tetők kékes-lilás csillogását? Azok napelemek. Leszed-
hetők és újra felragaszthatók, akár a régi tapéta, ráadá-
sul „hármas elágazásúak”, hogy még a felhős napokon is 
minden fotont hasznosíthassanak. Az átalakított ampe-
reket pedig a Cygnus saját fejlesztésű akkuiban tároljuk, 
amik nem csupán beleolvadnak a falakba, de a verseny-
társainkénál 13,5 százalékkal hatékonyabbak.
Ryssdal: Ezt neked, Elon Musk!
Tony: Ugyan már, imádom Elont, és jó srác, de kicsit le 
van maradva.
Ryssdal: Mint a napenergia-befektető program?
Tony: Pontosan. Ha az ember több energiát termel a kel-
leténél, miért ne adhatná vissza a szolgáltatóknak? És 
nem árengedményre célzok, mint egyes államokban, ha-
nem árulni, kápéért, akárcsak a németek majdnem két 
évtizede. Ez nem technológia, hanem jó üzlet, az ember 
pénzt kereshet a tétlen ücsörgéssel.
Ryssdal: Ha már szóba került az ücsörgés…
Tony: Erre akartam rátérni. A házak nem csupán a nap-
energiát hasznosítják, de a metángázt is, mégpedig, hi-
szik vagy sem, a saját ürülékünkből. Kiemelném, hogy ez 
sem újdonság. A fejlődő országokban már évek óta hasz-
nosítják a biogázt. Még egyes amerikai városok is lecsap-
tak a szeméttelepeiken összegyűlt készletekre. Green- 
loop fogta ezt a kemény munkával elért tapasztalatot, és 
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felturbózta az amerikai kertvárosi igényekhez. Minden 
házat egy biogáz-generátorra építettünk, ami lebont min-
den lehúzott anyagot. De nem kell látni, szagolni vagy 
tudomást venni róla. Mindent a Cygnus „okos otthon-
rendszere” szabályoz.
Ryssdal: Beszélne egy kicsit arról a rendszerről?
Tony: Abban sincs semmi újdonság. Az otthonok folya-
matosan okosodnak. Greenloop csak gyorsabban elérte a 
végcélt. A központi otthonprogram vagy hang-, vagy táv-
vezérléssel működik, méghozzá folyamatosan az energia-
megtakarítást tartva szem előtt. Mindig töpreng, mindig 
számít, mindig gondoskodik róla, hogy egyetlen amper 
vagy hőegység se menjen veszendőbe. Minden szobát el-
láttunk mind hő-, mind mozgásérzékelőkkel. A legtaka-
rékosabb fokozaton automatikusan lekapcsolják minden 
üres helyiség világítását és fűtését. Mindehhez csak annyi 
kell, hogy az ember ugyanúgy éljen, mint addig. Egyetlen 
mákszemnyi kényelmet vagy időt sem kell feláldoznia.
Ryssdal: Ez ugyanarra a politikai akaratra nyúlik vis-
sza, aminek révén Washington állam átalakította a nap-
energia-politikáját.
Tony: És a pénz feléből állták az építkezést, és megépí-
tették a magánutat a főúttól, és lefektették azt a rengeteg 
mérföld száloptikás kábelt.
Ryssdal: Zöld munkák.
Tony: Zöld munkák. Ki üzemelteti azt a rengeteg flancos 
berendezést? Ki pucolja a napelemeket? Ki kaparja ki az 
elhasznált végterméket a biogáz-generátorokból, hogy el-
kocsizza a szeméttel, az újrahasznosítható hulladékkal és 
a konyhai maradékokkal, végül a gyümölcsfák körül szét-
szórható komposztként visszahozza a szerves hulladékot?
Tudja, hogy Greenloop minden polgára kettő és négy 
közötti szolgáltatóipari munkahelyet teremt az amerikai 



honfitársainak? Mindegyiküket a közösségi háznál fel-
töltött elektromos buszokkal hozzák. És ez csak a szol-
gáltatóipar. Mi van azokkal, akik ténylegesen megépítik 
a napelemeket, a biogáz-generátorokat és a fali akkukat? 
Gyártás. Hazai termékek. Ez a Zöld Forradalom, a Zöld 
Új Irány, amit immár a Zöld Zöld Társadalomnak hív-
nak. Greenloop ugyanúgy megmutatja a lehetőségeket, 
mint annak idején Levittown.
Ryssdal: Azért ne feledkezzünk meg Levittown faji el-
különítési elveiről!
Tony: Ne, ne feledkezzünk meg róluk! Mi több, ponto-
san erre célzok: Levittown kirekesztő volt; Greenloop vi-
szont befogadó. Levittown meg akarta osztani a népet; 
Greenloop az egyesítésre törekszik. Levittown el akarta 
választani az embereket a természet világától; Greenloop 
vissza akarja vezetni őket.
Ryssdal: De a legtöbben nem engedhetik meg maguk-
nak, hogy efféle közösségben éljenek.
Tony: Nem, de egy szeletét annál inkább. Ez volt Levit-
town alapelve, nemcsak az otthonok, de minden velük 
járó kényelem bemutatása: automata mosó- és mosoga-
tógépek, televíziók. Egy egész életmód. Mi is erre törek-
szünk a Greentechkel, a napelemek és az okos otthonok 
terén pedig már jó úton haladunk. De ha a szó szoros ér-
telmében egyetlen tető alá gyűjthetjük ezeket a bolygó-
mentő ötleteket, és elég Greenloopot szét tudunk szór-
ni az országban, hogy ezek a gondolatok bekerüljenek a 
köztudatba, akkor végre meglesz a Zöld Forradalmunk. 
Vége az áldozatnak, vége a bűntudatnak. Vége a boly-
gó és a bevétel közti ellentétnek. Az amerikaiak mindent 
megkaphatnak, márpedig mi amerikaibb, mint mindent 
megkapni?
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MÁSODIK FEJEZET
A boldogság: jó bankbetét, jó szakács és jó emésztés.

Jean-Jacques Rousseau

Második naplóbejegyzés

Szeptember 23.

Tegnap este meghívtak minket egy „üdvözlő svédasztalra” a közös-
ségi házba.

Jut eszembe, még le sem írtam az épületet. Bocsánat. Olyan, 
mintha egy átlagos tervezett közösség lakásszövetkezetének közös-
ségi termét egy északnyugat-amerikai hosszúház mintájára rendez-
nék el. A hosszúházra tegnap este gugliztam rá. Az épület majdnem 
szakasztott olyan, mint a képeken. Az egyik oldalon egy tágas, sza-
bad felhasználású térrel és egy főzőfülkével, a másikon egy barátsá-
gos, kőből rakott kandallóval. A tűz izzása egyszerűen káprázato-
san keveredik a fenyőgyertyák és az alkonyat természetes fényével. 
A közösségi ház kelet-nyugati fekvésű, így elég nyitva hagynunk a 
jókora kétszárnyú ajtót, hogy elgyönyörködhessünk a naplementé-
ben. Meglepően meleg van, semmivel sem hűvösebb az L. A.-i es-
téknél.

Micsoda idilli környezet, és micsoda fogások! Fekete vajas szója-
saláta, kinoa roston sült zöldséggel és lazac a környékbeli folyók-
ból! Első fogásként pazar levessel kezdtünk: zöldséges hajdinale-
ves Boothe-ék konyhájából. Két házzal balra laknak tőlünk. Ve-
gán ínyencek. Tényleg ők főzték a levest, nem csak bekeverték és 
felforralták. A szobatészta is házilag készült. Aznap érkezett friss 
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MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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alapanyagokból. Rengeteg szobát ettem, mióta L. A.-be költöztem. 
Még a Nobuban is, ahol Dan és az egykori társai megünnepelték a 
cégük indulását, de az ehhez képest a fasorban sem volt.

– Házi készítésű. – Legalábbis Vincent szerint. Kedvelem, akár-
csak a feleségét, Bobbit. A hatvanas éveikben járnak, mindketten 
alacsonyak és boldogok, pontosan úgy néznek ki, ahogy az ember 
elképzel egy nagybácsit és egy nagynénit.

Ráadásul nem ítélik el a nem vegánokat. Ez nagyon elítélő-
nek hangzik? Tudja, kikről beszélek: a venice-i vegánokról, főleg 
az újakról. Ahogy Dan bőrcipőjét vagy az én selyemblúzomat néz-
ték, vagy mikor az egyikük börtönnek titulált egy akváriumot. Ko-
molyan mondom, egy házibuliban voltunk, és ez a fickó az eszét 
vesztette a házigazda sziklakertje láttán. „Hogy tetszene neked, ha 
légbuborékba zárnának az óceán fenekén?” Nem úgy Boothe-ék. 
Olyan kedvesek. Dan pedig imádta a házavató ajándékukat.

Képzeljen el egy kézre álló színacél, fejjel lefelé fordított T be-
tűt. A T nyaka hosszú, keskeny, megélezett, hegyes csúcsban vég-
ződő kanálként nyúlik ki az ujjai közül. Bobbi elmagyarázta, hogy 
ez egy kókusznyitó, direkt a „pórusokba” beverésre tervezve. Ez a 
kis, sötét, fedett lyukak hivatalos neve. Sosem hittem volna. Ahogy 
azt sem, hogy a kókuszvíz a világ legjobb természetes szomjoltója. 
Vincent szerint mindennél közelebb áll a saját vérsejtjeinket alko-
tó folyadékhoz. 

– Nem mintha szükség lenne amatőr vérátömlesztésre – tréfálko-
zott Bobbi, de annál komolyabban magyarázta a kókuszvíz előnyeit 
egy kiránduláson. Minden reggel elmennek túrázni, nyaranta pedig 
kupacszám fogyasztják a kókuszt.

– Arról nem is beszélve, hogy mások szemét is kiszúrhatjátok vele 
– tette hozzá Bobbi, miközben Dant figyelte, aki a nyitóval döf-
ködte a levegőt. Kinézett úgy tizenkét évesnek, és úgy is beszélt. – 
Öcsém, ez aztán fasza! Köszönjük!

Azt hiszem, akkor kínosan kellett volna feszengenem, de Boothe- 
ék büszke szülőkként figyelték.




