


~A Whisper Me This — Stigd ezt nekem érzelmekben és jelle-
mekben gazdag, megdobbentd mese sotét titkokrél, dssze-
tort emlékekrdl és az emberi szellem elpusztithatatlansigs-
r6l. A regény gyors hullimvasit-utazdsra ragadja magaval
az olvasét, gydszon, rejtélyeken és titkos naplébejegyzése-
ken dt. A torténet kdzéppontjiban egy sok felndttnél értel-
mesebb, felejthetetlen tizenkét éves ldny 4ll, és az édesanyja,
Maisey, aki felfedezi a sajét batorsdgdt és a hangjiban rejld
erdt. Kényvklubok szdmdra kotelezd olvasmdny.”

— Barbara Claypole White, A tokéletes fid

cimii nagysz'/eerz’i regény szerzdje



Davidnek, aki tarsam mindenben,

és egyben a legjobb és legbizalmasabb bardtom.



Siigd ezt nekem, szerelmem, drdgdm
A holdfényes ég, a csillagok daldr!
Siigd meg, hogy szeretsz, hazudj nekem
dermesztd nyarat és forrd telet!
Siigd a haragot, sigd a zdport,
Siigd a gyotrelmet és a virdgot!

Ha meghalok, drdgdm, siigd ezt nekem
Igaz volt a csok, siigd az emlékeket
Siigd nekem, siigd nekem, siigd ezt nekem
Egy csokkal pecsételd meg az emlékeker!
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ELSO
FEJEZET

A szZULEIM HALOSZOBAJA mindig is tiltott 6vezet volt.

Nem mintha valaha is elhangzott volna, hogy ,ne 1épj be enge-
dély nélkiil!”. Az ajtén nincs Belépni tilos tdbla. Anydm listaba szed-
te és egy magnessel a hlitdre tlizte a szabdlyokat, de az nincs kdz-
tilk, hogy Ne gyere be a hildszobamba!

A hdlészobdra vonatkoz6 szabdly iratlan és kimondatlan, de pont
annyira biztos, mint hogy kék az ég és zold a fi. Olyan dolog ez,
amire felesleges szavakat vesztegetni.

Marley éppolyan jél ismeri ezt a szabdlyt, mint én, csakhogy 6
nem torédik a szabdlyokkal.

— A Tiltott Birodalom — szokta mondani, mikézben megszoritja
a kezemet. — Bdtorsdg!

Ma felfedezdsdit jétszunk: készek vagyunk szembeszéllni ember-
evbkkel, oroszlanokkal, s6t a sajét anydnkkal is, hogy megszerez-
ziik az elrejtett kincset. Marley szerint bétor felfedezék vagyunk,
de én félek. A térdem nevetségesen rogyadozik, és a fiillemben do-

bol a vér. Amikor a hosszt, alacsony komdéd f61é akasztott titkérben



megpillantom magamat, inkdbb riadt kiskolyokre hasonlitok, mint
dlruhdba 6lt6z6tt, bator és harcias hercegndre.

— Inkdbb egy misik orszdgot hdéditsunk meg! — suttogom, de
Marley merészebb nélam.

— Kivancsi vagyok, mi van odabent! — int a két nagy, fehér ajté felé,
amelyek szinte teljesen elfoglaljak a hdlészoba faldt.

— Oda nem mehetiink be! — hebegem.

— Dehogynem mehetiink! Csak kikell mondaniavardzsszét, hogy
megtorjiik a lezdré vardzslatot. De olyasmire ne is gondolj, hogy ab-
rakadabra, vagy csiribi-csirib4!

— Ez nem j6 6tlet, Marley!

Hitranézek a vallam folote. A hdlészoba ajtaja be van csukva, de
aligha tudja felfogni a sziileink rdnk zddulé haragjdt. Visszatartom
alélegzetemet. Hallgatzom, jon-e valaki. Hallom az elektromos fu-
tStest zimmogését az el6térbdl, meg a szél zagdsat odakintrdl. A te-
levizié hangja messzirdl, halkan sz(irédik be.

A félelmet nem ismerd Marley rdteszi a kezét a szekrényajtora.
Nem t6rténik semmi. Nincs elektromos kisiilés, nincs villimlds, de
még a f6ld sem reng.

— Ezek mogott az ajiék mogott rejdzik a Titkok Barlangja —szélal
meg. — Kincsek vdrnak rink, amiket sdrkdnyok ériznek régtél fogva.
Csak ki kell mondanunk a vardzsszét, és miénk a kincs!

Feltimad bennem a kivdncsisdg.

Egész életemben néhdny pillantdst vethettem csupdn erre a szo-
bara, dltaldban a résnyire nyitott ajton keresztiil. Arra az érinthe-
tetlen, megszentelt helyre emlékeztet, ahol a pap 4ll a templomban.
Ahov4 gyerekek nem tehetik be a ldbukat.

Sotét szinll fabttorok. Hatalmas 4gy, tokéletesen sima dgytaka-

réval letakarva. A fliggonydk mindig be vannak hdzva, hogy ne



hatolhasson be a fény. Az egyetlen nem ideill dolog én magam va-
gyok: kicsi alakom képe a tiikorben l4eszik.

Abban a szekrényben akdrmi rejtézhet.

— Hat akkor nyisd ki! — mondom, és minden el8vigydzatossi-
gom elillan a siirgetd kivinsdgtdl. Barmi legyen is az ajté mogote,
fontos és sziikséges ahhoz, hogy életben maradjak. Ebben bizonyos
vagyok.

— Neked kell megtenned — 1ép hdtra Marley.

Ez a bosszanté benne: remek 6tletei vannak, de ha mar rabeszélt
valamire, és belekevert a bajba, mindig nekem kell cselekednem.
fgy aztdn én kertilok pacba, 6 meg — huss! — elillan. Ot nem lehet
megbiintetni.

— Nem tudom a vardzsszot.

— Dehogyisnem! — mondja Matrley.

Es akkor hirtelen eszembe jut. Kilépek az ajté mégiil. A ldbam
minden [épésnél belestipped a szényegbe, krémszini meg sziirke
szoszcsomok csiklandozzék a ldbujjaim kozét. Két kezemet az égnek
emelem, mint Mdzes a képes Biblidmban, amikor kettévilasztja a
Vorés-tengert, és kijelentem:

— Kaland! A kaland a vardzsszd!

Megint Ggy tlnik, mintha semmi nem torténne, de a vardzslat
mikodik. Amikor az ajtéra teszem a kezemet, alig hallhatd nesszel
kinyilik, és feltdrul el6ttem a titkos szoba, ami inkdbb egy raktdrra
hasonlit, mint a kincsek birodalmadra.

Tobb sorban, szép rendben l6gnak a ruhdk a vallfikon szin sze-
rint csoportositva. Az egyik oldalon az ingek és a zakdk, a masikon
a ruhdk és a bluzok, a padlén pedig a cipdk. Csinosan feltornyo-
zott, ragasztdszalaggal lezdrt dobozok is vannak. Az akasztds rész

folotti polcon még tdbb holmi sorakozik — de azokat szimomra tdl



magasra tették: nem is litom tisztdn, nemhogy elérném &ket, de
azért egy tollasiit6re rdismerek. Es ott van egy kazalnyi ajandék is,
csillog6 kardcsonyi papirba csomagolva.

Fiszeres illat csapja meg az orromat.

Marley a gardréb néi ruhdk feldli oldaldn térdel a hdtsé sarok-
ban egy bérond elétt.

Csupdn egy dcska, barna bérond, mégis megremegek. Hirtelen el-
megy a kedvem a jétéktdl. Legszivesebben visszaszaladnék a szobdm
biztonsdgos menedékébe, és bebujnék a takaré ald, de bétor felfe-
dezd vagyok, ugyhogy magunkra hizom az ajtdt, és ldbujjhegyen
odaosonok Marley mellé.

— Nyisd ki! — utasit.

A remegés a kezemeit is eléri: dsszekulcsolom Sket a hdtam mogott,
és megrdzom a fejemet:

— Ez egy gonosz bérond. Hagyjuk a csuddbal

Marley lestjt6 pillantdst vet rdm.

— Ne pardzz!

[gy hdt nagy leveg6t veszek, és mellé térdelek. Reszket a kezem, de
azért sikeriil benyomni a gombot a bérond mindkét reteszén.

Kitt! Katt!

Felemelem a bérond tetejét.

Semmi sem ugrik ki bel6le, hogy belém marjon. Feliil kék selyem-
papir van, ami dsszegy(ir6dik annak ellenére, hogy Gvatosan teszem
félre.

Alatta gondosan 8sszehajtogatott, fehér ruha fekszik. Sikos, fé-
nyes anyagbdl késziilt, és csupa csipke.

— Selyem — jelenti ki Marley. Mindenféle szét ismer mdr, pedig
minddssze hét perccel id8sebb ndlam. — Vagy esetleg szatén.

Ezeket a szavakat anyutdl tanultuk meseolvasds kozben.
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Az iskoldban tanitanak minket olvasni, de csak konny(i szavakat
meg unalmas macska-egér torténeteket olvasunk. Mdr minden be-
tt ismeriink, és azt is, hogyan alkotnak szavakat, de ezt nem han-
goztatjuk. Ha anyu rdjon, eléfordulhat, hogy nem olvas tobbé lefek-
véskor, és azt mondja, olvassunk magunknak.

A lefekvés a kedvenc anyu-idém. Akkor még arra is réér, hogy
megoleljen. Nincs ndla a lista arrdl, milyen hdzimunkdt kell elvégez-
nem, és nem kérdezi ki a megtanulandé orszdgok neveit, nem kell
elszimolnom szdzig, sem bibliaverseket felmondanom.

Befészkeljitk magunkat az 4gyba, mindketten fogjuk a konyvet, &
pedig olvassa a meséket az éjjeli [limpdm fényénél. Marley-nak nem
szokott olvasni, mégis 8 emlékszik minden egyes széra. Még a leg-
nehezebbekre is.

Tegnap este anyu a ,Hamupip8két” olvasta egy jokora, vastag
konyvbél, aminek a gerincén az 4ll, hogy Grimm. Nem abbdl a csil-
logé képeskonyvbdl, amelyikben a mostohandvéreknek hegyes orruk
van, és Hamupipdke olyan konnyedséggel dll a ldbdn, mintha az égbe
késziilne emelkedni.

Abbdl a kényvbél csak par szét tudok elesipni. Marley azt mond-
ja, hogy a komor az sitéret jelent — annyi biztos, hogy sok sotét sz6
van azokon a lapokon. Benne van a selyem meg a szatén, de ugyan-
ugy a fortelmes is. Meg az drva.

— Mi lenne, ha mi drvin maradndnk? — kérdezte t6lem aznap
este, amikor anyu a ,,Jancsi és Juliskdt” olvasta.

— Ok nem maradtak drvén — feleltem neki. — Az apjuk még élt.

— Lehet, hogy jobb lett volna nekik, ha drvin maradnak — mondja
Marley —, mert meg akarta ket 6lni.

Reszketni kezdek a szavaitdl, és kirdz a hideg. Ugy, ahogy most is.

Nem a mézeskaldcshdzban laké banydtél rémiilok meg, hanem attdl
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a gondolattél, hogy a sziileimnek nem kellek. Amikor sikoltozva fel-
riadok, anyu bejon, 4tolel, és halkan suttogva megnyugtat. Mindig
ugyanazt szoktam dlmodni, § pedig mindig megkérdezi, hogy ,,Mit
almodtal, kicsim? Mondd el nekem!”.

En meg mindig azt vlaszolom, hogy ,nem emlékszem”.

Mindig hazudok neki.

De most nem dlmodom. Marley-val vagyok, elrejtdziink a gard-
réb biztonsdgos sotétjében. A ruha egyéltalin nem hasonlit a ha-
mupipSkés kdnyvben ldtott képeken 1évékhoz, de azt gondolom, a
selyem sz6 nagyon is rdillik.

— Vedd fel! — mondja Marley. — Lehetsz te Hamupipdke.

— Nem akarok Hamupipdke lenni.

— Es Leia hercegné? Az még jobb.

Nem ldtcuk a Csillagok hdborijdt. Anyu szerint kicsik vagyunk
hozzd, de a t6bbi gyerektdl mar hallottunk réla. Az osztdlytdrsunk-
nak, Lacey-nek az egész sztori megvan képeskonyvben, abban It
tuk Leia hercegndt fehér ruhdban, ahogy fegyverrel a kezében jér-
kil az Grhajéban. Leia sokkal izgalmasabb, mint Hamupipdke, aki
a bdlban tdncol. De akkor is!

— Baj lesz beléle!

Azonban miér a ruhdt simogatom.

— Nem fogjak megtudni.

A ruha alatt két kis rézsaszin takar6 van, meg egy kék pliisssmac-
ké. A maci ikertestvére annak, amelyik az én dgyamon iil, és éjsza-
kdnként velem tart az dlmok birodalmdba. Az egyik takardba cso-
magolva egy fényképet taldlunk. Bimuljuk Marley-val, és probé-
lunk rdjonni, ki ldthaté rajta. Egy fiatal liny két rézsaszin takaréba
bugyoldlt kisbabdt tart a kezében. Az arca olyan, mint anyukdmé,

de farmert és pol6t visel, és a haja majdnem a derekdig ér leengedve.
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Vastagon kente magdra a kék szemfestéket, és nem sajnilta a szem-
pillaspiralt sem.

Ugy néz ki, mint anyu, csak 8 mindig ruhét vagy szévetnadrégot
és blize visel. Es rovid a haja. Soha semmit nem ken az arcira br-
dpolé krémen meg ajakbalzsamon kiviil.

Aképet nézve goresbe rindul agyomrom, tgyhogy gyorsan vissza-
csomagolom a takaréba. Athtizom a ruhdt a fejemen. Halk suhogds-
sal teriil szét koriilottem a padlén: sokkal inkdbb hasonlit Hamupi-
pSke uszdlydra, mint Leia hercegnd ruhdjira. Marley kivilaszt egy
par magas sarkd cipdt, amiben bizonytalanul egyenstlyozok, mi-
kozben a foldig éré tiikorben nézegetem, hogyan viltoztam 4t. Ek-
kor kinyilik a gardréb ajtaja, és ott 4ll a Gonosz Mostoha: csipdre
tett kézzel, szorosan dsszepréselt ajkakkal mered rdim. Litom az ar-
cdn, hogy nagy bajban vagyok, hiszen ¢ nem is a Gonosz Mosto-
ha, és én sem vagyok Hamupipdke, de még a bdtor Leia hercegnd
sem, aki megmenti az egész birodalmat. Az én igazi, his-vér anyu-
kdm kapott rajta, hogy olyan holmik kézott kutakodom, amik nem
az enyémek.

— Mit csinélsz?

Tudom, hogy folosleges vélaszolnom erre a beugratds kérdésre.
Ugyis latja, mit csindlok.

— Kivel beszéleél?

— Senkivel.

A pillantdsa szinte perzsel. Prébdlom 4llni a tekintetét, de billegek
a magas sarku cipében. A ldbam el8recstszik benne, aztdn meg ol-
dalra bicsaklik. Eld8l8k, és megmarkolok egy csomé ruhdt, hogy
megtartsam az egyenstlyomat, de azok lecstisznak a véllfékrol, és
maguk ald temetnek a gardréb aljéban.

Anyu odalép a brondhoz, és ricsukja a tetejét.



— Kelj fel! Vedd le azt a ruhdt!

Igyekszem engedelmeskedni, de megbénit a rdm tekeredd ruha
meg a félelem, és végiil 8 segit lehdzni.

— Nem Iéphetsz be a szobdmba engedély nélkiil. Es nem szabad
itt, a gardrébban jatszanod. Megértetted? Nézz rdm, ha hozzad be-
szélek!

Az arcdra emelem a tekintetemet: ugyanaz az arc néz vissza rim,
mint a fényképrél, csak nem olyan ligyan. Nem tudok a szemébe
nézni, ezért megkeresem a jobb orcdjdn 1év6 keskeny, fehér sebhelyet,
és arra koncentrdlok. A képen a ldny arcdn nem volt ott ez a sebhely,
és ett8l megnyugszom. Nem lehetett az anydm az a ldny, aki két, r6-
zsaszin takaréba bugyoldlt csecsemdt tart a kezében.

— Halljam csak még egyszer! — kéri anyu. — Kivel beszéltél?

— Marley-val.

Békabrekegésnek hangzik a neve a szdmbél. Lehajtom a fejemet,
hogy anyu ne ldssa az arcomat, de megfogja az dllamat, és felhaz-
za, hogy megint a szemébe nézzek. Az ujja kemény, a korme hegyes,
akdr a mesebeli banydé. F4j, ahogy hozzdm ér.

— Marley nem létezik — jelenti ki anyu. — Megértetted? Mondtam
mdr, hogy nagy vagy, nincs sziikséged kitaldlt bardtokra.

— Marley nem kitaldlt.

Megdobbenek, de meg is rémiilok a sajit merészségemtdl.

— Nézz koriil! — utasit anyu. — Létsz te itt valamilyen Marley-t?

— Elbujt.

Anyu most a vallamat markolja meg: két kézzel, mind a két vél-
lamat. Egy kicsit megriz.

— Nem bujt el. Csak a te — megint megrdz — képzeleted — jabb

rdzds — sziileménye!



A villam sajog, olyannyira, hogy kénnyek szoknek a szemembe,
de nem fogok sirni. Tudom, hogy jobb, ha nem szélok semmit; da-
cosan eléreszegezem az dllam.

— [gérd meg, hogy felhagysz ezzel az ostoba jatékkal! — kéri anyu.
- fgérd meg, most azonnal!

— Nem.

Eddig soha nem mondtam ellent neki. A sz6 megéll koztiink a le-
vegbben.

— Hagyd abba! Most azonnal hagyd abba! Legyen vége ennek a
zagyvasignak!

Anyu leemeli apu egyik derékszijat az akasztérdl. Szabad kezével
mintha satuba szoritand a csuklémat, Ggy vonszol ki a gardrébbdl
egészen az agyig.

Nem ellenkezem. A dobbenettdl mozdulni sem tudok. Hagyom,
hogy a térdére fektessen. Amikor a szij hdtulrél lecsap a ldbszdramra,
vonaglani kezdek, de akkor mdr til késé. Le vagyok szoritva. A szij
Ujra meg Gjra lecsap, a hdtsémon meg a combomon csattan.

A harmadik itésnél szertefoszlik az elhatdrozdsom, hogy nem si-
rok. Hallom magamat, ahogy hangosan, panaszosan jajgatok.

— Mi folyik ite?

Apu hangjéra minden abbamarad: a szij suhogdsa, anyu ujjainak
tijdalmas szoritdsa, ami nem enged mozdulni, és a torkombdl fel-
tor6, hangos zokogds is. Mindketten lefagyunk, megfordulunk, és
felnéziink apura.

— Ezt add ide nekem! — kéri nagyon halkan, mikozben kihdzza a
derékszijat anyu ujjai koziil.

— Kutatott a szekrényben — jelenti ki anyu. — A holmim kézott.

Azt jatszotta.



— Nem kutattunk — ny6szorgom. — Felfedezdsdit jdtszottunk.
Marley létezik! Nem érdekel, mit mondasz.

— Litod? — kérdezi anyu. — Még mindig nem tanulta meg. Add
vissza azt az ovet!

— Leah — sz6lal meg apu.

Hangjdban rendreutasitds és figyelmeztetés csendiil: ezen a hangon
szokott velem beszélni, amikor siros csizmdban szaladok be a hdzba.

Anyu ujjai mélyebbre hatolnak a vdllamban. Alagutat fognak fur-
ni a hisomba, 8sszetaldlkoznak, és akkor 6sszeroppan a csontom a
szoritdsiban. Marley azt sigja a fiilembe, hogy anyu egy emberevd
6rids, és nem is az igazi anyukdm.

— Nevetséges! — mondja a ndstény 6rids. — Véget kell vetni ennek
a Marley-féle butasignak.

— Majd én elintézem. Kérlek, Leah! Nagyon diihos vagy.

Apu olyan, mint az egyik kedvenc mesefilmemben a hés: a her-
cegndért cserébe felkindlja az életét a sirkdnynak.

Az 6rids szoritisa most mar tényleg fij. Osszeszoritom az llkap-
csomat, de csak kiszokik a szdmbdl a nydszorgés.

— Leah!

Apuhangja mostnagyon szelid. Minthaa tekintetével akarnd meg-
babondzni az emberevd 6ridst: az arca mindéssze par hiivelyknyire
van az 6vétdl. Anyu kezére teszi a kezét, mire 8 elereszti a vallamat.

Az apu-vardzs valamit megolvaszt a bensdjében. Fojtott hangot
ad ki, majd visszavaltozik anyuvd, és sokkal jobban fdj az érintése,
mint a derékszij csapdsai. Az arcdt apu valldba furja.

— Menj a szobddba, Maisey! Mindjirt megyek én is — szélal meg
apu.

A hangja tompa, mert az arcdt anyukdm hajdhoz szoritja.

Elindulok.



Fij a fenekem, f4j a ldbszdram, de még jobban fijnak az anyukdm
torkdbol el6tord hangok. Lefekszem az dgyamra, arcomat belefirom
a parndmba. Itt van Marley, de nagyon sovdnynak tlinik, és elmo-
s6dottak a korvonalai.

— Most el kell mennem — mondja.

A hangja is nagyon vékony.

— Tudom.

— Ne felejts el!

Tehetetlen tomegnek érzem a szivemet a mellkasomban, ahogy
Marley elillan, és magamra hagy. Fizom. Hideg a szobdm. Bebujok
az dgyba a mackémmal, és elrejtézom a takaré alatt.

Vacsordzni sem megyek ki a szobdmbdl.

— Nem vagyok éhes — mondom apunak, amikor bejon megnéz-
ni, de miutdn kimegy, elpusztitom a siitit meg a tejet, amit a fidkos
szekrényen hagyott.

Anyu jéval késbb jon betakargatni. Mdr pizsamdban fekszem a
takard alatt, a Grimm nyitva van a kezemben, a ldmpa fénykort raj-
zol a lapjdra.

— Ne haragudj! — Anyu agy il az d4gyam szélén, mint egy nagy
maddr. — Nagyon megharagudtam.

A szeme voros, dagadt, és ndthds orrhangon beszél.

— Akkor megtarthatom Marley-t?

Fels6hajt.

— Marley nem létezik. Sajndlom, hogy olyan diithos lettem, de ide-
je végre felnénod! Elég volt Marley-bol! Olvashatunk?

Felnézek a konyvbél.

— En is el tudom olvasni.

Ez igy is van. Mdr j6 ideje igy van — csak éppen még nem jottem rd.

— Attdl még olvashatok neked.



Szomortnak tlnik, ahogy ott kuporog az dgyam szélén. Szeret-
ném dtolelni, de a ldbszdram még most is ég a veréstdl, és Marley el-
ment. Ebben a pillanatban ugyanannyira szeretem az anyukdmat,
mint amennyire gyl6lom.

— Aha — szegezem a konyv lapjdra a tekintetemet, bar e pillanat-
ban &sszefolynak eléttem a bet(ik. — Koszi.

Anyu felemeli a kezét, mintha végig akarna simitani a hajamon,
de aztdn leejti magunk mellé a takardra. Ugy teszek, mintha ott sem
lenne, mintha egyediil lennék a kdnyvemmel. Amikor Gjra felséhajt,
és elindul kifelé, az ajkamba kell harapnom, nehogy utdnakidlesak.
Amikor alig hallhaté kattandssal becsukédik mogotte az ajtd, rdjo-
vok, hogy nemcsak 6t biintettem meg, amiért elvette t6lem Marley-t,

hanem sajdt magamat is.
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MASODIK
FEJEZET

A7z EN SZEMEMBEN AZ IDO nem egyenes vonalban halad elére. Vélet-
lenszer(i hurkokat és kanyarokat ir le, néha meg felfoghatatlanul ha-
talmasat ugrik. Eljtszom a gondolattal, hogy megvan a sajdt, sze-
mélyes féreglyukam, ami egy mdsik id6kontinuumba nyilik, ami-
kor valamilyen érdekes dologgal foglalkozom. Mondjuk olvasok,
vagy festékkel pancsolok.

Példdul ma is: meg mernék rd eskiidni, hogy nem telt el to6bb, mint
kétpercnyi normadlis, emberi id8, amidta leiiltem, hogy beletemet-
kezzem abba a hivogatéan vaskos, terjedelmes fantasy regénybe,
amit tegnap vettem. Nem telhetett el tobb két percnél, de a fali-
6ra mutatdja titokzatos médon 6tdsével, tizesével vette a perceket.

Miel6tt megfogtam a konyvet, feltettem a tlzhelyre egy serpe-
nydben egy hideg, petyhiidt, fehér csikokkal dtszétt baconszalonna-
szeletet, ami elszenesedett és ldngra kapott a kozben eltelt, meghatd-
rozhatatlan hossziisdgt idé alatt. De nincs értelme az id§ szeszélyes
természetén elmélkednem. Szembe kell néznem a rideg valésdggal: a

konyhdm fiistbe burkolézik. Szokds szerint nehezen tudok donteni:
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a kifroccsend zsir okozta tiizet oltsam, vagy a fejem f6lott harsogd
tizjelz idegtépd vijjogdsit prébdljam elnémitani?

A tiiz az elsé. Mindig!

A forré olajeseppek tliszirdsai égetik a kezemet és a karomat,
ahogy feddt teszek a serpenydre, és lekapesolom a gdzt. Anydm diih-
rohamot kapna. Harminckilenc éves vagyok, de most is olyan tisz-
tan hallom a hangjit a fejemben, mintha itt lenne velem a konyha-
ban. Litom magam elétt, ahogy keskeny csipdjére tett kézzel félre-
billenti a fejét — épp csak annyira, hogy a haja a vdllt strolja —, és
ram szegezi csalédott tekintetét.

Tanulj meg dsszpontositani, Maisey! Egyszerre csak egy dologgal fog-
lalkozz! Ha f6z0l, akkor csak a fozéssel. Ha tanulsz, akkor a tanulds-
sal. Ha takaritasz, akkor a takaritdssal. Ezt muszdj megtanulnod, ha
vinni akarod valamire.

Megint a régi lemez, ami dllandban forog, amiéta csak az eszemet
tudom. Es most sincs semmi értelme. Képtelen vagyok az ilyenfajta
osszpontositdsra. Anydm sikerrdl alkotott fogalma ugyantgy zavar-
ba hoz, mint az egyenes vonalban elérehaladé id8 képzete.

Ezzel szemben a linyom gyakorlatiasnak sziiletett. Nem tétové-
zik, nem szétszort, nem bizonytalankodik. Beviharzik a konyhdba,
tettre kész és Gsszeszedett.

— Mdr megint? — kiabdlja tdl a fulsiketitd vijjogdst.

Odahuz egy széket, és felmdszik rd. Ahogy a fustérzékeld felé
nyujtézkodik, belém hasit a felismerés, milyen nagyot nétt. Ami-
kor utoljéra jatszédott le ugyanez a jelenet, épp csak az ujja hegyével
érte el a mlianyagot, és ldbujjhegyre kellett dllnia. Mikor is volt ez?
A pdléja réfesziil a testére, és félreérthetetlentiil kirajzolédnak dom-

borodni kezdé mellei.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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— Mi az? — kérdezi a hirtelen bedllt csendben, egyik kezében az
elemet, a masikban a fiistérzékel6t tartva.

Azon kapom magam, hogy rimeredek, és belém hasit a felismerés:
a kisldnyom nemsokdra kamasz lesz. Még par hénap, és jon a levalds
meg a veszekedések. Mi lesz velem, ha elmegy, hogy a sajdt életét él-
hesse? Ne hagyj itt, Elle! Soha ne hagyj el!

Nem vilaszolok, ugyhogy lemdszik, és elvégzi mindazt, amit ne-
kem kellett volna megtennem.

Ablakot nyit.

Bekapcsolja a szagelszivér.

Elévesz egy rongyot meg a mosogatdszert, és nekildt letakaritani
a zsiros koszt a tlizhelyrdl.

— De most komolyan, anyu! Nem szabad f6zés kozben olvasnod.
Hanyszor mondtam mér neked?

Pontosan ugy beszél, mint az anydm, ami megkésve ugyan, de
eszembe juttatja, hogy én vagyok az § anyja, és Elle még gyerek.

— Majd én megcsindlom.

Kiveszem a kezébdl a torlérongyort, és sikdlni kezdem a tizhelyet.
Most mér odafigyelek, szemem-szdm tele a csipds fiisttel, a karomon
litktetnek az égett foltok, és gombdcot érzek a torkomban.

Elle krdkogni kezd, és kinyitja a bejdrati ajtét. Friss, junius-illatd
levegd drad be a konyhdba. Felkavarja a fiistot.

— Egyébként miért siitsz bacont? — kérdezi a linyom. — Nem sa-
ldtdt fogunk vacsordzni? Azt hittem, ez az 4j rend.

— Az az §j rend, hogy nekem szabad eltérnem a rutintdl.

— Ne mir! Az a régi rend. — MegvetGen, szinte kioktatéan hor-
kan fel, aztdn vératlanul kitor belle a vihogds. — Javithatatlan vagy!

De én igy szeretlek.





