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Lydiának, a legnagyszerűbb feleségnek,

a legnagyszerűbb nőnek.

Dede-nek, a lenyűgöző feleségemnek,

aki eltűr, lelkesít, hisz bennem

– és ami a legjobb, hogy szeret.
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Mike Mohler két sírkő között állt, mélyen a földbe süllyesztett egy 

földfúrót, majd megcsavarta, mint egy dugóhúzót. 2006. május 5. 

volt, péntek, és a langyos idő felpuhította a földet Kansasben, a 

manhattani Sunset temetőben. A negyvennégy éves, kopaszodó sí-

rásó derekasan ásta a sírvermet, egyik földdarabot a másik után hal-

mozva mellette. Huszonnégy órával később itt helyezik nyugovóra a 

város leghíresebb fi ának hamvait. Alig tudott valaki a temetésről, és 

Mohler szándékai szerint ez így is marad.

Előző éjszaka Mohler otthon tévézett, amikor megszólalt a tele-

fonja. Este kilenc felé járt,  és a telefonáló nő nem fedte fel a kilétét.

– Van a maga számára egy megbízásunk, valakit el kell temet-

nie – mondta.

Szokatlan ezzel indítani egy telefonbeszélgetést, gondolta Mohler. 

Különösen, ha ilyen késői órában, az otthonában hívják fel.

– Hogy hívják az elhunytat? – kérdezte.

– Azt nem árulhatom el – mondta a nő.

– Nos, nem segíthetek, ha nem mondja meg a n evét – mondta a 

nőnek.

– Nem tehetem, hacsak nem ír alá titoktartási szerződést – felelte

a nő.

Mohler elmondta, hogy erre semmi szükség. Amikor tizenhét év-

vel ezelőtt sírásó lett, az állam kötelezte titoktartást fogadó doku-

mentumok aláírására.
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– Tudnom kell, kit temetek, hogy egyáltalán tudjam, van-e szá-

mára sírhely – mondta.

A nő biztosította Mohlert, hogy az elhunytnak van sírhelye. Ez-

után Mohler hallotta, hogy megszólal egy hang a háttérben:

– Mondd csak el neki, hogy kit fog eltemetni.

– Tiger Woods nevében telefonálok – mondta a nő Mohlernak. 

– Elhunyt az édesapja.

Earl Dennison Woods alezredes szívinfarktusban halt meg az 

otthonában, a kaliforniai Cypressben 2006. május 3-án. Hetven-

négy éves volt, és hanyatlott az egészsége, a szervezetét legyengí-

tette a rák, valamint az alkohol és cigaretta iránti szenvedélye, ami 

végigkísérte az éle tét. Earl, a Green Beret, vagyis „zöldsapkás”1, 

aki két turnust is végigszolgált Vietnámban, világszerte elismerésre 

tett szert azzal, hogy felnevelte minden idők leghíresebb golfbaj-

nokát. A különös kijelentéseiről vált hírhedtté, mint amikor egy-

szer megjósolta a Sports Illustratedben, hogy az akkor húszéves fi a 

nagyobb befolyással fog bírni, mint Nelson Mandela, Gandhi vagy 

Buddha. „Ő a Kiválasztott – mondta Earl a magazinnak. – Nemze-

teket fog mozgatni a hatalma.”

Ezek nyomasztó elvárások. Ugyanakkor Tiger rendszeresen ál-

lította, hogy a világon senki sem ismeri őt jobban az apjánál, a fér-

fi nál, akire gyakran utalt a „legjobb barátjaként” és „hőseként”. 

Együtt élték át a sporttörténet egyik legemlékezetesebb pillana-

tát. Közvetlenül azután, hogy a végső gurítóütés győzelemre juttat-

ta az 1997-es Mastersen, rekordnak számító, tizenkét ütés fölény-

nyel, Earl magához szorította a már elhíresült, hatalmas öleléssel. 

Ez volt az Egyesült Államok történetének legnézettebb golfközve-

títése, a becslések szerint negyvenhárommillió néző – az amerikai 

háztartások csaknem tizenöt százaléka – szemtanúja volt annak, 

1  Green Beret – az Amerikai Egyesült Államok Különleges Haderejének 
(United States Army Special Forces) katonáira használt hétköznapi ki-
fejezés, ami a jellegzetes szolgálati fejviseletükre utal. – a ford.

Tiger_WOODS_beliv.indd   8Tiger_WOODS_beliv.indd   8 2021. 10. 26.   14:582021. 10. 26.   14:58



9

PROLÓGUS

ahogy apa és fi a egymás karjaiban zokogott, és Earl azt mondta: 

„Szeretlek, fi am.” Tucatnyi golf-tévéközvetítés szintén azzal ért vé-

get, hogy ők ketten ölelkeznek, és Earl ugyanezt a két szót suttogja.

Mike Mohler azonban nem nézett golftornákat. Egyszerűen 

nem rajongott ezért a sportért. Soha még a kezébe sem vett egy 

ütőt. De még így is csodálta Tiger Woodsot, és büszkeséggel töl-

tötte el, hogy ő ássa meg az idősebb Woods sírhelyét. A temető 

térképének a segítségével Mohler kikereste Earl parcelláját – ötö-

dik sor, tizenkettes parcella, kettes sírhely – éppen a szülei, Miles 

és Maude Woods mellett. Mióta Mohler 1989-ben sírásónak sze-

gődött, több mint kétezer sírvermet ásott meg. Earlé sokkal kisebb 

lesz, mint a legtöbb: elhamvasztották. Tiger és az édesanyja, Kulti-

da Dél-Kaliforniából jönnek repülővel, egy huszonötször huszonöt 

centiméteres faurnával, amiben Earl hamvai vannak. Mohler ké-

szen állt a fogadásukra. Csaknem egy óra ásás után kialakított egy 

sírvermet, ami egy miniatűr liftaknához hasonlított. Harmincszor 

harminc centi széles, egy méter mély volt. Az ásó segítségével elko-

torta a széléről a fellazított földet, és szögegyenesre formázta a ve-

rem szegélyét.

Másnap dél körül két limuzin parkolt le a temető egyik régi ré-

szén. Tiger, a felesége, Elin, és Tiger édesanyja szállt ki az első ko-

csiból, Earl előző házasságából származó három gyermeke a máso-

dikból. Mohler és a felesége, Kay odament fogadni őket. A húsz-

perces szertartás vége felé Kultida átadta Mohlernak a faurnát, ami 

a férje hamvait tartalmazta. A verembe helyezte, és cementet öntött 

rá. Miközben a család fi gyelemmel kísérte, Mohler óvatosan telela-

pátolta a vermet földdel, lenyomkodta a tetejét, és egy gyeptéglával 

lefedte. A család ezt követően visszamenetelt a limuzinokhoz, és – 

miután rövid időre megálltak Earl gyerekkori otthonánál – vissza-

mentek a reptérre.
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Napokkal később, amikor kitudódott, hogy Earl Woodsot eltemet-

ték, a helyi vállalkozás, ahol fejfákat és sírköveket készítettek – egy 

Manhattan Monuments nevű társaság – várta a megrendelést egy 

hatalmas gránit emlékműre. Felhívták Mohlert, de nem volt ilyen-

ről tudomása. Se Tiger, se az anyja nem hagyott semmiféle utasítást 

a fejfára vonatkozóan.

Eleinte Mohler azt hitte, a családnak csak időre van szüksége, 

hogy kitalálják, mit szeretnének. Tudta, hogy mindenki máshogy 

gyászol. De aztán eltelt öt, majd tíz év, és a család még mindig nem 

rendelt semmit a sírhely megjelölésére. 

„Nincs fejfája – mondta Mohler 2015-ben. – Neki nincs. Egyál-

talán nem jelölték a sírját. Kizárólag úgy lehet megtalálni, hol nyug-

szik Earl Woods, ha tudod, hol keresd a földbe ásott szegélyjelző-

ket. Térkép kell hozzá, hogy valaki megtalálja.”

A végén Earl Dennison Woodsot a kansasi sárban, egy jelöletlen 

sírba temették el. Nincs sírkő. Se felirat. Semmi.

„Mintha ott se lenne” – mondta Mohler.

Tiger Woods az a fajta természetfeletti csillag volt, amilyen nagy-

jából olyan gyakran tűnik fel, mint a Halley-üstökös. Szinte bár-

milyen mércével mérve ő volt a legtehetségesebb golfozó, aki vala-

ha élt, és egyes nézetek szerint a modern sporttörténet legnagyobb 

egyéni sportolója. Tizenöt éven keresztül – 1994 augusztusától, 

amikor az elsőt nyerte meg a három egymást követő amerikai ama-

tőr bajnokságból tizennyolc éves, végzős középiskolásként, egészen 

2009 novemberének kora reggeli óráiig, amikor egy fának ütközött 

a személygépkocsijával, és gyakorlatilag véget vetett a golftörténet 

legkiemelkedőbb pályafutásának – Woods a lélegzetelállító dráma 

és szórakoztatás hús-vér fergetege volt, aki a televíziós sportközve-

títés történetének néhány legemlékezetesebb pillanatáért felelt.
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Woodsot örökre Jack Nicklaushoz fogják mérni, aki több jelen-

tős bajnokságon nyert nála. De a Tiger-eff ektus nem mérhető sta-

tisztikával. Egy irodalmi összehasonlítás talán alkalmasabb erre. 

Az elképesztő adottságainak teljes spektrumából adódóan Woods 

semmivel sem kevesebb egy modern kori Shakespeare-nél. Olyan 

ember, amilyet még soha senki nem látott, és soha többé nem is fog 

látni.

Woods hagyatéka a golf világában a felfoghatatlannal határos.

Ő volt az első afroamerikai származású golfozó és egyben a történe-

lem legifj abb golfozója, aki megnyert egy major golf tornát. Tizen-

négy major bajnokságot nyert meg, összesen hetvenkilenc PGA Tour 

versenyen győzött (ez minden idők második legtöbb győzelme Sam 

Snead után), világszerte pedig száznál is többet nyert. Ő tartja a csú-

csot a legtöbb kiesés nélküli játéksorozat kategóriában (142-vel, csak-

nem nyolc évet felölelve) és a világranglistán legtöbb héten át tartot-

ta 1. helyezettét (683 hét). Ezenfelül rekordszámban, tizenegyszer 

választották az Év Játékosának, rekordszámban, kilencszer lett éves 

szinten legtöbb pontot szerzett játékos, és több mint száztízmillió 

dollár hivatalos nyereményt kaszált – ami szintén rekord. Világszer-

te megugrottak a részvételi számok azokon a versenyeken, amelye-

ken játszott, és folyamatosan nézettségi csúcsokat döntöttek a televí-

zióban; a karizmatikus jelenléte és az, hogy két évtizeden át uralta a 

sportot, idézte elő a hivatalos PGA Tour-összdíj csillagászati összeg-

re emelkedését, 1996-ban, a profi  játékosként töltött első évében hat-

vanhétmillió dollárról 2017–2018-ban háromszázhatvanhárommil-

lióra nőtt, az átlagnyeremény pedig másfél millió dollárról hétmil-

lió-négyszázezer dollárra emelkedett ugyanebben az időszakban. E 

folyamat révén hozzájárult ahhoz, hogy csaknem négyszáz profi  To-

ur-játékos multimilliomossá váljon. Woods egész egyszerűen meg-

változtatta a golf arculatát – sport, társadalmi, kulturális és anyagi 

tekintetben is.
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Tiger karrierjének csúcsán a golf megdöntötte a Nielsen-érté-

kelés szerint az NFL és az NBA nézettségét. A Nike, az Ameri-

can Express, a Disney, a Gillette, a General Motors, a Rolex, az 

Accenture, a Gatorade, a General Mills és az EA Sports arcaként 

feltűnt televíziós reklámokban, hirdetőtáblákon, magazinokban és 

újságokban. Akárhová ment, megrohanták a szurkolók – Francia-

országban, Th aiföldön, Angliában, Japánban, Németországban, 

Dél-Afrikában, Ausztráliában –, még Dubajban is. Ostromolták a 

nagyvállalatok. Rocksztárok és hollywoodi színészek akartak hoz-

zá hasonlítani. A nők le akartak feküdni vele. A két évtized na-

gyobb részében egyszerűen ő volt a világ leghíresebb sportolója.

Tiger nem csupán egyedül volt a golfvilág csúcsán. Igencsak szó 

szerinti értelemben is egyedül volt, és kész. A golfpályán jellem-

ző gyilkos ösztöne ellenére a pályán kívül introvertált volt, szíve-

sebben játszott videójátékokat, nézett tévét vagy végezte magában 

az edzését. Egészen gyerekkorától sokkal több időt töltött egyedül 

a gyerekszobájában, mint a szabadban a többi gyerekkel. Egyedü-

li gyerekként hamar megtanulta, hogy a szülei az egyetlenek, akik-

ben megbízhat és akikre támaszkodhat. Többé-kevésbé erre prog-

ramozták. Az apja golfmentor, bölcs tanácsadó, merész álmodó és 

legjobb barát szerepében állt mellette. Az anyja, Kultida Tiger fe-

gyelmezője és rettenthetetlen védelmezője. A szülei együtt áthatol-

hatatlan erődöt alkottak körülötte, ami soha senkinek nem hagy-

ta, hogy akadályt képezzen a sikerhez vezető, szorosan őrzött úton, 

amit a fi uk számára kiköveztek. A dél-kaliforniai otthonukban, ahol 

az élet Tiger és a golf körül forgott, egyértelmű volt a mantra: A csa-

lád a minden.

A Woods családi dinamika tette Tigert kora legrejtelmesebb 

sportolójává, egy talánnyá, akinek a magánélet a mániája, és mes-

tere az emberek orra előtti láthatatlanság művészetének, annak, 

hogy mond valamit, amivel gyakorlatilag semmit sem árul el. Egy-

részről a szemünk láttára cseperedett fel, egészen kétéves korától 
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tévéműsorokban szerepelt, fényképezték és krónikákba jegyezték 

az egész gyerekkorát. Másrészről a családi történetének és a ma-

gánéletének igen nagy része rejtve maradt a tabukhoz kötött inter-

júkban, aprólékosan megszerkesztett sajtótájékoztatókon, miszti-

kus mendemondákban, szofi sztikált reklámkampányokon és a bul-

vármagazinok címlapján.

Így hát nem voltunk meglepve, amikor Woods szóvivője, Glenn 

Greenspan megtagadta az interjút ehhez a könyvhöz. (Vagyis, hogy 

pontosabbak legyünk, tudatták velünk, hogy mielőtt bármilyen in-

terjút „fontolóra vennének”, meg kell osztanunk, kikkel beszéltünk, 

mit mondtak az illetők, és a konkrét kérdéseket, amiket feltennénk 

az interjú során, mi pedig nem voltunk hajlandóak ezen feltételek-

nek eleget tenni.) Woods édesanyja, Kultida cserébe nem reagált az 

interjúra irányuló kérésünkre. Woods azonban felhatalmazást adott 

a régóta őt kezelő csontkovácsának, hogy átfogó tájékoztatást ad-

jon Woods kezeléséről és a teljesítménynövelő szerekkel kapcsola-

tos ügyről.

Annak érdekében, hogy minden részletre kitérjünk, azzal kezd-

tük, hogy elolvastuk az összes lényeges könyvet Woodsról – ösz-

szesen több mint húszat –, tőle, az édesapjától, a korábbi edzőitől, a 

korábbi caddie-jétől (labdaszedő és ütőhordó), Earl első feleségétől 

(Barbara Woods Gary) és egyéb szerzőktől. Ezen a listán szerepel-

nek olyan kimagasló újságírók, mint Tom Callahan, John Feins tein, 

Steve Helling, Robert Lusetich, Tim Rosaforte, Howard Sounes 

és John Strege. Hanyagságra vallana, ha elmulasztanánk kiemelni 

két felbecsülhetetlen információforrást: Az 1997-es Masters: Az én 

történetem (Th e 1997 Masters: My Story) című könyvet Tiger Wo-

odstól, amit 2017-ben publikált Lorne Rubensteinnel, Woods Au-

gustában bekövetkezett történelmi győzelmének huszadik évfordu-

lóján, és Hank Haney A nagy hiba: Tiger Woods edzőjeként töltött 

éveim (Th e Big Miss: My years Coaching Tiger Woods) című művét. 

Jóformán minden oldalát átböngésztük mindkét könyvnek, hogy 
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bepillantást nyerjünk, tényeket, refl exiókat gyűjtsünk, amelyekkel 

megőriztük a narratívánk hitelességét és a célunkat. Továbbá budd-

hizmusról, az amerikai haditengerészet különleges haderejéről, a 

Navy SEAL-ről, tehetséges gyermekekről, sikerről, a golf üzleti ol-

daláról, szexfüggőségről, kényszeres zavarokról, hűtlenségről és tel-

jesítménynövelő szerekről szóló könyveket olvastunk. Ezzel párhu-

zamosan hónapokat töltöttünk egy százhúsz oldalas, átlátható idő-

vonal megalkotásával Woods életéről, amely részletesen tartalmaz 

minden jelentősebb pillanatot vagy eseményt egészen a szülei szüle-

téséig visszamenőleg. Átnéztük több mint háromszázhúsz hivatalos 

sajtótájékoztató szöveges átiratát is, amelyeken Tiger felszólalt 1996 

és 2017 között, és ugyancsak több tucat átiratot és interjút, amelye-

ket különböző témák széles skáláján nyilatkozott hírügynökségek-

nek és televízióműsoroknak. A Sports Illustrated egyik kutatójának 

segítségével összegyűjtöttünk és elolvastunk több ezer újságot, ma-

gazint és újságcikket Tigerről. És a CBS, az NBC, a Golf Channel 

és a PGA Tour támogatásával több mint százórányi felvételt meg-

néztünk Tigerről a pályán és a pályán kívül.

Három év leforgása alatt több mint négyszáz interjút vettünk fel 

kétszázötvennél is több emberrel Woods életének minden területé-

ről, profi  oktatókon és golfedzőkön át, akik egykor Tiger belső kö-

rében foglaltak el fontos helyet, közeli barátokig a Tourról és azon 

kívülről, egészen az első igaz szerelméig. De a legjobb bepillan-

tást számtalan olyan, Tiger múltjából származó embertől nyertük, 

akiket korábban sosem interjúvoltak meg – azoktól, akik segítettek 

fi nanszírozni az amatőr karrierjét, az augustai ház tulajdonosától, 

ahol Tiger évről évre megszállt a Masters alatt, egy közeli női bi-

zalmastól, korábbi alkalmazottaktól, üzleti partnerektől, egy bú-

vároktatótól, az isleworthi szomszédjaitól és azoktól, akik közvet-

lenül vele dolgoztak az IMG, a Nike, a Titleist, az EA Sports, az 

NBC Sports és a CBS Sports színfalai mögött.
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Korán felfedeztük, hogy Tiger számára a két legtöbbre becsült 

érték a titoktartás és a lojalitás. Az utóbbi kapcsán sok felkeresett 

egyén – Tiger korábbi ügynökétől, J. Hughes Norton III-tól Tiger 

ETW Vállalatának korábbi alkalmazottjaiig – titoktartási szerző-

dést kötött, ami tiltotta, hogy beszéljenek velünk. „Engem, a több-

ségünkhöz hasonlóan, szerződések és egyéb jogi dokumentumok 

kötöttek”, árulta el egy korábbi alkalmazott nekünk e-mailben. 

Nem szokatlan, hogy közéleti személyek a környezetükben lévők-

kel – különösen azokkal, akik hozzáférnek a családtagjaikhoz és 

személyes adataikhoz – titoktartási szerződést íratnak alá. De Tiger

rendkívüli lépéseket tett annak érdekében, hogy még a legátlago-

sabb információt is megőrizze a múltjáról. Például személyesen 

kérvényezte, hogy a középiskolai évkönyvei ne legyenek megosztva 

senkivel. Az állami iskolakörzet meglepő módon eleget tett a kí-

vánságának, és azt mondta, hogy nem tekinthetjük meg őket. (Vé-

gül a helyi könyvtárban néztük meg az évkönyveit.) Ami pedig a 

lojalitást illeti, egyik személy a másik után közölte velünk, hogy „rá 

kell kérdezniük” Tigernél, mielőtt beleegyeznek, hogy nyilatkoz-

nak. Az egyik korábbi osztálytársa, akit abban a reményben kör-

nyékeztünk meg, hogy egyszerűen többet megtudjunk az anaheimi 

Western High Schoolról, azt mondta, előbb Tiger engedélyét kell 

kérnie. Megmondtuk neki, hogy ne fáradjon.

Mindez egy kérdést hív életre: Eleve miért vágtuk bele a fejszét 

ebbe a projektbe? A válaszunk egyszerű: igen kevés embert ismer-

nek világszerte egyetlen szóról. Tiger azzal jutott ebbe az előkelő 

társaságba, hogy ő a legnagyobb golfozó – egyesek azt is monda-

nák, a legnagyobb sportoló – a modern történelemben. De a tör-

ténete meghaladja a golfot, a hatása világszerte eljutott mindenho-

vá. Ugyanakkor a mai napig nem született egy átfogó életrajz, ami 

teljes megvilágításba helyezi Tiger egész életét, közelről vizsgál-

ja a gyökereit és a létfontosságú szerepet, amit a szülei játszottak 
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az eposzi felemelkedésében, bukásában és visszatérésében. Miután 

megírtuk A rendszert (Th e System), egyenest belevetve magunkat a 

nagypályás egyetemi foci komplex világába, újabb hegycsúcsot ke-

restünk, amit meghódíthatnánk. Nem is jutott eszünkbe impozán-

sabb és üdítőbb a Woods-hegynél. Kezdettől az volt a célunk, hogy 

valami friss és leleplező dologgal szolgáljunk, és a folyamat során 

megalkossuk egy valódi, ám tartózkodó amerikai bálvány portréját.

Ez a könyv az a portré.
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ELSŐ FEJEZET

VÉGE

A világ leghatalmasabb sportolója mezítláb és részegen bujkált egy 

zárt vécéajtó mögött. Éveken át szabadulóművészként sikerült el-

tüntetnie a titkos életének a nyomait. Ez alkalommal nem. A fele-

sége végre a nyomában van. De még annyi minden más van, amiről 

nem tud – még annyi minden más, amiről senki sem tud. Hajnali 

kettő körül volt, 2009. november 27-én, pénteken, hálaadás más-

napján. Az elméjét feltehetőleg elhomályosították a drogok, a férfi , 

aki a magánszféra megszállottja, nem láthatta előre, hogy a követ-

kező lépés összetöri a róla alkotott tökéletes álomképet, és a mo-

dern sporttörténet legmeredekebb zuhanásához vezet a dicsfény-

ből. Tiger Woods kinyitotta az ajtót, és elmenekült.

Két nappal azelőtt a National Enquirer, miután hónapokig szorosan 

a sarkában volt, közzétett egy fényképekkel illusztrált bombaszto-

rit – „Tiger Woods botrányos félrelépése” címen – egy lenyűgöző, 

harmincnégy éves, Rachel Uchitel nevű New York-i hosztesszel.

A szupermarketekben forgalmazott bulvárlap azzal gyanúsította 

Tigert, hogy egy héttel korábban röpke randevút szervezett Uchi-

tellel Melbourne-ben, az ausztrál Mastersen. Woods ragaszko-

dott ahhoz, hogy ez hazugság, és felhívatta Uchitellel a nejét, de 
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harminc gyötrelmes perc után Elin továbbra sem vette be a férje 

sztoriját. Lehet, hogy szőke és gyönyörű, de nem hülye. És amikor 

Tiger hazatért hálaadás este, miután kártyázni volt a srácokkal a 

klubban, az elkerített Isleworth közösségben, Orlando határán túl, 

Elin megvárta, amíg bevesz egy Ambient, és álomba merül. Jóval 

éjfél után volt, amikor elkezdett kutakodni a telefonján. Összetörte 

a szívét egy titokzatos címzettnek szóló üzenet Tigertől: „Te vagy 

az egyetlen, akit valaha szerettem.”

Elin bámulta e szavakat, majd arra használta Tiger telefonját, 

hogy ő maga is üzenetet küldjön az ismeretlen személynek. „Hiány-

zol –, írta Elin. – Mikor látjuk egymást újra?”

Pillanatokkal később jött egy válasz, amiben meglepetését fejezte 

ki a küldő, hogy Tiger még ébren van.

Elin tárcsázta a számot. Egy nő válaszolt, ugyanazon a reked-

tes hangon, amin előző nap hallotta az ártatlanságát bizonygatni. 

Uchitel!

– Tudtam! – kiáltotta Elin. – Tudtam!

– Ó, basszus!

Pillanatokkal később Elin kiabálása verte fel Tigert a szender-

gésből. Félálomban kievickélt az ágyból, fogta a telefonját, és visz-

szavonult a fürdőszobába. „Tudja”, írta Uchitelnek.

Woods valójában nem tartott a feleségétől a fürdőajtó túlolda-

lán. Éveken át csalta több tucat nővel, táplálva a kielégíthetetlen 

szexuális étvágyát, ami végül irányíthatatlan függőségbe csapott 

át. Nem – az egyetlen nő, akitől valaha is igazán félt, a villa má-

sik részén, a vendégszobában  aludt: az édesanyja, aki az ünnepekre 

jött látogatóba. Kultida Woods, aki mostanra több mint három éve 

volt özvegy, olyan házasságot bírt ki, ami időnként megalázó volt, 

és volt része verbális bántalmazásban, elhanyagolásban és megcsa-

lásban is. Tiger bálványozta az apját, de gyűlölte, ahogy összetörte 

az anyja szívét. Kultida Tiger érdekében nem vált el soha Earltől, 
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és inkább úgy döntött, megőrzi a családnevet, és bajnoknak neveli 

fel az egyetlen gyermekét. Jó hírnév és Tiger: semmi nem jelentett 

többet Kultida számára ennél a kettőnél.

Amikor Tiger fi atal volt, az édesanyja lefektette a szabályt: 

– Soha, de soha nem fogod tönkretenni a szülői jó híremet – 

mondta neki –, mert megverlek.

Kisfi úként a nő kezétől való félelem segített Tigernek ehhez tar-

tani magát. Most, hogy férfi , semmi sem félelmetesebb annál az es-

hetőségnél, hogy az anyja megtudja róla, az apja nyomába lépett. 

Brutális lenne a szemébe nézni.

Tiger egy szál rövidnadrágban és pólóban lépett ki a házból a negy-

venfokos levegőre. Elin állítólag egy golfütővel a kezében kergette. 

Tiger megpróbált menekülni, beszállt a Cadillac Escalade-jébe, és 

sietve elhajtott a kocsibejáróról, egyből legurulva a betonpadkáról, 

egyenesen a füves elválasztósávra. Élesen balra kanyarodva átkelt 

a Deacon Circle-ön, felhajtott egy járdára, végigsúrolt egy sövény-

sort, ma jd élesen visszakanyarodott az út túloldalára, belehajtott 

egy tűzcsapba, aztán nekiütközött a szemközti szomszéd udvarán 

egy fának. Elin meglendítette az ütőt, és betörte az anyósülés és a 

sofőrülés mögötti hátsó ablakokat. 

Kimberly Harris egy akadozó kocsimotor zajára ébredt. Az ab-

lakon kipillantva meglátott e gy fekete személygépkocsit a kocsibe-

járója végén. Az orra a fába ütközött, és az egyetlen, működő fej-

lámpa a házra világított. Aggodalmasan felébresztette a huszonhét 

éves bátyját, Jarius Adamst.

– Nem tudom, ki van odakint – mondta neki –, de azt hiszem, 

jobb, ha kimész, és megnézed, mi folyik ott.

Adams óvatosan kisétált a bejárati ajtón, és próbálta felfogni a 

látványt. Woods a hátán elterülve feküdt a járdán. Nem volt rajta 

Tiger_WOODS_beliv.indd   19Tiger_WOODS_beliv.indd   19 2021. 10. 26.   14:582021. 10. 26.   14:58



20

TIGER WOODS

cipő, eszméletlen volt, és a szájából vér folyt. Törött üvegszilánk 

szóródott szét a kocsibejárón, és egy meggörbült golfütő volt a jár-

mű mellett. Elin szipogva hajolt a férje fölé.

– Tiger – suttogta, óvatosan megrázogatva a férfi  vállát. – Tiger, 

jól vagy?

Adams leguggolt, és megfi gyelte, hogy Tiger horkolva alszik. A szá -

ja sebes volt. A fogai véresek.

– Kérem, segítsen – mondta Elin. – Nincs nálam a telefonom. 

Hívna valakit?

Adams visszarohant a házba, és kiabált a testvérének, hogy hoz-

zon pokrócokat és párnákat.

– Tiger ki van ütve – mondta neki.

Ezt követően ismét kirohant, és tárcsázta a 911-et.

Diszpécser: 911, milyen természetű a vészhelyzet?

Adams: Azonnal mentőre van szükségem. Egy ember eszméletét 

vesztette a házam előtt.

Diszpécser: Uram, autóbaleset történt?

Adams: Igen.

Diszpécser: Az illető pillanatnyilag az autóban ragadt?

Adams: Nem, a földön fekszik.

Diszpécser: Itt a mentőszolgálat beszél, uram.

Adams: A szomszédom. A fának ütközött. És csak azért jöt-

tünk ki, hogy megnézzük, mi történt. Látom jelenleg, és a föl-

dön fekszik.

Diszpécser: Meg tudja állapítani, hogy lélegzik-e?

Adams: Nem, most nem tudom megállapítani.

Hirtelen előbukkant Kultida Woods Tiger otthonából, és a hely-

színre szaladt. 

– Mi történt? – kiabálta.
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– Próbáljuk kideríteni – mondta neki Adams. – Épp a rendőrség-

gel telefonálok.

Kultida könnyes szemmel fordult Elin felé. Hamarosan sziréná-

zást hallottak, és látták a közeledő kék fényt. A Windermere-i Rend-

őrség terepjárója parkolt le mögötte egy mentőautóval, egy seriff  el és 

a Floridai Autópálya-rendőrség egyik ellenőrével. A mentősök meg-

vizsgálták Tiger életfunkcióit, majd elkezdték tesztelni paralízisre, 

és a bal lába stimulálásával megpróbálták mozgásra késztetni. Tiger 

egy nyögéssel felnyitotta a szemét, amire a szembogara vissza fordult 

a koponyájába, miközben a szeme nyitva maradt. Mindössze a sze-

me fehérje látszott.

Ahogy a mentősök beemelték Tiger kerekes hordágyát a men-

tőkocsiba, és elszáguldottak, Kultida kérdése tovább lógott a leve-

gőben: Mi történt? Miért menekült el Tiger Woods az éjszaka kö-

zepén az otthonából? És hogyan végezte korunk legünnepeltebb 

sportolója az út szélén, eszméletlenül? A világ napokon belül sokkal 

zavarba ejtőbb kérdéseket vetett fel. A válaszok, ahogy maga a fér-

fi  is, bonyolultnak bizonyultak. És ha egy csavaros történet felgön-

gyölítésére törekszünk, a legjobb az elején kezdeni.
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1981. szeptember 14-én az ötéves Tiger Woods belépett egy gon-

dosan feldíszített tanterembe a Cerritos Általános Iskolában – a 

gyerekek így talán otthonosan érzik majd magukat. Első nap volt 

az iskolában. Állat- és természetképeket tűztek ki néhány faliúj-

ságra. Kézzel színezett rajzokat ragasztottak az egyik oldalsó falra 

– az egyiken bolyhos fehér felhők látszottak a kék égen, egy mási-

kon pedig élénksárga nap áradó napsugarakkal. Számok és betűk 

sorakoztak a krétatábla tetején. De egyik sem enyhített azon, hogy 

Tiger a többi gyerekhez képest másnak érezte magát. Egészen más-

nak. Játékok helyett a legféltettebb kincse egy személyre szabot-

tan készült golfütőkészlet volt. A szülein kívül a legjobb barátja a 

golfedzője, egy harminckét éves, bajszos férfi , Rudy volt. Tiger né-

hányszor már feltűnt az országos tévécsatornán, több millió ember 

előtt szerepelt, összebarátkozott Bob Hope-pal, Jimmy Stewart-

tal és Fran Tarkentonnal. Tigernek olyan könnyed volt a lendíté-

se, hogy egy miniatűr testbe bújt profi nak tűnt. Még autogramot 

is adott, nyomtatott betűkkel véste le: „TIGER”. Ezzel kompen-

zálva, hogy még nem tanult folyóírást. A számokhoz is zseniális 

érzéke volt. Kétéves korában az édesanyja megtanította összead-

ni és kivonni. Háromévesen az anyja készített neki egy szorzótáb-

lát. Minden egyes nap gyakorolt rajta, újra és újra. Minél többet 
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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gyakorlatoztatta az anyja, annál erősebb lett a számok iránti sze-

retete. Matematikából egy harmadikos szintjén állt. Ugyanakkor 

senki nem tudott erről az iskola-előkészítő évfolyam osztályában. 

Még a tanára sem.

Tiger csendben megkereste a helyét a csaknem harminc másik 

elsős gyerek között. Csak három dolog tűnt fel rajta: a bőre egy ki-

csit sötétebb, mint bárki másé. Rettentően félénk. És igencsak kü-

lönleges keresztneve van: Eldrick. De amikor a tanítónő, Maureen 

Decker eljátszott nekik egy dalt, hogy segítsen a gyerekeknek be-

mutatkozni az első napon, Tigerként mutatkozott be. Az óra hát-

ralévő részében elutasította Decker gyengéd próbálkozásait, hogy 

szóra bírja a kisfi út. Miután azonban véget ért az óra, félénken oda-

ment a tanítónőhöz, és fi noman megrángatta a ruháját.

– Ne hívjon Eldricknek – dadogta. – Hívjon Tigernek.

Tiger kétszáz méterre lakott az iskolától. Az édesanyja minden reg-

gel elkísérte, és minden délután érte ment. Utána elvitte kocsival a 

közeli golfpályára, ahol a fi ú gyakorolt. Nem sok időbe telt, mire 

Decker rájött, hogy Tigernek szokatlanul strukturáltak a napjai, 

ami miatt alig, vagy inkább semmi ideje nem marad más gyerekek-

kel érintkezni iskolán kívül. Tanulmányait tekintve a többi gyerek 

előtt járt az osztályban, főleg, ha bármilyen számokkal kapcsolatos 

feladatról volt szó. Szokatlanul fegyelmezett volt egy ötéveshez ké-

pest. De ritkán beszélt, és elveszettnek tűnt a játszótéren, mintha 

legalábbis félt volna, amikor másokkal kellett játszania.

Felnőttként Tiger visszaemlékezett a gyerekkorára és arra, hogy 

kizárólag a golfra koncentrált. A 2004-es „Hitelesített DVD-gyűj-

teményen” Tiger elmondta, hogy bár szeretett gyerekként szalad-

gálni, baseballozni és kosarazni, de nem rajongott érte.

– Én döntöttem a golf mellett – mondta. De az óvodapedagógu-

sai és általános iskolai tanítói máshogy emlékeznek. Az első szülői 
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