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Mert egy rolvaj kirabol, elveszi mindened

De egy csalfa szeretd dssa meg sirhelyed

Olel és csékol, és annyiszor becsap

Abdny talpfa a sineken, vagy égen a csillag.
— Az Old Smokey tetején,

amerikai népdal

wAnnyira gyiilolom, hogy képes lennék magamat is tonkre-

tenni, csak hogy magammal rantsam.”

— Rita Hayworth, Gilda

Két dilemma izgatja az emberi agyat. Hogy tarts meg vala-
kit, aki menni akar? Es hogy szabadulj meg valakitél, aki

marad mindendron?

— Danny DeVito, A rdzsik hdboriija



YOU CAN'T ALWAYS GET
WHAT YOU WANT

(NEM MINDIG KAPHATOD MEG, AMIT AKARSZ
- THE ROLLING STONES)



A ANELKUL PROBALOD MEG KINYIRNI a feleségedet, hogy lenne
Hré egy terved, fel fogsz siilni.

De akad jé néhdny seggfej, aki igy tesz. Férfiak, akik a pillanat
hevében elhatirozzdk, hogy végeznek életiik pérjival, mert éppen
dithdsek rd, féleékenyek, vagy egyszertien belefiradtak az dllandé
nyaggatdsba, és nem akarnak a véldssal bajlédni. Aztdn végiil lebuk-
nak. Mindig lebuknak.

J6 néhdny feleséggyilkos sinylédik a bértonben. A cementfalat bé-
mulva tengetik napjaikat, kosdrlabddznak meg semmittevéssel iitik
el az idét, és kozben azt kivdnjak, bar ne kerestek volna rd Google-6n
az otthoni szdmitdgépen arra, hogy hogyan old meg a feleséged nyom
nélkiil, mivel a zsaruknak elég volt egy pillantast vetniiik a keresési
elézményekre, és — BUMM! — gyilkosbdl elitéleek lettek.

Vagy esetleg azt kivanjék, hogy bdr ne otthon tették volna a hé-
16szobdban, ahol csupa vér lett a matrac és a fal, és a zsaruk azonnal
mintdt tudtak venni belle. Begytjtotték a kiilonféle bizonyitéko-
kat, figgetleniil actdl, hogy mennyi hipéval locsolta fel elétte a fickd
a helyszint, vagy hanyszor porszivézott fel. Az ilyen férfi végiil azt ki-
vanja, bdr inkdbb elhagyta volna a feleségét. Bar bebujt volna a tor-

nacipdjébe, hogy lelépjen egy masik vdrosba, ahol megvaltoztatja a
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nevé, és taldl egy mdsik ndt, akivel dgyba bajhat. Nincs is jobb hely
a vildgon Amerikdndl arra, hogy valaki j életet kezdjen. Ezt birme-
lyik 6t6dikes megmondja, akinek van torténelemkonyve.

Az ilyen hapik mégis azt hiszik, hogy meguszhatjik. Am azt is el-
mondjak barkinek, aki hajlandé Sket végighallgatni, hogy szeretik
a feleségiiket. Lelki tdrsak vagyunk, szerelem volt elsd ldtdsra, nem
kovethettem én el, hiszen hogyan élhemnék nélkiile... Csakhogy egy
ilyen férfinak sikeriil utdna élni, 6, de még mennyire: kezdetben
bosszt eskiiszik, és elzarkézik a kivancsi szemek elél, de aztdn id6vel
megjelenik a Red Lobsterben péntek esténként egy tj ndvel. Eladja
a felesége kocsijét, és fekete szemeteszsikokba gyomoszoli a ruhdit,
majd elviszi valamilyen adomanygy(ijt§ szervezethez. Tl hamar to-
vébblép, és emiatt biztosan lebukik, még ha nincs is tand, aki miatt
hiba cstszik a tervébe, se vérfoltok a szényegen meg gyanus interne-
tes keresések.

Sarokba szoritja magdt, és amikor bilincset porgetve, vigyorogva
bekopognak a zsaruk, senki sincs meglepve — legaldbbis &t leszamit-
va. A blinoz8k tobbségének nincs sok stitnivaldja, valdszintleg ezért
is végzik blinoz8ként.

Es legytink egy kicsit 8szinték. Ha egy nét meggyilkolnak, valé-
szintleg a férje a blings. Szinte mindig a férj az elkdvetd. A fenébe is,
bérki tudja ezt, akinek vannak alapvetd kdbelcsatorndi, és egy csop-
pet is érdeklddik a drdmaian feldolgozott blintigyi dokumentumfil-
mek irdnt... Ha egy nét megolnek, a férj az elsé szimu gyandsitott.
Méghozza j6 okkal. A férfiak a feleségiikkel végeznek, a nék a fér-
jlikkel — nem lehet az ember jelentds ideig egytitt valakivel anélkiil,
hogy legaldbb fontoléra ne vegye, hogy koponyan kélintja egy base-
balliitével. Es nincs ebben semmi tjdonsag. [gy van ez az id6k kez-

dete Ota, és igy is lesz az id6k végezetéig.
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Tehdt a lényeg: ha épp fontolgatod, hogy kinyirndd a felesége-
det, ne tedd. Ne 6ld meg, ne is érj hozz4! Ha kell, dobd a picsit, és
1épj tovébb! Vagy dolgozz a kapcsolatotokon! De megglni? Ne. Eb-
ben a Nike tandcsdval ellenkezdleg jdrj el, és ,Just don’t do it”, vagy-
is: ne csindld.

Mert hidba is hiszed, hogy alapos munkdrt végeztél, elébb-utébb
tgyis elkapnak.



MAMA,
JUST KILLED A MAN

(ANYA, MEGOLTEM EGY EMBERT
- QUEEN: BOHEMIAN RHAPSODY)



ELSO FEJEZET

1995. szeptember 3.

Wisconsin, Madison

S OKKAL EGYSZERUBB LENNE AZ ELETE, ha nem ment volna férjhez.

Borzaszt6 ebbe belegondolni, de az igazsdg sosem kellemes.
Az édesanyja azt mondogatja mindig, hogy vannak szép hazugsigok
és cstinya igazsagok. Es az igazsig az, hogy az élete tényleg egyszeriibb
lenne Matt nélkiil. O, szereti 6t, ezt nem tagadhatja. De éppen ez
a baj, nem? A szerelemnek fogai vannak, karmai, és ha egyszer 6sz-
szekot valakivel, nehéz kitorni és megszabadulni téle. Arra gondolt,
hogy a hdzassdg taldn csak egy vodor szar.

Es bar idénként lehet, hogy panaszkodik a férjére, néha pedig tisz-
ta szivbdl gy#loli &t, még mindig jobb ember, mint bérki, akivel va-
laha jére. Es taldn ez a szerelem. A test kémiai reakci6ja arra, amikor
talalsz valakit, aki a tobbi embernél kevésbé irrital.

Janice igy litta mindezt, annak ellenére, hogy minddssze egy évvel
azel6te sétdle végig a Windsor Creek Koz6sségi Héz hosszi, lindle-
umpadlds folyoséjin, és aztdn egy csokor hervadt rézsit szorongat-

va belépett a kicsi, ablaktalan terembe, amit két érdra béreltek ki.
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Egyediil Janice anyja fényképezett az eskiivén, habdr fenntartdsai
voltak mindennel kapcsolatban. Nem bizott Mattben, azt mondta,
nem tlnik rendes fickdnak, de még igy is kattintott pdrat egy eldob-
haté fényképezdgéppel, amilyet a drogéridkban lehet kapni, és hasz-
nalat utdn le lehet adni elShivatni. Mindossze egyetlen kép sikeriilt
elég j6l ahhoz, hogy bekeretezzék. Matt és Janice kézen fogva 4ll egy-
miés mellett, mogottitk a falon pedig néhdny felirat olvashaté — fel-
hivas, hogy a gyerekek csak felndtt feliigyelettel tartézkodhatnak a
medencénél, és hogy a tornaszereket hasznélat utdn le kell torélni.
Meg van ott egy olcsé irodai 6ra, aminek a mutatéja 6rokre megalle
tizenkettd 6ra ot percnél. Janice Mattre pillant a fényképen, a fity-
la kitiiremkedik a vallain, mint egy felhd. Mosolyog. Boldog. Matt
is mosolyog, de még csak nem is a menyasszonydra néz. Elforditja az
arcdt, a szeme szinte csukva, mintha a né ott sem lenne.

Csak egy maréknyi ember vett részt az eskiivdn, és nem tartott so-
kdig, mivel a lelkészt kdzvetleniil utdna felfogadtdk egy temetésre,
és tévoznia kellett. Amikor Janice megtudta ezt, majdnem leftjta az
egészet. Azt gondolta, rossz jel, ha egy lelkész osszeadja Sket, majd
rogton utdna rohan eltemetni valaki mdst, de mdr letették a visz-
sza nem téritendd foglalét a teremre, és kifizették a bolti siiteményt.
Nem hagyhatott ott egy ekkora dsszeget.

Egy évvel az eskiivd utdn, amikor a szdja megtelik vérrel, csipi a
szemét a benzingdz, és nem tudja abbahagyni a remegést a fdjdalom-
t0l, Janice-nek eszébe jut a régi mondds: a pénz koriil forog a vildg.
Arra gondol majd, hogy ha elengedte volna azt a tetves kétszdz dol-
csit, mennyire mashogy alakul az egész élete.

Ugyanis nagyjabdl egy évvel a Matthew Evansszel kotott hézasss-
ga utdn, ¢és alig tizenkét éréval ezt a pillanatot kdvetden Janice ha-

lott lesz.



MASODIK FEJEZET

HAJNALI KETTO FELE JART, és 2 munkahelyén lett volna a helye
éjszakai miszakban az id8sek otthondban, ahol recepcidsként
dolgozott. Telefonhivdsokat fogadott és siirgds tigyekben segitett a
bentlakéknak. ,Holtidés miszaknak” is hivtdk, de a f8noke meg-
kérte, hogy ne nevezze igy. Morbid, ahogy Jesse mondta. A legtobb
ite laké fél ldbbal a sirban jdr, nem kell erre kiilon emlékeztetni Sket.
Jesse nem nézett rd, mikozben beszélt, a kezére szegezte a szemét.
Kiilonés figura, leszerelt katona, a harmincas éveiben jir, még min-
dig az ir édesanyjdval él, és mindenhovd gyalog jir, mert nincs ko-
csija. Ugyanakkor rendes pasas. Félénk, csendes. Egy olyan férfihez
kellett volna hozzdmennem, mint te, mondta neki egyszer viccelddve.
Jesse nem szdlt rd semmit, csak kiment, hogy elszivja a sz(ir8 nélkiili
cigarettdjit. A nd az ablakbdl figyelte, ldtta, ahogy a férf sziv néhdny
slukkot, aztdn elnyomja a csikket egy oreg tolgyfa torzsén.

— Ma kicsit késni fogok — mondta Jesse-nek kordbban, amikor
felhivta az otthont. A férfi a mdsodik bugdsra vette fel, és miutdn
felemelte a kagyl6t, hossza hallgatds el6zte meg a hangjit. Mintha
lassitott felvételen ment volna végbe a mozdulat. De Jesse ilyen volt.

Ugy mozgott, mintha egy {ist stir(i, olvadt kétormeléken vergédné
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dt magat. Egyesek gy vélték, hogy nincs ki mind a négy kereke, pe-
dig egyszerlien csak szeretett elmerengeni. — Van egy kis személyes
elintéznivalém.

— A férjeddel kapcsolatos?

—Taldn.

— Ki fog helyettesiteni?

—Te nem tudndl? — kérdezte Janice. — Jesse, ez most fontos. Csak
egy ordt szeretnék kérni. Esetleg kett6t.

A férh1 felséhajtott, és Janice tudta, hogy megteszi.

— Ms. Ruby mdr keresett — kozolte Jesse. — Tudom, hogy kajit
szoktdl csempészni neki az éjszaka kozepén, de nem lenne szabad a
f8étkezéseken kiviil ennie.

— Csak pirit6st — jelentette ki Janice. — Es igazabél nem is ¢hes,
csak magdnyos, és beszélgetni szeretne valakivel.

Az egyik fele azt kivdnta, bdr bement volna dolgozni. Idében be-
sétlt volna, hogy megkezdje a miszakot. Az otthon konyhdjén len-
ne most, kenyeret tenne a piritéba. Aztdn el6kotor egy kistanyért az
egyik konyhaszekrénybdl, hogy bevigye a 207-es szobdba Ms. Ruby-
nak, aki csaknem minden éjjel felhivja a recepcidt, és panaszkodik,
hogy ¢hes, és nem ehetne-e egy kis piritést kovdszos kenyérbdl egy
kevéske vajjal megkenve.

— Valami baj van? — kérdezte Jesse. — Tudok segiteni bdrmiben?

— Nem nagy tigy — felelte konnyedén.

Pedig igenis nagy tigy volt, mdr amennyire nagy tigy, hogy a férfi,
akivel minddssze egy éve hdzasok, mds nével kufircol a hdta mogott.
Nével? Talan ndkkel, nem tudhatja. Egyet tudott, legaldbbis gyani-
tott: Matt olyankor csindlja, amikor ¢ dolgozik, és épp pénzt keres,
hogy eltartsa a lusta seggét, merthogy a férfi azt mondta, tdl meg-

terheld szdmdra egyszerre dolgozni és egyetemre jarni. Ezért aztdn



Janice dolgozott tizenkét 6rds miiszakban a Magnélia Idések Ott-
hondban, hogy Matt otthon maradhasson, és a szabadidejét tanu-
ldssal toltse annak ellenére, hogy Janice is prébélta épp befejezni a
tanulmdnyait. Dolgozott, érdkra jdrt, f8z6tt, takaritott, és rendben
tartotta az életiiket, amig a férje az id6 felében olvasott és konyveket
lapozgatott, meg az életére panaszkodott. Ez olyasmi, amit késébb
tanult meg a Matt-tel kotdtt hdzassdgdrdl: 6 hizta a révidebbet, ha
egydltalin hizott bdrmit is.

— Este taldlkozunk.

fgy most ott volt, az utcdn gubbasztott a bérelt hdzukkal szemben
az egyik szomszéd kocsijanak 16khdritéja mogote bujkédlva a jarddn.
Két 6rdja kuporgott ott, mdr alig érezte a hdtséjit. Zsibbadt, merev
labizmokkal figyelt. Virta, hogy torténjen valami, de eddig mdst sem
ldtott, csak a ldmpdk sziintelen fényét az ablakbdl. Semmi jele moz-
gdsnak. Blcsuzéul megesékolta Mattet, a tarkdjdra tette a kezét, ma-
gahoz vonta, finoman megérintette az ajkdt, majd elengedte, mintha
a viligon semmi gond nem lenne — szinészndének kellett volna men-
nie, gondolta —, aztdn tdvozott, beiilt a régi, kozos Chevette-jiik kor-
mdnya mogé — a ,tragacsba’, ahogy Janice nevezte, valahdnyszor
bekrepdlt, rendszerint a legalkalmatlanabb pillanatokban, és kizd-
rélag olyankor, amikor 6 iilt a kormdny mogott. Ezutdn elhajtott,
mint aki munkdba megy, de helyette egyszerlien leparkolt a kovetke-
z8 sarkon, és elsétdlt az el6re kinézett leshelyére. Az elmdle két 6rdban
csak tiicskok ciripeltek a kozeli bokorban, ziimmagtek az utcaldm-
pak, a nedves, izzadt nadrégjinak ovrésze pedig idegesitden dorzsol-
te a derekdt. Janice kezdte azt hinni, hogy talin meg@riile. Hogy Matt
mégsem csalja meg, és csak képzelte az ismeretlen parfiimillatot a pér-
ndjén, meg a sz8ke hajcsomdkat, amiket a zuhanylefolyébdl haldszott

ki. Es a furcsa hivdsokat, ne feledkezziink meg azokrd/ sem, a vonal
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tilvégén hallatszé halk [élegzetvételrdl, aztdn az undok kattandsrdl —
de taldn ez is semmiség, az emberek rendszeresen félretdrcsiznak. ..

Egy kocsi hajtott a hdzuk elé. Egy pillanatig vart, majd kialudt a
fénysz6roja, és ledllt a zakatolé motor. Piros volt, kicsi, aranyos, és
egy né széllt ki az elsé iilésrdl. Eppolyan aranyos és kicsi, mint az au-
toja. Atyaég, egy vékony, kék pamutoverallt viselt, amit fehér vird-
gok diszitettek. Csak egy totyogés kisbaba visel ilyesmit. Am ez a né,
akdrki is legyen, tett néhdny Iépést a hdz felé — Ggy parkolt le, hogy
eldllja a kocsifeljérét, dllapitotta meg Janice, és ez taldn még anndl
is jobban bosszantotta, mint a tény, hogy a férjéhez jott szexelni —,
Matt pedig kitdrta a bejdrati ajtét, és a szokdsos flirge lépteivel lesé-
télt a lépesén a vildgosba. A karja leengedve, lazdn himbélézott a csi-
p6je mellett, mintha épp gorcsrohamot kapott volna. Janice mindig
is rohejesnek taldlta, hogy valaki igy 1épcsézzon, f8leg egy Matthez
hasonlé férfi, aki tobbnyire kénnyeden mozgott, de blintudatot ér-
zett, amiért ezt gondolja, mivel szerette a férfit, és ha szeretsz valakit,
barmire tallsz szimdra mentséget. Tulteszed magadat minden rossz,
nevetséges vagy ostoba dolgon, és kiizdesz a kapcsolatért.

De ekkor megldtta, ahogy Matt magihoz vonja a nét, és egye-
nesen szdjon csékolja, mikdzben az egyik keze lekuszik a hdtdn, és
vadul megmarkolja a fenekét, majd bekiséri 6t a hazba. Es Janice r4-

dobbent, hogy nem akar tovébb kiizdeni a kapcsolatukért.

Miutdn bementek, Janice odasétdlt a tragacshoz, beiilt néhdny perc-
re a kormany mégé, és probalta szabdlyozni a légzését. Emelygett, és
végiil még az ajtdt is kinyitotra. Kihajolt, erdtleniil klendezett a jér-
da felé, de csak egy kis sdrga, blizos folyadék és nydl jott fel.
—Tudtad jél, mit csindl — mondta maginak. Osszerezzent a sa-

jat hangjdra, hirtelen visszafordult, és olyan durvidn itote bele a



kormdnyba, hogy aztin hangosan felszisszent a fijdalomtdl, és a
mellkasihoz szoritotta a kezét. — Ne tettesd, hogy meglepddtél, vé-
gig tudtad, mi torténik!

Igen, de més volt gyanitani, hogy mit csindl Matt, és més tényle-
gesen tudni. Es most, hogy mér biztosan tudja — Matt tagadhatatla-
nul egy 6ridsi kdcsog és egy hiitlen szarhdzi —, mit fog vajon csindlni?
Mert ezt mér nem tudja figyelmen kiviil hagyni. Ha semmit sem csi-
ndl, és tovdbbra is Uigy tesz, mintha minden rendben lenne, és hagy-
ja, hogy Matt azt csindljon, amit akar, akkor nem lesz 6 maga is
blinrészes? Nem lehetne még azzal is megvddolni, hogy tdimogatja és
osztonzi Matt félrelépéseit, és § is legaldbb annyira kivette a részét a
megcsaldsbol, mint maga a férfi?

Vagy ez taldn ostobasdg, mert a nék dllandban lenyelik az effé-
le szarsagokat. Félrenéznek. Odaforditjdk a mésik orcjukar. Ugy
tesznek, mintha semmi sem torténne, és taldn 6t vagy tiz év mulva
mindez megszokotta vélik, és Matt meg a ndi is csak egy tjabb do-
lognak szdmitanak majd, mint a haszndlat utdn nyirkos kis gombédc-
ba gytirt zoknik, vagy a sztir6s sz8rszdlak, amiket a mosdékagyléban
hagy borotvélkozds utdn. Csak egy Gjabb dolog, amit el kell fogad-
nia vele kapcsolatban.

De éppen ez a kérdés: Képes lenne fogadni?

Vagy egy még jobb kérdés: Hajlandé eltogadni?

A lelki szeme el6tt felderengett a pisztoly, amit Matt az asztal-
fickba rejtve, a bejdrati ajté kozelében tartott. Nem sokszor jutott
eszébe, de most aztdn igen. Gondolhatjdtok. Matt Szombat esti liz-
nak nevezte, mintha a cuki elnevezést8l konnyebb lenne elfogad-
ni. Merthogy ldtta a félelmet Janice arcdn, amikor hazavitte, és a né
nem akarta kézbe venni. Nincs kutydnk, dgyhogy sziikségiink van

egy pisztolyra. Ezzel érvelt Matt, Janice pedig belement. Konnyebb



volt hagyni, hogy megtartsa, mint vitatkozni vele, annak ellenére,
hogy nem szerette a fegyvereket. A fegyverek embereket bantanak,
mondta Janice. Embereket d/nek. Mindig is ellenezte a fegyveres erd-
szakot, de a férfi nem hallgatott rd. Jobb biztonsdgban tudni ma-
gunkat, jelentette ki, és a pisztoly onnantdl kezdve a fickban pihent.
Janice gyakorlatilag megfeledkezett a rovid csovérdl és a tompa, fé-
mes fényérél.

De most nem tudta kiverni a fejébdl a gondolatdt.

Széval ez a helyzet: képes lenne elfogadni, hogy Matt megcsalja,
ahogy elfogadott mdr annyi minden madst, de egy évbél 6t lesz, aztdn
tiz, abbdl pedig hiisz, és & addigra kozépkort lesz. Negyvenot évesen
hajlandé lesz vajon elfogadni, hogy ennyi iddt toltdte egy olyan férfi-
val, aki megcsalja? Arra gondolt, addigra mdr nem csupdn a megcsa-
lasrél lesz sz6. Hogyan fogja érezni magit huszonvalahdny év mulva,
amikor mér végtelen hosszu listdja lesz arrdl, hogy miért utdlja Mat-
tet, és csak hab lesz a tortdn, hogy oda dugja a farkdt, ahovd épp sze-
retné?

Valészintileg meg akarja majd 6lni.

Elképzelte, hogy odavezet most a hdzukhoz, kiszdll a kocsibdl, és
besétdl — nem tartana sokdig —, majd kihtzza az asztal fidkjd, és ki-
veszi a pisztolyt. Még sosem vette kézbe, de el tudta képzelni, miként
nehezedik a tenyerére a stlya, és hogy milyen érzés, amikor az olaj-
szer(i, sima fém az ujjaihoz ér.

Elképzelte, ahogy meghtzza a ravaszt.

— Széval, mit fogsz most csindlni? — kérdezte.

Megpillantotta magdt a visszapillanté tiikérben, és képtelen
volt félrenézni. Az arca hamusziirke volt és beesett, a szeme egé-
szen a koponyijiba siippedt. Igy szokott kinézni, amikor beteg.
Egyszer azt mondta neki egy férfi, hogy bizonyos megyvildgitdsban



borostydnszin(i a szeme, gyonyori, szinte arany — de most nincs ben-
ne semmi gyonyori, gondolta. Ez egy 6riilt szeme. Egy eszementé.
— Mihez kezdiink most? — kérdezte egyenesen a titkkdrbe meredve.
Sajdt, zavaros szemébe nézett. Szokdsa volt igy beszélgetni a tiikorké-
pével, mintha nem is 6, hanem egy bardtja lenne ott. Mintha ketten
lennének, és nem csak 8 egyediil. — Ebben a pillanatban. Mit csind-

lunk ebben a pillanatban?



HARMADIK FEJEZET

2018. augusztus 28.
Rocky Mountain Nemzeti Park, Colorado d4llam

ELSZ(’)RT FOLTOKBAN VOLT CSAK NEMI ARNYEK az Osvény mentén,
sotét kis pocsolydk, amiket a fejiik f61é nyjt6z6 fenySdgak és a
kitiiremkedd, érdes sziklik vetettek a foldre. A hémérséklet mintha
tiz fokot zuhant volna ezeken a helyeken. Marie megillt az egyiknél,
és megigazitotta a hdtizsdkja pantjdt, hogy enyhitse a vélldba hasi-
t6 fdjdalmat. Nem volt meleg odafent — nem mintha valaha is meleg
lenne ilyen magassigban, de a nydr a vége felé jart mdr, egész nap td-
raztak, tiszta és kék volt az ég, a levegd pedig pdris és fiilledt, mivel
rengeteget esett az esé az elmult napokban — ami azt illeti, az addig
mért legnagyobb es6zés volt az dllamban. Marie az utolsé, nagyja-
bol nyolc kilométeren mér Gszott az izzadsdgban. Mdr 6nmagdban is
elég rossz lett volna, ahogy a feje tetejérdl végigesordul az arcdn és a
nyakdn, de tovdbb rontotta, hogy fijt a térde, kiilondsen a bal. Olyan
érzés volt, mintha a térdkaldcsa mogott egy apro, litktetd napocska
vette volna 4t a porc helyét. Amikor dsszeéreek a csontok, rettenetes

fdjdalmat sugdrzott. Az orvos azt mondta, kortizoninjekciéval lehet

A 24 o~



rajta segiteni, de Marie mér a gondolatra is csikorgatta a fogdt, hogy
egy hosszt injekcids tit dofjenek a térdébe, ezért inkdbb tgy dén-
tott, kihagyja. Stilusosan szdlva, amig a fijdalom nem rosszabbodik,
nem szar ki magdval.

fgy aztdn sokszor meg kellett dllnia, hogy pihentesse a térdét an-
nak ellenére, hogy Matt érzékelheten tiirelmetlenkedett. A férfi
felsohajtott és elérement, dobolt a ldbdval, és halk, cincogd hangot
hallatott a torka mélyérél, hogy tudassa a ndvel, mennyire bosszus,
és mennyire szeretné, ha gyorsabban vonszolnd a hdtséjit. Ezt ele-
gdnsan meg is fogalmazta, de Marie nem vett réla tudomist.

Az évek sordn megtanulta, hogyan ignorélja a férjét.

— Sietiink valahova? — kérdezte. El8rehajolva masszirozta a térd-
kaldcsdt, mikozben grimaszolt. Matt héttal dllt a nének, tdvolabb az
osvényen. — Matt! Hallasz? Id8pontra megyiink, vagy mi?

A férfi megfordult. A kezében tartotta a mobiljit. A telefonok
évrdl évre egyre kisebbek és vékonyabbak, de Matt ragaszkodott
a legnagyobbhoz. Valahdnyszor telefondlt, ugy festett, mintha egy
konyvet tartana a fejéhez. Nagyot vagy semmit, mondta el8szeretet-
tel. Egy rakds ilyen bolcsességet raktdrozott el az évek sordn, amiket
az tigyndkesapatdban és otthon is egyardnt haszndlt. Marie mindet
utdlta. Ragadd meg a lehetdséger! Az alacsonyan l6go gyiimaolesért nyij-
tozkod)! Képzeld el életed lehetiségét!

— Nincs térerd idefent — jelentette ki Matt.

— Fel kell hivnod valakit?

—Nem. — Olyan pillantdst vetett a nére, amit Marie nem igazdn
tudott értelmezni. — Csak ellen8riztem.

Ez a tdra eleve az 4 otlete volt, habdr Marie szervezte meg. Ma-
rie vdlasztott helyszint, és 8 dontote a részletekrdl, de Matt vetet-

te fel. Egy spontdn kirdndulds a hegyekbe, éjszaka egy romantikus
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menedékhdzban alszanak, napkdzben pedig tirdznak a gyonyord
parkban. Marie egybdl réharapott, hiszen utoljira mikor is javasolt
Matt bdrmi hasonl6t? Soha. A csalddi vakdcié egy dolog — Matt min-
dig szakitott rd iddt, f8leg, amig a linyok kicsik voltak —, de mikor
is mentek utoljira barhovd kettesben, férj és feleségként? Marie nem
is emlékezett rd. Kés§ vasdrnap utaztak fel, hogy elkeriiljék a hét-
végi turistaforgalmat. Kibéreltek egy elképesztd kildtdssal rendelke-
z6 magdnhdzat az erdd mellett. Magdban a vdrosban nem akadt sok
program — Estes Park nem éppen nevezhetd mozgalmas kozpont-
nak, hacsak nem a kis fagylaltos bédék és a régiségboltok hoznak va-
lakit ldzba —, Marie viszont szerette, és mindig szivesen utazott ide.
Matt még sosem jdrt itt, annak ellenére, hogy Marie j6 néhdnyszor
ellitogatott a ldnyokkal, vagy épp egyéjszakds kirdnduldsra jott a ba-
rataival. Néha még egyediil is tirdzott, jé sok vizzel és naptejjel a tds-
kdjéban, vagy éppen sziklamdszist tanult. Van valami a szabadban,
a magas, vézna fdkban és az elképesztden kék égben. Rdaddsul itt
csend honol. Nem kifejezett csend, vannak maddrhangok, a rovarok
zimmognek és a folyé zig, de mégis mds itt lenni. Idekint a csend
jo, a csend nem olyasmi, ami megdrjiti az embert, mint otthon, ahol
mindig bekapcsolja a tévét vagy bombolteti a telefonjdt. Az otthoni
csendtdl félt és prébélt megszabadulni. Prébélta elmagyardzni Matt-
nek, de a férfi csak sszezavarodott téle. Csend, zaj, kdosz — szdmdra
mindegy. Szdmdra mindig minden mindegy.

Példdnak okdér, fél tucat javorszarvas volt a bejdrati ajtajuk eldte
aznap reggel. Lassan, kométosan falatoztak a bokrokrdl, és érdekte-
len pillantdssal figyelték, hogy Marie fényképez.

Csak szarvasok, kozolte Matt.

Jdvorszarvasok. Ezek jdvorszarvasok, felelte erre Marie. Hdt nem

nagyszerii? Odahaza nem mindennap latunk javorszarvasokat!
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De Mattet ez nem érdekelte. Az el8z8 éjszakdt a kunyhé konyhs-
jdban toltotte. Gondosan dsszekészitette a turafelszerelést, teletomte
a tdskdt miizliszeletekkel, vizzel és naptejjel, amit el6z8 nap vésdrol-
tak a vdrosban. Valamiféle nyugtalansg dradt belSle, ami Marie-t is
nyugtalanng tette: olyannyira, hogy nem is élvezte igazdn, amikor
korbevezették ket a Stanley Hotelben, és a F§ utcai nyugodt sétd-
jukat sem. Vacsora kdzben Matt bevallotta, hogy alig vdrja a masnap
reggeli tardt, hogy kimozduljon és dtmozgassa a ldbait.

Koran elindultak, és egész nap gyalogoltak. Tavak koriil, meredek
osvényeken fel és lejt8kon le. Csak annyira 4lltak meg, hogy lefotéz-
zdk a vadakat, és gyorsan megegyék az ebédre szdnt tonhalat, amit
mianyag kandllal kellett kikotorniuk egy aluminiumtasakbél. Ugy
tervezték, hogy ez lesz aznap az utolsé turdjuk, annak ellenére, hogy
vissza kellett szdllniuk a kocsiba, és elmenniiik egészen a park m4-
sik végéig, a tdradsvény elejéhez. De a kildtds leny(igozd volt a hegy-
tet6rél. Kihagyhatatlan. Miutdn leparkoltak, Matt széthajtogatta a
térképet a kocsi motorhdztetején, végignézte, és kovette az ujjaval a
szaggatott, cikcakkos tdrattvonalat, mikozben a mellettiik elhaladé
tirdzok kivancsi pillantdsokat vetettek rdjuk.

Matt nem mindig volt ilyen. Amikor 6sszehdzasodtak, mds volt.
Oldottabb. Szinte... laza. Las Vegasba repiiltek meghdzasodni.
A denveri repiiltér kifutdjdrdl alig egy ora utazdst kdvetden a Las
Vegas Stripen taldltdk magukat, ahol egy Elvis-imitdtor elétt ismé-
telték el az eskiivéi fogadalmukar. Evekkel késébb, amikor nyaral-
ni jértak a ldnyokkal, sitorozni, haldszni meg viddmparkokba, Matt
volt a spontdn, Marie pedig a tervezds, aki beosztotta a pénzt és
osszekészitette az Gtravalét, meg gondoskodott réla, hogy tele le-
gyen a tank és meglegyenek a repiiléjegyek. Akkoriban Matt... sz6-

rakoztat6 volt? Nem ez rd a legmegfeleldbb sz6, ugyanakkor mégis
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tokéletes. Matt szérakoztatd volt, Marie pedig foldhozragade, és
most Ugy tdnik, szerepet cseréltek. Taldn az az oka, hogy mindket-
ten oregszenek. Es ahogy az ember oregszik, megvaltozik, nem igaz?
Evekkel ezelétt Marie volt a merey, a vaskalapos, de id8vel elfogad-
ta a dolgokat és megbékélt velitk. Részben azért, mert megsziilettek
a ldnyaik — Hannah és Maddie, akik most mindketten egyetemre
jartak, és 6ndll6 életet kezdtek —, mivel a gyerekek képesek a leg-
inkdbb rddobbenteni arra bérkit, hogy milyen lényegtelen minden
mids. Mésrészrél pedig a kora miatt. Marie megkomolyodott az évek
sordn. Felndtt. Prébéle elébb gondolkozni, és csak utdna cseleked-
ni. Megtervezni dolgokat. Ez torténik, ha 6regszik az ember. Tiirel-
mes lesz. Bolcs.

— Rendben, készen dllok — egyenesedett fel lassan Marie.

Aludniuk kellett volna inkdbb reggel, gondolta. Lazdbbra venni a
tempét. Kelhettek volna késébb, elindulhattak volna azutdn, hogy
omlettet meg mimosa koktélt reggeliznek, de ez is egy Gjabb példd-
ja annak, hogy nincsenek egy hullimhosszon. Marie pihenni akart,
Matt pedig kimenni a szabadba. Es szokds szerint Matt javdra délt
el a dolog.

— Remek, akkor menjiink! — mondta.

Miar el is indult, négy méterrel elérébb jdrt, bakancsa magabizto-
san dobbant a laza, kavicsos tton. A csalddjuk mindig is szerette a
szabadtéri programokat —, hiszen hogy a fenébe élnél tgy Coloradé-
ban, hogy nem szereted —, de Marie hirtelen azt kivdnta, bar djra a
kunyhdban lehetne a tévé eltt, és a dohdnyzdasztalra felpolcolt 1db-
bal egy pohdr vérosbort kortyolgatna. Elfdradt, megéhezett, és nem
volt kedve ehhez. Mdr nem.

— Még j6 hosszu tt dll eléttiink sotétedés elbtt, nem?

— De — valaszolt Marie.



Tett egy aprd, csoszogd 1épést, majd még egyet. Nem tlint helyén-
valénak, hogy ennyire rohadtul fdjjon a térde, ha egyszer mindennap
mozog — reggelente legaldbb hat kilométert fut, és heti hiromszor
vagy négyszer jogazik. Elete legjobb formdjdban van, a teste fesze-
sebb és izmosabb, mint valaha, de ez nem akaddlyozza meg a hiilye
térdét abban, hogy rendetlenkedjen, féleg a maihoz hasonlé napo-
kon, amikor szinte biztosra vehetd, hogy esni fog. Mindig féjt a tér-
de, ha nedvesség volt a levegdben, és ezt meg is mondta Mattnek a
parkba vezetd tton.

— Jovok.

Matt nem felelt, taldn egyéltaldn nem is hallotta. Tal messze jért.
Gyalogolt, kdzben pedig lazdn 16bdlta maga mellett a karjait. Marie
Ujra grimaszolt, aztdn megdorzsolte a térdét. Olyan érzés volt, mint-
ha tele lenne homokkal vagy apré tivegszemcsékkel.

Elhaladt mellettiik egy pér az ellenkezd irdnyba, lefelé tartottak a
tiradsvény kezddpontjdhoz. Az egyik né egyiittérz8n Marie-re mo-
solygott, majd visszapillantott Mattre, és egy halvdny rdnc jelent
meg a homlokdn. Van valami furcsa abban a férfiban, tlin8détt a né,
de végiil elhessegette a gondolatot. Semmi, mondta a bardtndjének,
amikor megkérdezte t8le, hogy mi a baj. Csak kirdzott a hideg. Lud-
bérozik a hdtam.

De alig két 6rdval késdbb ujra ldtja majd azt a férfit. Levegd utdn
kapkodva, segitségért kiabalva szalad majd lefelé az 6svényen. A fele-

ségem, mondja. Azt hiszem, meghalt.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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NEGYEDIK FEJEZET

O LYAN ZOLD VOLT ODAFENT. .. Nem ugy, mint Denverben, ahol
a szinpaletta mindig a hdlaadds id8szakdra emlékeztette. Den-
ver egész évben barna és sirga. Szdraz, leszdmitva az elmdlt nyarat,
amikor szinte minden délutdn vihar tombolt. A hiradé szerint fo-
ly6k dradeak ki, és sok ember kertilt tdl kozel a tombolé vizhez, ami
magdval ragadta 8ket. A testiik sosem kertilt el8. Senki sincs hozzd-
szokva ennyi es6hoz, f8leg egy olyan vdrosban, ahol az ég mindig
gydszos és sziirke. A klimavéltozds miatt tortént, mondtdk az embe-
rek. Vagy taldn El Nifio az. Vagy taldn csak egy véletlen, furcsa id6ja-
rs, amirdl jovére mindenki megfeledkezik.

Marie emlékezett ra, amikor Coloradéba koltozott keletrdl. Be-
letelt néhdny hétbe, hogy hozzdszokjon. Magasabb a légnyomds, hi-
deg a levegd, és olyan szdraz, hogy az ajka folyton kicserepesedett és
vérzett, amig el nem kezdte petréleumzselével kenni. Egy kis tubus-
sal mindig hordott magdval a retikiiljében. Idével aztdn hozzdszo-
kott Coloradéhoz, de ismerjitk a monddst, hogy az ember bdrmit
képes megszokni idével. Marie igy gondolta.

— Eleredt az es6 — jegyezte meg.





