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Mert egy tolvaj kirabol, elveszi mindened
De egy csalfa szerető ássa meg sírhelyed
Ölel és csókol, és annyiszor becsap
Ahány talpfa a síneken, vagy égen a csillag.

– Az Old Smokey tetején, 
amerikai népdal

„Annyira gyűlölöm, hogy képes lennék magamat is tönkre-
tenni, csak hogy magammal rántsam.”

– Rita Hayworth, Gilda

Két dilemma izgatja az emberi agyat. Hogy tarts meg vala-
kit, aki menni akar? És hogy szabadulj meg valakitől, aki 
marad mindenáron?

– Danny DeVito, A rózsák háborúja



YO U  C A N ’ T  A LWAY S  G E T 
W H AT  YO U  WA N T 

( N E M  M I N D I G  K A P H ATO D  M E G ,  A M I T   A K A R S Z 

–  T H E  R O L L I N G  S TO N E S )



Ha anélkül próbálod meg kinyírni a feleségedet, hogy lenne 
rá egy terved, fel fogsz sülni.

De akad jó néhány seggfej, aki így tesz. Férfi ak, akik a pillanat 
hevében elhatározzák, hogy végeznek életük párjával, mert éppen 
dühösek rá, féltékenyek, vagy egyszerűen belefáradtak az állandó 
nyaggatásba, és nem akarnak a válással bajlódni. Aztán végül lebuk-
nak. Mindig lebuknak.

Jó néhány feleséggyilkos sínylődik a börtönben. A cementfalat bá-
mulva tengetik napjaikat, kosárlabdáznak meg semmittevéssel ütik 
el az időt, és közben azt kívánják, bár ne kerestek volna rá Google-ön 
az otthoni számítógépen arra, hogy hogyan öld meg a feleséged nyom 
nélkül, mivel a zsaruknak elég volt egy pillantást vetniük a keresési 
előzményekre, és – BUMM! – gyilkosból elítéltek lettek.

Vagy esetleg azt kívánják, hogy bár ne otthon tették volna a há-
lószobában, ahol csupa vér lett a matrac és a fal, és a zsaruk azonnal 
mintát tudtak venni belőle. Begyűjtötték a különféle bizonyítéko-
kat, függetlenül attól, hogy mennyi hipóval locsolta fel előtte a fi ckó 
a helyszínt, vagy hányszor porszívózott fel. Az ilyen férfi  végül azt kí-
vánja, bár inkább elhagyta volna a feleségét. Bár bebújt volna a tor-
nacipőjébe, hogy lelépjen egy másik városba, ahol megváltoztatja a 
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nevét, és talál egy másik nőt, akivel ágyba bújhat. Nincs is jobb hely 
a világon Amerikánál arra, hogy valaki új életet kezdjen. Ezt bárme-
lyik ötödikes megmondja, akinek van történelemkönyve.

Az ilyen hapik mégis azt hiszik, hogy megúszhatják. Ám azt is el-
mondják bárkinek, aki hajlandó őket végighallgatni, hogy szeretik 
a feleségüket. Lelki társak vagyunk, szerelem volt első látásra, nem 
követhettem én el, hiszen hogyan élhetnék nélküle… Csakhogy egy 
ilyen férfi nak sikerül utána élni, ó, de még mennyire: kezdetben 
bosszút esküszik, és elzárkózik a kíváncsi szemek elől, de aztán idővel 
megjelenik a Red Lobsterben péntek esténként egy új nővel. Eladja 
a felesége kocsiját, és fekete szemeteszsákokba gyömöszöli a ruháit, 
majd elviszi valamilyen adománygyűjtő szervezethez. Túl hamar to-
vábblép, és emiatt biztosan lebukik, még ha nincs is tanú, aki miatt 
hiba csúszik a tervébe, se vérfoltok a szőnyegen meg gyanús interne-
tes keresések.

Sarokba szorítja magát, és amikor bilincset pörgetve, vigyorogva 
bekopognak a zsaruk, senki sincs meglepve – legalábbis őt leszámít-
va. A bűnözők többségének nincs sok sütnivalója, valószínűleg ezért 
is végzik bűnözőként.

És legyünk egy kicsit őszinték. Ha egy nőt meggyilkolnak, való-
színűleg a férje a bűnös. Szinte mindig a férj az elkövető. A fenébe is, 
bárki tudja ezt, akinek vannak alapvető kábelcsatornái, és egy csöp-
pet is érdeklődik a drámaian feldolgozott bűnügyi dokumentumfi l-
mek iránt… Ha egy nőt megölnek, a férj az első számú gyanúsított. 
Méghozzá jó okkal. A férfi ak a feleségükkel végeznek, a nők a fér-
jükkel – nem lehet az ember jelentős ideig együtt valakivel anélkül, 
hogy legalább fontolóra ne vegye, hogy koponyán kólintja egy base-
ballütővel. És nincs ebben semmi újdonság. Így van ez az idők kez-
dete óta, és így is lesz az idők végezetéig.
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Tehát a lényeg: ha épp fontolgatod, hogy kinyírnád a felesége-
det, ne tedd. Ne öld meg, ne is érj hozzá! Ha kell, dobd a picsát, és 
lépj tovább! Vagy dolgozz a kapcsolatotokon! De megölni? Ne. Eb-
ben a Nike tanácsával ellenkezőleg járj el, és „Just don’t do it”, vagy-
is: ne csináld. 

Mert hiába is hiszed, hogy alapos munkát végeztél, előbb-utóbb 
úgyis elkapnak.



M A M A ,
J U S T  K I L L E D  A  M A N 

( A N YA ,  M E G Ö LT E M  E G Y  E M B E RT 

–  Q U E E N :  B O H E M I A N  R H A P S O D Y )



E L S Ő  F E J E Z E T

1995. szeptember 3.

Wisconsin, Madison

Sokkal egyszerűbb lenne az élete, ha nem ment volna férjhez.
Borzasztó ebbe belegondolni, de az igazság sosem kellemes. 

Az édesanyja azt mondogatja mindig, hogy vannak szép hazugságok 
és csúnya igazságok. És az igazság az, hogy az élete tényleg egyszerűbb 
lenne Matt nélkül. Ó, szereti őt, ezt nem tagadhatja. De éppen ez 
a baj, nem? A szerelemnek fogai vannak, karmai, és ha egyszer ösz-
szeköt valakivel, nehéz kitörni és megszabadulni tőle. Arra gondolt, 
hogy a házasság talán csak egy vödör szar.

És bár időnként lehet, hogy panaszkodik a férjére, néha pedig tisz-
ta szívből gyűlöli őt, még mindig jobb ember, mint bárki, akivel va-
laha járt. És talán ez a szerelem. A test kémiai reakciója arra, amikor 
találsz valakit, aki a többi embernél kevésbé irritál.

Janice így látta mindezt, annak ellenére, hogy mindössze egy évvel 
azelőtt sétált végig a Windsor Creek Közösségi Ház hosszú, linóle-
umpadlós folyosóján, és aztán egy csokor hervadt rózsát szorongat-
va belépett a kicsi, ablaktalan terembe, amit két órára béreltek ki. 
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Egyedül Janice anyja fényképezett az esküvőn, habár fenntartásai 
voltak mindennel kapcsolatban. Nem bízott Mattben, azt mondta, 
nem tűnik rendes fi ckónak, de még így is kattintott párat egy eldob-
ható fényképezőgéppel, amilyet a drogériákban lehet kapni, és hasz-
nálat után le lehet adni előhívatni. Mindössze egyetlen kép sikerült 
elég jól ahhoz, hogy bekeretezzék. Matt és Janice kézen fogva áll egy-
más mellett, mögöttük a falon pedig néhány felirat olvasható – fel-
hívás, hogy a gyerekek csak felnőtt felügyelettel tartózkodhatnak a 
medencénél, és hogy a tornaszereket használat után le kell törölni. 
Meg van ott egy olcsó irodai óra, aminek a mutatója örökre megállt 
tizenkettő óra öt percnél. Janice Mattre pillant a fényképen, a fáty-
la kitüremkedik a vállain, mint egy felhő. Mosolyog. Boldog. Matt 
is mosolyog, de még csak nem is a menyasszonyára néz. Elfordítja az 
arcát, a szeme szinte csukva, mintha a nő ott sem lenne.

Csak egy maréknyi ember vett részt az esküvőn, és nem tartott so-
káig, mivel a lelkészt közvetlenül utána felfogadták egy temetésre, 
és távoznia kellett. Amikor Janice megtudta ezt, majdnem lefújta az 
egészet. Azt gondolta, rossz jel, ha egy lelkész összeadja őket, majd 
rögtön utána rohan eltemetni valaki mást, de már letették a visz-
sza nem térítendő foglalót a teremre, és kifi zették a bolti süteményt. 
Nem hagyhatott ott egy ekkora összeget.

Egy évvel az esküvő után, amikor a szája megtelik vérrel, csípi a 
szemét a benzingőz, és nem tudja abbahagyni a remegést a fájdalom-
tól, Janice-nek eszébe jut a régi mondás: a pénz körül forog a világ. 
Arra gondol majd, hogy ha elengedte volna azt a tetves kétszáz dol-
csit, mennyire máshogy alakul az egész élete.

Ugyanis nagyjából egy évvel a Matthew Evansszel kötött házassá-
ga után, és alig tizenkét órával ezt a pillanatot követően Janice ha-
lott lesz.



M Á S O D I K  F E J E Z E T

Hajnali kettő felé járt, és a munkahelyén lett volna a helye 
éjszakai műszakban az idősek otthonában, ahol recepciósként 

dolgozott. Telefonhívásokat fogadott és sürgős ügyekben segített a 
bentlakóknak. „Holtidős műszaknak” is hívták, de a főnöke meg-
kérte, hogy ne nevezze így. Morbid, ahogy Jesse mondta. A legtöbb 
itt lakó fél lábbal a sírban jár, nem kell erre külön emlékeztetni őket. 
Jesse nem nézett rá, miközben beszélt, a kezére szegezte a szemét. 
Különös fi gura, leszerelt katona, a harmincas éveiben jár, még min-
dig az ír édesanyjával él, és mindenhová gyalog jár, mert nincs ko-
csija. Ugyanakkor rendes pasas. Félénk, csendes. Egy olyan férfi hez 
kellett volna hozzámennem, mint te, mondta neki egyszer viccelődve. 
Jesse nem szólt rá semmit, csak kiment, hogy elszívja a szűrő nélküli 
cigarettáját. A nő az ablakból fi gyelte, látta, ahogy a férfi  szív néhány 
slukkot, aztán elnyomja a csikket egy öreg tölgyfa törzsén.

– Ma kicsit késni fogok – mondta Jesse-nek korábban, amikor 
felhívta az otthont. A férfi  a második búgásra vette fel, és miután 
felemelte a kagylót, hosszú hallgatás előzte meg a hangját. Mintha 
lassított felvételen ment volna végbe a mozdulat. De Jesse ilyen volt. 
Úgy mozgott, mintha egy üst sűrű, olvadt kőtörmeléken vergődné 
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át magát. Egyesek úgy vélték, hogy nincs ki mind a négy kereke, pe-
dig egyszerűen csak szeretett elmerengeni. – Van egy kis személyes 
elintéznivalóm.

– A férjeddel kapcsolatos?
– Talán.
– Ki fog helyettesíteni?
– Te nem tudnál? – kérdezte Janice. – Jesse, ez most fontos. Csak 

egy órát szeretnék kérni. Esetleg kettőt.
A férfi  felsóhajtott, és Janice tudta, hogy megteszi. 
– Ms. Ruby már keresett – közölte Jesse. – Tudom, hogy kaját 

szoktál csempészni neki az éjszaka közepén, de nem lenne szabad a 
főétkezéseken kívül ennie.

– Csak pirítóst – jelentette ki Janice. – És igazából nem is éhes, 
csak magányos, és beszélgetni szeretne valakivel.

Az egyik fele azt kívánta, bár bement volna dolgozni. Időben be-
sétált volna, hogy megkezdje a műszakot. Az otthon konyháján len-
ne most, kenyeret tenne a pirítóba. Aztán előkotor egy kistányért az 
egyik konyhaszekrényből, hogy bevigye a 207-es szobába Ms. Ruby-
nak, aki csaknem minden éjjel felhívja a recepciót, és panaszkodik, 
hogy éhes, és nem ehetne-e egy kis pirítóst kovászos kenyérből egy 
kevéske vajjal megkenve.

– Valami baj van? – kérdezte Jesse. – Tudok segíteni bármiben?
– Nem nagy ügy – felelte könnyedén.
Pedig igenis nagy ügy volt, már amennyire nagy ügy, hogy a férfi , 

akivel mindössze egy éve házasok, más nővel kufi rcol a háta mögött. 
Nővel? Talán nőkkel, nem tudhatja. Egyet tudott, legalábbis gyaní-
tott: Matt olyankor csinálja, amikor ő dolgozik, és épp pénzt keres, 
hogy eltartsa a lusta seggét, merthogy a férfi  azt mondta, túl meg-
terhelő számára egyszerre dolgozni és egyetemre járni. Ezért aztán 
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Janice dolgozott tizenkét órás műszakban a Magnólia Idősek Ott-
honában, hogy Matt otthon maradhasson, és a szabadidejét tanu-
lással töltse annak ellenére, hogy Janice is próbálta épp befejezni a 
tanulmányait. Dolgozott, órákra járt, főzött, takarított, és rendben 
tartotta az életüket, amíg a férje az idő felében olvasott és könyveket 
lapozgatott, meg az életére panaszkodott. Ez olyasmi, amit később 
tanult meg a Matt-tel kötött házasságáról: ő húzta a rövidebbet, ha 
egyáltalán húzott bármit is. 

– Este találkozunk.
Így most ott volt, az utcán gubbasztott a bérelt házukkal szemben 

az egyik szomszéd kocsijának lökhárítója mögött bujkálva a járdán. 
Két órája kuporgott ott, már alig érezte a hátsóját. Zsibbadt, merev 
lábizmokkal fi gyelt. Várta, hogy történjen valami, de eddig mást sem 
látott, csak a lámpák szüntelen fényét az ablakból. Semmi jele moz-
gásnak. Búcsúzóul megcsókolta Mattet, a tarkójára tette a kezét, ma-
gához vonta, fi noman megérintette az ajkát, majd elengedte, mintha 
a világon semmi gond nem lenne – színésznőnek kellett volna men-
nie, gondolta –, aztán távozott, beült a régi, közös Chevette-jük kor-
mánya mögé – a „tragacsba”, ahogy Janice nevezte, valahányszor 
bekrepált, rendszerint a legalkalmatlanabb pillanatokban, és kizá-
rólag olyankor, amikor ő ült a kormány mögött. Ezután elhajtott, 
mint aki munkába megy, de helyette egyszerűen leparkolt a követke-
ző sarkon, és elsétált az előre kinézett leshelyére. Az elmúlt két órában 
csak tücskök ciripeltek a közeli bokorban, zümmögtek az utcalám-
pák, a nedves, izzadt nadrágjának övrésze pedig idegesítően dörzsöl-
te a derekát. Janice kezdte azt hinni, hogy talán megőrült. Hogy Matt 
mégsem csalja meg, és csak képzelte az ismeretlen parfümillatot a pár-
náján, meg a szőke hajcsomókat, amiket a zuhanylefolyóból halászott 
ki. És a furcsa hívásokat, ne feledkezzünk meg azokról sem, a vonal 
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túlvégén hallatszó halk lélegzetvételről, aztán az undok kattanásról – 
de talán ez is semmiség, az emberek rendszeresen félretárcsáznak…

Egy kocsi hajtott a házuk elé. Egy pillanatig várt, majd kialudt a 
fényszórója, és leállt a zakatoló motor. Piros volt, kicsi, aranyos, és 
egy nő szállt ki az első ülésről. Éppolyan aranyos és kicsi, mint az au-
tója. Atyaég, egy vékony, kék pamutoverallt viselt, amit fehér virá-
gok díszítettek. Csak egy totyogós kisbaba visel ilyesmit. Ám ez a nő, 
akárki is legyen, tett néhány lépést a ház felé – úgy parkolt le, hogy 
elállja a kocsifeljárót, állapította meg Janice, és ez talán még annál 
is jobban bosszantotta, mint a tény, hogy a férjéhez jött szexelni –, 
Matt pedig kitárta a bejárati ajtót, és a szokásos fürge lépteivel lesé-
tált a lépcsőn a világosba. A karja leengedve, lazán himbálózott a csí-
pője mellett, mintha épp görcsrohamot kapott volna. Janice mindig 
is röhejesnek találta, hogy valaki így lépcsőzzön, főleg egy Matthez 
hasonló férfi , aki többnyire könnyeden mozgott, de bűntudatot ér-
zett, amiért ezt gondolja, mivel szerette a férfi t, és ha szeretsz valakit, 
bármire találsz számára mentséget. Túlteszed magadat minden rossz, 
nevetséges vagy ostoba dolgon, és küzdesz a kapcsolatért.

De ekkor meglátta, ahogy Matt magához vonja a nőt, és egye-
nesen szájon csókolja, miközben az egyik keze lekúszik a hátán, és 
vadul megmarkolja a fenekét, majd bekíséri őt a házba. És Janice rá-
döbbent, hogy nem akar tovább küzdeni a kapcsolatukért.

Miután bementek, Janice odasétált a tragacshoz, beült néhány perc-
re a kormány mögé, és próbálta szabályozni a légzését. Émelygett, és 
végül még az ajtót is kinyitotta. Kihajolt, erőtlenül öklendezett a jár-
da felé, de csak egy kis sárga, bűzös folyadék és nyál jött fel.

– Tudtad jól, mit csinál – mondta magának. Összerezzent a sa-
ját hangjára, hirtelen visszafordult, és olyan durván ütött bele a 
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kormányba, hogy aztán hangosan felszisszent a fájdalomtól, és a 
mellkasához szorította a kezét. – Ne tettesd, hogy meglepődtél, vé-
gig tudtad, mi történik!

Igen, de más volt gyanítani, hogy mit csinál Matt, és más tényle-
gesen tudni. És most, hogy már biztosan tudja – Matt tagadhatatla-
nul egy óriási köcsög és egy hűtlen szarházi –, mit fog vajon csinálni? 
Mert ezt már nem tudja fi gyelmen kívül hagyni. Ha semmit sem csi-
nál, és továbbra is úgy tesz, mintha minden rendben lenne, és hagy-
ja, hogy Matt azt csináljon, amit akar, akkor nem lesz ő maga is 
bűnrészes? Nem lehetne még azzal is megvádolni, hogy támogatja és 
ösztönzi Matt félrelépéseit, és ő is legalább annyira kivette a részét a 
megcsalásból, mint maga a férfi ?

Vagy ez talán ostobaság, mert a nők állandóan lenyelik az eff é-
le szarságokat. Félrenéznek. Odafordítják a másik orcájukat. Úgy 
tesznek, mintha semmi sem történne, és talán öt vagy tíz év múlva 
mindez megszokottá válik, és Matt meg a női is csak egy újabb do-
lognak számítanak majd, mint a használat után nyirkos kis gombóc-
ba gyűrt zoknik, vagy a szúrós szőrszálak, amiket a mosdókagylóban 
hagy borotválkozás után. Csak egy újabb dolog, amit el kell fogad-
nia vele kapcsolatban.

De éppen ez a kérdés: Képes lenne fogadni?
Vagy egy még jobb kérdés: Hajlandó elfogadni?
A  lelki szeme előtt felderengett a pisztoly, amit Matt az asztal-

fi ókba rejtve, a bejárati ajtó közelében tartott. Nem sokszor jutott 
eszébe, de most aztán igen. Gondolhatjátok. Matt Szombat esti láz-
nak nevezte, mintha a cuki elnevezéstől könnyebb lenne elfogad-
ni. Merthogy látta a félelmet Janice arcán, amikor hazavitte, és a nő 
nem akarta kézbe venni. Nincs kutyánk, úgyhogy szükségünk van 
egy pisztolyra. Ezzel érvelt Matt, Janice pedig belement. Könnyebb 
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volt hagyni, hogy megtartsa, mint vitatkozni vele, annak ellenére, 
hogy nem szerette a fegyvereket. A fegyverek embereket bántanak, 
mondta Janice. Embereket ölnek. Mindig is ellenezte a fegyveres erő-
szakot, de a férfi  nem hallgatott rá. Jobb biztonságban tudni ma-
gunkat, jelentette ki, és a pisztoly onnantól kezdve a fi ókban pihent. 
Janice gyakorlatilag megfeledkezett a rövid csövéről és a tompa, fé-
mes fényéről.

De most nem tudta kiverni a fejéből a gondolatát.
Szóval ez a helyzet: képes lenne elfogadni, hogy Matt megcsalja, 

ahogy elfogadott már annyi minden mást, de egy évből öt lesz, aztán 
tíz, abból pedig húsz, és ő addigra középkorú lesz. Negyvenöt évesen 
hajlandó lesz vajon elfogadni, hogy ennyi időt töltött egy olyan férfi -
val, aki megcsalja? Arra gondolt, addigra már nem csupán a megcsa-
lásról lesz szó. Hogyan fogja érezni magát huszonvalahány év múlva, 
amikor már végtelen hosszú listája lesz arról, hogy miért utálja Mat-
tet, és csak hab lesz a tortán, hogy oda dugja a farkát, ahová épp sze-
retné?

Valószínűleg meg akarja majd ölni.
Elképzelte, hogy odavezet most a házukhoz, kiszáll a kocsiból, és 

besétál – nem tartana sokáig –, majd kihúzza az asztal fi ókját, és ki-
veszi a pisztolyt. Még sosem vette kézbe, de el tudta képzelni, miként 
nehezedik a tenyerére a súlya, és hogy milyen érzés, amikor az olaj-
szerű, sima fém az ujjaihoz ér.

Elképzelte, ahogy meghúzza a ravaszt.
– Szóval, mit fogsz most csinálni? – kérdezte.
Megpillantotta magát a visszapillantó tükörben, és képtelen 

volt félrenézni. Az  arca hamuszürke volt és beesett, a szeme egé-
szen a koponyájába süppedt. Így szokott kinézni, amikor beteg. 
Egyszer azt mondta neki egy férfi , hogy bizonyos megvilágításban 

. 22 ,



borostyánszínű a szeme, gyönyörű, szinte arany – de most nincs ben-
ne semmi gyönyörű, gondolta. Ez egy őrült szeme. Egy eszementé.

– Mihez kezdünk most? – kérdezte egyenesen a tükörbe meredve. 
Saját, zavaros szemébe nézett. Szokása volt így beszélgetni a tükörké-
pével, mintha nem is ő, hanem egy barátja lenne ott. Mintha ketten 
lennének, és nem csak ő egyedül. – Ebben a pillanatban. Mit csiná-
lunk ebben a pillanatban?



H A R M A D I K  F E J E Z E T

2018. augusztus 28.

Rocky Mountain Nemzeti Park, Colorado állam

Elszórt foltokban volt csak némi árnyék az ösvény mentén, 
sötét kis pocsolyák, amiket a fejük fölé nyújtózó fenyőágak és a 

kitüremkedő, érdes sziklák vetettek a földre. A hőmérséklet mintha 
tíz fokot zuhant volna ezeken a helyeken. Marie megállt az egyiknél, 
és megigazította a hátizsákja pántját, hogy enyhítse a vállába hasí-
tó fájdalmat. Nem volt meleg odafent – nem mintha valaha is meleg 
lenne ilyen magasságban, de a nyár a vége felé járt már, egész nap tú-
ráztak, tiszta és kék volt az ég, a levegő pedig párás és fülledt, mivel 
rengeteget esett az eső az elmúlt napokban – ami azt illeti, az addig 
mért legnagyobb esőzés volt az államban. Marie az utolsó, nagyjá-
ból nyolc kilométeren már úszott az izzadságban. Már önmagában is 
elég rossz lett volna, ahogy a feje tetejéről végigcsordul az arcán és a 
nyakán, de tovább rontotta, hogy fájt a térde, különösen a bal. Olyan 
érzés volt, mintha a térdkalácsa mögött egy apró, lüktető napocska 
vette volna át a porc helyét. Amikor összeértek a csontok, rettenetes 
fájdalmat sugárzott. Az orvos azt mondta, kortizoninjekcióval lehet 
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rajta segíteni, de Marie már a gondolatra is csikorgatta a fogát, hogy 
egy hosszú injekciós tűt döfj enek a térdébe, ezért inkább úgy dön-
tött, kihagyja. Stílusosan szólva, amíg a fájdalom nem rosszabbodik, 
nem szúr ki magával.

Így aztán sokszor meg kellett állnia, hogy pihentesse a térdét an-
nak ellenére, hogy Matt érzékelhetően türelmetlenkedett. A  férfi  
felsóhajtott és előrement, dobolt a lábával, és halk, cincogó hangot 
hallatott a torka mélyéről, hogy tudassa a nővel, mennyire bosszús, 
és mennyire szeretné, ha gyorsabban vonszolná a hátsóját. Ezt ele-
gánsan meg is fogalmazta, de Marie nem vett róla tudomást.

Az évek során megtanulta, hogyan ignorálja a férjét.
 – Sietünk valahová? – kérdezte. Előrehajolva masszírozta a térd-

kalácsát, miközben grimaszolt. Matt háttal állt a nőnek, távolabb az 
ösvényen. – Matt! Hallasz? Időpontra megyünk, vagy mi?

A  férfi  megfordult. A kezében tartotta a mobilját. A  telefonok 
évről évre egyre kisebbek és vékonyabbak, de Matt ragaszkodott 
a legnagyobbhoz. Valahányszor telefonált, úgy festett, mintha egy 
könyvet tartana a fejéhez. Nagyot vagy semmit, mondta előszeretet-
tel. Egy rakás ilyen bölcsességet raktározott el az évek során, amiket 
az ügynökcsapatában és otthon is egyaránt használt. Marie mindet 
utálta. Ragadd meg a lehetőséget! Az alacsonyan lógó gyümölcsért nyúj-
tózkodj! Képzeld el életed lehetőségét! 

– Nincs térerő idefent – jelentette ki Matt.
– Fel kell hívnod valakit?
– Nem. – Olyan pillantást vetett a nőre, amit Marie nem igazán 

tudott értelmezni. – Csak ellenőriztem.
Ez a túra eleve az ő ötlete volt, habár Marie szervezte meg. Ma-

rie választott helyszínt, és ő döntött a részletekről, de Matt vetet-
te fel. Egy spontán kirándulás a hegyekbe, éjszaka egy romantikus 
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menedékházban alszanak, napközben pedig túráznak a gyönyörű 
parkban. Marie egyből ráharapott, hiszen utoljára mikor is javasolt 
Matt bármi hasonlót? Soha. A családi vakáció egy dolog – Matt min-
dig szakított rá időt, főleg, amíg a lányok kicsik voltak –, de mikor 
is mentek utoljára bárhová kettesben, férj és feleségként? Marie nem 
is emlékezett rá. Késő vasárnap utaztak fel, hogy elkerüljék a hét-
végi turistaforgalmat. Kibéreltek egy elképesztő kilátással rendelke-
ző magánházat az erdő mellett. Magában a városban nem akadt sok 
program – Estes Park nem éppen nevezhető mozgalmas központ-
nak, hacsak nem a kis fagylaltos bódék és a régiségboltok hoznak va-
lakit lázba –, Marie viszont szerette, és mindig szívesen utazott ide. 
Matt még sosem járt itt, annak ellenére, hogy Marie jó néhányszor 
ellátogatott a lányokkal, vagy épp egyéjszakás kirándulásra jött a ba-
rátaival. Néha még egyedül is túrázott, jó sok vízzel és naptejjel a tás-
kájában, vagy éppen sziklamászást tanult. Van valami a szabadban, 
a magas, vézna fákban és az elképesztően kék égben. Ráadásul itt 
csend honol. Nem kifejezett csend, vannak madárhangok, a rovarok 
zümmögnek és a folyó zúg, de mégis más itt lenni. Idekint a csend 
jó, a csend nem olyasmi, ami megőrjíti az embert, mint otthon, ahol 
mindig bekapcsolja a tévét vagy bömbölteti a telefonját. Az otthoni 
csendtől félt és próbált megszabadulni. Próbálta elmagyarázni Matt-
nek, de a férfi  csak összezavarodott tőle. Csend, zaj, káosz – számára 
mindegy. Számára mindig minden mindegy.

Példának okáért, fél tucat jávorszarvas volt a bejárati ajtajuk előtt 
aznap reggel. Lassan, komótosan falatoztak a bokrokról, és érdekte-
len pillantással fi gyelték, hogy Marie fényképez.

Csak szarvasok, közölte Matt.
Jávorszarvasok. Ezek jávorszarvasok, felelte erre Marie. Hát nem 

nagyszerű? Odahaza nem mindennap látunk jávorszarvasokat!
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De Mattet ez nem érdekelte. Az előző éjszakát a kunyhó konyhá-
jában töltötte. Gondosan összekészítette a túrafelszerelést, teletömte 
a táskát müzliszeletekkel, vízzel és naptejjel, amit előző nap vásárol-
tak a városban. Valamiféle nyugtalanság áradt belőle, ami Marie-t is 
nyugtalanná tette: olyannyira, hogy nem is élvezte igazán, amikor 
körbevezették őket a Stanley Hotelben, és a Fő utcai nyugodt sétá-
jukat sem. Vacsora közben Matt bevallotta, hogy alig várja a másnap 
reggeli túrát, hogy kimozduljon és átmozgassa a lábait.

Korán elindultak, és egész nap gyalogoltak. Tavak körül, meredek 
ösvényeken fel és lejtőkön le. Csak annyira álltak meg, hogy lefotóz-
zák a vadakat, és gyorsan megegyék az ebédre szánt tonhalat, amit 
műanyag kanállal kellett kikotorniuk egy alumíniumtasakból. Úgy 
tervezték, hogy ez lesz aznap az utolsó túrájuk, annak ellenére, hogy 
vissza kellett szállniuk a kocsiba, és elmenniük egészen a park má-
sik végéig, a túraösvény elejéhez. De a kilátás lenyűgöző volt a hegy-
tetőről. Kihagyhatatlan. Miután leparkoltak, Matt széthajtogatta a 
térképet a kocsi motorháztetején, végignézte, és követte az ujjával a 
szaggatott, cikcakkos túraútvonalat, miközben a mellettük elhaladó 
túrázók kíváncsi pillantásokat vetettek rájuk.

Matt nem mindig volt ilyen. Amikor összeházasodtak, más volt. 
Oldottabb. Szinte… laza. Las Vegasba repültek megházasodni. 
A denveri repülőtér kifutójáról alig egy óra utazást követően a Las 
Vegas Stripen találták magukat, ahol egy Elvis-imitátor előtt ismé-
telték el az esküvői fogadalmukat. Évekkel később, amikor nyaral-
ni jártak a lányokkal, sátorozni, halászni meg vidámparkokba, Matt 
volt a spontán, Marie pedig a tervezős, aki beosztotta a pénzt és 
összekészítette az útravalót, meg gondoskodott róla, hogy tele le-
gyen a tank és meglegyenek a repülőjegyek. Akkoriban Matt… szó-
rakoztató volt? Nem ez rá a legmegfelelőbb szó, ugyanakkor mégis 
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tökéletes. Matt szórakoztató volt, Marie pedig földhözragadt, és 
most úgy tűnik, szerepet cseréltek. Talán az az oka, hogy mindket-
ten öregszenek. És ahogy az ember öregszik, megváltozik, nem igaz? 
Évekkel ezelőtt Marie volt a merev, a vaskalapos, de idővel elfogad-
ta a dolgokat és megbékélt velük. Részben azért, mert megszülettek 
a lányaik – Hannah és Maddie, akik most mindketten egyetemre 
jártak, és önálló életet kezdtek –, mivel a gyerekek képesek a leg-
inkább rádöbbenteni arra bárkit, hogy milyen lényegtelen minden 
más. Másrészről pedig a kora miatt. Marie megkomolyodott az évek 
során. Felnőtt. Próbált előbb gondolkozni, és csak utána cseleked-
ni. Megtervezni dolgokat. Ez történik, ha öregszik az ember. Türel-
mes lesz. Bölcs.

– Rendben, készen állok – egyenesedett fel lassan Marie.
Aludniuk kellett volna inkább reggel, gondolta. Lazábbra venni a 

tempót. Kelhettek volna később, elindulhattak volna azután, hogy 
omlettet meg mimosa koktélt reggeliznek, de ez is egy újabb példá-
ja annak, hogy nincsenek egy hullámhosszon. Marie pihenni akart, 
Matt pedig kimenni a szabadba. És szokás szerint Matt javára dőlt 
el a dolog. 

– Remek, akkor menjünk! – mondta.
Már el is indult, négy méterrel előrébb járt, bakancsa magabizto-

san dobbant a laza, kavicsos úton. A családjuk mindig is szerette a 
szabadtéri programokat –, hiszen hogy a fenébe élnél úgy Coloradó-
ban, hogy nem szereted –, de Marie hirtelen azt kívánta, bár újra a 
kunyhóban lehetne a tévé előtt, és a dohányzóasztalra felpolcolt láb-
bal egy pohár vörösbort kortyolgatna. Elfáradt, megéhezett, és nem 
volt kedve ehhez. Már nem. 

– Még jó hosszú út áll előttünk sötétedés előtt, nem?
– De – válaszolt Marie.
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Tett egy apró, csoszogó lépést, majd még egyet. Nem tűnt helyén-
valónak, hogy ennyire rohadtul fájjon a térde, ha egyszer mindennap 
mozog – reggelente legalább hat kilométert fut, és heti háromszor 
vagy négyszer jógázik. Élete legjobb formájában van, a teste fesze-
sebb és izmosabb, mint valaha, de ez nem akadályozza meg a hülye 
térdét abban, hogy rendetlenkedjen, főleg a maihoz hasonló napo-
kon, amikor szinte biztosra vehető, hogy esni fog. Mindig fájt a tér-
de, ha nedvesség volt a levegőben, és ezt meg is mondta Mattnek a 
parkba vezető úton.

– Jövök.
Matt nem felelt, talán egyáltalán nem is hallotta. Túl messze járt. 

Gyalogolt, közben pedig lazán lóbálta maga mellett a karjait. Marie 
újra grimaszolt, aztán megdörzsölte a térdét. Olyan érzés volt, mint-
ha tele lenne homokkal vagy apró üvegszemcsékkel.

Elhaladt mellettük egy pár az ellenkező irányba, lefelé tartottak a 
túraösvény kezdőpontjához. Az egyik nő együttérzőn Marie-re mo-
solygott, majd visszapillantott Mattre, és egy halvány ránc jelent 
meg a homlokán. Van valami furcsa abban a férfi ban, tűnődött a nő, 
de végül elhessegette a gondolatot. Semmi, mondta a barátnőjének, 
amikor megkérdezte tőle, hogy mi a baj. Csak kirázott a hideg. Lúd-
bőrözik a hátam.

De alig két órával később újra látja majd azt a férfi t. Levegő után 
kapkodva, segítségért kiabálva szalad majd lefelé az ösvényen. A fele-
ségem, mondja. Azt hiszem, meghalt.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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N E G Y E D I K  F E J E Z E T 

Olyan zöld volt odafent… Nem úgy, mint Denverben, ahol 
a színpaletta mindig a hálaadás időszakára emlékeztette. Den-

ver egész évben barna és sárga. Száraz, leszámítva az elmúlt nyarat, 
amikor szinte minden délután vihar tombolt. A híradó szerint fo-
lyók áradtak ki, és sok ember került túl közel a tomboló vízhez, ami 
magával ragadta őket. A testük sosem került elő. Senki sincs hozzá-
szokva ennyi esőhöz, főleg egy olyan városban, ahol az ég mindig 
gyászos és szürke. A klímaváltozás miatt történt, mondták az embe-
rek. Vagy talán El Niño az. Vagy talán csak egy véletlen, furcsa időjá-
rás, amiről jövőre mindenki megfeledkezik.

Marie emlékezett rá, amikor Coloradóba költözött keletről. Be-
letelt néhány hétbe, hogy hozzászokjon. Magasabb a légnyomás, hi-
deg a levegő, és olyan száraz, hogy az ajka folyton kicserepesedett és 
vérzett, amíg el nem kezdte petróleumzselével kenni. Egy kis tubus-
sal mindig hordott magával a retiküljében. Idővel aztán hozzászo-
kott Coloradóhoz, de ismerjük a mondást, hogy az ember bármit 
képes megszokni idővel. Marie így gondolta. 

– Eleredt az eső – jegyezte meg.
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