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Mariamnak és minden fratalnak,

akinek megvan az ereje, hogy széljon.
Anyunak, amiért tilélte.

Darwinnak, mindissze abbil az okbdl, hogy szeretem.






ot

VISSZATARTOM A LELEGZETEMET, lebegek a remegd napfény és a
mély, sotét kékség kozott. A karommal kéroket frok le, a ldbam lassan
temp6zik, lassan, mint az drapdly. Nem dllok készen ra, hogy felme-
riiljek: odafent tdl sok minden vdr rdm. De azt is tudom, hogy nem
lebeghetek itt 6rokké. Az élet mindig haladdsra késztet, erre vagy arra,
fel a napfénybe, vagy le a mélybe.

A mellkasomban hamarosan elviselhetetlenné vilik a szoritds. Az
oldalamhoz szoritom a karomat, delfintiszdssal rigom fel magam a
vizbél, mint egy sell6ldny.

— Misfél perc! — siivélt Eric, és izgalmdban lefrocskol. Alig litom
a vigyordt, ki kell t6r6lném a szemembdl a vizet.

— Megmondtam! — kidltom. Most mdr tisztdn litom. Alacsony, né-
hdny centivel kisebb ndlam, a szeme okos, csillogé zold, a haja sz6ke,
vallig ér8, keskeny, szdgletes arca az dlldndl egyetlen csticsban ér véget.
— Akarsz tovabb prébélkozni, vagy egyszertien feladod?

— Soha! — fogadkozik. Teleszivja a tiidejét levegdvel, befogja az orrét,
és lebukik a viz al4.

Szdmolom a masodperceket. Mdr nem zihdlok, mégis kissé szédiilok.

A szivem zakatol. Ha felbukkan, megmondom neki. 77z misodperc.
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Megmondom neki, hogy ldnynak kellett volna sziiletnem, hogy mar
nem birok fidként élni, hogy mindennap egy kicsit meghalok beliil.
Hiisz mdsodperc.

Egy ndlam néhdny évvel id8sebb liny vonul el a medence mellett.
Voros bikinit visel. A vizi viddmpark tévolabbi része felé tart. Azon ka-
pom magam, hogy a testét bimulom: az alakjdt, a mozdulatait, és koz-
ben 6nkénteleniil a mellkasom elé emelem a karomat. Most leeresz-
tem. Nincs mit takargatnom.

Harminc mdsodperc. Eric sziilei, meg az én apdm, a medence mel-
letti asztaltdl integetnek. Visszaintek nekik. Megmondom Ericnek, és
ha jél fogadja, akkor apunak is. Nem mintha igy akarndm. Rémalmok
kergetnek amiatt, hogy esetleg Gsszezavarhatom a dolgokat Erickel,
vagy még tobb fesziiltséggel terhelem meg apu életét azok utdn, ami
tortént, de egyre inkdbb gy érzem, felrobbanok. Megprébaltam ma-
gamban tartani. Mindennap egy kicsit jobban eltompulok, egy kicsit
torzabbnak érzem magam, egy kicsit jobban félek téle, hogy a tiikor
hirtelen egy magas, sz6r6s pasast fog mutatni, és akkor azt mdr nem le-
het visszacsindlni.

Jjesztd gondolatok jdrnak a fejemben, példdul, hogy mér nem is
akarok élni. Segitségre van sziikségem. Taldn a legjobb bardtom lesz ez
a segitség, mert nyugodtan {il majd mellettem, hagyja, hogy elmond-
jak mindent, és azt feleli, hogy nem bolondultam meg, hogy 4 is igy
érez, ez az egész a felnSteé vélds része, és egytitt ezt is dtvészeljik. Taldn
apdm lesz az, taldl valakit, akivel beszélgethetek, egy terapeutdt, vagy
valakit. Nem tudom, de akdrmi lesz is, most mdr hamarosan meg kell
torténnie, mert tizenhdrom éves Vagyok, és a nemi érés csonttorzitd
rémsége kozeleg.

Negyven mdsodperc. Hogyan lehet valakinek elmondani egy ilyen
titkot? Hogyan foglalja az ember szavakba?
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Otven mdsodperc. Erik a karjéval csapkodva bukkan fel.

— Milyen voltam? — nydgi ki elfulladva.

— Rémes — vdgom rd, mire vizet locsol felém. A szemiivege nélkiil
szinte vak. Felnevetek.

— Meddig voltam lent?

— Még egy percig sem — felelem, és én is lefrocskolom.

—Mindegy — grimaszol. — Nem lehet mindenki sziiletett tehetség,
mint te.

— Minden reggel futni jarok — mondom énekld hangon. Reméltem,
hogy a sport kikopik az életembdl, miutdn kikeriiltem az ifi focicsa-
patbdl, de ha az ember apja edzd, rdaddsul tornatandr, akkor nincs me-
nekvés. — Dolgozz keményen, mint én, és akkor olyan kemény is le-
szel, mint én, te vakarcs. — Hanyatt fekve lebegek a vizen, lehunyom a
szemem. A nap az arcomra, a hasamra tliz. Mélyet Iélegzek. Kénnyebb
elképzelni, hogy mondok neki valamit, ha nem litom.

— Hé, Eric?

— Mi az?

— Ha mondok neked valamit — kezdek bele —, megigéred, hogy ti-
tokban tartod?

— Haver! — csattan fel szinte megbdntva. — Mintha ezt még kér-
dezni kellene!

— Akkor j6. — Nekikésziilok, hogy kimondjam. A szivem zakatol.
Oldalra sanditok: a legjobb bardtomat ldtom, azt, akit a sziiletésem
napja 6ta ismerek. Tdgra nyilt, kivdncsi szemmel néz rdim. Ha tdl so-
kdig nézek a szemébe, a gyomrom osszefacsarodik, ezt nem birom.
Nagyot nyelek, és visszaforditom az arcomat az ég felé.

Ha az életem mozifilm lenne, a szereplék mindig tudndk, mit kell
mondani, és az unalmas, gusztustalan vagy kinos részeket rogton ki

lehetne végni. Indiana Jones sosem kényszeriilt egy ilyen beszélgetés
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lefolytatsdra. Godzillinak neme sem volt, csak laposra taposta az au-
tokat, és atomtiizzel semmisitette meg az épiileteket. Micsoda me-
sébe ill6 élet!

— Széval? — kérdezi Eric, majd hanyatt dél a vizben, és pislogva
emelkedik ki tjra. Egy kézzel kisopri a hajdt az arcdbdl, és hdtrasimit-
ja. A gyomrom &sszerdndul. Lejjebb siillyedek, hogy csak az orrom
hegye latszik ki.

— Na, mi az? — siirget.

Buborékfelhében fijom ki a levegét, és félrepillantok. Eric mel-
1ém gdzol, és az arcom elé dugja a sajdt arcdt. Mosolyog. Milyen jé-
képa! (Hallgass, hallgass, hallgass!) Amikor megldtja az arckifejezése-
met, a mosolya egy picit elkeskenyedik zavardban és értetlenségében.

- fjgy érzem, ldnynak kellene lennem — vdlaszolom a viz alatt.

A hangom eltorzulva bugyborékol a felszinre. Vajon Eric megér-
tette?

—J6, akkor ne mondd el, te dilis — fintorog.

Nem értette. Hinyingerem tdmad.

Dilis.

Eric odébb dszik, kikapaszkodik a medence szélére, és visszanéz
ram. Lassan kovetem.

A sziileink hivnak. Elképzelem, hogy most mondom ki. Valdjdban
ldny vagyok. Nevetségesen hangzik. Dilisen hangzik.

Odafutunk a sziileinkhez. Vizes ldbnyomaink szinte azonnal fel-
szdradnak a forré jarddn. Carson, Eric apja, Big Kahuna feliratt pélét
visel, és hosszu, fekete Giszéshortot. Hatalmas termetd, két méternél
is magasabb, a haja ugyanolyan széke, mint Ericé, de rovidre vdgat-
ja, és éles, z6ld szeme mintha mindig haragos lenne. Régebben ked-
velt, amikor még fociztam. Akkoriban még én is nagybdtydmként te-

kintettem rd. De mi6ta kiszélltam a csapatbdl, alig sz6l hozzdm, még
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akkor sem, ha ndluk alszom. Eric anyjit, Jennyt viszont vildgéletem-
ben olyannak léttam, mint egy fekete-fehér film csillagdt. Ha naluk
vagyok, mindig szivélyesen fogad, és gondoskodik réla, hogy nekem
is jusson a f8ztjébdl.

Apdm keze-ldba vékony, hosszi, a bére sotétbarna, mint egy fold-
miivesé, mert folyton a palydn van. Firadt mosolyt kiild felém, az-
tdn visszagornyed a székébe. A sziileink az 6ta a nap ta ismerik egy-
mist, hogy Eric és én megsziilettiink. A kérhdzban taldlkoztak, mert
csapddba ejtette Sket egy rendkiviili hévihar — Tennessee dllam eddi-
gi egyetlen szeptemberi hévihara. Az alatt a hdrom 8szi nap alatt mi
ketten vildgra jottiink, a sziileink — a csalddjaink — pedig életre sz616
bardtsdgot kototeek.

Azéta mindent egyitt csindlunk. A kozos sziiletésnapbdl idével
kozos minden lett. Hosszt ideig kozelebb dlltunk egymds csalddjd-
hoz, mint a sajdt nagynénéinkhez, nagybdtydinkhoz és unokatestvé-
reinkhez.

Aztin anyu meghalt, és én nem sokkal késébb kiszélltam a foci-
csapatbdl.

De legaldbb a sziiletésnapjainkat még egyiitt tinnepeljiik.

— Fidk, készen dlltok az ebédre? — kérdezi Jenny mosolyogva, és
felemeli ovélis napszemiivegét. Megrdndulok a friik sz6t6l, de igyek-
szem titkolni.

Nem volt ez mindig ilyen. Régebben tompa sajgis volt, mint egy
zz6dds utdn; enyhe zavarodottsdg, amikor az iskoldban fig- és liny-
csapatokra osztottak minket. Az elmult évben azonban elviselhetet-
lenné vélt. Taldn kordbban is mondhattam volna valamit (halvdnyan
emlékszem is, hogy akartam szélni), de régebben valéban élveztem a
focit, és dsztondsen tudtam, hogy kétféle gyerek nem jdtszhat: a l4-

nyok és a puhdnyok. Nem akartam feladni valamit, amit szerettem,
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és nem akartam, hogy kigtinyoljanak. Akkoriban kénnyebb volt el-
nyomni a zavarodottsigomat, de id6vel olyannd valt, mint a rajzfil-
mekben, amikor a szerepld a giton tdmadt lyukat egy ujjival fogja
be, de kozben két tjabb helyen betor a viz. Ugy érzem, csak idé kér-
dése, és mindenestiil 4tszakad.

— Még nem — vigja rd Eric, és kicsavarja a hajédbdl a vizet. — Még ki
akarom prébalni az Orvényr.

A kozos, kék-fehér sziiletésnapi torta az asztal kozepén diszeleg,
rajta a felirat piros cukorhabbdl: Boldog sziiletésnapor, fiik! Még ha a
bolti tortdk nem is lennének pocsékrosszak azok utdn, amiket anyu
stitott, akkor sem akarnék enni beldle. Csak bélogatok én is, és igyek-
szem olyan képet vagni, mint akit érdekel az Orvény.

— Rendben — feleli apu, és feltdpdszkodik. — Veletek megyek.

— Ugyan mdr, Tyler, hiszen tizenhdrom évesek — legyint Carson,
hdtradél, és belekortyol a kéldjaba. — Taldn itt az ideje, hogy egy kissé
szabadabbra engedjiik Sket.

— Taldn igazad van. — Apu megvakargatja az arcdt, és rim néz. Min-
den rendben? kérdi a szeme.

Régebben hagyta, hogy rohangdljak, mint egy bolond, mert azt
tartotta, a fiiknak jot tesz, ha lehorzsoljdk a térdiiket. Csakhogy aztdn
anyu megbetegedett, és egyre betegebb lett, és egy éve meghalt, és az-
6ta apu mintha dllanddan a focipélydn volna, tévol, vagy porazt igye-
kezne a nyakamba rakni. Mintha évatosan keriilgetnénk egymast, és
nem tudndnk, hogyan bdnjunk a mdsikkal anyu nélkiil.

Hagyom, hogy a hajam az arcomba hulljon. A hajszélak fityla mo-
giil mindig kénnyebb a vildgot szemlélni. Megfordulok; Ericet né-
zem, mikézben kocogva elfutunk a f6 jérda fel¢, az Orvény fenyegetd

drnya felé.
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—J6l vagy? — kérdezi Eric, amikor a sor végén fellépiink a récsos
vaslépcsdkre.

— Persze — vigom rd.

Muszdj elmondanom neki. Muszdj.

— Azért vagy ideges, mert félsz a magasban?

Koériilnézek. Kozben csaknem felértiink. Eric hajaba belekap a szél.
A vizi viddmpark felett seregélyraj tszik a leveg6ben, mint egy hal-
raj a vizben.

— Nem félek a magasban — mondom szemforgatva. — SemmitSl sem
félek.

Micsoda hazugsag!

— Akkor miért viselkedsz ilyen furdn?

— Nem is viselkedek furdn — tagadom le. Lenézek a ldbamra és a
vaslépcsd rdcsdn 4t ldthat6 széditd panordmdra. Eric hitetlenkedén
néz rdm, de miel8tt birmit mondhatna, felériink a legfels6 szintre.
ElSttiink sotéten tdtong a cstiszda hivogaté nyildsa. A segitd dtadja a
kis, sdrga cstuszégumit, és elmondja, hogy kapaszkodjunk a fogédzé-
ba, ne dlljunk fel, ne szélljunk le, ne csindljunk semmi olyan hiilye-
séget, amit a kamaszfiik dltaldban csindlnak. Az egymilliomodik al-
kalommal is megkapom az emlékeztetSt: most mér hivatalosan is ka-
maszfit vagyok. Felfordul a gyomrom.

— Készen vagytok? — kérdezi a segitd.

Bélintok. Eric a levegébe 16ki a karjdt, és nagyot kurjant. A segi-
t6 nevet, szanddlos ldbdval megloki a cstiszégumit, és a vildg hirte-
len sotét, sikolyokkal teli zuhandssd valtozik. A tutaj ide-oda csapé-
dik a cstiszda csovében, a kanyarokban olyan magasra felfut a falra,
hogy tgy érzem, mindjart elrepiiliink. Eric tébolyodottan vihog, és

a felfrdcesend viz miatt az arca elé kapja a kezét. En is nevetek. Az
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izgalom fokozédik és fokozddik, minden mds érzelmet elnyel, és vé-
giil belekidltom a sotétbe.

— Eric! Lany akarok lenni!

— Jél van! — kidltja vissza.

Nem hiszem el.

Jél van? J6l van. Azt mondta, j6l van.

Az egész testem nevet. Hagyom, hogy a nevetés kavarogjon ben-
nem, majd kit6rjén, mint a méreg a sebbdl, és stlytalannd vilok.
Fénykor jelenik meg eléttiink, vakitéan, a hang sebességével kozele-
dik, és kivagédunk a napfényre, a felfordulé tutaj alatt a medencébe.

En bukkanok fel elsének. Egy pillanatig egy helyben lebegek, nem
t6r8ddm a viz zubogdsdval, a gyerekek sikoltozdsdval, a hangszérok-
ban bombolé zenével. Megmondtam neki. Megmondtam neki. Jol van.

Egy pillanattal késébb Eric is felbukkan, kalimpdlva kapkod leve-
g6 utdn. A szemét eltakarjak vizes, hullimos tincsei. Elkapom a kar-
jat, és kivonszolom a sekély részbe. Kohogve nevetek.

— Ez szuper volt!

— Fantasztikus! — Frocskédlve kapom fel a karomat.

Jél van. J6l van. Azt mondta, jé! van.

—De mit mondtél a csében? — kérdezi, még mindig lihegve. —
Nem értettelek.

— O - bokém ki. A bensém sszefacsarodik.

Nem hallotta.

Nem tudja.

A cstiszddn lefelé megjelent el6ttem a kép, vagy inkdbb tobb, par-
huzamos jelenet: Eric azt mondja, hogy normalis vagyok, hogy nem
vagyok az, de 6 megért, és tovdbbra is szdba fog dllni velem, és meg-
6rzi a titkomat — és egészen tdvolrdl, arany fényben derengve, maga-

mat ldttam, ldnyként, boldogan sétdltam vele az iskola felé, mintha
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ez lenne a vildg legtermészetesebb dolga. A képek elszallnak, mint a
felforrésodott beton felett remegd levegd.
A gyomrom egyre kavarog. Felesleges megprébdlnom elnyomni.
Lassan kildbalok a vizbdl. Minden forog. A legkozelebbi szeme-

teskukdhoz szaladok, megtdimaszkodom a peremén, és belehdnyok.



Lric

A SZULINAPI TORTA AZ OLEMBEN UTAZIK, és az autépélya minden
zokkendjénél ugrik egyet. Az egyik oldala jocskdn ki van vdjva, és a
nagy része a vizi viddmpark szemetesében végezte. Morgan megpré-
bélt enni bel8le, mert azt mondta, hogy mdr jél van, de aztdn Gjra rd-
jott a hdnyinger. A ldtvany (és a szag) a mi étvdgyunkat is elvette, igy
inkdbb eldontéttiik, hogy ideje hazaindulni.

Nézem, ahogy az I-75-6s t elgurul alattunk, és Georgiabdl Gjra
Tennessee felé szédllit minket. Az arcomon és a hitamon melegen hu-
z6dik a bér, alighanem leégtem, de most még kellemes érzés. A bé-
tydm, Peyton duzzogva iil mellettem. A jelek szerint taldlkozott valami
csajokkal, akik még széba is dlltak vele, de Morgan rosszulléte félbesza-
kitotta ezt az egyszeri csoddt. Apu a sldgeradén sz6l6 Johnny Cashre
bélogat, anyu teljesen beleveszett a legtijabb Patricia Cornwell-regény-
be. Nekem is van egy konyv a hdtizsdkomban, a Radiohead torténe-
te, de akdr a Mountain Goats Zallahassee cim( albumit is meghall-
gathatndm Gjra, 4m nincs kedvem sem olvasni, sem zenét hallgatni.

Nehezemre esik bdrmire koncentrdlni. Csak az jir a fejemben,
hogy mi volt ma Morgannel, és mi lehetett a nagy titka. Olyan tdvoli

lett, ami6ta az anyja meghalt. Onzdség a részemrdl, hiszen tdimogatni
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akarom, de egyre inkdbb gy érzem, hogy soha nincs jelen. Mindig
is csendes, elgondolkodé srdc volt, inkdbb hallgatott, mint beszélt,
hacsak valami fel nem bosszantotta, de mostandban mér j6 ardny, ha
a mondanivalém felére tobbet reagil egy koromragis kozben kierd-
szakolt morduldsnal. Ki gondolta volna, hogy az ember akkor is ma-
gdnyos lehet, ha ott il mellette valaki?

Morgan a legjobb bardtom, amidta az eszemet tudom. Az 6 anyja ta-
nitott meg mindketténket olvasni, ugyanabbdl a bet(izés mesekonyv-
bél. Azonnal eldrulta, amikor rdjott, hogy a Mikulds igazabdl nem 1é-
tezik. Bér utdltam a focit, mégis csatlakoztam a legkisebbek csapatdhoz,
mert Morgan volt az irdnyit6. Még azt is én kértem, hogy a tdimadésor
bal oldaldra helyezzenek, mert a vildg legtermészetesebb dolgdnak tlint,
hogy a bardtomért dllom az titéseket.

Nyaranta fira mdsztunk, kiszdradt patakmedreket jirtunk végig,
és fiives mez6kon heverve figyeltiik az elhtzé felhdket. Ovodis ko-
runk 4ta ugyanabban az dgyban aludtunk minden péntek és szom-
bat este, és késé estéig dumadltunk zenérdl (a Mountain Goats irdn-
ti rajongdsomat megeldzte egy két hénapos megszallottsdg a Neutral
Milk Hotel In The Aeroplane Over the Sea albumaval, Morgan pedig
még azt is elérte, hogy rdkapasson némelyik metdlbanddjdra, mint az
Atreyu, ha meg ahhoz volt hangulata, hippicsajos zenéket hallgatott,
mint Kate Bush vagy Tori Amos, akiket az anyja szeretett, és Morgan
elismerte, hogy 6 is), filmekrdl (az én kedvencem a Majdnem hires, az
ové holtversenyben a Mulan és a Tenenbaum, a hdzidtok), és minden
miésrol. Régebben mindent megosztottunk egymadssal.

Es akkor a nyir elején felttint, hogy mashogy nézek egy linyra.
Morganékhoz bicikliztem éppen, és amikor dtvdgtam a lakékocsi-
parkon, eltekertem egy liny mellett. Rémlett, hogy valamelyik osz-

talytdrsunk névére; kozépiskolds volt, egyrészes fiirdéruhdr viselt,
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levdgott szart farmerrel, és éppen egy gyerekmedencében dllva mos-
ta le slaggal a 14bdrdl a sarat. Mdr kordbban is tigy voltam vele, hogy
a csajok csinosak, és idénként j6 veliik 16gni, de ez a litvdny — az id6-
sebb, fiird8z6 ldny — mintha kulcs lett volna a zdrban.

Megprébaltam elmesélni Morgannek, és akkor, eldszor az életiink-
ben, egyszertien elhallgattatott. Azt mondta, nem akar errdl beszélni,
és hdtat forditott nekem, hogy tgy aludjon. Semmiségnek tlint, mdsok
szdmdra az is lett volna, de koztiink ilyen még sosem fordult el8. Soha.

Bércsak megkérdezhetném, miért volt ma minden olyan fura. Bar-
csak tudndm, mi a titka! Nem vagyok ostoba, van egy alapos sejté-
sem a dologrél. Még sosem taldlkoztam homoszexudlis emberrel (leg-
aldbbis nem tudok réla), de nem szdmit, mit mond végiil Morgan, én
mindenben tdmogatni fogom. Biztosan tudja ezt. Tudnia kell, hogy
mellette leszek, és meg8rzom a titkdt, nem?

— Nagyon nagy a csend itt hdtul — jegyzi meg anyu. Felnézek. Voros
szemOldokét kérddn felhizta, az ajkdn halvany, kivdncsi mosoly iil.

— Fittkra gondol! — jelenti ki Peyton giinyosan. Felé ragok, de hd-
ritja, és az 6kle biitykeivel titi meg a bicepszemet. Felkidltok, a karo-
mat dorzsolgetem. Peyton nevet.

Anyunak és apunak fel sem tlinik, vagy nem nagyon érdekli 8ket,
hogy Peyton éppen kozélte veliik, hogy meleg vagyok. Errdl megint
Morgan jut eszembe. En nem vagyok meleg, tigyhogy sosem gondol-
tam igazdn bele, de errefelé a pasik nem dobdléznak csak igy az ilyen ki-
jelentésekkel. Ha meleg lennék, és koriilottem mindenki sértésként ha-
jigdlnd a sz6t, lebuzizna mindent, ami nem tetszik neki, ha kell, ha nem,
taldn tényleg nehéz volna el8bujni még azoknak is, akiket szeretek.

— Elvezted a sziiletésnapodat? — kérdezi anyu, amikor mar nem

fintorgok.

<2 20 ==



— Aha, j6 volt. — Nagyot nyelek, és a tortdra nézek. Néha aggédom,
hogy héldtlan vagyok, hiszen tudom, hogy a t6bbi thebesi csalidhoz
képest sok pénziink van, de gy érzem, nem kellett volna megvenni
idén ezt a tortdt. Esélye sem volt azokkal szemben, amiket régen Don-
na, Morgan anyja siitétt. Még egy kis aprésiiti is jobb otlet lett volna.

— Ha maradni akarsz, csak szolnod kellett volna — teszi hozz4 anyu.

—Nem. — A tortafedére simitom a tenyeremet. — Morgan nélkiil
fura lett volna.

Anyu szomortan rdm mosolyog. Ezt a kifejezést mintha egyre
gyakrabban litndm az arcdn.

— Morgannel is egyre furdbb minden — sz4l hdtra apu a kormdny
mogiil. Peyton felhorkan; 8sszenéznek a visszapillantéban. Anyu
megkoszoriili a torkdt, és jelentSségteljesen lapoz egyet, de apu nem
torédik vele.

—Hogy érted? — kérdezem, apu azonban csak dobol az ujjaival a
korményon.

— Csak azt gondoltam, hogy mostanra kinovi, ennyi az egész.

— Fidk... — kéri anyu, de én nem birok megallni.

— Mibdl kellett volna kinénie? — kérdezem, mintha nem tudndm.
Tizenhdrom éves vagyok. Mdr nem kisgyerek, de a felnSttek még
mindig tgy viselkednek velem, mintha semmit sem értenék.

— A buzerancidbél — mormolja Peyton. Egni kezd az arcom. Hét
kint van.

— Peyton, légy szives! — néz rd anyu.

Csend lesz, de egy pillanatndl nem tart tovabb. Tapasztalataim sze-
rint a Peytonhoz és apuhoz hasonlé alakok olyanok, mint a cdpak:
egyetlen csepp vér a vizben elegendd, hogy lizba hozza Sket. Apu bele-

ttr a hajdba, és a visszapillantéban rim néz.
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— Régen, amig focizott, még kemény volt. Na de azért te is ldtod,
Eric, hogy a srdc mindig is linyos vol.

— Mi? — csattanok fel. — Nem, dehogy! Mi a franc? — Lehet, hogy
Morgan néha tényleg ldnyosan viselkedik, de a legkisebbek kozott,
és még az iskolai csapatban is 6 volt a legjobb!

— Vigydzz a szédra — sz6l rdm anyu.

— Hg¢, apu! — Peyton vigyorogva el6rehajol; olyan képet vig, mint
egy sakdl. — Figyelj, emlékszel, amikor Morgan levdgta azt a rohadt
nagy hisztit? — Vdrom, hogy anyu rd is rdszdljon, de nem teszi. — Ami-
kor a sziilei nem engedték, hogy halloweenkor annak a kinai rajzfilm-
csajnak 6ltozzon be?

Apu horkantva never, és tenyérrel a kormdnyra csap. En csak arra tu-
dok gondolni, hogy ez két éve volt, és Morgan akkor tudta meg, hogy
az anyja rdkos. Szerintem azt se tudta, mit érezzen, és mirél.

— Nem csajnak — szdlok kozbe. — Mulan férfirubdjdr akarta telven-
ni. Az tulajdonképpen...

— Istenkém, kit érdekel valami ostoba rajzfilm, te hiilye? — szakit félbe
Peyton. — Tulajdonképpen akkor is végigb8gte a halloweent. Mint egy
lany.

—Na j6l van, j6l van mdr — sz6l hdtra apu, de a hangjiban nevetés
bujkél. Zsigeri undor fut végig rajtam. — En csak azt mondom, hogy
Tylernek meg kell mutatnia a fidnak, hogyan legyen férfi. Végiil is egy
istenverte fociedzd, hdt majd gatydba rdzza azt a srdcot.

Eg az arcom. Gyorsan zsebre dugom a kezemert, hogy Peyton ne
ldssa meg a remegését. Az ablaknak tdmasztom a homlokomat, az
tiveg hlivosségére koncentrdlok. Morgan mindig tud Peytonnal bdn-
ni. Bdrcsak én is olyan lazdn tudndm venni, visszavagni egy 6von aluli

beszoldssal, vagy legaldbb tivolteni és szétriigni valamit, de tgy tinik,
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csak arra vagyok képes, hogy okolbe szoritsam a kezem, és hallgassak.
Es akkor mégis Morgan a csajos?

Peyton megboki a véllamat.

— Mi a baj? Eric babdnak fj a lelkecskéje?

— Baszédj meg! — sz(irom 6sszeszoritott fogaimon 4t. Nahdt, mégis
képes vagyok rd.

— Vigydzz a szddra! — csattan fel anyu.

—Jél van mar! — csattanok vissza.

— Ne halljam ezt a hangot az anydddal szemben! — kiabalja apu.

— Igenis. — Szeretnék neki is visszasz6lni, de ha 6t felbészitem, an-
nak csak szobafogsdg lehet a vége.

Hosszan hallgatunk, csak a motor zig. Mdr éppen megnyugod-
nék, amikor a rdidiéban megszélal apu autdkereskedésének rekldmja.
Minden McKinley sarj oda keriil, ha nem tudja mdshogy megfizetni
a f8iskoldt. Apu felhangositja a radiét.

Rogton érettségi utdn alapitotta a céget, ez az 6rdme és biiszkesé-
ge. Néha ugy érzem, jobban szereti az ostoba kocsikat, mint az 6sz-
szes csalddtagjdt egytittvéve. Felkidlt, és dudordszni kezdi a dallamot.
Anyu és Peyton is csatlakozik.

Apu a visszapillantéban a szemembe néz. Allom a pillantdsar.

Aztan 6sszeszoritott szdjjal dadolni kezdek.

Rdm mosolyog; szélesre nyitott szdja dntelt kifejezést ad az arcd-
nak. Litom, hogy a szeme nem mosolyog. Addig eréltetem a mo-
solyt, amig birom, aztdn visszanézek az ttra.

Még messze vagyunk az otthonunktél.



ot

— NEM KELLENE ORVOSHOZ MENNED? — kérdezi apu. Letekeri az ab-
lakot, és kidugja rajta a konyokét. Megéllitom az Atreyu-szdmot, és rd
figyelek. Bdr most nem akarok senkivel beszélgetni, anyu haldla 6ta
olyan ritkdn foglalkozott velem igazabél, hogy felt(ind, ha észrevesz, az
alkalmankénti tutujgatdst leszdmitva.

Nem kellene orvoshoz mennem? Az internetes keresésekre gondo-
lok, és az elolvasott férumbejegyzésekre, arrdl, hogy mi a baj velem.
A miitétekrdl és hormonokrdl, amikre sziikségem lehet, vagy amiket
vélaszthatok, vagy... ez az egész olyan zavaros. De apu nem erre ki-
vancsi. O csak a hany4s miatt aggédik. Megkisért a gondolat, hogy
elmondom, hogy hagyom, hadd robbanjon ki bel6lem, de aztdn job-
ban elnézve az arcdt litom, hogy dllandéan féradt, mert szinte sosem
alszik, és az edz8skodés mellett masodalldsokat is vallal. Nem tehe-
tek még tobb terhet a véllira. Nem mondhatom meg neki, hogy a l4-
nydnak kellene lennem.

— Nem - vélaszolom, megd6rgolom a hasamat, és megrdzom a fe-
jem. — Szerintem csak tdl sok volt a gyorskaja. Most mér jobban vagyok.

Egy morduldssal veszi tudomdsul. Visszadugom a fiillembe az egyik

fulhallgatét, és nézem, ahogy szalad az Gt hétrafelé. Igyekszem nem
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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arra gondolni, hogy Eric nem hallott meg a cstiszddn, és hogy a titkom
még mindig biztonsdgban van, és hogy milyen jél nézett ki Eric fél-
mezteleniil, és hogy ez a legut6bbi bércsak eszembe sem jutott volna.
Hiba volt az 6tlet, hogy elmondjam neki. Elnyomom az igazsdgot. El-
temetem. Sirkovet is teszek rd. Mit szdmit még egy, fitként eltoltote év?

Anyu jut eszembe, és eltdprengek: neki vajon képes lettem volna
elmondani, mennyire nem illik rdm a testem? Vajon megértette vol-
na? Erzékeny volt, halk szavii, mindig kedves, még azokkal is, akikrdl
tudtam, hogy nem kedveli 8ket. Azt gondolom, & feltétel nélkiil sze-
retett volna.

Hait, most mér sosem tudom meg.

De remélni azért lehet.

Athajtunk az autépdlyahid alatt, amely jelzi, hogy beértiink The-
besbe. Haza. Thebes egy dlmos hegyi kisvaros, Knoxville és Nash-
ville kdzott. Olyan hely, ahol két értelmes dolgot lehet csindlni: dt-
hajtani vagy elhajtani. Apu edzdi fizetése nem tett minket gazdaggd,
mégis néha gy érzem, hogy néhdny iskolatdrsamhoz képest vagyo-
nos vagyok.

Apu egyszer elmesélte, hogy annak idején szénbdnya volt Thebesben,
és néhdny tizem is. Az autépélydn annyian jottek, miel8tt az I-40-es 4l-
lamkézi 4t megépiilt volna, hogy a helyiek nem is tudtdk volna meg-
tolteni a vendégléket és a hoteleket. Alldsok is voltak.

A bénya és a gydrak nélkiil Thebesben csak egy Walmart és egy csir-
kefeldolgozé maradt, meg t6bb hatalmas, bedeszkdzott vagy betort ab-
lakd épiilet. Ami még a repedezett aszfaltnal is rosszabb, hogy min-
denhol az elfeledett telefonvonalak vezetékei I6gnak, mint a szellemek.

Ott van még a mozi is, ahova anyu minden mdsodik vasdrnap el-
vitt: ez volt a mi sajdt kiilon szertartdsunk. Emlékszem, hogy egytitt

littuk a Mulant, és eltdltott a csendes boldogsdg. Es bér akkor még
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