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Tizenhat évvel kordbban

FARASZTOTTA A TOBBI EMBER. Taldn furcsa ez egy olyan nétél, aki
akarva-akaratlanul négy gyermeket hozott a vildgra, de ez volt a va-
16sdg: Marilynt zavarta mésok jelenléte, akik téle fiiggetlenek, akiket
nem ért, és akikhez tulajdonképpen semmi kéze. Csak egy kis ma-
gdnyra vdgyott ott, a ginkéfa alatt, ahova elrejtézott eldlitk. Mindig
szérakoztatd tdrsasdgnak bizonyult, de az apja gazdag tigyfelei, a férje
sétlan kollégdi, aztdn a gyerekek ideg6rl bardtai, a folyton cserélédd
szomszédok meg az dllanddan valtozé vasirldi kor a hosszii évtizedek
alatt teljesen kiszipolyoztdk. Ma is egy szdzegynéhdny {3s tdmeg ve-
r8dott dssze a hdzuk udvardn, nagy volt a jévés-menés, dllanddsult a
nylizsgés; a tetStdl talpig elegdns, 4m némi alkoholos befolydsoltsdg
alatt 4ll6 idegenek a legidésebb linya, Wendy hdzassdgkotését tin-
nepelték, akikrél megint az & feladata volt gondoskodni, holott méar
egyébként is béven kivette a részét a jobol — és itt nem a hdrom hosz-
szu, szétnyitott asztalt beteritd friss hozzdvalokbdl késziilt finomsd-
gokra kell gondolni, mert abbdl még egy falatot sem evett, hanem a

négy ldnyra, akiknek nydri ruhdi pasztelles szinfoltokként ttintek fel
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a fiives pdzsit kiilonb6z6 pontjain. Méhének gytimélcsei, akikére &
mind fizikdlis értelemben, mind tdrsadalmi szempontbdl felel8sség-
gel tartozott, miutdn megfogantak benne szép sorjdban, szeretd férje
jovoltabdl, akinek most éppen hire-hamva sem volt.

Marilynnel az anyasig — minden kiilonosebb szdndék nélkil —
egyszertien csak megtortént. Egy sor ldny sziiletett beldle, akik mind
mds-mds drnyalatd hajjal és mds-mds stlyt problémakkal rendelkez-
tek. O, Marilyn Sorenson, sziiletési nevén Marilyn Connolly, aki
épp annyi pénzt, mint tragédidt 6rokélt, a tipikusan kétes megitélé-
st ir katolikusok életrevalé sarja, de tulajdonképpen egy hétkoznapi,
a maga val6sdgaban elragadd, sz6késbarna haji né volt, akivel tobbé-
kevésbé jokat lehetett beszélgetni mind az irodalomrél, mind a gye-
rekeirdl; térdig érd, testhez simuld, s6tétzold ruhdt viselt, ami fedet-
leniil hagyta védlija atlétikus ivét és szepl8s véllait. Mindenki elfogé-
dott hangon emlegette, mint a menyasszony anyjét. O igyekezett is
tokéletesen megfelelni a szerepének, és tigy tenni, mintha nem csak
és kizdrdlag a gyerekei jovje érdekelné, ami ezen a bizonyos estén
egyikiik esetében sem festett valami rézsdsan.

Taldn a normalitds is ugrik egy generdciét az 6roklédésben, mint
a kopaszsdg. Violet, a mdsodsziilottje, egy selyem sifonruhdt vise-
16, feltlinden csinos, barna haju liny, rd nem jellemzé médon mar
a reggeli 6ta piaszagot drasztott. Wendy pedig, aki egyébként min-
dig is okot adott az aggodalomra, ma egészen visszafogottan visel-
kedett, ami vagy annak volt kdszénhetd, hogy épp most ment hoz-
z4 egy kajmdn-szigeteki bankszdmléval rendelkezd férfihoz, vagy an-
nak, hogy ez a férfi — ahogy 6 azt el8szeretettel hangoztatta is — élere
szerelme volt. Grace és Liza a kilenc év korkiilonbség ellenére is egy-
formdn visszahtizédénak bizonyultak, az elébbi egy leendd mdso-

dikoshoz képest ttlzottan is kislinyosan és félszegen viselkedett, az
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ut6bbi pedig, bar mdr alig volt neki hétra a kozépiskola masodik évé-
bdl, még mindig nem tett szert bardtokra. Hogy lehet, hogy kifejls-
dik benned egy emberke, tépldlod a sajdt testeddel, aztdn fel sem is-
mered benne magad?

Ami a normalitést illeti: nem 4rt egy kicsit a dolgok mogé nézni.

Gracie felfedezte a rejtekhelyét a ginkéfa alatt. Legkisebbik ldnya
majdnem hétéves volt, ami abbdl a szempontbdl igen kellemetlen,
hogy még egy 6rokkévaldsdgba telik, mig kirepiil a csalddi fészek-
bél, s6t, még ahhoz sem volt elég nagy, hogy ne lopézzon be a sziil6i
dgyba, mint el6z8 éjszaka is, ami még 6nmagdban nem is lett volna
olyan érdekes, ha a sziilein lett volna ruha. Az aggodalom mindig is
furcsa erével hatott Marilynre, és egyenesen a férje karjainak bizton-
sdgot ad6 menedékébe kergette.

— Kis drdgdm, miért nem mész és... — Elbizonytalanodott. Az es-
kiivéi partin minden kisgyerek egy-két éves volt, és az egyébként is
térsasdgkeriil§ gyerekének nem akarta azt tandcsolni, hogy jdtsszon
Goethével, a kutydjukkal. Sziiksége volt azonban néhdny mdsod-
percre, hogy fellélegezzen, hogy magdba szivja a kora esti, kellemesen
his levegSt. — Menj, és keresd meg apit, kicsim!

— Nem taldlom — vilaszolta Grace, gyerekes nyafogdssal a hangjaban.

— Hét nézz koriil jobban! — Lehajolt hozz4, hogy megpustzilja a ha-

jat. — Sziikségem van egy perc nyugalomra, Csibe.

Grace elkullogott. Wendynél épp az imént jirt. Lizdval is ringtak
mdr a hintadgyon, mig a névére figyelmét el nem vonta egy fit, aki az
oltonyéhez tornacipét huzott. Violettdl meg kikunyerédlt négy korty
pezsgdt, hogy abbdl a szépségesen hosszti nyaku pohdrbdl ihasson.

Kifogyott az emberekbdl, akik mellé odaszegddhetett volna.
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Furcsa volt, hogy ezen a hétvégén osztoznia kellett a sziilein, furcsa,
hogy a testvérei hazajéttek a Fair Oaks-i hazba. Ahogy az apja szokta
réla mondani: § a vildg egyetlen egykéje, akinek mellesleg van hdarom né-
vére. Neheztelt kissé a névéreire, amiért bitoroljak az otthondt. Mint
mindig, most is Goethével vigasztalédott. Lekucorodott hozz4 az or-
gonabokrok tovébe, és végigsimitott bozontos bunddjén, a tompord-

ndl, ahol 4gy kunkorodott a sz6re, mintha be lett volna dauerolva.

Liza érzett némi béintudatot, amikor ldtta, hogy a kishigénak a ku-
tya tdrsasdgdval kell beérnie, mig 6 egy idegennel, a vélegény tanu-
javal fl6rtol. De aztdn a combja belsd oldaldn tévelygd ujjak és a férfi
whiskey-g6z6s, rukkolaszagt lehelete miatt elforditotta a fejét, gon-
dolvén: jobb is, ha Grace feltaldlja magit, erre a képességre tgysem
lehet elég kordn szert tenni.

— Mesélj magadrdl! — mondta a férfi, kézfejével végigsimitva Li-
za semmi kis csipketangdjdn, amit & pont egy ilyen helyzet reményé-
ben vett fel.

— Mit akarsz tudni? — kérdezte meglehetdsen bardtsigtalanul. So-
sem volt eréssége az évédés.

—Ti négyen vagytok? — érdeklédott a fickd. — Az milyen?

— Olyan, mint egy m{ikodésben 1év dsztrogén-progeszteron vulkdn
tetején ticsorogni. Az elmebaj és a hajapolé termékek csimborasszéja.

A pasi zavartan elmosolyodott, mire Liza elszdntan elérehajolt és

megcsokolta.

Violet még soha nem rugott be ennyire; magdba roskadva tildogéle

egy tres asztalndl, ahonnan vélhetéen 6 riasztotta el a vendégeket.
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Az el6z6 éjszaka napkitorésként felvillané emlékei elhomalyositottik
az érzékeit: a kocsma, ami régen bowlingpélya volt; egy kék szemd
fi4 hdtrahajlé konyokével, atlétikus combjdnak szoritdsdval, az anyja
kombijdnak hdtsé iilése, ahol Violet olyan hangokat adott ki, amik-
16l elészor nem is gondolta, hogy az 6 torkabdl jonnek — pornéfilm-
be ill8, 4llatias torokhangok.

Aztan a sric elélvezett — késébb, amikor visszamasztak az elsé tilé-
sekbe, érezte is, hogy visszafolyik bel8le a sperma —, aztdn 6 kdvet-
kezett: a fiti a legaprébb részletekre is figyelve tigyesen kielégitette,
és Violet életében el8szor jutott el a csticsra. Aztdn ugy intézte, hogy
a srdc mdr egy sarokkal a hzuk el6tt kitegye a kocsibdl, ha esetleg
Wendy még ébren lenne.

Most éppen Wendyt nézte, aki sziv kivdgdsu Gueci ruhdjdban egy
dusgazdag csaldd 6rokosével kottetett hdzassdgit tinnepelte a hdtsé
kertben, mikézben jdonsiilt férje, aki egyébként a féiskoldn okta-
tott, a You Can't Hurry Love cim( szémra Gjra és Gjra megforgatta.
A névére — most eldszor — megeldzte 6t a sikerért folytatott verseny-
ben. Gyonyor( volt, és boldog, csak porgote és forgott, Violet pe-
dig mdr részegen, til a fizikailag jélesé bédultsdgon, révetette magat
egy vekni focaccidra, és a szoknydja aljiba t6rdlte zsiros ujjait. Erez-
te, ahogy halvdny mosoly kuszik az ajkdra, amikor észrevette, hogy
Wendy, a mit sem sejtd Wendy szaténruhdjdnak az uszdlydba bele-
tort a fli. Eljdtszott a gondolattal, hogy odamegy hozzd, és a fiilébe

sugja: Ha tudndd, mi tortént az éjszaka. ..

Wendy Milest nézte, amint bocsdnatkérd mosollyal visszafordul felé,
mikdzben a néhdny éves unokadccse, aki a gytirtihordozdjuk volt, a

kezébe csimpaszkodva magdval hiizza a tortaasztalhoz.
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— Valaki nagyon gyakorol az apaszerepre — jegyezte meg neki egy
nd, megfogva a konyokét. Miles vendége lehetett, valészintleg vala-
mi ingatlaniigynok, egy szilikonszipirtyd. A hdtsé kertjiikben tartdz-
kodé emberek dsszvagyona valészintleg tobbre ragott, mint egy ko-
zepes orszdg GDP-je. — ]6, hogy te még ilyen fiatal vagy. Béven van
id8d gyarapitani a csalddfit.

Ilyet mondani t6bb okbdl is otrombasdgnak tlint, ezért Wendy
igy valaszolt:

— Mér miért akarnék osztozni a részemen egy rakds kolyokkel?

A né elszornyedt. Wendy és Miles imddtak a férfi vagyondval po-
énkodni, és marhdra nem érdekelte 8ket, ha azt hiszik, hogy Wendy
csak a pénzére hajt. Nekik egyediil az szdmitott, ami az igazsdg volt,
és amit mindketten tudtak: hogy Wendy soha senkit nem szeretett
még igy, mint Miles Eisenberget, a férfi pedig — valami kozmikus
csoda folytdn — viszontszerette 6t. Most mdr Wendy is Eisenberg lett.
Bekeriilt Chicago leggazdagabb csalddjdba, legaldbbis benne voltak a
top harmincban. Annak sz6lt be, akinek csak akart.

— Az a tervem, hogy tdlélek mindenkit, aztdn végre lubickolhatok
a fene sok 16vémban — tette hozzd, majd feldllt a helyérdl, és odament

a férjéhez, hogy megigazitsa a nyakkendgjét.

Aznap, vette észre David, kivirultak a fik. Csodalatos, nagy levele-
ik tdncold drnyékokat vetettek a szép gyepre, amit az eskiivéi parti
miatt eddig gondosan 6vtak a kutydtél. Marilynnel koran felkeltek,
es6kabdtot vettek a pizsama f6lé, csak hogy megsétdltassik, ahelyett,
hogy egyszerlien kinyitottdk volna neki a hdtsé ajtét, mint egyéb-
ként. Davidnek az is felttint, hogy a bérelt asztalok és székek ldba

csuf nyomot hagyott a makuldtlan pdzsiton, és a driga miitrdgydval
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feljavitott talajbdl kifordult rogok lattdn goresbe randult a gyomra.
Goethe keresztbe-kasul bejdrta az udvart, mint aki bortonbél szaba-
dult, és olyan magabiztossdggal szelte dt a zoldelld gyeptéglakat, mint
a j6 munkdt végzett hobbikertész a birtokdt. David nagyot szippan-
tott a nyirkos levegdbdl — jon az esé? Akkor hdtha hamarabb elmen-
nek a vendégek. .. Eldmult, mennyi ismerdst szerez az ember egy élet
alatt, mennyien 6sszegy(iltek most az udvarukon, és mennyi isme-
retlen arcot ldt. Eszébe jutott, amikor Wendy pici kordban — akkor
még lowdban laktak — kiosont a veranddra, ahol Marilynnel egyiitt
ringatdztak a cédrusfabdl késziilt rozoga hintadgyon, szépen kozéjiik
fészkelte magdt, és mikdzben dlomba szenderedett, azt motyogta: 77
vagytok a legiobb bardtaim. Egészen elérzékenyiilt, ahogy ott dllt, és
kozben éppolyan idegeniil érezte magdt, mint negyedszdzaddal az-
el8tt, miel8tt még dsszehdzasodtak volna, azon a hiivos, decemberi
éjszakdn, amikor Marilyn a mellkasdra hajtotta a fejét a ginkéfa alatt.
Kérbenézett, tekintete végigsiklott a halovany tavaszi szinek tenge-
rén, és megkereste a feleségét: sotétzold kis foltként rejtdzott ugyanaz
alatt a fa alatt. Odaosont hozz4 a kerités mentén, és kérleld gesztussal
a derekdra tette a kezét. A nd sztondsen a tenyerének délt.

— Gyere velem! — mondta neki, és magdval hizta a fa térzsének a
misik oldaldra, ahol takardsba keriiltek. Ott aztdn dtélelte, a hajiba
temetve az arcat.

— Edesem — szélalt meg aztin Marilyn aggodalmas hangon —, mi
a baj?

David a n8 nyakgodrébe nyomta az arcit, belélegezte finom test-
melegét, ami orgona- és Irish Spring mdrkdju tide szappanillatot
drasztott.

— Hidnyoztdl — suttogta a bérének.

— O, drégim!
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Marilyn viszonozta az 6lelését, aztdn rdemelte a tekintetét. Da-
vid cs6kot nyomott a szdjdra, az arcdra, a homlokdra, arra a fiile alat-
ti pontra és a nyakdra, ahol érezte a pulzusit, utdna ismét a szdjdra.
A n8 mosolygott, majd égd szilvaajkdval visszacsékolta, és minden
mds elhomdlyosult. Ez mindig tobbet jelentett Davidnek bdrminél:
a felesége aranylé melege, vigyuk kolesonds, lazas heviilete, az 4lta-
luk ismert egyetlen vigasz — ajkaik taldlkozdsa, a gerincen végigfuté
férfikéz, a fatorzsnek fesziilé néi hdt és az a bels nyugalom, ami ak-
kor sziiletik meg, amikor 8k ketten egymdsra taldlnak. Ekkor Ma-
rilyn hdtralépett, rimosolygott, és megszolalt:

— Csak nehogy megldssanak minket a linyok!

Aztdn ismét a férjéhez bujt.

De a ldnyaik természetesen megldttdk 8ket. A gyep négy kiilonbo-
z6 pontjarédl ugyan, de mind a sziileiket nézték. Kiilon érzékiik volt
hozzd, hogy észrevegyék a hidnyukat annak a ldthatatlan kotelék-
nek kdszonheten, ami csdkevényes formdban ugyan, de megma-
radt még a gyerekkorukbdl, és ami arra késztette Sket, hogy annak
a két embernek a megnyugtaté kozelségét keressék, akik életet ad-
tak nekik, és akik minden kériilmények kozott, mindig mellettitk
dllnak. Mind a négy liny megallt most egy pillanatra, és 8ket nézte:
osszeforrt alakjuk akdr egy fényld, kifiirkészhetetlen égitest, két em-
ber, akik t6bb szeretetet drasztanak magukbél, mint amennyit a vi-

ldgegyetem elbir.
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ELSO FEJEZET

VIOLETNEK SZOKASAVA VALT, hogy amennyire csak lehet, keriilje
Wendyt. Jéllehet egy ideig elvélaszthatatlanok voltak, Gjabban csak
alapos indokkal keresték fel egymdst, igy joggal feltételezte, hogy
a ndvére ebédmeghivdsa nem ok nélkiil valé. Vagy szivességet akar
kérni t6le, vagy valami djkeletl egzisztencidlis valsig lépett fel nd-
la, amit alaposan meg akar vele vitatni, figyelmen kiviil hagyva azt a
tényt, hogy van, akinek a hétkoznapjiba nemigen fér bele, hogy hol-
mi ebédre kiruccanjon West Loopba.

A felkapott étterem kozelében bajosan lehetett parkolhelyet ta-
lalni, igy parkoldinasra kellett biznia az autét, noha délutdn két éra
volt, és szerda. Wyattért fél négyre kell mennie az 6voddba. Legalabb
lesz mire hivatkoznia, hogy révidre zdrhassa a taldlkozét, gondolta, és
gy tervezte, hogy majd gyengéden a névére orra ald dorgoli: Nekem
van kér gyerekem, akikril gondoskodnom kell, és akikért mennem kell
az oviba, suliba, ha esik, ha fiij. Természetesen ez nem volt szép t6-
le. Természetes, hogy Wendy szerette sajndltatni magdt egy tiveg bor
mellett, akdr napkozben is, mindazon dolgok miatt, amik hidnyoz-

tak az életébdl. Amiatt, hogy 6 nem szerzett egyetemi diplomic...
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Miles miatt... és mert ha szenvedésrél volt sz4, abban mindig is é volt
a jobb.

Violet 6sszecsippentette az orrnyergét, hogy tompitsa a fejfdjdsi.
Egy pohér boron gondolkodott. Wendy biztos rendelt mdr egy tiveg-
gel, marpedig a ndévére — egyéb hidnyossigai ellenére — a borokhoz
remekiil értett, a csersav- és a gylimélcssavtartalmat illet8en egészen
kifinomult izléssel rendelkezett. Balerinacipdje Violet sarkdba vijt,
de mindig is késztetést érzett rd, hogy felvigjon Wendy el6tt, és bar
tobbnyire mdrkds sportszerkdban fuvarozta a gyerekeket, ma egy ele-
gdns, pillangdujju selyemblizra és egy sziik farmerre esett a vélasztd-
sa. Igaz, Eli sziiletése el6tt mindkettd csinosabban dllt rajta.

Megprébalta felidézni, mikor ldtta utoljdra a ndvérée, és arra ju-
tott, hogy bizonydra misodik hélaaddskor — ez egy nagycsalddi 6ssze-
roffenés volt a sziileiknél, amit &rjitéen fura szokdsként minden év-
ben megrendeztek. Tehdt tobb mint négy hénappal ezelSte taldlkoz-
tak, ami, ha belegondolt, teljesen abszurdnak tiint, tekintve, hogy
hasz percre laknak egymdstél, rdaddsul majdnem egy évtizedig egy
szobdn osztoztak, sét, Violet, élete legsotétebb iddszakdban, Sssze-
koltozott Wendyvel és Milesszal, és mert majdhogynem ikreknek
szdmitottak, csak alig egy év valasztotta el Sket.

— Holgyem, keres valamit?

A parkoléinas volt az.

— Az életem értelmét — valaszolta, mire az inas elmosolyodott.

— Ha vészhelyzet van, csak intsen, és kimentem. Annyit mondok,
hogy elloptak a kocsijit.

Most flrtsl vele? O lesz a megmentdje!

—Eszben tartom. — El6htzott még egy tizdolldrost a tdrcijabdl,

és odanyomta neki. Ujabban valahogy mindent pénzzel fejezett ki.
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A férfi szemrebbenés nélkiil elvette a pénzt. — Kivdnjon sok szeren-
csét! — s6hajtotta, mire a férfi rdkacsintott — rd! —, 6 pedig belejtett az
étterembe, és kozben elképzelte, ahogy a férfi megnézi a fenekét. Re-
mélte, nem lesz tdl kritikus. A hosztesz a hdts6 kerthelyiségbe vezet-
te. Elkelne itt egy pulesi! Aztdn elhessegette magdtél a gondolatot;
tilsdgosan is emlékeztette az anyjdra. Wendy a legtdvolabbi sarok-
ban iilt, vélhetSen, hogy nyugodtan cigarettizhasson, anélkiil, hogy
mdsokat zavarna — igaz, a tdbbi asztal most {iresen drvilkodott, mert
Chicagéban még csak kora tavasz volt, alig tizenot fok.

Csak Wendy ilt a teraszon, és még valaki, ugyananndl az asztalndl.
Violet feltehetdleg egy férfi tarkdjde ldtta — egy fiatalemberét. Lehet,
hogy a névére éppen az ismerkedési stidiumban tart, és dsszejott egy
nemet tévesztett jogival a csakradrdjin. Kiilonos séreettséget érzett.
Hit persze, nyilvin nem hivja el 8t csak gy egy ebédre azért, hogy
kettesben beszélgessenek. Ez — ahogy azt Violet el6re sejtette is — va-
lamiféle ,,na, ehhez mit szélsz, hugi?” tipusi demonstricié akar lenni,
aminek célja megerdsiteni 6t abban, hogy az élete dogunalom, hogy
6 megrekedt egy szinten, bezzeg Wendy tantrikus vinyasajéga-pdzo-
kat prébalgat az épp akeudlis, hajlékony testt hédoldjdval.

De nem!

Hazafelé tartva az aut6jdban, miutdn a harmadik borraval6t is be-
lenyomta a parkol6inas markdba, még élénken emlékezett a szivét
elfog6 remegésre, amikor valahogy rdérzett, mi torténik. Azt nem
mondhatta volna, hogy valami isteni sugallatra felismerte volna a fi-
at. Nem ez a jé sz6 rd. Nem volt benne semmi koltdi, semmi vil-
ldmcsapdsszeri, nem hilt meg a vér az ereiben. Valdjiban egy pilla-
nat volt az egész, de tényleg: a fiti félrefordult egy kicsit, 4m a bal fii-

1énél és az orra vonaldnadl igy sem ldtott bel8le tobbet. Ezek szerint
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azonban ennyi is elég volt ahhoz a sejtszint(i, 6sztonds megérzéshez.
Nem az a fajta fizikai bizonyossdg gy6zte meg, mint Wyatt és Eli szii-
letésekor, hanem egy sajdtos, kemény impulzus, olyan, mint egy erds
méhosszehtizédds, amitdl szinte kétrée gornyedt. Nem is annyira fel-
ismerte a fitt, mint inkabb érezte 6t. Es az autéban — miutan kiro-
hant az étterembdl, elmenekiilve a névérétdl és a gyermektdl, akinek
tizenot évvel azeldte életet adott, és akinek sotét haja most a homlo-
kéba hullt — egyvégtében az zakatolt a fejében, mi mindent mondha-
tott volna Wendynek. Drdmai nagyjelenetbe ill6 mondatokat: sogy
van merszed ezt tenni velem, szdmomra nem létezel to6bbé, te rohadt
pszichopata, hogy van merszed, képed, pofid... Minden szempontbdl
j6 volt ez igy, hogy lelépett, még mielétt megpillantotta volna a fid

arcat.

Miel8tt Wendy elindult volna a Lurie Gyermekkérhdz javdra szer-
vezett jotékonysdgi rendezvényre, kiiilt egy kicsit a teraszra, hogy el-
szivjon egy cigit Milesszal. A hdts6 ajtén [épett ki, az egyik kezében
Grey Goose vodka, a mésikkal térdig felhdzta fekete ruhdjac — mert
egy rossz dontés eredményeképpen selld fazont viselt —, szdjdban Par-
liament cigaretta, egy mdsik szal pedig az asztalon.

— Minden Ggy tortént ma, ahogy vértam. Violet elrohant, miel6tt
bemutathattam volna 8ket egymdsnak. — Rdgyujtott, azutdn felsé-
hajtott. — Sziikségem van a feloldozdsodra. Nem tudtam, mire véllal-
kozom. De olyan édes egy kolyok! Tetszene neked.

Miles nem vilaszolt.

—A legbénabb goncben vagyok. Anyddnak bejonne. — Wen-

dy hdtradontétte a fejét. — Tegnap ldttam apdmat. Ez a nyugdijba
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vonulds kész katasztréfa. Azt mondta, taldn majd eljér madérlesre. El
tudod ezt képzelni? Réla, aki egy percig sem tud nyugton iilni?

Amiéta Miles meghalt, mindig ezt csindlta. Beszélt hozzd — valami
foldontuli formdjéhoz, néha még érezte is a jelenlétét, de a legtobb-
szOr nem. A mai nap is ilyen volt, igy a szék karfdjanak délve egyked-
viien cigarettazott.

— A ma este vérgiz lesz — sz6lalt meg ismét egy perc mulva. — A ke-
selytik mdr val6szintleg matt részegre ittdk magukat. RemélhetSleg
nem fognak mindenkit végigtaperolni. En mindenesetre nem 4llok
jot magamért. — Felnézett, valami kozmikus visszajelzést remélve,
amibdl arra kovetkeztethet, hogy a férfi hallja 6t. Nem volt azonban
mit ldtni, az égbolt borus és sziirke volt, a csillagok pedig még nem
bujtak el6. Ugyhogy feltartotta a cigarettdjét, arrafelé, amerre a férfit
sejtette a magasban, és elgondolkodva eregette tovdbb a fiistor.

— Remélem, biiszke vagy rdm, muksékdm — sz6lalt meg némi hall-
gatas utan. — Mert tényleg nagyon igyekszem tartani magam, végod?
— Mar lassan két éve élt nélkiile. Meggyujtotta a mdsik cigarettdt is.
— Ugy belecsékolnék most a kénydkhajlatodba! — suttogta csak tgy
maga elé, mert a szomszéd ablakai nyitva voltak. — Igazdn kifoghat-
nék egy gorog hajémdgnds csemetét! Hagyndm, hogy leteperjen egy
kicsit. Nem nagyon, csak egy kicsit. Eskiiszom. Szarabb mdr nem is
lehetne, drdgdm. Rohadtul hidnyzol!

Szivott még pdr slukkot, kdzben gondolatban beszdmolt Miles-
nak mindenrél, amit aznap csindlt, és amikor mdr csak egy utolsé
slukk maradt, elvégezte a ritudléjit. Ez tigy nézett ki, hogy olyan mé-
lyen letiid6zte a fiistdt, amennyire csak tudta, aztdn mikdzben kien-
gedte, folyamatosan azt hajtogatta, hogy: szeretlek, szeretlek, szeretlek

— egészen addig, amig ki nem fogyott a szuszbdl.
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Néhdny 6rdval késébb egy szmokingos férfi markoldszta a mellét, 8
meg a térdével a combjai kozé furakodott. A férfi hitratdntorodott,
nekititkdzott egy asztalnak, és felboritotta a fehér kaldbol késziilt asz-
tali diszt.

— Csak 6vatosan! — mondta neki.

— Bocsesz — felelte az. Most, hogy igy alaposabban megnézte ma-
gdnak, taldn inkdbb fit, mint férfi volt. Carsonként’ mutatkozott be.
Hm, ez igéretesen cseng, gondolta, és konkrétan elnevette magdt, de
miutdn ldtszott, hogy a srdcnak ez rosszulesik, gy tett, mintha csak
idegességében kacardszna, aztin magdval huzta a folyosén, a kéldval
diszitett asztalok kozott.

A férfinak hitt fid izzadt tenyere a mellbimbéjdra tapadt — nem
volt kifejezetten kellemes —, és belecs6kolt a nyakdba, mig 6 az dgyé-
kihoz dorzsolte a térdét. Olyan huszonegynéhdny éves lehetett. Elég
magabiztosnak tiint.

—Te még nem 4rultad el a neved — jegyezte meg.

Wendy megdermedt. Jonah-ra gondolt, aki szemben iilt vele
ebédnél — az arcdn 6 drtatlansdgra, a hamisitatlan zavarra, amikor
mindketten rdjoteek, hogy Violet ijedtében elmenekiilt. Mi van, ha
ez a sric nem is nagykora?

— Hiény éves vagy? — kérdezte, mire a fiti rdnézett, és elvigyorodott.

— Huszonkettd.

Wendy bélintott, és keze a nadrdg derékszija ald siklott. Ez fasza
— gondolta, magdban poénkodva. Még az is lehet, hogy valami gaz-
dag csemete, mondjuk, egy feltaldléé... Csak valami olyasmit ta-

lalt fel, amit mdr mdsok feltaldltak elétte. De lehet, mondjuk, egy

! Szlengszéként a Carson konnyen megkedvelhetd férfit jelent (A szerk.).
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lemezproducer vagy egy krémbarnitott bérti Fox-tudésité fia. Aki
csak ¢l bele a vildgba, és legfeljebb remélni lehet, hogy nem hajt 4t
senkin a kocsijéval, pldne, hogy tgyis megtisznd bintetleniil. Eppen
nem csékolt rosszul.

— Es te hdny éves vagy? — kérdezte.

— Hetvennyolc — vilaszolta faarccal Wendy.

— Vicces vagy.

Wendy ezen felhtzta magdt.

— Apad mit csindl? — kérdezte, és kihtizta a kezét a fiti nadrdgjabdl.

— Hogy?

— Apad. Mi a foglalkozdsa? Mit keresel te itt egyéltaldn?

— Mibél gondolod, hogy én az apdmmal... — A srdc elhallgatott,
és a szemét forgatta. — Mérnok. Gydgydszatiszoftver-fejlesztd. Robo-
tika.

— Aha.

Holnap majd megnézi a vendéglistdt, hogy rendes 6sszeget utal-
tak-e a kérhdz szdmldjara. Eléfordul ugyanis, hogy a kisebb halak ki-
huazzik magukat az adakozds aldl, és csak a belépd drdval széllnak be
a jotékonykoddsba.

— Széval hogy hivnak? — kérdezte a fiti, eztttal egy kicsit bardtsdg-
talanabbul.

Wendy felséhajtott.

— Wendynek.

— Mint a Pdn Péterben — jegyezte meg elmésen Carlton?, és ezirtal
Wendy forgatta a szemét.

—Nem tudom, honnan jétt az dtlet.

> Szlengszéként hasonlé a jelentése, mint a Carsonnak: onzetlen, kedves férfi. (A

szerk.)
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A sziilei néha Wednesdaynek, azaz szerddnak becézték, és amikor
egy par évvel ezeldtt rikérdezett az anyjdndl, hogy miért, kidbrandi-
tdan prézai vélaszt kapott.

—Ez nem volt szép téletek — bosszankodott. — Mint Wednesday
az Addams FamilybSl? Magam is egy két libon jér6 csontvaz voltam,
anya! Biztos j6 viccnek tline?

— Drégdm, egy szerdai napon sziilettél. Pir perccel ¢jfél utdn. Fo-
galmam sem volt réla, milyen nap van, mire apdd... Hdt ezért.

Ez volt hdt az 6 névaddsdnak torténete. Megborult az egész vildgké-
pem. Az elsé fogamzdsgitlds baleset.

Megrantotta Carlton ingujjét.

— Gyere! Menjiink ki! — mondta.

— Wendy... Vdrj egy pillanatot! Csak nem az a Wendy?

Wendy megfordult, és megpillantotta — amirdl mindvégig tud-
ta, hogy ott van — a rendezvény plakdtjdt, amin szerepel egy fény-
kép egy sorstdrsait képviseld rakbeteg kisbabardl, alatta pedig ez 4ll:
AZ EST HAZIASSZONYA: WENDY EISENBERG, A CHICA-
GOI FILANTROP NOEGYLETBOL. Mérpedig ha egy robotikai
mérnok rdjon, hogy a rendezvény nem éppen fiatal szervezéndje az
6 fellengzds nevet visel8, huszonkét éves fidval smérol, az radikdlisan
aldvighat az adakozisi kedvének. Wendyt az Eisenberg név litvinya
titotte sziven, az a bimulatos hurokban végz8dé ¢ betli. Még mindig
zavarta a sajat neve. Ellépett a fess aranyifjatdl, és megprobalt lazd-
nak tdnni.

- Ogy nézek én ki, mint az est hdziasszonya? — kérdezte.

— Akkor mi a vezetékneved?

— Sorenson — vigta rd gondolkodds nélkil.

— Hig, esetleg, rdd irhatok? — kérdezte a sréc, mire 8 megkonnyeb-

biilten elmosolyodott.
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— Hogyne — felelte nem sok jot sejtetve. — De most mennem kell.

— Azt hittem, egyiitt megyiink el valahova.

— Sajna, nincs idém. Oskéviilet vagyok. Mennem kell. Tudod, vér
a tokhinté. Uttt az 6ra.

— Hat... rendben. O66... j6 volt veled.

Ah, milyen édes! Legaldbb ennyi, ha mdr az erkolcsileg helyes utat
valasztotta.

—Tegyél meg magadnak egy szivességet — mondta Wendy, még
mindig idegesen, mikozben a bal cipdje sarkdt rdngatta. — Legkdze-
lebb, ha egy nét viccesnek taldlsz. .. ne mondd meg neki!

— Akkor mit mondjak?

A fi4 gydnyoriiséges arcvondsai zavarrdl drulkodva megrandultak,
ez megmozditott valamit Wendy lelke mélyén, és akaratlanul is el-
mosolyodott.

— Egyszertien csak nevess! — tandcsolta, és mielStt észrevette volna
magdt, hdtrasimitotta a fid homlokdba hullé tincseit. — Legkdzelebb,
ha egy vicces nével taldlkozol, csak nevess a viccein, oké, Conrad?

— Carson.

— Carson. Sok szerencsét, kolyok!

A szoba megint forogni kezdett vele. A kdlyok sz6rdl hirtelen eszé-
be jutottak a sziilei. Az apja, amint tedtrdlisan meghajolva tdncra ké-
ri az anyjdt Wendy eskiivéi partijan. Otis Redding dala szél — win a
little; lose a little —, mire az apja felkidlt: Ez a mi dalunk, kolyok! Mint-
ha minden dal a sziileié lett volna. Az utébbi hat évtized 6sszes slige-
rének volt valami kdze Davidhez és Marilynhez, ahhoz a két rejtélyes
emberhez, akiktdl szirmazik. Amikor taldlkozott Milesszal, azt gon-
dolta, végre megtaldlta, akit keresett. Ahogy az anyja is.

Konnyek szoktek a szemébe, és ismerds szoritdst érzett a mell-

kasdban. Nem kellett volna ilyen kordn hazaindulnia, de tudta: ha
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marad, a dolgok rossz irdnyt vennének. Ki sem hozta a kabdtjdt a ru-
hatdrbdl, csak kirohant az ajt6n.

Egyesek szerint egy év, mig az élet visszatér a normdlis kerékvi-
gdsba, mdsok szerint meg egy év utdn minden csak rosszabb lesz.
Ezek szerint 6 az utébbiakhoz tartozik, gondolta, mert Miles 2014-
ben meghalt, és 6 azéta sem pakolta ki a férfi éjjeliszekrényét, azdta
is olyan ételeket vasdrolt, amiket Miles szeretett, 8 viszont nem, és
azdta is egy pdros tagjinak érezte magdt, aki csak a mdsik hathatds
egylittmiikddésével boldogul az életben. Ezen nem tudott véltoztat-
ni. Mdr prébdlta. River Northba koltozott, egy tarsashdzba, de szinte
ugyanugy alakitotta ki, mint a Hyde Park-i hdzukat. Leragasztotta a
férfi dltal haszndle fidkokat — az {rdasztalét, a komddét, az éjjeliszek-
rényét —, hogy a koltoztetdk érintetleniil szdllithassdk dt a dolgait.

Vannak, akiknek egy évbe telik, mig az élet visszatér a rendes ke-
rékvégdsba; és vannak mdsok, mint Wendy is, akik még két év eltel-

tével is teljesen magukba vannak zuhanva.

Ugy t6rt rd, mint a tavaszi 4r. Ez a békés nyugalom Marilyn szdmd-
ra val6di dldds volt, amiben nem is volt része egészen. .. hdt, 8szintén
sz6lva taldn magzatkora 6ta, de valészind, hogy még akkor sem, te-
kintve az anyja ginfogyasztdsi szokdsait vagy akdr az ’50-es évek laza
erkolcseit, foghatjuk barmelyikre. Az élet, az & élete, j6 volt. A bar-
kécsbolt jol ment, 8 jobban aludt, mint valaha, a ldba visszanyerte
lanykori ruganyossigit, mivel biciklivel jart munkaba. Az drvicskai
kinyiltak, a veranda beépitett balkonldddi élénkvords pompdba bo-
rultak.

Marilyn, most az egyszer, szdrnyalhatott volna, ha a csalddi ko-

telékek meg nem békly6zzak. Marilyn Connolly... Ki hitte volna?
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Az tizlettulajdonos, aki lassan mdr tizenot éve nem dohdnyzik, oly-
kor misére is jdr, és Fair Oaks legszebb rézsabokraival biiszkélkedhet.
Arra gondolt, hogy taldn most éli virigkorat, noha arrél nem volt
egészen meggydz8dve, hogy egy négygyerekes anydnak lehet egyal-
taldn virdgkora. Olyan volt, mint azok a hatalmas papirsirkdnyok,
amiket a benzinkdt mellett, a Ridgeland Avenue-n eregettek. Nagy
nejlonvitorla testiik ahelyett, hogy szabadon szdrnyalt volna, csak lo-
bogott a szélben, mert vastag koldokzsindrjaik a f6ldhéz kotoreék
Sket. Néhdny perc dlddsos nyugalom utdn vagy a mobilja irritdlé
csengShangja hasitott a fiilébe, vagy egy Jaj, istenem, anya! — harsant
fel valahonnan, vagy a férje kopogott be a konyhaablakon, és hozzd
jol lathatéan artikuldle: Nem ldttad a gereblyét, szivem?

Letdmasztotta a biciklijét a veranddn, és megillt, hogy kihtzzon
par elszdradt levelet a balkonnévényei kéziil. Loomis mdr vdrta oda-
bent.

— Szevasz, drigdm! — idvozolte, és j6l megvakargatta a fiile t6-
vét. Daviddel kozhelyes példdi voltak azoknak a sziil6knek, akik-
nek a gyerekei mér kirepiiltek a csalddi fészekbdl, és mihelyt az utol-
s6 is elment tovdbbtanulni, minden szeretetiiket a labradorjukra zd-
ditottdk.

—Helld, szivem! — hallatszott David kidltdsa a folyosé vége feldl.
Marilyn kovette Loomist a dolgozészobdba, aztén megillt az ajté-
ban. A férje hdtdt nézte, a nyakdhoz lapulé, gyenge szdrszdlakat, a fe-
je bubjdrdl kiinduld, egyre terjeszkedd kopasz foltot, ami egy galaxis-
ra emlékeztetett.

Nincs rd sziiksége — ez motoszkdlt a fejében. Ez a kis hiitlen gondo-
lat. Ekkor 6tl6tt fel benne a mélabus felismerés, ahogy igy elnézte az
iréasztaldnal til8 férfit, elStte néhdny ritka érmékrél sz616 konyv meg

egy halom piszticiahéj. David mostandban rendetlenné vélt — azok
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utdn, hogy kordbban éveken 4t, még ha magaba fojtva is a mérgét, de
osszesdporte a morzsit a konyhapulton egy nedves szivaccsal, vagy
nagyokat séhajtva ugyan, de eltdvolitotta a zuhanyzé lefolydjéban
osszegytilt hosszd, székésbarna hajszdlakat. Ujabban viszont nem
erSltette meg magdt, rdaddsul még rendkiviil buja is lett. Es amikor
felallt az asztaldtdl, hogy megcsdkolja, egy hanyag mozdulattal le-
soporve magdrol a vékony piszticiahdrtyakat, Marilynben vildgosan
megfogalmazdédott a gondolat: Nincs sziikségem rdd. Odatartotta egy
puszira a homlokdt, de a férf tobbet akart — végigsimitott a hajdn, dt-
karolta a derekdt, szdjon akarta csékolni.

— Ne most — huzédott el t8le Marilyn. — Még megfizom, drigdm.

Ami nyilvdnvaléan hazugsig volt. Soha nem féltek a ndthdtdl.
Oda-vissza passzolgattdk egymads kozt a bacijaikat, egy csészébdl it-
ték a kdvét, egy piritdst ettek, sét, eléfordult, hogy dsszecserélték a
fogkeféiket, amikor mdr ahhoz is féradtak voltak, hogy felkapcsol-
jdk a villanyt, és 6sszekeverték a kéket a zolddel. Davidnek vasbol
volt az immunrendszere, Marilyn pedig — akkoriban — mindig gyen-
gélkedett valamennyire. Folyton elkapta a betegségeket a ldnyoktdl
— réragasztottak a kis ragacsos keziikkel, a taknyos zsebkenddikkel,
a meghagyott makarénijukkal, amit rendszeresen az 6 tdnyérjukbdl
fogyasztott el vacsora utén. Nem féltek a kérokozoktdl. Igy David-
nek, aki most ott allt elStte, ldthatéan rosszulesett a viselkedése.

Persze sziiksége volt a férjére, mégpedig elemi szinten, az alapve-
t6 emberi sziikségletek legmélyebb szintjén. De nélkiile is boldogult.
Es nem igazén kivénta a kozeledését sem. Ezzel tigy volt, mint a gyer-
mekeik sziiletése utani idészakban. Azokban az id6kben, amikor a
hdrom nagyobb ldny egyszerre volt kicsi, aztdn amikor a hdrom na-

gyobb ldny egyszerre volt kamasz, és & tilsdgosan kimeriiltnek érezte
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magdt ahhoz, hogy birmi olyasmire vigyjon, ami akdrcsak egy icipi-
ci testi eréfeszitést is kivanna t6le.

fgy érzett most is, csakhogy most nem volt kimeriilt.

— Milyen volt a napod? — kérdezte a férfit, és elérement a konyhdba.

— O, hért gondolhatod — hangzott a felelet. — Lenyirtam a fiivet.
Megsétaltattam a kutydt. Kétszer is. — Egy picit elhallgatott. — In-
kabb a tied lenne érdekes — tette hozzd. Marilyn habozott.

Kezdett kinos lenni szdmdra a helyzet. Hogy venné az ki magdt
egy ilyen rovid, vildgfdjdalmas monolég utdn, ha csicsergd beszdmo-
16ba kezdene arrdl, hogy a barkdcsbolt folyamatos nyereséget termel,
a tizenéves kollégdi viccesek, és Gjabban, amikor két vésarlé kozoee
van egy kis sziinete, az életre val6 récsoddlkozds boldogsigos pilla-
natait éli. Arra, hogy: nyomorultul érzem magam, és igyekszem valami
hasznos tevékenységet taldlni magamnak a hdz koriil, csak hogy tirvd le-
gyek a kétségbeesésemen, mégsem vilaszolhat az ember gy, hogy: én
meg sohasem voltam még boldogabb!

— Az én napom is eltelt — vélaszolta. — Segitesz vacsordt {6zni?

Fiatal hdzasokként abban a csuf, z6ld hdzban Iowa Cityben, ami-
kor David az orvosi karra jart, mindig 6rommel f8z8cskéztek egyiitt;
keriilgették egymdst a konyhdban, csékoléztak a pulton, mikozben
vértdk, hogy felforrjon a viz; néha totdl megfeledkeztek a kajdrél, az-
tdn a levetett ruhdikkal legyezték a fiistjelzdt, nehogy beriasszon.

Volt valami a férf arckifejezésében, ami hatdssal volt megkemé-
nyedett szivére; volt valami védteleniil lelapuld 8sz hajéban, ami arra
késztette, hogy odamenjen hozzd, a karjdval dtfonja a testét, és meg-
csokolja. A végy és az akarat pedig két teljesen kiilonb6zd dolog.

— Nem attdl féleél, hogy megfazol? — kérdezte David, és egy pilla-

natra elhtizédott téle.

= 29 &



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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—Téves riasztds volt — felelte Marilyn, mikozben kezét a férfi far-
zsebébe csusztatta, és kihivéan az ajkdra tapadt.

— En is megfézhetek — mondta David, amig levegét vett. Marilyn
erre még hevesebben cs6kolta, és érzett valami kis szikrat is odalent,
ami gyengéden emlékeztette rd, hogy jobban szereti § ezt a férfit az
egyediillétnél. Hozzdnyomta a csipdjét, igyekezve felszitani magdban
végyat, dm az érzés amilyen gyorsan jott, tigy el is mult. Dermedtség

valtotta fel, és az dllkapocsban jelentkezd enyhe fdjdalom.





