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Még jóval sötétedés után is hallani lehet a csodát.
A  csodák ebben az értelemben nagyon hasonlítanak a 

rádióhullámokhoz. Nem sokan tudják, de a közönséges rádióhul-
lámnak és a rendkívüli csodának sok közös vonása van. Saját esz-
közeiken keresztül a rádióhullámok hatvan-hetven kilométernél 
messzebbre nem hallhatók. A közvetítő forrástól tökéletesen egye-
nes utakon haladnak, és mivel a föld kerek, rövid időn belül elvál-
nak útjaik a felszíntől, és elindulnak a csillagok felé. Nem tennénk 
ezt mindannyian, ha lenne rá lehetőségünk? Milyen kár, hogy mind 
a csodák, mind a rádióhullámok láthatatlanok, mert igazán szép lát-
ványt nyújtanának: csodák és hangok szalagjai, amelyek feszesen, 
egyenesen nyújtóznak szét a világ minden tájáról.

De nem minden rádióhullám és csoda marad észrevétlen. Né-
melyik visszapattan az ionoszféra mennyezetéről, ahol a hasznos 
szabad elektronsugárzások vidám harmóniában rezegnek együtt 



• 8 •

velük, mielőtt új szögben visszalöknék őket a földre. Ily módon egy 
jel elugorhat Rosaritóból vagy Nogalesből, beverheti a fejét az io-
noszférába, majd Houstonban vagy Denverben találhatja magát, 
erősebben, mint valaha. És mi történik, ha napnyugta után sugá-
rozzák? Sok minden jobban működik az életben a nap tolakodó fi-
gyelme nélkül, és bizony ez a folyamat is közéjük tartozik. Éjszaka 
a rádióhullámok és a csodák olyan sok alkalommal caplathatnak föl 
és le, hogy néhány kiszámíthatatlan esetben végül a forrásuktól akár 
a több ezer kilométerre lévő adókat és szenteket is elérhetik. Ily mó-
don egy aprócska csoda az icipici Bicho Raróból egészen Philadel- 
phiáig eljuthat, vagy fordítva. Hogy ez tudomány lenne? Vagy val-
lás? Még a tudósok és a szentek számára is nehéz különbséget tenni 
a kettő között. Talán nem is számít. Ha láthatatlan magvakat ter-
mesztesz, nem várhatod el, hogy mindenki egyetértsen a láthatatlan 
termésed alakjával kapcsolatban. Bölcsebb, ha egyszerűen tudomá-
sul vesszük, hogy a termés jó, és kész.

Azon az éjszakán, amikor a történetünk kezdődik, egy szent és 
egy tudós is épp csodákra figyelt.

Sötét volt, de igazán sötét, amilyen csak a sivatagban szokott lenni, 
és a három Soria, akik történetesen unokatestvérek voltak, egy do-
bozos teherautó hátsó részében gyűlt össze. Fölöttük a nagyobb csil-
lagok már egy órája ragyogtak, kiszorítva égi otthonukból a kisebb 
csillagokat. Lejjebb az égbolt teljesen fekete volt, egészen a völgyet 
betöltő hájcserjékig és nyúlkefebokrokig bezárólag.

Többnyire csend volt, leszámítva a rádió és a csoda hangját.
A teherautó egy hatalmas bozótosban parkolt, több kilométerre 

a legközelebbi várostól. Nem igazán volt mit nézni rajta, csak egy 
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kifakult, piros, 1958-as Dodge költöztető kocsi volt, furcsán opti-
mista arckifejezéssel. Az egyik hátsó lámpája nem működött. A jobb 
első kerék valamivel laposabb volt, mint a bal. Az anyósülést bete-
rítette egy folt, és folyton Cherry Coke-szag áradt belőle. A vis�-
szapillantó tükörről egy kis fából készült alebrije figura lógott, egy 
olyan lényt formázott, ami részben borz, részben prérifarkas. A te-
herautón michigani rendszám szerepelt, bár történetünk helyszíne 
nem Michigan.

Szólt a rádió. Nem a vezetőfülkében, hanem a raktérben lévő hal-
ványkék Motorola készülék, amit Antonia Soria konyhapultjáról 
hoztak el. A fiatal Soriák adóját játszotta. Mármint nem azt, amit 
hallgatni szerettek – hanem azt, amit ők hoztak létre. A dobozos te-
herautó volt az ő négy keréken guruló stúdiójuk.

Adójuk, stúdiójuk. Valójában Beatriz Soria teherautója volt, és Be-
atriz Soria rádióállomása. Ez a történet a Soriák története, de legin-
kább az övé. Bár nem az ő hangja szólt az AM-rádióhullámokon, de 
az ő bonyolult, szívós szíve működtette. Más emberek a mosolyuk-
kal vagy a könnyeikkel mutatják ki, mit éreznek; a rejtélyes Beatriz 
Soriának egy dobozos teherautója volt tele adóvevővel a coloradói 
sivatagban. Ha megvágta magát, bárhol is legyen közben, a teher-
autó hangszórói véreztek.

– …ha már unod a swinget meg a bugit – ígérte a DJ –, itt meg-
találsz minket, naplemente után és napkelte előtt.

Ez a hang az unokatestvérek közül a legfiatalabbhoz, Joaquinhoz 
tartozott. Tizenhat éves volt, nagyon komolyan vette magát, és azt 
feltételezte, hogy mások is ezt teszik. Modora csiszolt, haja jól fé-
sült volt, a fejhallgatót pedig csak az egyik füléhez szorította oda, 
hogy ne rontsa el a frizuráját, amit vastagon beolajozott és Elvis stí-
lusában magasra tornyozott. Két zseblámpa kissé elhamarkodottan 
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aranyszínű reflektorfénybe vonta őt, ezen kívül minden más lila, 
kék és fekete maradt a környezetében. Ugyanazt az inget viselte, 
amit már két hónapja: egy rövid ujjú, piros, hawaii mintásat, fel-
hajtott gallérral.

Abban az egyetlenegy filmben, amit 1961-ben megnézhetett, egy 
hasonló inget látott, és megfogadta, hogy magáévá teszi a stílust. 
A lába mellett vízzel teli üdítősüvegek sorakoztak. Kiszáradásfóbiá-
ja volt, és ennek leküzdésére mindig annyi vizet hordott magánál, 
hogy az több napra is elegendő legyen.

Sötétedés után már nem a Joaquin Soria névre hallgatott. A hegy-
vidéki sivatagban kalandozó mozgóállomáson Diablo Diablónak 
nevezte magát. Ez egy olyan DJ-név volt, ami megbotránkoztatta 
volna az anyját és a nagyanyját is, már ha tudtak volna róla, és pon-
tosan ez volt a lényeg. Az igazat megvallva, Joaquint magát is meg-
botránkoztatta egy kicsit. Élvezte a veszély izgalmát minden egyes 
alkalommal, amikor kimondta a nevet, és babonásan hitte, hogy ha 
egy harmadik Diablót is elsuttogna, akkor az ördög valóban meg-
jelenhetne előtte.

Joaquin Soria leghőbb vágya az volt: hogy híres legyen. Legna-
gyobb félelme pedig: hogy egyedül hal meg, kiszáradva, a porban 
Bicho Raro külterületén.

– …jöjjön még egy kis tánc és álmodozás – folytatta Diablo 
Diablo. – ’62 legforróbb slágerei, Del Norte-tól Blancáig és Villa  
Grove-tól Antonitóig, a dalok, amelyek a lelket simogatják.

A  teherautóban tartózkodó másik két fiatal, Beatriz és Daniel 
felvonták a szemöldöküket. Az állítás, miszerint az egész San Luis-
völgyet lefedik, minden bizonnyal túlzó volt, de Joaquint mindig is 
jobban érdekelték a szép dolgok, amik akár igazak is lehetnek, mint 
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a valóban igaz dolgok. Nem, az állomást nem lehetett fogni a teljes 
völgyben, de milyen gyönyörű hely lenne a világ, ha ez így lenne.

Daniel megváltoztatta a testtartását. A szűkös térben mindhár-
man szorosan egymás mellett ültek a teherautó hátuljában, Daniel 
hosszú lába pedig akaratlanul is hozzáért Joaquin egyik vizespalack-
jához. A fémkupak a padlóra pottyant, és a peremig gurult, mintha 
üldöznék. A padlón heverő drótok elhúzódtak a víztől. Katasztró-
fa volt készülőben. Aztán Joaquin felkapta a palackot, és Daniel fe-
lé fordulva megrázta.

– Ne tedd tönkre a kocsit! – mondta. – Még új.
Az autó nem volt ugyan új, de a rádióállomás igen. Mielőtt a te-

herautó a jelenlegi szerepébe kényszerült, Ana Maria Soria bátyjá-
nak a feleségének a testvérének a családja arra használta, hogy az 
Alonso testvéreket festőmunkákra szállítsa. A teherautó aztán be-
mondta az unalmast, és lerobbant, de mivel az Alonso testvérek in-
kább festettek és ittak, mint hogy helyrehozzák, hagyták, hogy gaz 
nőjön benne. Időközben elegendő nedvesség gyűlt össze rajta ah-
hoz, hogy a tetőn és a motorháztetőn hirtelenjében sűrűn kinőjön 
a réti komócsin meg a sás, és a teherautó teljesen elmocsarasodott a 
sivatag közepén. Állatok vándoroltak kilométereket, hogy ebben az 
oázisban éljenek – először egy hód, majd tizenkét leopárdbéka ér-
kezett a nyikorgó hintaszék hangjával, ezt követően pedig harminc 
orgyilkos pisztráng, amik annyira vágytak egy új otthonra, hogy ké-
pesek voltak átgyalogolni a völgyön, amíg a teherautóhoz nem ér-
tek. A végső csapást az jelentette, amikor négy tucat kanadai daru 
érkezett – olyan magasak, mint az emberek, és kétszer olyan han-
gosak. A mocsár káosza mindenkit ébren tartott, minden egyes nap 
minden órájában.
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Beatriz feladata volt, hogy elűzze az állatokat. Ekkor fedezte fel a 
teherautót a növényzet alatt. Olyan lassú tempóban állította hely-
re a járművet, hogy az állatok is csak fokozatosan mentek el onnan, 
így az új mocsárnak már fel sem tűnt, hogy távozásra szólították 
fel, és hamarosan a Soria család sem emlékezett arra, hogy mi is 
volt ott korábban. Úgy tűnt, hogy még a teherautóról is többnyi-
re megfeledkeztek. Bár a padló fadeszkáit továbbra is a festékesdo-
bozok rozsdavörös karikái foltozták, az ökoszisztémaként eltöltött 
időre egyetlen dolog emlékeztetett csak, egy tojás, amelyet Beat-
riz a gázpedál alatt talált. Hatalmas példány volt, tenyérnyi, foltos, 
akár a hold, és könnyű, mint a levegő. A lány készített neki egy kis 
függőágyat hajhálóból, és a teherautó hátuljába akasztotta, hátha 
szerencsét hoz. Most koreai háborús adó-vevő készülékek, használt 
kazettás magnók, tönkrement lemezjátszók, guberált csövek, elekt-
romos ellenállások és kondenzátorok fölött lengett ide-oda.

Diablo Diablo (Diablo!) dudorászott: 
– Most egy klassz kis számot fogunk pörgetni a Drifterstől. Ez a 

Save the Last Dance for Me… de még nem fejeztük be a táncot, úgy-
hogy maradjatok velünk!

Joaquin valójában nem pörgetett semmiféle Drifters-dalt, viszont 
elindított egy kazettát a magnóban. Az egész adást előre felvették ar-
ra az esetre, ha az állomásnak sietve el kellene indulnia. A Szövetségi 
Kommunikációs Bizottság rossz szemmel nézné, hogy az amerikai 
fiatalok szabadidejükben engedély nélküli rádióállomásokat hoztak 
létre, különösen, mivel úgy tűnt, hogy az amerikai fiataloknak bor-
zalmas zenei ízlésük van, és forradalomra vágynak. A szabálysértők-
re bírságok és börtönbüntetés várt.

– Gondolod, hogy lenyomoznak minket? – kérdezte Joaquin re-
ménykedve. 
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Nem arra vágyott, hogy a kormány üldözze, de arra nagyon is, 
hogy hallják őt, és ez utóbbira annyira vágyott, hogy úgy érezte, kö-
telessége feltételezni, hogy az előbbi feltétel elkerülhetetlen.

Beatriz az adóvevő mellett ült, ujjai bizonytalanul lebegtek az esz-
köz felett, elmerült a saját gondolataiban. Amikor észrevette, hogy 
Joaquin és Daniel is a válaszára vár, azt felelte:

– Nem, ha a hatótávolság nem javul.
Beatriz volt a második legidősebb unokatestvér. Míg Joaquin za-

jos és színes volt, Beatriz nyugodt és hátborzongató. Tizennyolc éves 
volt, egy hippi Madonna, sötét haja tökéletesen elválasztva középen, 
J betűt formáló orra és kicsi, titokzatos szája volt, amit a férfiak való-
színűleg rózsabimbónak becéznének, Beatriz azonban szimplán úgy 
nevezte, hogy „a szám”. Kilenc ujja volt, mivel tizenkét éves korá-
ban véletlenül levágta az egyiket, de ez nem nagyon zavarta – csak 
egy kisujj volt, amúgy is a jobb kezén (ő pedig balkezes volt). Leg-
alább egy érdekes élmény volt, és különben is, már úgysem tehe-
tett ellene semmit.

Joaquin a hírnév kedvéért tartózkodott a teherautós rádióállo-
máson, Beatriz részvétele azonban kizárólag intellektuális indítta-
tású volt. A teherautó felújítása és a rádió építése egyaránt rejtvény 
volt, és ő szerette a rejtvényeket. Értette a rejtvényeket. Hároméves 
korában feltalált egy visszahúzható, titkos hidat, ami a hálószobájá-
tól a lóistállóig húzódott, és képes volt rajta átkelni mezítláb az éj-
szaka kellős közepén anélkül, hogy a környéken növő királydinnye 
tüskéi megszúrták volna. Hétéves korában kitalálta, hogy keresztez 
egy forgó játékot a bábjaival, így az ágyból fekve nézhette, hogyan 
táncolnak a Soria babacsalád tagjai. Kilencéves korában az apjával, 
Francisco Soriával megalkotott egy saját titkos nyelvet, amelyet még 
most, évekkel később is tökéletesítgettek. Írott formájában teljes 
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egészében számsorokból állt; beszélt formájában a kívánt érzelem 
matematikai képletének megfelelő hangjegyekkel énekelték.

Beatriz leghőbb vágya ez volt: időt szentelni arra, hogy megértse, 
miben hasonlít egymásra egy pillangó és egy galaxis. Legnagyobb 
félelme pedig: hogy valami mást kérnek tőle.

– Gondolod, hogy mama vagy Nana hallgatja? – erősködött to-
vább Joaquin (Diablo Diablo!). 

Nem akarta, hogy az anyja vagy a nagymamája felfedezze az al-
ternatív személyazonosságát, de nagyon vágyott rá, hogy hallgas-
sák Diablo Diablót, majd azt sutyorogják egymás fülébe, hogy ez a 
kalóz DJ egyszerre hangzik jóképűnek és Joaquinhoz hasonlónak.

– Nem, ha a hangterjedelem nem javult – ismételte meg Beatriz.
Ezt a kérdést már a lány is feltette magának. Az első adásuk jele 

csak néhány száz méterre ért el, a nagy tévéantenna ellenére, amely-
re rácsatlakoztatta a rendszert. Gondolatban most végigvett min-
den egyes helyet, ahonnan a jel elszökhetett, mielőtt eljutott volna 
az antennához.

Joaquin mogorván nézett rá. 
– Jó, de nem kell így mondanod.
Beatriz nem érezte magát rosszul. Nem mondta sehogy. Egysze-

rűen csak kimondta. Néha azonban ez nem volt elég. Otthon, Bi-
cho Raróban néha „la chica sin sentimientos”-nak hívták őt. Beatriz 
nem bánta, hogy érzések nélküli lánynak nevezik. Úgy vélte, a kije-
lentés meglehetősen illik rá. 

– Különben is, hogy tudnák hallgatni? Elhoztuk a rádiójukat.
Mindannyian az Antonia Soria konyhapultjáról elemelt tranzisz-

toros rádiót bámulták.
– Kis lépések, Joaquin – tanácsolta Daniel. – A halk hang is egy 

hang.
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Daniel volt a harmadik és a legidősebb unokatestvér a teherau-
tóban. A teljes neve Daniel Lupe Soria volt, tizenkilenc éves volt, 
a szülei pedig több éve voltak halottak, mint amennyit ő eddig élt. 
A hüvelykujjak kivételével minden ujjpercén volt egy-egy szem ala-
kú tetoválás, tehát összesen nyolc volt belőlük, mint egy póknak, 
és egy kicsit az alkata is pókhoz hasonlított, a hosszú végtagokkal, a 
kidudorodó ízületekkel és a könnyű testalkattal. Haja sima és egye-
nes volt, egészen a válláig ért. Ő volt Bicho Raro Szentje, és rette-
netesen jó volt ebben. Beatriz és Joaquin nagyon szerették őt, és ő 
is szerette őket.

Bár tudott Beatriz és Joaquin rádióprojektjéről, korábban nem kí-
sérte el őket, mivel általában nagyon lefoglalták a csodák. Szentként 
a csodák jövése-menése foglalta le a gondolatai és a tettei nagy ré-
szét, amiben nagy örömét lelte, így a kelleténél nagyobb felelősséget 
is vállalt. Aznap este azonban egy számára fontos üggyel birkózott 
meg, és az unokatestvéreivel akart időt tölteni, hogy emlékeztesse 
magát mindarra, amiért óvatosságot kell gyakorolnia.

Daniel leghőbb vágya ez volt: segíteni valakinek, akinek nem volt 
szabad segítenie. Legnagyobb félelme pedig: hogy e sajátos vágya 
miatt tönkreteszi az egész családját.

– Igen, de a kis hang mégiscsak kicsi – ellenkezett Joaquin fe-
szülten.

– Egy nap majd híres leszel Diablo Diablo néven, és mi leszünk a 
zarándokok, akik elmennek hozzád Los Angelesbe – mondta Daniel.

– Vagy legalábbis Durangóba – javította ki Beatriz.
Joaquin szívesebben képzelte el a jövőjét Los Angelesben, mint 

Durangóban, de nem tiltakozott tovább. Egyelőre elég volt a hitük is.
Vannak családok, ahol az unokatestvér nem jelent semmit, de a 

Soriák ezen generációjának esetében ez másképp volt. Még ha az 
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idősebb Soriák közötti kapcsolatok gyöngyökké is dörzsölték a ho-
mokot, ez a három Soria gyerek elválaszthatatlan maradt. Joaquin 
hóbortos volt, de ebben a teherautóban jól szórakoztak a túlzó am-
bícióin. Beatriz zárkózott volt, de ebben a teherautóban Danielnek 
és Joaquinnak nem volt szüksége többre tőle, mint amennyit ő ad-
ni akart. És mindenki szerette Bicho Raro Szentjét, de ebben a te-
herautóban Daniel is egy hétköznapi fiú lehetett. 

– Na jó. Ellenőrzöm a hatótávolságot – jelentette be Beatriz. – 
Add ide a rádiót!

– Hozd ide magad! – felelte Joaquin. 
De Beatriz csak ült némán, amíg az öccse át nem adta neki. Nem 

volt értelme megvárni Beatrizt.
– Veled megyek – szólalt meg Daniel gyorsan.
Otthon, Bicho Raróban volt egy Fea és Moco nevű ikerkecskepár, 

amik figyelemre méltó körülmények között születtek. A kecskéknél 
gyakori az ikerszülés, sőt néha hármas ikrek is világra jönnek, ezért 
abban nem volt semmi figyelemre méltó, hogy Fea és Moco ikrek 
voltak. Ami szokatlan volt, az az, hogy Moco született meg először, 
majd Fea anyja úgy döntött, nincs sem energiája, sem kedve másod-
szor is szülni ugyanazon az éjszakán. Így, bár Fea ugyanolyan boldog 
lett volna, ha percekkel az ikertestvére után születik meg, hónapokig 
az anyja méhében maradt, amíg az anyja össze nem szedte a motiváci-
ót az újabb szülésre. Végül Fea is megszületett. Az anyaméhben eltöl-
tött hosszabb idő, távol a naptól, koromfeketére festette a bundáját. 
Bár a külső szemlélő számára Fea és Moco csupán testvéreknek vagy 
akár rokonoknak tűntek, ők ketten olyan közel maradtak egymáshoz, 
mint az ikrek, mindig figyeltek egymásra, és szerettek együtt lenni.

Így volt ezzel Beatriz és Daniel is. Bár mindhárom unokatestvér 
közel állt egymáshoz, Beatriz és Daniel között még szorosabb volt 
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a kapcsolat. Mindketten csendesek voltak kívül-belül, és mindket-
tőjükben ott lapult a mohó kíváncsiság, szenvedélyesen tudni vágy-
ták, mi működteti a világot. És ott volt még a csodák által teremtett 
közelség is. A Soriák mindegyike meg volt ajándékozva a csodatétel 
képességével, de minden nemzedékbe született néhány olyan, aki 
alkalmasabb volt a feladatra, mint a többi: furcsábbak vagy szen-
tebbek voltak a többieknél, attól függően, hogy kit kérdezel erről. 
Daniel és Beatriz voltak a legszentebbek pillanatnyilag, és mivel Be-
atriz egyáltalán nem akart Szent lenni, Daniel pedig másra sem vá-
gyott, az egyensúly megteremtődött.

A teherautón kívül a hideg sivatagi égbolt felfelé, kifelé és a tá-
volba nyújtózott, akár egy végtelen történet. Beatriz összerezzent; 
az anyja, Antonia azt mondta, olyan szíve van, mint egy gyíknak 
-– és ez igaz volt, a hüllőkhöz hasonlóan ő is kedvelte a hőség kla-
usztrofóbiáját.

Bár Beatriznak volt egy zseblámpája a szoknyája szegélyébe köt-
ve, nem vette elő. Távolról sem aggódott az SZKB miatt, de ettől 
függetlenül nem akarta felhívni a figyelmet a tartózkodási helyükre. 
Erősen érezte, ahogyan a Soriák érezni is szokták, hogy csoda van 
készülőben, és a csodák azt súgták neki, ahogy azt súgni is szokták 
a Soriáknak, hogy a csodákba való beavatkozásnak következményei 
vannak.

Így hát kisétáltak a szinte teljes sötétségbe. A karcsú hold fénye 
teljesen elegendő volt ahhoz, hogy kivehessék a tőrlevelű pálmalilio-
mok, a nyurga manzanitafák és a rongyos kreozotcserjék sziluettjeit. 
A boróka nyirkos, meleg illatot árasztott, az orosz gyűszűvirág pedig 
Beatriz szoknyáját cibálta. Az Alamosa felől érkező távoli fény bar-
nára színezte a horizontot, ami ilyen messziről természetesnek tűnt, 
mint egy kissé korai napkelte. A rádióban Diablo Diablo épp azt 
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mondta, hogy most figyeljetek, aztán hozzátette, na, várjatok, majd 
úgy folytatta, tessék, itt egy dal, amitől el fogtok ájulni, egy dögös 
kis szám, amit a nagy állomások nem játszanak eleget.

Beatriz Soria fejében a gondolatok szorgosan kergették egymást, 
mint mindig. Miközben Daniellel a sötétben haladtak, arra gondolt, 
milyen zseniális az a náluk lévő hordozható rádió, meg arra az idő-
re, amikor az emberek még úgy képzelték, hogy az éjszakai levegő 
tele van semmivel, aztán meg az üres az éter kifejezésre. Most pedig 
leginkább arra gondolt, hogy valójában láthatatlan vegyi anyagok, 
mikroorganizmusok és hullámok zsúfolt atomvárosán nyomul ke-
resztül, amik közül az utóbbiak csak azért érzékelhetők, mert nála 
van ez a varázsdoboz, amely képes befogadni és visszaköpni őket a 
halandó fülek számára érzékelhető formában. Úgy hajolt bele e lát-
hatatlan rádiójelekbe, mint egy erős szélbe, és egyik kezével úgy ka-
pott a levegőbe, mintha érezné őket. Gyakran jött rá ez a késztetés, 
hogy meg akarja érinteni a láthatatlant. A gyermekkorában eltöltött 
évek után megtanulta, hogy ezt csak olyan pillanatokra tartogassa, 
amikor senki más nem figyel. (Daniel ebben a tekintetben nem szá-
mított másnak.)

De most csak a közelgő csoda lassú kúszását érezte. A rádió jele 
kezdett foszladozni; egy másik állomás itt-ott elnyelt egy-egy szó-
tagot.

– Beatriz? – szólalt meg Daniel. A hangja kissé üresnek tűnt, akár 
egy pohár, amiben nincs víz, vagy egy égbolt csillagok nélkül. – Sze-
rinted van értelmük a következményeknek, ha nem látjuk őket a sa-
ját szemünkkel?

Néha, amikor egy kérdés valójában egy titokról szól, az emberek 
feltesznek egy másik, de kapcsolódó kérdést, remélve, hogy olyan vá-
laszt kapnak, ami mindkét kérdésre érvényes. Beatriz rögtön rájött, 
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hogy Daniel most is ezt teszi. Nem tudta, mit kezdjen azzal a tén�-
nyel, hogy a fiúnak vannak titkai, de válaszolt, amennyire tőle telt. 

– Azt hiszem, egy nem tesztelt következmény csak hipotézis.
– Szerinted jó Szent voltam?
Ez még mindig nem a fejében járó valódi kérdés volt, ugyanis sen-

ki, aki akár csak egy percet is eltöltött Bicho Raróban, nem lett vol-
na képes egy rossz szót mondani Daniel Lupe Soriáról. 

– Jobb vagy, mint amilyen én lennék.
– Remek Szent lehetne belőled.
– A bizonyítékok nem ezt mutatják.
– És hol a tudományos eredmény? – kérdezte Daniel. – Egyetlen 

bizonyíték még nem tudományos eredmény.
A hangja most könnyedebb volt, de Beatriz nem nyugodott meg. 

Daniel rendszerint nem volt nyugtalan, és jól emlékezett rá, milyen 
a hangja, amikor mégis az.

Beatriz kissé elfordította a rádiót, hogy csökkentse a recsegést. 
– Vannak kísérletek, ahol elég egy eredmény is a bizonyításhoz. 

Vagy legalábbis annak bizonyítására, hogy nem szükséges másod-
szor is elvégezni őket.

Hangos statikus zörejek feszültek kettejük között, míg végül Da-
niel azt mondta: 

– Gondoltál már arra, hogy talán rosszul csináljuk? Mindan�-
nyian?

Ez végre egy valódi kérdés volt, nem pedig egy rejtett kérdés, bár 
még mindig nem ez volt az igazi kérdés. De ez az új túl nagy rejtélyt 
jelentett ahhoz, hogy egyetlen éjszaka alatt megválaszolható legyen.

A további beszélgetést az előttük lévő bokor heves rázkódása sza-
kította félbe. A bokor újra megrándult és zörgött, majd egy árnyék 
bömbölt ki belőle.
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Sem Beatriz, sem Daniel nem hátrált meg. Ez azért volt, mert 
Soriák voltak. Az ő családjukban, ha az ember minden hirtelen fel-
bukkanó árnyéknak neki akart ugrani, akkor fejlett vádliizmokkal 
kellett rendelkeznie.

Az üvöltés nagy, süvítő szárnycsapkodássá változott, majd az ár-
nyékból egy hatalmas, repülő madár vált ki. Olyan közel csapko-
dott, hogy Beatriz haja meglibbent: egy bagoly volt az.

Beatriz sok mindent tudott a baglyokról. A baglyoknak óriási és 
éles szemük van, de ezeket a figyelemre méltó szemgolyókat cson-
tos kiemelkedések, úgynevezett szklerotikus gyűrűk tartják a helyü-
kön. Ezért van az, hogy a baglyoknak mozgatniuk kell a fejüket, 
ugyanis nem képesek forgatni a szemgolyójukat. Számos bagolyfaj-
nak aszimmetrikus a füle, ami lehetővé teszi számukra, hogy ponto-
san meg tudják határozni a hang eredetét. Sokan nem tudják, de a 
baglyok amellett, hogy kiemelkedően fejlett látással és hallással ren-
delkeznek, nagyon vonzódnak a csodákhoz, bár a madarakat vonzó 
mechanizmus kevéssé ismert.

Daniel közelebb hajolt, hogy kikapcsolja a rádiót. Hirtelen csend 
borult rájuk. 

A bagoly bokrával ellentétes oldalon távoli fényszórók tűntek fel. 
Egy ilyen helyen egész éjszaka el lehetett úgy sétálgatni, hogy az em-
ber nem találkozott más járművel, ezért Beatriz érdeklődve figyelte 
a két apró fényt, ami jobbról balra haladt. Túl messze volt ahhoz, 
hogy hallja, de olyan jól ismerte a kavicson kopogó kerekek hangját, 
hogy fülelni kezdett, hátha be tudja azonosítani. Beatriz felemelte a 
kezét, hátha az ujjaival megérzi a hangot.

Daniel lehunyta a szemét. A szája mozogni kezdett. Imádkozott.
– Fényszórók! Ti teljesen hülyék vagytok? – Joaquin, aki elun-

ta, hogy a jelentkezésükre várjon, most a teherautó nyitott hátsó 
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üléséről kiabált hozzájuk. – Fényszórók! Miért nem szóltatok rög-
tön?! Az SZKB az!

Beatriz összezárta az ujjait, és leeresztette az öklét. 
– Nem erre tartanak – jegyezte meg.
– És ezt honnan tudod?!
– Nem ide jönnek, hanem…
Bizonytalanul felemelte a kezét, és hagyta, hogy ez a gesztus szol-

gáljon a mondat befejezéséül.
Joaquin visszarohant a házba, hogy kitépje a vezetékeket az akku-

mulátorból, aztán visszatért, és nagy, rémisztő elánnal elkezdte tép-
ni a földkábeleket.

De Beatriznak igaza volt, mint oly sokszor. A fényszórók szünet 
nélkül haladtak a messzeségbe, mozdulatlan antilopokat és fűcso-
mókat világítva meg. A jármű egészen biztosan Bicho Raro felé tar-
tott. Nem rádiójelre, hanem csodára vadászott.

Daniel kinyitotta a szemét. 
– Előbb kell odaérnem, mint ők – mondta.
Szent nélkül nem lenne csoda.




