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1. FEJEZET

Mrs. Catherine Buchanan

1988. mdjus 2.
Cape Hudson, Virginia

Virginia partvidékén egy meleg tavaszi napon Catherine Buchanan
a hintaszékébe ereszkedik, és gocsortds ujjaival gondosan elsimit-
ja a térdén zold kotste ruhdja reddit. Oltozékét kimondottan eh-
hez az alkalomhoz valasztotta, de nincs az a temérdek késziil6dés a
vildgon, amivel versenyre kelhetne a vele szemkozt 6l ldny szédi-
t6 szépségével.

A ldny egyenes sz8ke haja és metsz kék szeme ldttdn az idds asz-
szony el6tt felrémlik az az id6, amikor gyenge 6sz hajszélai helyett
zaboldtlan voros hullimok omlottak napbarnitott vélla és feszes, telt
keble folé; szive csordultig volt reménnyel és dlmokkal, és szdma-
ra sem volt ismeretlen a férfi érzéki érintése. Bér sosem volt olyan
képrazatos szépség, mint a ldny, igy is elegen megfordultak utdna.

Aldny neve Elizabeth Kincaid Jessup, a bardtainak csak Beth. Azért
jott, hogy az iskola kdnyvtdrabdl kolesonzott kamerdjéval videdra rog-

zitse Mrs. Buchanan torténeteit. Torténelemérdn kaptdk a feladatot,
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meséli, majd idit8 Sszinteséggel teszi hozzd: 6tost kell kapnia rd, ugy-
hogy elé a j6 sztorikkal!

A fiatal kezek évatosan bogozni kezdik a kamerdhoz csatlakozta-
tott mikrofon zsinérjdt. A liny vdsott mosolydt elnézve az idds asz-
szonynak eszébe jut egy mésik ldny, aki sok-sok évvel kordbban szin-
tén ebben a hdzban lakott. Akdrcsak arrdl a mésik ldnyrdl, Bethrdl
is sokfélét duruzsolnak az emberek: z(irés tirsasigban mozog, iszik,
és rendszeresen ldtni fitkkal — mégpedig nem a legrendesebbekkel.

A Beth-féle linyok azt képzelik magukrél, hogy 6k talaltak fel
a lazadast. Azt hiszik, 6k az elsék, akik szembefordulnak a szabi-
lyokkal, pedig legfeljebb Gjrajitszanak valamit, ami generdciék szd-
zai 6ta létezik.

— Ezt odacsiptethetem a gallérjira? — kérdezi Beth. — Jobban fog
hallatszani, amit mond.

— Hogyne.

Beth tekintete elébb a csilldrra, aztdn a portréra siklik, ami a
gyongyhdzszinli mdrvdnykandallé folote 16g, és egy fiatal ndt dbra-
zol menyasszonyi ruhdban.

Mrs. Buchanannek nem kell elforditania a fejét, anélkiil is tudja,
min akadt meg a ldny szeme. A festményen & 4ll gydnggyel himzett,
csipkerdtétes, fehér szaténruhdban. Hajdnak voros hulldmai kozoee
igazgyongy fonat, a hdta mogott tiillzuhatag omlik a padléra. A kép
ugyanebben a helyiségben késziilt.

— Emlékszik arra, amikor ez késziilt? — kérdezi Beth.

—J6l emlékszem — feleli az asszony. Az arcdra kiiilé szemérmes
mosoly alighanem egy szeretett férfinak szol.

A ldny a lencsébe néz, bedllitja a foékuszt, aztdn letelepszik a fold-
re, és kdnnyedén maga ald hdzza a ldb4c.

— Kozel szaz éve él itt az 6bolnél.
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— Tobbségében igen.

— Azt beszélik, Mrs. Buchanan, maga tudja, hol kell a csontvéza-
kat keresni — jegyzi meg a ldny vigyorogva.

— Csontvazakat?

Beth megvonja a villat.

— Atvitt értelemben. Nem igazi hulldkra gondolok, csak a kor-
nyék szaftos torténeteire.

Mrs. Buchanan kihtizza magit, de az arckifejezése véltozatlan
marad.

— Hadr igen, torténeteim, azok vannak. Es koztiik elvétve egy-két
hulla is eléfordul.

— Komolyan?

Az id§ lassan feloldozza a kotottségeket, és felszinre hozza a tit-
kokat. Senki sem él mar azok koziil, akiket évni kellene.

— Elkezdjuk? — kérdi Mrs. Buchanan.

A lany megkdszoriili a torkdt, és megnyomja a gombot.

— Beth Jessup vagyok, a Cape Hudson-i gimndzium végzds didkja.
Ez pedig a Reynolds tandrnd torténelemdrdjdra késziilé vizsgamunkdm.
Virginia dllamban lakom, a Chesapeake-ibol keleti partjdn, és Mrs.
Catherine Buchanannel készitek interjiit, aki 1888-ban sziiletett Cape
Hudsonben. Mrs. Buchanan, mesélne nekem a csalddjdrél?

Mors. Buchanan kissé elérébb dél, megreccsen alatta a hintaszék.

— Anydmar Addie Smithnek hividk, az apdmat Isaac Hedricknek.
Apdm, amikor épp nem asztalosként dolgozott, a kereskedelmi tengeré-
szetnél szolgdlt. Hér testvér kiziil a legiddsebb vagyok, anydm a legfia-
talabb sziiletésekor halt meg tizenkét éves koromban.

A lany felpillant, a szemében ott remeg a sajdt anyja elvesztése
miatti fdjdalom. Bdrmilyen furcsa parosnak tlinnek, a pénzt és a

kort nem tekintve egyformak: két anyjdt veszitett, szeretetéhes ldny.
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— M;i tortént az anyja haldla utdn?

— Apdm nem tudott egyszerre hajozni és hét gyereket elldini, igy szét-
osztott minket. A fiiik Jessupékhoz, egy gyerektelen hdzaspdrhoz keriil-
tek itt, a vdrosban. A hiigaimat az 6bil nyugati partjan adta csalddok-
hoz, én pedig a Buchanan csalddndl dlltam szolgdlatba.

— Félelmetes lebetett.

Mrs. Buchanan réges-rég elreteszelte magdban a fdjdalmat, és esze
dgaban sincs szabadjdra engedni. Am amikor igent mondott erre az
interjdra, igéretet tett magdnak, nem hagyja, hogy az igazsdg sirba
szdlljon vele.

— A Buchanan csaldd magdval vitt New Yorkba. Honvdgyam volt.
Ldrmds volt a vdros. Vakitd. Honapokon dt alig aludtam. De idével
megtanultam elviselni és tovdbblépni.

— Viszontldtta valaha a testvéreit?

— Ké56bb igen. Joval késébb.

A szavak hosszan lebegnek a levegdben, végiil Beth megkoszo-
riili a torkdt.

— Mi volt a feladata a Buchanan csalddndl?

— A szobaldnyoknak segitettem, késébb pedig Victoria kisasszony szo-
baldnya lettem.

— O ki volt?

Szellg libben a taftselyem fliggonyok kozt. Az id8s asszony érzi,
megint sz6longatjak a lelkek, amelyek az ut6bbi néhdny hénapban
mind kozelebb és kozelebb gytirtiztek hozza. A régi fdjdalmak dgy
buknak felszinre a szivében, mint tdvoli béjdk a hullimzé tengeren.

— Az idésebb Mr. Buchanan lanya. A késébbi ségorndém. Egyébként
emlékeztersz rd. Neki is ilyen nyughatatlan természete volt.

Beth komisz mosolyra hizza a szdjdt, mint akit lelepleztek.
— Mi lett vele?
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Az asszony is mosolyog, tetszik neki a ldny 6szinte kivincsisdga.

— Majd ha vjra eljossz, elmesélem.

— Alig mondott ma valamit.

— Ha tobbet akarsz megtudni, kénytelen leszel mdskor is eljonni.
Oreg vagyok. Hamar elfdradok. — Ami persze legfeljebb félig igaz. Az
asszony szeretné Ujra ldtni a ldnyt. J6lesik beszélgetni vele.

— Délutdnonként az étteremben dolgozom, nem tudok visszajonni.

— Akkor fizetek érte. lekintsd gy, mint egy uj dlldst.

A ldny szemében bujkalé évatossig egy csapddba csalt rékdra em-
lékezteti az asszonyt, amit még az apja fogott meg gyerekkordban.

— Nem vagyok rossz pincérnd, szép borravaldkat kapok.

Beth megnevezi az dsszeget, alkudozdsra szdmit.

— Rendben.

A ldny szeme elkerekedik.

— Komolyan? Csak annyi a dolgom, hogy felvegyem, amit mond?

— Igy van. Es hogy pontos legyél.

Beth csapdit sejt, és kivar. De miutdn nincs folytatds, igy sz6l:

— Benne vagyok. De alkalmanként kell fizetnie.

— Természetesen. Pénteken el tudsz jonni?

— Aba. — A lany tekintete ismét megakad a festményen. — Elsé ld-
tdsra szerelem volt? — kérdezi.

Mrs. Buchanan egy hossza pillanatig hallgat. Szinte hallhat6 a
titkokat kiséré dobpergés.

— Igen, csak nem a férjem, Robert irdnt.

A kék szempdrban gyanakvds ébred, mint amikor a réka kiszagolja
a friss halat a csapddban.

— Akkor ki irdnt?

— Pénteken taldlkozunk.



2. FEJEZET

Lucy

2018. janudr 15.
Cape Hudson, Virginia

Lucy Kincaid hdtdban az északkeleti széllel érkezett, amelynek csip8s,
hideg fuvallata fiistos countryklubok, csokolddékrémmel tolt6tt, ola-
jos fankok, ragacsos récson siilt hamburgerek, a Tennessee whiskey
és a haldl émelyitd illatit sodorta magdval.

Lucyt a tdvozd vihar jeges érintése riasztotta nyugtalan dlmdbdl.
Arcahoz kapott, és az 6rvényld Chesapeake-6bél nyurga, part men-
ti nddasdra telepedd kodot kémlelte. A terepjdréjdban iilt, ugyanott,
ahol kora hajnalban leparkolt. Dolly Parton, az anyja kétéves német-
juhdsza egy plédbe vackolédva békésen aludt mellette. Annyi volt
mindene, ami a hdtsé iilésen hevert: egy sporttdska tele ruhdval, par
vazlattdmb, az anyja gitdrja, egy halézsdk és egy szatyor, benne tiditd,
mogyordvaj és néhdny bagel. A két iilés kozott egy kopott baseball-
iit6, a ,,Békehozd” pihent, mellette az anyja hamvait 6rz8 fémurna.

Amikor nem sokkal hajnali kett§ utdn, Gtban a keleti part fe-
1¢, Lucy keresztiilhajtott a huszondt kilométer hosszd, hol hid, hol

alagtt Bay Bridge-Tunneldn, tarajos hullimok csapkodtak az 6bol
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vizén. A széllokések miatt le kellett lassitania, és be kellett nyomnia
a vészvillogét. A hid kézepén, a roppant viztomeg f6lott és a csilla-
gok takardja alatt az az érzése tdimadt, mintha prébdra akarnd ten-
ni az univerzum, hdtha visszafordul. Csakhogy Lucy konok volt, és
sosem futamodott meg,.

Mire 4tért a keleti partra, mdr til kés§ volt, hogy felkeresse a
férfit, akihez érkezett, motelszobdra pedig nem futotta a pénzébél.
Kénytelen volt beérni egy pajta oldaldban hizédd, elhagyatott, viz-
parti mellékattal. Ledllitotta a motort, hogy spéroljon a benzinnel,
flités nélkiil azonban az autét hamar dtjdrta a fagyos hideg. A tara-
jos hulldimokat simogaté telihold fényében magdra és a kutyéra te-
ritette az anyja hatalmas, kopott dgytakardjdt, és az es6cseppek ko-
pogésa mellett megprébalt elaludni.

Lucy megborzongott, szorosabbra hizta magdn a takarét, és a na-
rancssdrgdn aranylé napfelkeltét nézte a ldtéhatdrig nytjtézé viz folote.
Az es§ eldllt, a hullimokat ringaté szélben tide fény tincolt a dermedt
hindrszdlak tetején.

— Na, Dolly, mit gondolsz?

Dolly felemelte a fejét, priiszkolt egyet, aztdn visszabujt a takar6
melegébe.

— Muszdj lesz megszeretniink. Pillanatnyilag ez mindeniink.

Az anyja orvosi szdmldi felemésztették Lucy tartalékait, a zsebé-
ben lapulé szdz dolldr és a negyed tank benzin volt minden vagyona,
és a legkdzelebbi munkalehetdség ezerhatszdz kilométerrel odébb,
Nashville-ben virakozott. érﬁltségnek tlint mindent hdtrahagyni,
és Gjrakezdeni — még ha csak révid id6re is —, vagyis épp olyasmi-
nek, ami az anyjdtdl cseppet sem allt volna tavol.

A faké fény, haszndle urndra pillantott, amit harminc dolldrére

vett a temetkezési vdllalkozéndl. Jokora horpadis ldtszott a tetején
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— mint kidertilt, egy halott férj és két feleség koriil tdimadt vitdbdl
eredden. Az anyjdnak tetszett volna az urna drdmai torténete, rd-
addsul az dra is tirhetd volt.

Lucy anyja két héttel kordbban halt meg agydaganatban. Soha
életében nem volt beteg, igy az elsé migrénjét az el6z8 éjjel elfo-
gyasztott fél tiveg rozswhiskey-nek tulajdonitotta. A kovetkezdt az
alvashidnynak. A harmadik viszont napokra dgynak dontotte, és
kénytelen volt felhivni Lucyt, aki Nashville-ben, egy Lower Broad-
way-i barban volt tizletvezetd. A siirg8sségi osztdly utdn egy borsos
drd MRI-vizsgélat kovetkezett, azutdn pedig az orvos lestjté hire.
A daganat rosszindulattl és nem miithetd.

Lucy felmondta az albérletét, és novemberben bekoltozote az any-
ja pici lakdsdba. Vigasztalta, adagolta neki a fdjdalomcsillapitér, és
késziilt a végre. Az utolsé nap Beth felélénkiilt. Kinyitotta a szemét,
és olyan osszeszedetten nézett Lucyra, ahogy mér napok 6ta nem.

— Ugye gondoskodni fogsz Dollyrél? — kérdezte.

— Tudod, hogy igen.

Lucy fogott egy mdsik takardt, és az anyjdra teritette. A kutya a gazdd-
Jja sovdny teste mellé fészkeldditt. Minél kozelebb gyliriizott hozzd a haldl,
anndl jobban izgatta Dolly sorsa. Lucy mellett & volt a legiobb bardtja.

— Utdl egyediil lenni.

Az asszonynak megrandult az arca, és nehezen lélegzett. Lucy eléverte
az orvos dltal felirt morfiumot. Csoppentett néhdnyat az anyja nyelvére,
hogy csillapitsa a szervezete ledlldsdnak eléfutdraként érkezd szorongdst.

— Dollyval egyiitt Virginidba kell vinnetek a hamvaimat — szélalt
meg az anyja, miutdn szaggatottan felséhajtott.

Ha gondokbdl biségesen ki is jutotr nekik, titkaik sosem voltak egy-
mads elétt, igy Lucy a morfium szdmldjdra irta Virginia emlitését, ami-

76l addig sosem hallotr az anyjdtdl.
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Nehezen levegdt vett, és folytatta:

— Kaptam egy levelet 1igy egy honapja.

— Milyen leveler?

— It van a matrac alatt. Nézd meg!

Lucy felhajtotta a matracot, és egy gyiirott cigarettdsdoboz és egy iires
tacos csomayg tdrsasdgdban megtaldlta a nagy alaki, sdrga boritékot. Az
egészséges tdpldlkozdssal és a dohdnyzdsrol valé leszokdssal kapesolatos
kiseldaddsok ideje mdr rég lejdrt, igy Lucy egyszeriien felemelte a bori-
tékot. Henry Garrisontdl érkezett, Virginia dllambol, Cape Hudson-
bl.

— Mi ez, anya?

Az anyja megnedvesitette az ajkiit.

— Orokéltem egy hdzat, ami most mdr a tied lesz. Igazi otthonod lebet,
olyan, amilyenre kis korodban vigyrdl.

Igazi otthon. Lucynak huszonkilenc évesen fogalma sem volt,
hogy mi az.

Atmozgatta elgémberedett nyakit, lehtizta a csukléjdrél a hajgu-
mit, és sszefogta a hajit. Miért nem beszélt neki az anyja soha Virgi-
nidrél? Miért titkolézott? Beth viligéletében biiszke volt nyers 8szin-
teségére. Az a fajta ember volt, aki mindig megmondta a frankét.
CsipSbdl tiizelt.

Miért hazudott? — Lucy vdgyakozva megszoritotta a kormdnyke-
reket, barcsak valahogy kaphatna még néhdny percet az anyjdval.

Fézott, éhes volt és pisilnie kellett. Végigpdsztdzta a fékat és a viz-
partig elnytld, magas flivel bendtt, szdzméternyi tisztdst. Kinyitotta
az ajtét, az arca osszerdndult a bérébe maré reggeli széltél.

— Gyeriink, csajszi, tudom, hogy neked is kell! — noszogatta a ku-
tydt. Dolly valaszul hdtralapitotta a fiilét. — Ne csindld mdr! Neked

sokkal konnyebben megy, mint nekem.
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A kutya lassan feldllt, dtlépett a sebességvilto folote, és dsitva ki-
ugrott az autébél. Dollynak, aki Beth meggy6z38dése szerint félig
emberbdl volt, nem kellett péraz.

— Nehogy aztdn megkergess valamit! Befagy a segged, ha elté-
vedsz, és az enyém is, mire megtaldllak.

Elindultak a nddas felé. Lucy tiirkiz mintds, barna cowboycsizma-
ja cuppogva siillyedt a puha talajba; prébalt 1épést tartani a kutyd-
val, aki a hosszii hetek bezdrtsdga utdn Gjult energidval, priiszkdlve
nyargaldszott a hidegben.

Dolly leguggolt, a szélbe emelte az orrdt, aztdn szimatolva elin-
dult a nddas felé.

— Ne felejtsd, amit az eltévedésr8l mondtam! — Lucy kicipzdraz-
ta és letolta a nadrdgjt. Sz€l csapott meztelen alsétestébe, szeretett
volna minél gyorsabban végezni. Mire felhtzta a nadrdgjit, Dolly
elttint a szeme el8l. — Hé, nem hagyjuk el egymdst! Ebben 4llapod-
tunk meg. Gyeriink, csajszi! Megfagyok!

Dolly a viz felé szdguldott. A rovid sétdk, amikre az utolsé hetek-
ben szoritkozniuk kellett, nem elégitették ki a harminckilés kutya
mozgdsigényét. De végre szabad volt, szagot fogott, és ezt rettentden
élvezte.

A lédny fizdsan 6sszefonta a karjit a mellkasdn, és dobbantott a
ldbdval.

— Dolly, ne csindld ezt velem! Vissza kell iilniink az autéba felme-
legedni. Késébb még szaladgilhatsz, megigérem.

Dolly nyomdban csak agy ringott a nddas, és a csaholdsdra egy
maddr roppent fel a stirbdl.

— Jutalomfalat, Dolly! — kiabélta Lucy. — Kérsz jutalomfalatot?

A nddas elcsendesedett, és rovidesen el6bukkant Dolly feje, jelez-

ve, hogy kaphat6 a megvesztegetésre. A farkdt csévélva odaszaladt
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Lucyhoz, aki ezalatt kinyitotta a kocsi ajtajit. A kutya gyors pillan-
tést vetett rd, felugrott az tilésre, és a jutalmdt vdrva elhelyezkedett
az any6siilésre teritett takarén.

— Nem 4llunk til jél jutalomfalatokkal — jegyezte meg Lucy, mi-
utdn becsukta az ajtét, és kotordszni kezdett a harapnivalds szatyor-
ban. Nagy nehezen kihaldszott pdr szikkadt stilt krumplit, Dolly pe-
dig egy szempillantds alatt eltiintette.

A ldny megvakarta a kutya fejét, aztdn el8tdrt egy nedves t6rl-
kendés dobozt, amit az utolsé pillanatban hozott el Beth lakdsabdl.
Kihdzott egy kenddt, és mialatt lassan megforgatta a kezei kozt, be-
lélegezte az illatdt, és maga elé képzelte, ahogy gyerekkordban Beth
torolgette a kezét. Beth imddta a térlékendéket. Még ha egy egyszo-
bas lakdsban éltek is Nashville keleti felén, a keziik mindig tiszta vol.

C)sszegyﬁrte a markdban a kenddt, megfogta az inditdkulcsot, és
elforditotta. A motor réviden felziigott, aztdn ledllt. A mésodik pré-
bélkozdsra mér csak szaggatott kohécselés volt a valasz. Lucy Dolly-
ra pillantott, mire a kutya Ggy nézett rd, mint aki elvirja gazddjicdl,
hogy miel8bb intézkedjen.

Lucy a kormdnykerékre hajolt, tigy szuggerélta a motort.

— Ne csessz ki velem, Jeep!

Elforditotta a kulcsot. Semmi. Lucy ugy gondolta, épp eleget kiisz-
kodott az utdbbi id8ben, és legfébb ideje, hogy az univerzum valami
jot is kiildjon neki. Legaldbb egy rovid idére. Az Gt végén egy békés
kikotd igérete vdrta, nem hagyhatta, hogy barmi gétat vessen neki.

Harmadjdra zordgve, csordmpolve beindult a motor. A ldny egy
pillanatra mozdulatlannd dermedt, a [élegzetét is visszatartotta, ne-
hogy lefulladjon a kocsi. De miutdn nem 4llt le, felcsavarta a flitést,
és Dollyval belehajoltak a kidramlé meleg levegdbe.

Hatramenetbe kapcsolt.
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— Akkor hajrd!

A kutya a fiilét hegyezte és a farkdt csévélta.

Lucy rélépett a gdzpedalra, és felkanyarodott a félsziget féutjdra,
a 13-as atra. Kezdetben kevés jele volt a civilizdciénak, aztdn ha-
marosan felbukkant egy motel tiz fahdzszer( apartmannal. Az egyik
ablakban piros SZOBA KIADO fényfelirat villogott. A motel utdn
titdtt-kopott traktorok dlltak, rajruk ELADO tibla. Az elsé emberi
lény, akit megpillantott, egy terepmintds nadrdgot és dzsekit viseld
idésebb férf1 volt, aki az Gjsdgjdért ment ki. Késébb rovid tizletsor
mellett hajtott el, az épiilet ablakainak tobbsége be volt deszkdzva.

Amikor megldttaa CAPE HUDSON, 8 MERFOLD t4blat, lelas-
sitott, és felidézte magdban, mi mindent tudott meg a blogbejegyzé-
sekbél a varosrdl. Keletkezését a tizenkilencedik szdzad végére tették,
amikor Norfolk és az északkeleti teriiletek kiszolgdldsdra teherpdlya-
udvart hoztak létre a félszigeten, jéllehet mér I. Gyorgy kirdly idejé-
bdl fennmaradt néhdny foldadomanyozé levél, sét az 1600-as évek
kozepe 6ta léteztek a virginiai kolénidba szegddd szolgikrdl beszdmo-
16 irdsos emlékek. A Chesapeake-6bél partjin szimos régi nagybirtok
és vaddszklub romjai Srizték a let(int korok emlékét.

Cape Hudsonben a nyarak meglehetésen forgalmasak voltak, ha-
bar ahhoz, hogy a kornyékbdl szamottevd tidiilékdzpont viljon,
nem ¢épiilt elég szdlloda és nyaral6. A vdros tizezer {8s lakossdga az
otnapos osztrigafesztivdl idejére minden novemberben meghdrom-
szorozédott, a janudr azonban uborkaszezonnak szdmitott. Ahogy
az egyik blogger fogalmazott, ebben az idészakban ,,nyugodtan fel
is tekerhetnék az utcdkat”. Egy mdsik azt irta, hogy az obolparti te-
leptilés a , kiakndzatlan lehetdségek foldje”.

Lucy lelassitott, és a tdbldt kovetve rakanyarodott a virosba veze-

t6 még keskenyebb ttra.
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A telefon térképe szerint két utca futott kelet-nyugati irdnyba,
kettd észak-délibe. A viros egy- és kétszintes téglahdzai azokbdl az
id6kbdl szdrmaztak, amikor még a vidék népszer(i vaddszati uti cél-
nak és vasttvdrosnak szdmitott.

Az 4t mentén feltlint néhdny turisztikai véllalkozds, 4m t6bbsé-
giikon tébla jelezte, hogy MARCIUSIG ZARVA.

A f8ut vége felé kozeledve Lucy észrevette, hogy az egyik téglaépii-
letben étterem miikodik, és tobb autd is parkol elétte — az élet elsd
val6di jelei. Bedllt a tobbi kocsi mellé. Az étterem bejdrata f6lott az
ARLENE'S felirat diszelgett.

Néhany kordn keld vendég haladt el az élénksarga dzsip mellett,
és mieldtt eltlintek az étteremben, futé pillantdst vetettek Lucyra és
a kocsi rendszdmtabldjéra. Ledllitotta a motort.

— Virj meg itt, csajszi! Hozok valamit.

Odaszaladt a bejarathoz, és a feje folote felhangzé csilingelés kisé-
retében bel6kte az ajtét. Bacon és palacsinta illatdtdl stlyos meleg-
ség koszontotte odabent. Micsoda mennyei érzés!

A pult mogdte egy negyvenes éveiben jéré, élénkvorosre festett ha-
ju né éllt. Pér szammal nagyobb fekete pdlot viselt, rajta OSZTRI-
GASUTO ONKENTES felirattal. A névtbldja szerint ARLENE-
nek hivtdk.

Lucy azonnal megszélitotta.

— J6 reggelt! Kaphatnék valamit elvitelre? A kutydm kint vér a ko-
csiban, és nincs elég benzinem, hogy jérassam a motort.

A né par mdsodpercig rimeredt, pislogott egyet, aztdn elmosolyodott.

— Hozd csak be a kutyust, kicsim! Holtszezon van, nincs itt senki,
csak pdr torzsvendég meg te.

— Biztos benne? Elég nagy.

— Srécok, gond lenne, ha a kisliny behoznd a kutydjae?
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A torzsvendégek beleegyezésiik jeléiil csaknem egyszerre megemel-
ték a kdvésbogréjiiket.

—Toltok, amig behozod.

— K6sz6nom!

Amikor Lucy visszament a kocsihoz, Dolly a vezetSiilésen gub-
basztott, és btiskomoran bamult ki az ablakon. A két fiile hétrala-
pult, és a tekintete olyan volt, mint aki azt hiszi, biintetésben van.
Lucy kinyitotta az ajtét.

— Mindketten bemehetiink. Igazi asztalhoz tilhetiink, és igazi kajdt
kapunk.

Lucy pérézt csatolt Dolly nyakorvére, és a kutya kimdszott a kocsi-
bol.

— Mit sz6lndl egy baconds pogdcsdhoz? — kérdezte a ldny.

Dolly a farkdt csévalta.

Beléptek az ajton. Megszélaltak a csengettytik, és Lucy testét is-
mét dtjirta a melegség. Addig nem is tudatosult benne, mennyire
ki van éhezve valami mdsra, mint a porcukros fink, az olcsé ham-
burger és az odakozmdlt tojdsrantotta zsemlében. Es hogy mennyi-
re szitksége van egy kdvéra.

Dollyt a ldba mellett tartva elindult a sarokban 46 asztal felé, amin
mdr ott varta egy bogre kdvé, mellette a foldon pedig egy talka viz.
Leiilt, a forr6 bogrére kulcsolta az ujjait, és ahogy belekortyolt az illa-
tos kdvéba, érezte, hogy visszatér belé az élet. Dolly a vizet lefetyelte.

Az étterem egyetlen hossziikds, keskeny helyiségbél 4llt. Jobbra,
a fal mentén krémszin(i barpult, a tdloldalon nyolc boksz. Folot-
titk a falon t8bb tucat bekeretezett fekete-fehér kép meséle a kor-
nyék elmalt évtizedeirdl.

Arlene kijott a pult mogiil, és jratdltotte Lucy bogréjée.

— Tennessee j6 messze van innét.
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— Tizennégy éra.

A nd lehajolt, hogy megsimogassa Dolly fejét.

— Miszél hozott titeket errefelé? Ha az osztriga miatt jottetek, akkor
vagy elkéstetek, vagy nagyon kordn érkeztetek. Es kacsavaddsznak
sem tdntok.

— Henry Garrisonnal van taldlkozém.

Arlene bélintott, és kinézett az étterem ablakdn az Gt tdloldalin
allé téglaépiiletre.

— Még nem ég néla a ldmpa, Ggyhogy nem kell sietnetek. Egyéb-
ként mindenki Hanknek szélitja.

—Tudom, hogy kordn érkeztiink, de éhesek vagyunk.

— Az édap kint van a falon. Sz6lj, ha vilasztottdl.

Lucy felnézett, és hénapok 6ta el8szor boldogan elmosolyodott.

A nd félrebillentette a fejét, majd egy pillanatig habozott.

— Nem ismerlek valahonnan?

— Sosem jartam még itt.

A nd ugy nézett Lucyra, mint akinek egy évtizedekkel kordbban
eltemetett emlék motoszkdl a fejében.

— Pedig ismerlek.

— Lucy Kincaid vagyok. O pedig Dolly. Anydm azt mondta, itt
sziiletett. Beth Kincaid. — Lucy szerette volna, ha a nének mond
valamit Beth neve, ami valamiképpen igazolnd ezt az driilt utazést.

Arlene a fejét rézta, lithatéan nem tudta hova tenniaz informdciét.

— Nem ismerek Kincaid nevii csalddot. Nincs valamilyen mdsik
neve, ami ismerds lehet?

— Jessup?

Atlene felnevetett, és a plafonra emelte a tekintetét, mintha a liny
valami t6kéletesen nyilvianval6 dolgot mondott volna, aztdn az ar-

caba bamult.
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— Beth Jessup az anydd, igaz?

Lucy letette a bogréjét, és zavartan dobolt rajta az ujjdval.

— Igen.

Arlene ugy fiirkészte Lucy arcdt, mintha egy régi bardtja iilne
el6tte.

— Egybdl Beth Jessup jutott eszembe rélad, amikor beléptél. Osz-
tdlytdrsak voltunk a gimiben. J6 pdrszor felforgattuk egytitt a va-
rost. — Barna szemében vératlanul fiatalos fény gyulladt. — Te j6 ég,
mennyire hidnyzott nekem! Mondd csak, mi van vele mostandban?

Lucy ajkdhoz indulé bégréje megllt a levegSben.

— Két hete meghalt.

Arlene arcdn elhalvdnyult a Beth emlékétd] felgydlt mosoly.

— Nagyon sajndlom, csillagom!

— Agydaganata volt. — Lucy kissé kihtizta magdt, nem volt még
alkalma hozzdszokni a szavakhoz. — Arra kért, hogy Dollyval j6jjiink
el a sziilévarosiba. Es hozzuk el a hamvait.

Arlene megkoszoriilte a torkdt.

— Szegénykém! Istenem, az én fejemben Beth mindig is gy élt,
mint egy vad kamasz liny. Erre most nincs tdbbé. Nagyon sajndlom.

Lucynak minden erdfeszitése ellenére a szivébe férkdzott a szo-
mordsag.

— K6sz6nom!

Arlene homlokdn elmélyiiltek a bardzddk.

— Gondolom, a Téli lak miatt jottél.

Gyorsan terjedtek a hirek.

— Mr. Garrison emlitett valami vityillét. Merre van?

— A véroson tdl, a vildgitétoronyndl.

- Fogalmam sincs, mi ez az egész.

Arlene egy legyintéssel elhessegette a liny aggodalmat.
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— Ne aggédj! Hank majd a gondodat viseli. Mire megeszed a reg-
gelidet, mdr az iréasztaldnal fog tilni. Kordn kel. Akkor mit hozha-
tok nekeek?

— Palacsintdt kérek — felelte Lucy. — Extra baconnel Dollynak.

— Rendben. Mdris készitem.

— Kosz6nom!

A n6 melegen és szintén elmosolyodott.

— Megmondom, rettentéen 6riilok, hogy Beth ldnya itt van a vé-
rosban.

Beth tinédzser volt, amikor Lucy megsziiletett. Soha életében
nem emlitette Cape Hudsont, de Lucy bizott benne, hogy a hely-
béliek taldn szolgdlhatnak némi informdcidval az anyja Nashville
el6tti életérol.

Amig a reggelijét vérta, tobben is betértek az étterembe. A bdr-
pultndl néhdny idésebb férf1 ticsorgott, evés kozben halkan beszél-
gettek. Lucy mellett, a szomszédos bokszban egy iddsebb pdr iilt.
Szémos kivédncsi pillantdst elcsipett.

Amikor megérkezett a palacsinta és a bacon, a ldny juttatott par
darabkdt Dollynak, és csak azutdn ldtott hozzd. Puha és vajas volt
a palacsinta. Lucy idejét sem tudta, mikor evett utoljdra rendesen,
asztalndl tilve. Tobbnyire a bdr konyhdjdban kapta be az ennivaléjdt,
Bethnél pedig egyéltalin nem volt mihez odaiilni. Az anyja nem ra-
jongott az asztalokért, szivesebben evett a f6ldén gubbasztva.

Ujra és Gjra kinyflt az ajt6, minden alkalommal hideg fuvallatot
hozva magdval. Lassan megtelt az étterem. Arlene odament Lucy-
hoz, és egy fehér mlianyag dobozt rakott le elé az asztalra.

— Egy kis pluszbacon. J6 ldtni, hogy egészséges étvigyatok van.
Amugy a szdmldd rendezve van.

— Ki rendezte? — kérdezte Lucy.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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— Ajandék, az érkezésed 6romére.

Arlene mosolya melegséget sugdrzott, rdaddsul ismerte is Betht,
Lucy nem tehette hdt meg, hogy ne tegye fel a kérdést:

— Anya sosem mesélt errdl a varosrél. Nem tudja, miért ment el
innen?

— Erre senki sem tudta a vélaszt. Egyik nap még itt volt, aztdn az
érettségi elStt egy nappal elttint. Meg voltam gy6zédve réla, hogy visz-
szajon. A gimi alatt minden péntek este egyiitt soroztiink a parton a
focimeccs utdn. Egy éven 4t minden péntek este vartam rd, mire le-
esett, hogy valészintileg nem jon vissza. — Amikor az egyik vendég Ar-
lene-t szélitotta, fejcsévdlva hozzdtette: — Veszettiil hidnyzott nekem.

Arlene odafordult a mésik vendéghez, aki mialatt halkan beszélt,
idénként Lucyra pillantott.

— Mi lettiink a vdros Gj szenzdci6ja — stigta Lucy Dollynak.

A kovetkezd hisz percben csendben ettek a pillantdsok kereszttii-
zében. Lucy minden falat utdn kettt Dollynak adott, és rovidesen
kitirilt a tdnyérja. Eltart a zsebébdl par bankjegyet, és ott hagyta
Arlene-nek a s6- és borsszoré alatt.

Kifelé menet ismét magukon érezte az emberek tekintetét. Garri-
son iroddjaban tovdbbra is sétét volt, ezért a kabdtja gallérjit felhajt-
va elindult Dollyval a Main Streeten, majd a homokdtinéken dtvig-
va lesétdltak a partra. Remek 6tletnek tlint sétdlni egyet a parti fove-
nyen, csakhogy a kabdtjin keresztiil is a csontjdig hatolt a viz fel8l
érkezd hideg szél.

A Main Streetre visszatérve ldtta, hogy Garrison iroddjiban ég a
ldmpa.

— Aki bdjt, aki nem...





