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A tél ölelésében tudja meg az ember,
hogy lelke mélyén a nyár soha nem múlik el.

– Albert Camus
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1. FEJEZET
Mrs. Catherine Buchanan

1988. május 2.
Cape Hudson, Virginia

Virginia partvidékén egy meleg tavaszi napon Catherine Buchanan 
a hintaszékébe ereszkedik, és göcsörtös ujjaival gondosan elsimít-
ja a térdén zöld kötött ruhája redőit. Öltözékét kimondottan eh-
hez az alkalomhoz választotta, de nincs az a temérdek készülődés a 
világon, amivel versenyre kelhetne a vele szemközt ülő lány szédí-
tő szépségével.

A lány egyenes szőke haja és metsző kék szeme láttán az idős asz-
szony előtt felrémlik az az idő, amikor gyenge ősz hajszálai helyett 
zabolátlan vörös hullámok omlottak napbarnított válla és feszes, telt 
keble fölé; szíve csordultig volt reménnyel és álmokkal, és számá-
ra sem volt ismeretlen a férfi  érzéki érintése. Bár sosem volt olyan 
káprázatos szépség, mint a lány, így is elegen megfordultak utána.

A lány neve Elizabeth Kincaid Jessup, a barátainak csak Beth. Azért 
jött, hogy az iskola könyvtárából kölcsönzött kamerájával videóra rög-
zítse Mrs. Buchanan történeteit. Történelemórán kapták a feladatot, 
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meséli, majd üdítő őszinteséggel teszi hozzá: ötöst kell kapnia rá, úgy-
hogy elő a jó sztorikkal!

A fi atal kezek óvatosan bogozni kezdik a kamerához csatlakozta-
tott mikrofon zsinórját. A lány vásott mosolyát elnézve az idős asz-
szonynak eszébe jut egy másik lány, aki sok-sok évvel korábban szin-
tén ebben a házban lakott. Akárcsak arról a másik lányról, Bethről 
is sokfélét duruzsolnak az emberek: zűrös társaságban mozog, iszik, 
és rendszeresen látni fi úkkal – mégpedig nem a legrendesebbekkel.

A Beth-féle lányok azt képzelik magukról, hogy ők találták fel 
a lázadást. Azt hiszik, ők az elsők, akik szembefordulnak a szabá-
lyokkal, pedig legfeljebb újrajátszanak valamit, ami generációk szá-
zai óta létezik.

– Ezt odacsíptethetem a gallérjára? – kérdezi Beth. – Jobban fog 
hallatszani, amit mond.

– Hogyne.
Beth tekintete előbb a csillárra, aztán a portréra siklik, ami a 

gyöngyházszínű márványkandalló fölött lóg, és egy fi atal nőt ábrá-
zol menyasszonyi ruhában.

Mrs. Buchanannek nem kell elfordítania a fejét, anélkül is tudja, 
min akadt meg a lány szeme. A festményen ő áll gyönggyel hímzett, 
csipkerátétes, fehér szaténruhában. Hajának vörös hullámai között 
igazgyöngy fonat, a háta mögött tüllzuhatag omlik a padlóra. A kép 
ugyanebben a helyiségben készült.

– Emlékszik arra, amikor ez készült? – kérdezi Beth.
– Jól emlékszem – feleli az asszony. Az arcára kiülő szemérmes 

mosoly alighanem egy szeretett férfi nak szól.
A lány a lencsébe néz, beállítja a fókuszt, aztán letelepszik a föld-

re, és könnyedén maga alá húzza a lábát.
– Közel száz éve él itt az öbölnél.
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– Többségében igen.
– Azt beszélik, Mrs. Buchanan, maga tudja, hol kell a csontváza-

kat keresni – jegyzi meg a lány vigyorogva.
– Csontvázakat?
Beth megvonja a vállát.
– Átvitt értelemben. Nem igazi hullákra gondolok, csak a kör-

nyék szaftos történeteire.
Mrs. Buchanan kihúzza magát, de az arckifejezése változatlan 

marad.
– Hát igen, történeteim, azok vannak. És köztük elvétve egy-két 

hulla is előfordul.
– Komolyan?
Az idő lassan feloldozza a kötöttségeket, és felszínre hozza a tit-

kokat. Senki sem él már azok közül, akiket óvni kellene.
– Elkezdjük? – kérdi Mrs. Buchanan.
A lány megköszörüli a torkát, és megnyomja a gombot.
– Beth Jessup vagyok, a Cape Hudson-i gimnázium végzős diákja. 

Ez pedig a Reynolds tanárnő történelemórájára készülő vizsgamunkám. 
Virginia államban lakom, a Chesapeake-öböl keleti partján, és Mrs. 
Catherine Buchanannel készítek interjút, aki 1888-ban született Cape 
Hudsonben. Mrs. Buchanan, mesélne nekem a családjáról?

Mrs. Buchanan kissé előrébb dől, megreccsen alatta a hintaszék.
– Anyámat Addie Smithnek hívták, az apámat Isaac Hedricknek. 

Apám, amikor épp nem asztalosként dolgozott, a kereskedelmi tengeré-
szetnél szolgált. Hét testvér közül a legidősebb vagyok, anyám a legfi a-
talabb születésekor halt meg tizenkét éves koromban.

A lány felpillant, a szemében ott remeg a saját anyja elvesztése 
miatti fájdalom. Bármilyen furcsa párosnak tűnnek, a pénzt és a 
kort nem tekintve egyformák: két anyját veszített, szeretetéhes lány.
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– Mi történt az anyja halála után?
– Apám nem tudott egyszerre hajózni és hét gyereket ellátni, így szét-

osztott minket. A fi úk Jessupékhoz, egy gyerektelen házaspárhoz kerül-
tek itt, a városban. A húgaimat az öböl nyugati partján adta családok-
hoz, én pedig a Buchanan családnál álltam szolgálatba.

– Félelmetes lehetett.
Mrs. Buchanan réges-rég elreteszelte magában a fájdalmat, és esze 

ágában sincs szabadjára engedni. Ám amikor igent mondott erre az 
interjúra, ígéretet tett magának, nem hagyja, hogy az igazság sírba 
szálljon vele.

– A Buchanan család magával vitt New Yorkba. Honvágyam volt. 
Lármás volt a város. Vakító. Hónapokon át alig aludtam. De idővel 
megtanultam elviselni és továbblépni.

– Viszontlátta valaha a testvéreit?
– Később igen. Jóval később.
A szavak hosszan lebegnek a levegőben, végül Beth megköszö-

rüli a torkát.
– Mi volt a feladata a Buchanan családnál?
– A szobalányoknak segítettem, később pedig Victoria kisasszony szo-

balánya lettem.
– Ő ki volt?
Szellő libben a taftselyem függönyök közt. Az idős asszony érzi, 

megint szólongatják a lelkek, amelyek az utóbbi néhány hónapban 
mind közelebb és közelebb gyűrűztek hozzá. A régi fájdalmak úgy 
buknak felszínre a szívében, mint távoli bóják a hullámzó tengeren.

– Az idősebb Mr. Buchanan lánya. A későbbi sógornőm. Egyébként 
emlékeztetsz rá. Neki is ilyen nyughatatlan természete volt.

Beth komisz mosolyra húzza a száját, mint akit lelepleztek.
– Mi lett vele?
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Az asszony is mosolyog, tetszik neki a lány őszinte kíváncsisága.
– Majd ha újra eljössz, elmesélem.
– Alig mondott ma valamit.
– Ha többet akarsz megtudni, kénytelen leszel máskor is eljönni. 

Öreg vagyok. Hamar elfáradok. – Ami persze legfeljebb félig igaz. Az 
asszony szeretné újra látni a lányt. Jólesik beszélgetni vele.

– Délutánonként az étteremben dolgozom, nem tudok visszajönni.
– Akkor fi zetek érte. Tekintsd úgy, mint egy új állást.
A lány szemében bujkáló óvatosság egy csapdába csalt rókára em-

lékezteti az asszonyt, amit még az apja fogott meg gyerekkorában.
– Nem vagyok rossz pincérnő, szép borravalókat kapok.
Beth megnevezi az összeget, alkudozásra számít.
– Rendben.
A lány szeme elkerekedik.
– Komolyan? Csak annyi a dolgom, hogy felvegyem, amit mond?
– Így van. És hogy pontos legyél.
Beth csapdát sejt, és kivár. De miután nincs folytatás, így szól:
– Benne vagyok. De alkalmanként kell fi zetnie.
– Természetesen. Pénteken el tudsz jönni?
– Aha. – A lány tekintete ismét megakad a festményen. – Első lá-

tásra szerelem volt? – kérdezi.
Mrs. Buchanan egy hosszú pillanatig hallgat. Szinte hallható a 

titkokat kísérő dobpergés.
– Igen, csak nem a férjem, Robert iránt.
A kék szempárban gyanakvás ébred, mint amikor a róka kiszagolja

a friss halat a csapdában.
– Akkor ki iránt?
– Pénteken találkozunk.
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2. FEJEZET
Lucy

2018. január 15.
Cape Hudson, Virginia

Lucy Kincaid hátában az északkeleti széllel érkezett, amelynek csípős, 
hideg fuvallata füstös countryklubok, csokoládékrémmel töltött, ola-
jos fánkok, ragacsos rácson sült hamburgerek, a Tennessee whiskey 
és a halál émelyítő illatát sodorta magával.

Lucyt a távozó vihar jeges érintése riasztotta nyugtalan álmából. 
Arcához kapott, és az örvénylő Chesapeake-öböl nyurga, part men-
ti nádasára telepedő ködöt kémlelte. A terepjárójában ült, ugyanott, 
ahol kora hajnalban leparkolt. Dolly Parton, az anyja kétéves német-
juhásza egy plédbe vackolódva békésen aludt mellette. Annyi volt 
mindene, ami a hátsó ülésen hevert: egy sporttáska tele ruhával, pár 
vázlattömb, az anyja gitárja, egy hálózsák és egy szatyor, benne üdítő, 
mogyoróvaj és néhány bagel. A két ülés között egy kopott baseball-
ütő, a „Békehozó” pihent, mellette az anyja hamvait őrző fémurna.

Amikor nem sokkal hajnali kettő után, útban a keleti part fe-
lé, Lucy keresztülhajtott a huszonöt kilométer hosszú, hol híd, hol 
alagút Bay Bridge-Tunnelön, tarajos hullámok csapkodtak az öböl 



� 15 �

vizén. A széllökések miatt le kellett lassítania, és be kellett nyomnia 
a vészvillogót. A híd közepén, a roppant víztömeg fölött és a csilla-
gok takarója alatt az az érzése támadt, mintha próbára akarná ten-
ni az univerzum, hátha visszafordul. Csakhogy Lucy konok volt, és 
sosem futamodott meg.

Mire átért a keleti partra, már túl késő volt, hogy felkeresse a 
férfi t, akihez érkezett, motelszobára pedig nem futotta a pénzéből. 
Kénytelen volt beérni egy pajta oldalában húzódó, elhagyatott, víz-
parti mellékúttal. Leállította a motort, hogy spóroljon a benzinnel, 
fűtés nélkül azonban az autót hamar átjárta a fagyos hideg. A tara-
jos hullámokat simogató telihold fényében magára és a kutyára te-
rítette az anyja hatalmas, kopott ágytakaróját, és az esőcseppek ko-
pogása mellett megpróbált elaludni.

Lucy megborzongott, szorosabbra húzta magán a takarót, és a na-
rancssárgán aranyló napfelkeltét nézte a látóhatárig nyújtózó víz fölött. 
Az eső elállt, a hullámokat ringató szélben üde fény táncolt a dermedt 
hínárszálak tetején.

– Na, Dolly, mit gondolsz?
Dolly felemelte a fejét, prüszkölt egyet, aztán visszabújt a takaró 

melegébe.
– Muszáj lesz megszeretnünk. Pillanatnyilag ez mindenünk.
Az anyja orvosi számlái felemésztették Lucy tartalékait, a zsebé-

ben lapuló száz dollár és a negyed tank benzin volt minden vagyona, 
és a legközelebbi munkalehetőség ezerhatszáz kilométerrel odébb, 
Nashville-ben várakozott. Őrültségnek tűnt mindent hátrahagyni, 
és újrakezdeni – még ha csak rövid időre is –, vagyis épp olyasmi-
nek, ami az anyjától cseppet sem állt volna távol.

A fakó fényű, használt urnára pillantott, amit harminc dollárért 
vett a temetkezési vállalkozónál. Jókora horpadás látszott a tetején 
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– mint kiderült, egy halott férj és két feleség körül támadt vitából 
eredően. Az anyjának tetszett volna az urna drámai története, rá-
adásul az ára is tűrhető volt.

Lucy anyja két héttel korábban halt meg agydaganatban. Soha 
életében nem volt beteg, így az első migrénjét az előző éjjel elfo-
gyasztott fél üveg rozswhiskey-nek tulajdonította. A következőt az 
alváshiánynak. A harmadik viszont napokra ágynak döntötte, és 
kénytelen volt felhívni Lucyt, aki Nashville-ben, egy Lower Broad-
way-i bárban volt üzletvezető. A sürgősségi osztály után egy borsos 
árú MRI-vizsgálat következett, azután pedig az orvos lesújtó híre. 
A daganat rosszindulatú és nem műthető.

Lucy felmondta az albérletét, és novemberben beköltözött az any-
ja pici lakásába. Vigasztalta, adagolta neki a fájdalomcsillapítót, és 
készült a végre. Az utolsó nap Beth felélénkült. Kinyitotta a szemét, 
és olyan összeszedetten nézett Lucyra, ahogy már napok óta nem.

– Ugye gondoskodni fogsz Dollyról? – kérdezte.
– Tudod, hogy igen.
Lucy fogott egy másik takarót, és az anyjára terítette. A kutya a gazdá-

ja sovány teste mellé fészkelődött. Minél közelebb gyűrűzött hozzá a halál, 
annál jobban izgatta Dolly sorsa. Lucy mellett ő volt a legjobb barátja.

– Utál egyedül lenni.
Az asszonynak megrándult az arca, és nehezen lélegzett. Lucy elővette 

az orvos által felírt morfi umot. Csöppentett néhányat az anyja nyelvére, 
hogy csillapítsa a szervezete leállásának előfutáraként érkező szorongást.

– Dollyval együtt Virginiába kell vinnetek a hamvaimat – szólalt 
meg az anyja, miután szaggatottan felsóhajtott.

Ha gondokból bőségesen ki is jutott nekik, titkaik sosem voltak egy-
más előtt, így Lucy a morfi um számlájára írta Virginia említését, ami-
ről addig sosem hallott az anyjától.
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Nehezen levegőt vett, és folytatta:
– Kaptam egy levelet úgy egy hónapja.
– Milyen levelet?
– Itt van a matrac alatt. Nézd meg!
Lucy felhajtotta a matracot, és egy gyűrött cigarettásdoboz és egy üres 

tacos csomag társaságában megtalálta a nagy alakú, sárga borítékot. Az 
egészséges táplálkozással és a dohányzásról való leszokással kapcsolatos 
kiselőadások ideje már rég lejárt, így Lucy egyszerűen felemelte a borí-
tékot. Henry Garrisontól érkezett, Virginia államból, Cape Hudson -
ból.

– Mi ez, anya?
Az anyja megnedvesítette az ajkát.
– Örököltem egy házat, ami most már a tied lesz. Igazi otthonod lehet,

olyan, amilyenre kis korodban vágytál.
Igazi otthon. Lucynak huszonkilenc évesen fogalma sem volt, 

hogy mi az.
Átmozgatta elgémberedett nyakát, lehúzta a csuklójáról a hajgu-

mit, és összefogta a haját. Miért nem beszélt neki az anyja soha Virgi-
niáról? Miért titkolózott? Beth világéletében büszke volt nyers őszin-
teségére. Az a fajta ember volt, aki mindig megmondta a frankót. 
Csípőből tüzelt.

Miért hazudott? – Lucy vágyakozva megszorította a kormányke-
reket, bárcsak valahogy kaphatna még néhány percet az anyjával.

Fázott, éhes volt és pisilnie kellett. Végigpásztázta a fákat és a víz-
partig elnyúló, magas fűvel benőtt, százméternyi tisztást. Kinyitotta 
az ajtót, az arca összerándult a bőrébe maró reggeli széltől.

– Gyerünk, csajszi, tudom, hogy neked is kell! – noszogatta a ku-
tyát. Dolly válaszul hátralapította a fülét. – Ne csináld már! Neked 
sokkal könnyebben megy, mint nekem.
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A kutya lassan felállt, átlépett a sebességváltó fölött, és ásítva ki-
ugrott az autóból. Dollynak, aki Beth meggyőződése szerint félig 
emberből volt, nem kellett póráz.

– Nehogy aztán megkergess valamit! Befagy a segged, ha elté-
vedsz, és az enyém is, mire megtalállak.

Elindultak a nádas felé. Lucy türkiz mintás, barna cowboycsizmá-
ja cuppogva süllyedt a puha talajba; próbált lépést tartani a kutyá-
val, aki a hosszú hetek bezártsága után újult energiával, prüszkölve 
nyargalászott a hidegben.

Dolly leguggolt, a szélbe emelte az orrát, aztán szimatolva elin-
dult a nádas felé.

– Ne felejtsd, amit az eltévedésről mondtam! – Lucy kicipzáraz-
ta és letolta a nadrágját. Szél csapott meztelen alsótestébe, szeretett 
volna minél gyorsabban végezni. Mire felhúzta a nadrágját, Dolly 
eltűnt a szeme elől. – Hé, nem hagyjuk el egymást! Ebben állapod-
tunk meg. Gyerünk, csajszi! Megfagyok!

Dolly a víz felé száguldott. A rövid séták, amikre az utolsó hetek-
ben szorítkozniuk kellett, nem elégítették ki a harminckilós kutya 
mozgásigényét. De végre szabad volt, szagot fogott, és ezt rettentően
élvezte.

A lány fázósan összefonta a karját a mellkasán, és dobbantott a 
lábával.

– Dolly, ne csináld ezt velem! Vissza kell ülnünk az autóba felme-
legedni. Később még szaladgálhatsz, megígérem.

Dolly nyomában csak úgy ringott a nádas, és a csaholására egy 
madár röppent fel a sűrűből.

– Jutalomfalat, Dolly! – kiabálta Lucy. – Kérsz jutalomfalatot?
A nádas elcsendesedett, és rövidesen előbukkant Dolly feje, jelez-

ve, hogy kapható a megvesztegetésre. A farkát csóválva odaszaladt 
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Lucyhoz, aki ezalatt kinyitotta a kocsi ajtaját. A kutya gyors pillan-
tást vetett rá, felugrott az ülésre, és a jutalmát várva elhelyezkedett 
az anyósülésre terített takarón.

– Nem állunk túl jól jutalomfalatokkal – jegyezte meg Lucy, mi-
után becsukta az ajtót, és kotorászni kezdett a harapnivalós szatyor-
ban. Nagy nehezen kihalászott pár szikkadt sült krumplit, Dolly pe-
dig egy szempillantás alatt eltüntette.

A lány megvakarta a kutya fejét, aztán előtúrt egy nedves törlő-
kendős dobozt, amit az utolsó pillanatban hozott el Beth lakásából. 
Kihúzott egy kendőt, és mialatt lassan megforgatta a kezei közt, be-
lélegezte az illatát, és maga elé képzelte, ahogy gyerekkorában Beth 
törölgette a kezét. Beth imádta a törlőkendőket. Még ha egy egyszo-
bás lakásban éltek is Nashville keleti felén, a kezük mindig tiszta volt.

Összegyűrte a markában a kendőt, megfogta az indítókulcsot, és 
elfordította. A motor röviden felzúgott, aztán leállt. A második pró-
bálkozásra már csak szaggatott köhécselés volt a válasz. Lucy Dolly-
ra pillantott, mire a kutya úgy nézett rá, mint aki elvárja gazdájától, 
hogy mielőbb intézkedjen.

Lucy a kormánykerékre hajolt, úgy szuggerálta a motort.
– Ne csessz ki velem, Jeep!
Elfordította a kulcsot. Semmi. Lucy úgy gondolta, épp eleget küsz-

ködött az utóbbi időben, és legfőbb ideje, hogy az univerzum valami 
jót is küldjön neki. Legalább egy rövid időre. Az út végén egy békés 
kikötő ígérete várta, nem hagyhatta, hogy bármi gátat vessen neki.

Harmadjára zörögve, csörömpölve beindult a motor. A lány egy 
pillanatra mozdulatlanná dermedt, a lélegzetét is visszatartotta, ne-
hogy lefulladjon a kocsi. De miután nem állt le, felcsavarta a fűtést, 
és Dollyval belehajoltak a kiáramló meleg levegőbe.

Hátramenetbe kapcsolt.
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– Akkor hajrá!
A kutya a fülét hegyezte és a farkát csóválta.
Lucy rálépett a gázpedálra, és felkanyarodott a félsziget főútjára, 

a 13-as útra. Kezdetben kevés jele volt a civilizációnak, aztán ha-
marosan felbukkant egy motel tíz faházszerű apartmannal. Az egyik 
ablakban piros SZOBA KIADÓ fényfelirat villogott. A motel után 
ütött-kopott traktorok álltak, rajtuk ELADÓ tábla. Az első emberi 
lény, akit megpillantott, egy terepmintás nadrágot és dzsekit viselő 
idősebb férfi  volt, aki az újságjáért ment ki. Később rövid üzletsor 
mellett hajtott el, az épület ablakainak többsége be volt deszkázva.

Amikor meglátta a CAPE HUDSON, 8 MÉRFÖLD táblát, lelas-
sított, és felidézte magában, mi mindent tudott meg a blogbejegyzé-
sekből a városról. Keletkezését a tizenkilencedik század végére tették, 
amikor Norfolk és az északkeleti területek kiszolgálására teherpálya-
udvart hoztak létre a félszigeten, jóllehet már I. György király idejé-
ből fennmaradt néhány földadományozó levél, sőt az 1600-as évek 
közepe óta léteztek a virginiai kolóniába szegődő szolgákról beszámo-
ló írásos emlékek. A Chesapeake-öböl partján számos régi nagybirtok 
és vadászklub romjai őrizték a letűnt korok emlékét.

Cape Hudsonben a nyarak meglehetősen forgalmasak voltak, ha-
bár ahhoz, hogy a környékből számottevő üdülőközpont váljon, 
nem épült elég szálloda és nyaraló. A város tízezer fős lakossága az 
ötnapos osztrigafesztivál idejére minden novemberben meghárom-
szorozódott, a január azonban uborkaszezonnak számított. Ahogy 
az egyik blogger fogalmazott, ebben az időszakban „nyugodtan fel 
is tekerhetnék az utcákat”. Egy másik azt írta, hogy az öbölparti te-
lepülés a „kiaknázatlan lehetőségek földje”.

Lucy lelassított, és a táblát követve rákanyarodott a városba veze-
tő még keskenyebb útra.
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A telefon térképe szerint két utca futott kelet-nyugati irányba, 
kettő észak-délibe. A város egy- és kétszintes téglaházai azokból az 
időkből származtak, amikor még a vidék népszerű vadászati úti cél-
nak és vasútvárosnak számított.

Az út mentén feltűnt néhány turisztikai vállalkozás, ám többsé-
gükön tábla jelezte, hogy MÁRCIUSIG ZÁRVA.

A főút vége felé közeledve Lucy észrevette, hogy az egyik téglaépü-
letben étterem működik, és több autó is parkol előtte – az élet első 
valódi jelei. Beállt a többi kocsi mellé. Az étterem bejárata fölött az 
ARLENE’S felirat díszelgett.

Néhány korán kelő vendég haladt el az élénksárga dzsip mellett, 
és mielőtt eltűntek az étteremben, futó pillantást vetettek Lucyra és 
a kocsi rendszámtáblájára. Leállította a motort.

– Várj meg itt, csajszi! Hozok valamit.
Odaszaladt a bejárathoz, és a feje fölött felhangzó csilingelés kísé-

retében belökte az ajtót. Bacon és palacsinta illatától súlyos meleg-
ség köszöntötte odabent. Micsoda mennyei érzés!

A pult mögött egy negyvenes éveiben járó, élénkvörösre festett ha-
jú nő állt. Pár számmal nagyobb fekete pólót viselt, rajta OSZTRI-
GASÜTŐ ÖNKÉNTES felirattal. A névtáblája szerint ARLENE-
nek hívták.

Lucy azonnal megszólította.
– Jó reggelt! Kaphatnék valamit elvitelre? A kutyám kint vár a ko-

csiban, és nincs elég benzinem, hogy járassam a motort.
A nő pár másodpercig rámeredt, pislogott egyet, aztán elmosolyo dott.
– Hozd csak be a kutyust, kicsim! Holtszezon van, nincs itt senki, 

csak pár törzsvendég meg te.
– Biztos benne? Elég nagy.
– Srácok, gond lenne, ha a kislány behozná a kutyáját?
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A törzsvendégek beleegyezésük jeléül csaknem egyszerre megemel-
ték a kávésbögréjüket.

– Töltök, amíg behozod.
– Köszönöm!
Amikor Lucy visszament a kocsihoz, Dolly a vezetőülésen gub-

basztott, és búskomoran bámult ki az ablakon. A két füle hátrala-
pult, és a tekintete olyan volt, mint aki azt hiszi, büntetésben van. 
Lucy kinyitotta az ajtót.

– Mindketten bemehetünk. Igazi asztalhoz ülhetünk, és igazi kaját 
kapunk.

Lucy pórázt csatolt Dolly nyakörvére, és a kutya kimászott a kocsi-
ból.

– Mit szólnál egy baconös pogácsához? – kérdezte a lány.
Dolly a farkát csóválta.
Beléptek az ajtón. Megszólaltak a csengettyűk, és Lucy testét is-

mét átjárta a melegség. Addig nem is tudatosult benne, mennyire 
ki van éhezve valami másra, mint a porcukros fánk, az olcsó ham-
burger és az odakozmált tojásrántotta zsemlében. És hogy mennyi-
re szüksége van egy kávéra.

Dollyt a lába mellett tartva elindult a sarokban álló asztal felé, amin 
már ott várta egy bögre kávé, mellette a földön pedig egy tálka víz. 
Leült, a forró bögrére kulcsolta az ujjait, és ahogy belekortyolt az illa-
tos kávéba, érezte, hogy visszatér belé az élet. Dolly a vizet lefetyelte.

Az étterem egyetlen hosszúkás, keskeny helyiségből állt. Jobbra, 
a fal mentén krómszínű bárpult, a túloldalon nyolc boksz. Fölöt-
tük a falon több tucat bekeretezett fekete-fehér kép mesélt a kör-
nyék elmúlt évtizedeiről.

Arlene kijött a pult mögül, és újratöltötte Lucy bögréjét.
– Tennessee jó messze van innét.
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– Tizennégy óra.
A nő lehajolt, hogy megsimogassa Dolly fejét.
– Mi szél hozott titeket errefelé? Ha az osztriga miatt jöttetek, akkor 

vagy elkéstetek, vagy nagyon korán érkeztetek. És kacsavadásznak 
sem tűntök.

– Henry Garrisonnal van találkozóm.
Arlene bólintott, és kinézett az étterem ablakán az út túloldalán 

álló téglaépületre.
– Még nem ég nála a lámpa, úgyhogy nem kell sietnetek. Egyéb-

ként mindenki Hanknek szólítja.
– Tudom, hogy korán érkeztünk, de éhesek vagyunk.
– Az étlap kint van a falon. Szólj, ha választottál.
Lucy felnézett, és hónapok óta először boldogan elmosolyodott.
A nő félrebillentette a fejét, majd egy pillanatig habozott.
– Nem ismerlek valahonnan?
– Sosem jártam még itt.
A nő úgy nézett Lucyra, mint akinek egy évtizedekkel korábban 

eltemetett emlék motoszkál a fejében.
– Pedig ismerlek.
– Lucy Kincaid vagyok. Ő pedig Dolly. Anyám azt mondta, itt 

született. Beth Kincaid. – Lucy szerette volna, ha a nőnek mond 
valamit Beth neve, ami valamiképpen igazolná ezt az őrült utazást.

Arlene a fejét rázta, láthatóan nem tudta hova tenni az információt.
– Nem ismerek Kincaid nevű családot. Nincs valamilyen másik 

neve, ami ismerős lehet?
– Jessup?
Arlene felnevetett, és a plafonra emelte a tekintetét, mintha a lány 

valami tökéletesen nyilvánvaló dolgot mondott volna, aztán az ar-
cába bámult.
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– Beth Jessup az anyád, igaz?
Lucy letette a bögréjét, és zavartan dobolt rajta az ujjával.
– Igen.
Arlene úgy fürkészte Lucy arcát, mintha egy régi barátja ülne 

előtte.
– Egyből Beth Jessup jutott eszembe rólad, amikor beléptél. Osz-

tálytársak voltunk a gimiben. Jó párszor felforgattuk együtt a vá-
rost. – Barna szemében váratlanul fi atalos fény gyulladt. – Te jó ég, 
mennyire hiányzott nekem! Mondd csak, mi van vele mostanában?

Lucy ajkához induló bögréje megállt a levegőben.
– Két hete meghalt.
Arlene arcán elhalványult a Beth emlékétől felgyúlt mosoly.
– Nagyon sajnálom, csillagom!
– Agydaganata volt. – Lucy kissé kihúzta magát, nem volt még 

alkalma hozzászokni a szavakhoz. – Arra kért, hogy Dollyval jöjjünk 
el a szülővárosába. És hozzuk el a hamvait.

Arlene megköszörülte a torkát.
– Szegénykém! Istenem, az én fejemben Beth mindig is úgy élt, 

mint egy vad kamasz lány. Erre most nincs többé. Nagyon sajnálom. 
Lucynak minden erőfeszítése ellenére a szívébe férkőzött a szo-

morúság.
– Köszönöm!
Arlene homlokán elmélyültek a barázdák.
– Gondolom, a Téli lak miatt jöttél.
Gyorsan terjedtek a hírek.
– Mr. Garrison említett valami vityillót. Merre van?
– A városon túl, a világítótoronynál.
– Fogalmam sincs, mi ez az egész.
Arlene egy legyintéssel elhessegette a lány aggodalmát.
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– Ne aggódj! Hank majd a gondodat viseli. Mire megeszed a reg-
gelidet, már az íróasztalánál fog ülni. Korán kel. Akkor mit hozha-
tok nektek?

– Palacsintát kérek – felelte Lucy. – Extra baconnel Dollynak.
– Rendben. Máris készítem.
– Köszönöm!
A nő melegen és őszintén elmosolyodott.
– Megmondom, rettentően örülök, hogy Beth lánya itt van a vá-

rosban.
Beth tinédzser volt, amikor Lucy megszületett. Soha életében 

nem említette Cape Hudsont, de Lucy bízott benne, hogy a hely-
béliek talán szolgálhatnak némi információval az anyja Nashville 
előtti életéről.

Amíg a reggelijét várta, többen is betértek az étterembe. A bár-
pultnál néhány idősebb férfi  ücsörgött, evés közben halkan beszél-
gettek. Lucy mellett, a szomszédos bokszban egy idősebb pár ült. 
Számos kíváncsi pillantást elcsípett.

Amikor megérkezett a palacsinta és a bacon, a lány juttatott pár 
darabkát Dollynak, és csak azután látott hozzá. Puha és vajas volt 
a palacsinta. Lucy idejét sem tudta, mikor evett utoljára rendesen, 
asztalnál ülve. Többnyire a bár konyhájában kapta be az ennivalóját, 
Bethnél pedig egyáltalán nem volt mihez odaülni. Az anyja nem ra-
jongott az asztalokért, szívesebben evett a földön gubbasztva.

Újra és újra kinyílt az ajtó, minden alkalommal hideg fuvallatot 
hozva magával. Lassan megtelt az étterem. Arlene odament Lucy-
hoz, és egy fehér műanyag dobozt rakott le elé az asztalra.

– Egy kis pluszbacon. Jó látni, hogy egészséges étvágyatok van. 
Amúgy a számlád rendezve van.

– Ki rendezte? – kérdezte Lucy.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/mary-ellen-taylor-teli-lak-spring-house-1-8847?ap_id=KMR
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/alyson-nol-evermore-mindorokke-halhatatlanok-1-347?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/arany-pottyos-konyvek/mary-ellen-taylor-teli-lak-spring-house-1-8847?ap_id=KMR
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– Ajándék, az érkezésed örömére.
Arlene mosolya melegséget sugárzott, ráadásul ismerte is Betht, 

Lucy nem tehette hát meg, hogy ne tegye fel a kérdést:
– Anya sosem mesélt erről a városról. Nem tudja, miért ment el 

innen?
– Erre senki sem tudta a választ. Egyik nap még itt volt, aztán az 

érettségi előtt egy nappal eltűnt. Meg voltam győződve róla, hogy visz-
szajön. A gimi alatt minden péntek este együtt söröztünk a parton a 
focimeccs után. Egy éven át minden péntek este vártam rá, mire le-
esett, hogy valószínűleg nem jön vissza. – Amikor az egyik vendég Ar-
lene-t szólította, fejcsóválva hozzátette: – Veszettül hiányzott nekem.

Arlene odafordult a másik vendéghez, aki mialatt halkan beszélt, 
időnként Lucyra pillantott.

– Mi lettünk a város új szenzációja – súgta Lucy Dollynak.
A következő húsz percben csendben ettek a pillantások kereszttü-

zében. Lucy minden falat után kettőt Dollynak adott, és rövidesen 
kiürült a tányérja. Előtúrt a zsebéből pár bankjegyet, és ott hagyta 
Arlene-nek a só- és borsszóró alatt.

Kifelé menet ismét magukon érezte az emberek tekintetét. Garri-
son irodájában továbbra is sötét volt, ezért a kabátja gallérját felhajt-
va elindult Dollyval a Main Streeten, majd a homokdűnéken átvág-
va lesétáltak a partra. Remek ötletnek tűnt sétálni egyet a parti föve-
nyen, csakhogy a kabátján keresztül is a csontjáig hatolt a víz felől 
érkező hideg szél.

A Main Streetre visszatérve látta, hogy Garrison irodájában ég a 
lámpa.

– Aki bújt, aki nem…




