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1. FEJEZET

REID

AZ ELSS OSSZEFUGGO GONDOLATOM, amikor magamhoz térek,
az: ,Baszki, megint kérhdzban vagyok!” A mdsodik: , Vajon
mennyire sikeriilt szétcsapnom az egyhetes Porschémat?”

— Létom, felébredtél. — Ez nyilvdn apa, szokds szerint nem birja
ki, hogy ne mondja ki a nyilvdnvalét, ebben vildgbajnok.

— Jaj, kincsem, tgy 6riilok, hogy jol vagy! — Meleg kéz ragadja
meg az enyémet, és anya hangja felé fordulok, ami nagyrészt osz-
tonds reakcid, hogy levegbnek nézhessem az apdmat. Pldne, ha ezt
elég ldtvanyosan tehetem.

Aztén a nagy mellényem azonnal leereszt, amikor a litéterembe
keriil anya feldagadt, kivorosodott szeme, és a szorosra zdrt szdja,
ahogy hidba prébélja megdllitani az als6 ajka remegését.

Sajnilatos médon nem mondhatom, hogy elttlzott anyai reak-
ci6 lenne a részérdl. Ha nem csal az emlékezetem, egy kicsit til so-
kat ittam, és belehajtottam a kocsimmal egy hdzba. Nem éppen a
legdicsdségesebb pillanataim egyike.

Abban a hit reményben, hogy igy taldn sikeriil elterelnem a fi-
gyelmet az autds katasztréfa testi kovetkezményeirdl, megkérdezem:

— Hogy van a kocsi?



— Hogy van a kocsi? Hogy van a kocsi? — Apa szemoldoke majdnem
osszeakad a kopaszodé haldntékdn még meglévé maradék pdr szdl
hajjal. — Ez utdn az istenverése utdn neked ez az elsé kérdésed? Van
bdrmi fogalmad arrél, milyen kdrt okoztdl az ingatlanban, arrél nem
is beszélve, hogy ez az akciéd derékba torheti az egész karrieredet?

Olyan rohadt nehéz lett volna csak simdn kibokni, hogy az dtko-
zott verda totdlkdros lett?

— Mark! — Anya als6 ajka ismét megremeg. — Eletben van. Min-
den mist helyre lehet hozni.

Kivéncsi lennék, hogy a ,helyrehozds” alatt valami olyasmit ért,
mint a siirg6sségi vakbélmitétem, ami miatt tavaly Gsszel az utolsé
kasszasiker filmem forgatdsa alatt keriiltem kérhdzba, vagy inkdbb
olyan jellegli ,helyrehozdst”, mint amikor egy éve egy bulin elkaptak
mindenkit fiivezésért, de én megusztam ,bizonyitékok hidnya” miatt.

— Helyre lehet hozni? — horkan fel apa, aztdn felkapja a zakéjit a
székérél, és az ajtd felé indul. — Az isten verje meg, Reid, nem va-
gyok benne biztos, hogy veled kapcsolatban még barmit helyre le-
het hozni! J6 ideje figyelmen kiviil hagyod mindenki mds igényeit,
és ezt a felelStlenséget, Ugy tlinik, most mdr a sajdt életedre is kiter-
jesztetted. El se tudom képzelni, mire gondolhattdl!

Nem felelek, mert ha jél sejtem, nem akarja hallani, hogy éppen

az volt a lényeg, hogy ne kelljen gondolkodnom.
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DORI

BAR EPPEN TELI TOROKBOL UVOLTOK, azért igyekszem meg@rizni a
hangom bdtorité jellegét.

— J6l van, gyerekek, kezdjiik az elejétdl!



Tudjdtok, mit mondanak a macskdk terelésér6l? Na, prébélj meg
osszeterelni tizennyolc 6tévest a nydri bibliatdbor sziildi bemutaté-
janak zenés findléjdt gyakorolni, amikor mds se érdekli dket, csak
a medence, amiben az egyezség szerint pancsolhatnak, ha jél visel-
kedtek.

— Dori néni? — Rdngatdst érzek farmer haldsznadrdgom aljdn4l.
Rosalinda az, akitdl legaldbb egy tucatszor hallom azt a nap sordn,
hogy Dooooriii nééééni!

— Igen, Rosa? — kérdezem, de még miel6tt a szavak elhagyndk a
szdmat, tizenhét darab Stéves mdr fel is ugrott, és vllt véllnak vet-
ve dllnak az ablaknal, hogy vigyakozén bdmuljanak a fényes, tiszta
juniusi égbolt alatt csillogé medencére.

— Ki kell mennem. — Megint? Ennek a gyereknek akkora a hdlyag-
ja, mint egy tizcentes.

— Vissza tudndd tartani még egy percet, kicsikém? Mdr majd-
nem végeztiink. .. — A terem tdlsé végébdl elfojtott visitds hallatszik.
Jonathan egyik kezében oll6, a mésikban Keisha copfja. — Jonathan,
engedd el! — A kisfit meglepett arckifejezését ldtva be kell harap-
nom az ajkamat. Nem szabad nevetnem. Ez nem vicces. Nem vicces.

Jonathan nagyot pislog, tekintete az oll6 és a copf kdzote cikdzik.

— Melyiket?

Osszehtizom a szememet.

— Kezdjiik Keisha hajéval! — Elengedi a copfot, Keisha pedig a ba-
rataihoz szalad, akik koré gytilnek, mikozben szarés tekintettel mé-
regetik Jonathant. Nekem sosem volt ilyen csapat bardtném, ilyen
védelmezd klikkem, akik drgus szemmel érkddeek volna felettem.

— Dori néni! — nyoszordg Rosa, és még erésebben rdngat. Megfo-
gom a kezét, miel8tt lerdntand rélam a nadrdgot, mely esetben soha

az életben nem tudndm visszaallitani a rendet.



— Egy pillanat, Rosa! — Gyengéden megszoritom a kezét. — Jona-
than! — folytatom jéval szigoribban. — Hozd ide azt az ollét! — Ki-
bomlott cipbfiizéjli tornacipdjére bamul, és a lehetd leglassabban
kivdnszorog hozzdm. — Ezt meg honnan szerezted?

Két kezében tartva nytjtja felém az ollét, mintha valami ajindé-
kot adna 4t az uralkoddjinak. Nem veszem be a totdl kamu blinbé-
natot, és felvonom a szemoldékomet.

Bétortalan pillantdst vet az arcomra.

— Mirs. K. asztaldrél — motyogja, ismét a ldbdt bimulva.

A gyiilekezet titkdra, Filomena Kowalczyk még mindig erds len-
gyel akcentussal beszél angolul, bar mér vagy szdz éve, hogy Ameri-
kéba érkezett. Az asztaldn hatalmas bef6ttestivegnyi édességet tart,
és nyikorgés ortopéd cipdt hord, aminek kébé olyan hatdsa van,
mint a csengetty(inek a macska nyakérvén. A gyerekek mér ot perc-
cel azelétt tudjik, hogy kozeledik a folyosén, hogy megérkezne.
A Jonathan szdja kériili csokifoltokbdl arra tippelek, hogy még egy-
két szelet Hershey csokit is lemedzott, mielétt meglépett volna az
oll6val.

— Szabad elvenni Mrs. K. holmijit az engedélye nélkiil? — Csalé-
dott arccal nézek rd.

Megrazza a fejét.

— Es elvenni olyasmit, ami nem a mienk? Szerinted Doug atya
szerint ez a helyes viselkedés?

Riadtan kapja fel sotét, kerekre nyilt szemét. Bingé, kolyok!
Mindjdrt ugrik a medenceidd.

— De Dori néni! — kidlt fel. — Végiil nem vigtam le!

— Még nem tartunk Keisha copfjandl. Most arrdl van sz6, hogy
elvetted Mrs. K. olléjit.

— Visszaviszem! — Kénnyek gytilnek a szemébe. — S-s-sajndlom!



— Csak azért sajndlod, mert rajtakaptalak — jelentem ki, mire
kénnyekben tor ki. Edes Jézus!

— Dori néni! — ny6g Rosa, kezével a ldba kozét szorongatja, és
egyik felemelt 1dbdt a masikhoz szoritja.

Lemondé s6hajjal adom fel, hogy ma még prébéljunk a csapattal.

— J6l van, mindenki élljon sorba, kimegyiink a mosdéba!

—FEn, én megyek el6re! — kidltja Rosa, mikozben tovabbra is sa-
tuként szoritja a kezemet. A sor elejére dllok, 8 meg egy ldbon ug-
ral mellettem.

— Jonathan, gyere ide mellém! — Jonathan el8bb letérli oklével a
kénnyeit, majd megfogja a kezemet, és tizennyolc kiskacséval a nyo-
momban kivonulok a terembdl.

Par hét malva onkéntes missziéra megyek Ecuadorba. Bér egzo-
tikusnak hangzik, val6jdban nagyjabdl ugyanazt fogom csindlni ott

is, mint itt, csak éppen spanyolul.



2. FEJEZET

REID

MINT KILEPUNK A TARGYALOTEREMBOL, meglazitom a nyak-
kendémet. Rogton utdna azt a szart tévolitom el a hajambdl,
amitdl 4gy nézek ki, mint apdm egyik agybajos beosztottja.

— Vedd azt vissza! — mordul rdm apa, és a villam megmerevedik.
O biinésnek taldlt, bar az tigyészség elfogadta — nagyjibl — az lta-
lunk ajdnlott vddalkut.

Fél pillanatig felmeriil bennem, hogy elengedem a filem mel-
lett, de aztdn a menedzserem j6val engedékenyebb hangon szintén
6vatossagra int:

— Reid, itt lesz a sajtd! A suli biiszkesége még megy a mozikban.
Nem most kellene elévenned a ldzadéimidzsedet. Mdr igy is elvesz-
tettiink pdr fontos rekldmot, a jo hired a sajtéban anélkill is elég
nagyot kapott, hogy most tgy t(injon, nem vagy hilds, amiért kony-
nyen megusztdl valamit, amiért az dtlagemberek 99,9 szdzaléka rics
mogott végezné.

— Ezt kénnytinek nevezed? — Altaliban nem szoktam raformedni
George-ra, de ezzel a helyzetéreékeléssel nem érthetek egyet. A bi-

16 vadalkuhoz kotott feltételei tilmennek a nevetségesség hatdrdn.



— Igen, ahogy annak nevezné barki, akinek van akir egy morzsd-
nyi jézan esze is — pofdzik bele apa. A finomkodds sosem volt apdm
erdssége. — Vedd vissza azt a rohadt nyakkenddt, Reid!

Az dllkapcsom keményen dolgozik, mikozben visszagombolom
a fehér Armani ing felsé gombjait, majd visszakotom a tokéletes
fél-Windsor-csomoét a visszafogott Hermes nyakkendére. Harminc-
éves koromra a fogaimbdl csak csonkok maradnak, ha igy folytatom.

A haverjaim folyton azt kérdezik, miért nem pattintom mdr le az
apamat. Tizenkilenc éves vagyok, jogi szempontbdl nagykora (ki-
véve, hogy nem ihatok legdlisan, ami baromi idegesit). Igazi holly-
woodi sztdr vagyok menedzserrel, tigynokkel, PR-ossal (hogy az per
pillanat kicsoda, azt nem tudom, mert kdnnyen lehet, hogy apa mér
kirdgta Larryt, amiért nem reagilt elég gyorsan, hogy megmentse
azokat a rekldmokat a mult héten).

De épp itt a lényeg. Apam intéz mindent. O az életem vezérigaz-
gatdja, és én vagyok a termék. O menedzseli a karrieremet, a pénze-
met, a jogi tigyeimet. Nekem szart se kell csindlnom azon til, hogy
megjelenek a meghallgatdsokon, a forgatdsokon, a premiereken és
idénként egy-egy reklimos mékan. O sem bir engem jobban, mint
én &t, de azt tudom, hogy nem fog dtvdgni a paldnkon.

A menedzserem persze telibe trafélt. A média ott tdborozik a bi-
résdg lépesdjén, készen a nyilatkozatom felvételére. K6z6m sem volt
a megirdsdhoz. George tegnap este adta oda nekem, amikor apa és
az ligyvédem (akinek nem emlékszem a nevére, mert nagy ivben le-
szarom, melyik junior partneraspirdns kiscsicskdt vélasztotta apdm
az iroddjabdl a képviseletemre) dtnézték a vddalku stratégidjdt a tdr-
gyaldsra. Ugyhogy most eljott az ideje a btinbénat Oscar-dijas ela-

dasanak.



Apa a hdttérbe hizédik, ahogy az meg volt beszélve, George és a
junior kiscsicska felzdrkdzik a két oldalamra. A kériilményekhez t6-
kéletesen ill§, blinbdné arckifejezést vardzsolok az arcomra.

— Csak szeretnék bocsdnatot kérni a rajong6imtél. Nagyon sajné-
lom, hogy csal6ddst okoztam nekik. Szeretnék mindenkit biztosita-
ni arrél, hogy ez az eset csak az {tél6képesség pillanatnyi megingdsa
volt, és nem fog megismétlédni.

Valaki mikrofont nyom az arcomba.

— Elvonéra is bevonul?

Johet egy réteg szégyenkezés a megbdndsra.

— A biré Ggy itélte, hogy ez jelenleg még nem sziikséges. De az
utolsé bettiig kovetni fogom a birdsigi itélet kitételeit, és nem fog
megismétlédni ez az eset.

Az egyik helyi, spanyol ajku tévéad6 emberén litom, hogy magas
érzékenységre allitotta a kamuszenzorait.

—Esmia helyzet azzal az otthonnal, amit tonkretett, a csaldddal,
akik elveszitették a lakéhelytiket?

Ne mir, seggfej! Egyetlen szobdt érintett a dolog, és senki nem
volt benne, széval senki nem sériilt meg.

— A hdz tulajdonosait természetesen kdrpétoljuk — mondom. —
A részletek nem nyilvinosak, de a kdrtérités mértékébe minden ér-
dekelt fél beleegyezett.

— Vagyis az apja kifizeti 6ket, ezt akarja mondani? — Mi a franc?
A csdvé elég kitartd. Lehet, hogy a rokonuk, vagy t6kém tudja.

— Nem, uram! — A szemébe nézek, mint férfi a férfinak. — En va-
gyok a felelds a balesetért. Igy hit én fizetek.

— Es nyugodt lélekkel nevezi balesetnek, hogy maga, egy kisko-

ra fig, Ggy dontdtt, hogy kétszer annyi alkoholt fogyaszt, mint ami



megengedett egy torvény szerinti felndtmek, majd végigvezetett egy
lakott 6vezeten egy kétezer dolldros autéban?

— Nos, én...

— Az ingatlan tulajdonosa egy ingatlankezel8 cég. De mi a hely-
zet a hézat bérlé csaldddal? Keményen dolgozd emberek, de nem
volt biztositdsuk, és most elveszitették olyan ingdsdgaikat, amelye-
ket nem tudnak pétolni, amellett, hogy jelenleg hajléktalanna is vél-
tak. Velitk mi a helyzet?

Ugye ez most nem komoly? Annyira szeretném seggbe rdgni a
csavot, hogy a kezem mdr okolbe is szorult.

A junior kiscsicska gy itéli meg, hogy itt az ideje kozbelépni, és
megdolgozni azért a partnerségért.

— Nagyon koszonjiik, holgyeim és uraim! Mr. Alexander jogi kép-
visel8jeként biztositom réla onéket, hogy Mr. Alexander teljes mér-
tékben felelésséget véllal a tetteiére, és eltokélt szdndéka jévatenni
minden kdrt, amit okozott, sét, még anndl is tbbet.

Nem pont ezt mondtam én is?

Es mi a francot ért azon, hogy még anndl is tdbbet?

DORI

ArA ASZTALI ALDASA KOZBEN elkalandoznak a gondolataim. Nem
akarok tiszteletlen lenni, és mindig csukva tartom a szemem, de né-
ha annyi minden zajlik a fejemben, és olyan sok elintéznivalém van,
hogy az agyam abban a pillanatban elkezd listdkat gydrtani és kipi-

palni a tételeket, amint van egy nyugodt perce.



A sziil6i estre majd csak egy hét madlva tudunk tovdbb prébdlni.
A Habitat for Humanity-s épitkezésnek siirgetdbb lett a hatdrideje,
hdla annak az 6nzd, egocentrikus baromnak, aki belehajtott az idi-
6ta sportkocsijdval a csaldd bérelt hdzénak nappalijiba. Egyszertien
nem tudom megérteni a hozzd hasonlékat, azokat, akik magukon
kiviil senkire nem gondolnak. Csak a helyet foglaljék a bolygén, és
soha semmi értékessel nem jdrulnak hozzd a vildghoz.

Pont az ellentéte az apdmnak, akit a helyi gytilekezet és a kornyék-
beliek Doug atyaként ismernek. Apa mondjuk azt mondand, hogy
az Ur nem értékelné a Reid Alexanderrel kapcsolatos eléitéleteimet.

Az Urnak még vele is tervei vannak. Ezt mondana apa.

Na persze.

Jaj, és mdr megint itt tartok...

A kovetkezd par napban a habitates hdzon fogok dolgozni. Sze-
rencsére a nagy részét mdr befejeztiik. Sajnos ebben a nagy rész-
ben nincs benne a légkondi, pedig mdr most meleg és pdrds az idé.
Mondjuk Los Angelesben a tobbségnek nem futja légkondira, szdval
nem kéne panaszkodnom. Nekem kényelmes otthonom van, még
ha nincs is dugig tomve olyan luxuscikkekkel, mint mondjuk a nagy
képernyds tévé, és még a butorok sem harmonizilnak szinben min-
den szobdban. Anya jol bdnik az ecsettel, és remek érzékkel hasz-
ndl fel piacon vésdrolt szdrikat szines fiiggonynek vagy teritének, a
névényekkel pedig kivalan el tudja rejteni a foltokat a sz8nyegen
vagy a repedéseket a falon.

Par dolgot még be kell kiildenem a Berkeley-re, miel8tt 8sszel el-
kezdeném az egyetemet. A felvételi pontszdmaimat, az érettségi bi-
zonyitvanyomat és az elSleget a kollégiumra. Az ismeréseimet egyt6l
egyig megddbbenti, hogy zenei képzés helyett szocidlis munkds aka-

rok lenni. Gyakran mondjék, hogy szép a hangom, de nem lenne
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valami praktikus erre épiteni a karrieremet. Szivesebben tennék va-
lami hasznosat.

Apa az egyetlen, aki igazdn megért. Egyébként a hangomat is t8le
orokoltem. Anya és a névérem, Deborah, totdl botfiildi, viszont re-
mek gyakorlati érzékkel dldotta meg ket a sors. Anya sziilész-dpold,
aki kifejezetten az alacsonyabb jovedelmiiek sziilés el8tti gondozdsd-
ra szakosodott. Deb nemrég kezdett rezidensként Indiandban, gye-
rekorvosnak késziil. En, apdval egyetemben, kénytelen voltam kicsit
kreativabb médot taldlni arra, hogy visszaadjak a tdrsadalomnak.

Ezen a nydron, ahogy az elmdlt par évben mindig, a gyiileke-
zet nydri onkéntesprogramjiban dolgozom, amellyel a kdrnyékbe-
li szegényeknek segitiink. A kisbusz reggel szedi dssze a gyerekeket,
igy a sziil6k nyugodtan mehetnek dolgozni, és nem kell aggédni-
uk miattuk a nydri sziinetben. A gyerekek veliink toltik az egész na-
pot, ugyhogy jé sok programot kell kitaldlnunk nekik. A medence
anya Stlete volt. A gyiilekezet pénziigyi tandcsiban péran felvontdk
a szemoldokiiket egy ilyen nagyszabdst beruhdzas hallatdn, de anya
meggydzte Sket, hogy remekiil haszndlhatjuk majd a nydri bibliatd-
borban, a csalddi napokon és a havi keresztel6kon is.

Apa gy szokta mondani, hogy anya az 6rdogét is révenné, hogy
kardcsonyi siitit siisson.

— ...4men — fejezi be apa az dlddst, én pedig kinyitom a szemem,
és probalom ellizni a lelki szemeim el6tt felrémld képet a kis koté-
nyes sdtdnrodl, amint éppen cukormdzzal dekordlja a rénszarvas for-
méju mézeskaldcsokat.

— Dori, apddnak hire van, ami téged is érdekelhet. — Anya a ke-
zembe nyom egy tdl tort krumplit, és mindketten fesziilten figyel-
nek. Hét ez fura.

Apa megkoszoriili a torkdt.



— Hivtak, miel&tt hazaértél volna. Roberta, gondolom, nem tud-
ja a mobilod szdmat.

Roberta a munkavezetd a Habitatnél, és még nem igazdn fogad-
ta el, hogy az embereket sokkal konnyebb elérni azon a telefonon,
amit magukndl hordanak. A mobilja mindig ott van a tdskdjéban,
kikapcsolva, mert tgy gondolja, lemeriil, ha bekapcsolva tartja, és
akkor nem tudnd haszndlni, ha éppen kiraboljék, és sziiksége lenne
rd. Sosem kérdeztem meg, hogy hogyan fogja tdvol tartani a rosszfi-
tkat, amig a tel6ja beizzit.

— Egy 4j onkéntes kezd holnap, és szeretné, ha te segitenél neki
beilleszkedni, megmutatndd neki, hogy miikddnek a dolgok.

Osszevonom a szemoldokomet. Bér éreékeljitk az onkénteseket,
ez nem igazdn szokatlan vagy éppen érdekes hir, de a sziileim fran-
kén furdn viselkednek.

— Persze, nem gond. — Virom a poént, és tovibbadom apdnak a
krumplit. — Remélem, van egy kis villanyszerelési tapasztalata!

— 0, azt kétlem.

Nem bonyolédik bele tovdbbi részletekbe, tgyhogy végiil rd-
szélok:

— Apa, nyogd mdr ki!

Apa kerili a tekintetemet, és téle szokatlanul titokzatos.

— Nos, ezt az 6nkéntest val6szintileg ismered. Mdrmint nem sze-
mélyesen, de hallottdl mér réla.

Egek, ehhez tényleg til firadt vagyok!

— Most ki kellene taldlnom, hogy ki az? — Felsohajtok. — Valaki a
gylilekezetbdl? Vagy a sulibol?

— Reid Alexander az — kottyantja el magdt anya, aki képtelen to-
vabb magiban tartani a dolgot.

— Mi van?
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Apa megprobal a logikus énemre hatni:

- Ogy tinik, hogy a vddalku része volt, hogy segit, hogy a Diego
csalidd hdza minél hamarabb elkésziiljon.

Jaj, ne, ne, ne, ne, ne! Ez nem torténhet meg.

— Virj csak! Vagyis nem is igazi 6nkéntes, hanem... azért lesz az
épitkezésen, mert a birésig kirelezte r4? — Nem virhatjik el télem,
hogy gydmkodjak egy 6nz8, néfals, nagy eséllyel alkoholista cele-
becske folott!

— Roberta azt mondta, hogy mivel kériilbeliil egyiddsek vagytok,
remélte, hogy te... ...

— Leszek a bébiszittere? — Elfintorodom. — Mondjdtok, hogy csak
par naprdl van szd!

Apa megvonja a valldt, és inkdbb enni kezd.

— Ezt Robertdtdl kell megkérdezned. En csak 4tadtam az iize-
netet.

Egy pillanatra lehunyom a szemem, prébalom feldolgozni az ab-
szurd gondolatot: Reid Alexander az épitkezésen. Hogy mennyi idét
fogunk elpazarolni minden érdban. Holnap a nagy fiirdészobdban
akartam lerakni a csempét. Tuti nem bizhatok rd ilyen feladatot,
a csempézés sokkal nagyobb hozzértést igénylé mivelet. En mdr
elégszer csindltam, hogy profinak szdmitsak, de 6 még valészintileg
életében nem vett a kezébe vakoldkanalat.

— De miért én? — Kitaldlom apa valaszdt mar azel6tt, hogy ki-
mondand.

— Nem tudom, kincsem! De mindennek megvan az oka. — Apa
megpaskolja a kezemet. — Egyszertien tiirelmesen meg kell vdrnunk,
hogy kideriiljon, mi az.

Ahogy mindig, amikor ilyeneket mond, ezittal is visszanyelem

az elsd, dszinte valaszomat. En nem hiszek benne, hogy mindennek



megvan az oka, és attdl, hogy van hitem, még nem lettem vak. Ab-
ban hiszek, hogy az emberek néha rossz dontéseket hoznak. Hiszek
benne, hogy j6 emberekkel is torténnek rossz dolgok. Hiszek ben-
ne, hogy van gonosz a vildgban, amit sosem érthetek meg, de 6rok-
re kiizdeni fogok ellene.

Ha egy pillanatra is elhinném, hogy észszerti oka van azoknak a
borzalmaknak, amik a vildgon torténnek, képtelen lennék feldol-

gozni.



3. FEJEZET

REID

E Z BIZTATO. — APA KERESZTULVAG A KONYHAN, és a grdnit bar-
L pultra teszi az akeatdskajat.

Nem veszem a firadsdgot, hogy vélaszoljak. Gyerekkorom 6ta igy
prébdl csébe huzni. Beletelt egy kis idbe, mire megtanultam, hogy
nem érdemes rdharapni a csalira, hogy aztdn fitogtathassa, mennyi-
vel okosabb ndlam. Az apdmnak azért fizetnek, hogy vitatkozzon,
és a hdzunk alapteriiletébdl, a méretre késziilt, selyemszovet oltonye
szabdsdbdl meg a gardzsban 4116 autdkbdl elég nyilvanvald, hogy zse-
nidlis benne.

Biztos totdl ki van bukva azon, hogy azt csindlom, amit, és tdbb
pénzt keresek néla. Persze nyilvan fogalma sincs réla, milyen kemé-
nyen dolgozom a forgatdsokon, de ki nem szarja le? Hadd gondolja,
hogy csak a ldbamat légatom! Att6l még jobban a plafonra mdszik,
ami nekem abszolit megfelel.

— Még kavét is f6ztem — intek a félig teli, még mindig melegedd
kévéskanna felé.

Megtolti az utazdbogréjét, és ritekeri a tetdt.

— Anydd madr ébren van?

— En nem ldttam.



— Hivnod kell egy kocsit, hogy bevigyen a munkéba — emlékeztet
—, mivel a jogositvdnyodat felfiiggesztették hat hénapra. — Ez utéb-
bit indokolatlan 6nelégiiltséggel adja eld.

— Azt hittem, te viszel be — pillogok rd tdgra nyilt, drtatlan tekin-
tettel. Tétott szdjjal bdmul rdm, és egy hang sem jon ki a torkdn,
mikdzben én keményen kiizdok, hogy ne vigyorodjak el. — Csak
vicceltem, apa! Mdr hivtam a sofdrszolgdlatot, tiz percen belil itt
lesznek.

— O! — Osszevont szemoldokkel végre becsukja a szdjar. — Ak-
kor jo.

Nem tudom, most rohdgném vagy dithongenem kellene-e, ami-

ért ez ennyire meglepi.
* kK

Amikor dtadom a sof8rnek a jétékonysdgi épitkezés cimét tartalma-
z6 papirdarabot, egy darabig zavart arckifejezéssel tanulmdnyozza.

—Igen, tesd, j6 a cim! — elé6z6m meg a kérdését. — Csak vigyél
oda, okés?

Kinyitja nekem a fekete Mercedes hdts ajtajit.

— Természetesen, uram, Mr. Alexander! — Ahogy elindulunk, fel-
meriil bennem, hogy ez a kocsi dtkozott felt(ing lesz azon a kornyé-
ken, ahol a kévetkezd hénapot télteni fogom. Mondjuk, még egy
dtlagos taxi is csak drnyalatnyival lenne jobb. Ha be akarok olvadni,
fel kellene bérelnem egy bandatagot, hogy furikdzzon valami feltu-
ningolt Monte Carléban.

Utkézben beleolvasok par forgatékényvbe, amiken George-dzsal
gondolkodunk. Ezek kozott lehetne a kovetkezd projektem, de az

elsé oldalon til egyik se mozgat meg igazdn. Egy évvel ezel8tt még



tobb is betaldlt volna, de most mindegyiknél azt érzem, hogy az élet-
ben nem olvastam még ekkora baromsdgot. Ezt az 4j néz8pontot
Emmanak készonhetem, aki a partnerem volt A suli biiszkeségében.
O mondta tavaly 8sszel, hogy inkdbb csindlna komoly filmeket,
mint olyan hiilyeségeket, amikbél esélyes, hogy azonnal kasszasiker
lesz. Hogy miért hatott rdm is ez a hozz4allds, arrdl lovésem sincs.

Emma emellett az egyetlen csaj évek 6ta, akinek az tildzéséhez
is vettem a fdradsdgot, de hidba, aztdn sikeresen elcsesztem bdrmi-
lyen mdsodik esélyt azzal, hogy mds csajokkal fekiidtem 6ssze, ami-
kor nem adta be a derekdt. Konydrogtem neki, hogy adjon még egy
lehetdséget, de addigra mar megesindltam a bajt. Amikor a stdb j-
ra taldlkozott a premieren, § mdr egyiitt volt egy mésik szinésszel a
filmbél, Grahammel. A régi exem, Brooke meg a sricot akarta. Or-
dogi alkut ajdnlott: 6 elcsdbitja Grahamet, Emma pedig egyenesen
a karjaimba hullik.

Graham nem délt be neki, de Brooke mesterkedéseinek hdla Em-
ma azt hitte, hogy igen. Osszezavarodott, sebezhetd volt, pontosan
ott volt, ahol én akartam, de képtelen voltam kihaszndlni az alkal-
mat. Nem sok elvem van a ldnyokkal kapcsolatban, de ez az egyik:
ha hazudsz, hogy lefektess egy lanyt, az csalds. Es ha csalnom kell a
gy6zelemhez, az nem is igazi gy6zelem.

Azutdn egy kicsit tilzottan is rdm tdrt az dnvizsgdlat. Szerencsé-
re ez az dllapot nem tartott sokdig. A baleset utdn sikeriilt kitor-
ném beldle, miutdn elmentem pdr kotelezd iilésre egy birdsdg dltal
kijelolt terapeutdhoz, aki felvetette, hogy esetleg tényleg meg akar-
tam 6lni magamat. A képébe rohogtem. Mdrmint nagy kiilénbség
van akozott, hogy ongyilkos gondolatokat dédelgetsz, meg akozott,

hogy leszarod, élsz-e vagy meghalsz. Nem igaz?
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— Uram? — sz6lit meg a sofér. — Megérkeztiink. Biztos benne,
hogy itt akarja, hogy kitegyem?

A sotétitett tivegen tul egyforma, dtlagos kis bungalék sorakoz-
nak, a festék megfakult rajtuk, az ablakokon és ajtékon rdcsok.
A hazak pdr méterre dllnak egymadstdl, és kékadt, gondozatlan pal-
mék veszik korbe 8ket az egyébként gyér novényzetben. Rédbdmulok
egy félig befejezett hdzra, csak par [épésre az uttdl. Egy darab farost
lemezre felfestett szm van a hdz oldaldhoz timasztva, ami megfelel
a birésdgi végzésen szerepld szimnak.

— Igen, itt vagyunk. J6jjén hdromra vagy egy kicsivel kordbban,
hogy felvegyen! Nyilvinval6 okokbdl nem akarok varni. — Normal
esetben nagy ivben elkeriilném ezt a fajta kérnyéket, nemhogy se-
gitsek felépiteni egy tjabb szdnalmas viskét. Ez az egész oltdri szivés.

— Rendben, uram, itt leszek hdromnegyed hdromkor!

A héz kértl minden mozgds megdll egy pillanatra, mert minden-
ki a csdv6t bdmulja, aki éppen egy sofér vezette Mercibdl széll ki a
bandadvezet kell8s kozepén. Bakker, tényleg ki kellett volna taldl-
nom valami mds kozlekedési format!

Felsétdlok a befejezetlen kocsifelhajtdn, és kijon egy ldny, hogy
tidvozoljon, bdr az tidvozlés elég nagyvonald kifejezés ebben az
esetben. Mikozben kozeledik, 6sszevont szemoldokkel mered rdm,
olyan arckifejezéssel, amit én nagyon igyekszem keriilni még akkor
is, ha valami feldiihit.

Van gy htisz masodpercem, hogy felmérjem a kiilsejét. Ez eset-
ben tiz mdsodperc is elég.

Nagy méretli, kopott pdlét vett fel M.A.D.D.-logéval, ha jél tu-
dom, ez az ,Anyédk az Ittas Vezetés Ellen” szervezet roviditése. Csak

véletlen lenne? Azt nem hiszem. A melle méretét és formdjit nem



tudom megallapitani a lebernyeg alatt, ahogy azt se, hogy van-e
dereka. Az én tapasztalatom szerint ha egy ldnynak van bdrmelyik
is a kettd koziil, akkor ugy 6ltozkodik, hogy legaldbb jelezze ezt a
tényt. A sdtorponyvanak beilld pélé arra utal, hogy hibdkat rejt el,
nem erdsségeket.

A révidgatydja annyira nem divatos, hogy abban se vagyok biz-
tos, hogy valaha divatban lett volna. Festékpottyos melésbakancsa
oreg és leharcolt. Mégis, egész jol 4ll neki ez a kétkezi munkds sti-
lus, mert a liba az egyetlen, ami megkdzeliti a dogosséget. A vadlija
tokéletes vonald, erds és izmos. A legtobb csaj, akit ismerek — szi-
nészndk és térsasdgi pillangék —, hosszd, karcst 1dbra hajt. De ha
éppen vélogatds kedvemben vagyok, pont olyan lébat szoktam ke-
resni, mint ezé a ldnyé.

Ahol csak szabad bérfeliiletet ldtok, ott napbarnitott, nem olyan
nap nélkiili, a Rodeo Drive-on elért szolibarnasdgot, hanem rendes le-
stiltséget. Azért vagyok benne biztos, mert az egyik csukl6jdn van egy
fehér sdv, ahol nyilvdn hordani szokott valamit, taldn egy széles szija
érat. En egy csajt se ismerek, aki ki merne menni a szabadba anélkiil,
hogy vastagon telekenné magdt valami egymilli6 faktoros naptejjel.

A haja dtlagos barna, és 16farokba fogta 6ssze. Ha kiengedi, a vdl-
landl is tovabb érhet, mdr ha egyaltaldn szokta kibontva hordani.

Az arcdn, nem tdl meglepd médon, nincs smink, még egy kis
szdjfénynek se litom nyomdt. A szeme sotét, de nagyon. Arcdn és
az orrnyergén szepldk tilnek. Az dltalam ismert csajok mdr évekkel
ezel6tt leégették vagy leszivattdk volna Sket, vagy tudom is én, mit
szoktak csindlni azért, hogy eltiintessék a szeplSket.

Es aztin a szdja... Gjabb meglepetés, akdr a ldba. Az ajka tokéle-

tes, telt, még Ugy is, hogy éppen szigorti vonalld szoritja dssze.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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Mindkét kezemet a farmerem zsebébe siillyesztem, megdllok par
lépésre a jérddtdl, és ott vdrom be.

— Ha jél sejtem, te vagy Mr. Alexander? — kérdezi még menet
kozben. Bélintok, és még valamit felirok a vonzé tulajdonsdgainak
rovidke listdjdra: a hangjdt. Szivesen hallandm, hogy énekel, bdr a
hangslya jelenleg arrél drulkodik, hogy a hdta kdzepére sem kivan.

Ldb, szdj, hang. Ha ezek egyike tdl vonzénak bizonyul ahhoz,
hogy figyelmen kiviil hagyjam, elég lesz bevinni pdr titést az 6nbe-
csiilésére néhdny jél irdnyzott, de leplezett sértéssel, hogy visszave-
gyen. Bar ez is ritkdn rettenti el 8ket teljesen. A csajok irraciondlisan
buknak a seggfejekre. Nem akarok genya lenni, de nem fogok ka-
varni valami fraszt6, viligmegmentd j6 kislinnyal. Letudom a ko-

telezd idémet, és mar huzok is a vérbe.

Xk Ok kX

DORI

Ecy MERrceDES: Ez MosT komoLy: Hd, de nem vérom ezt!

Viszonylag konny volt beléni a pillanatot, amikor megérkezett
éméltc’)séga, mivel mindenki simdn abbahagyta, amit éppen csindlt,
hogy tétott szdjjal bimulja a nagy sztdrt és a nevetségesen hivalko-
dé kocsijét. Az egyik percben még betdltotte a hdzat a beszélgetés és
nevetés hangja, a kozos munka zsizsegése, aztdn jott a totdlis csend,
amit csak sziszegd suttogds tort meg. Minden kalapdcs és fest8ecset
megdllt. Nem igazdn vildgos, hogy ha napi szint(ivé vélik ez a zava-
16 tényezd, az mennyiben segiti az épitkezést, de persze engem sen-
ki sem kérdezett meg.

Alkalomhoz illen 6lt6z6tt: farmer, p6lé, munkdsbakancs, de van

egy sanda gyanim, hogy a farmerja tobbe keriilhetett, mint az én





