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M O N A  K A S T E N

Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2022

h o p e  a g a i n
r e m é l j  ú j r a !
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h o p e  a g a i n  l e j á t s z á s i  l i s t a

Th ere’s No Way – Lauv feat. Julia Michaels
Deep Burn Blue – Th e Paper Kites

When It Hurts You – Th e Paper Kites
Slow Dancing In A Burning Room – John Mayer

I Don’t Trust Myself (With Loving You) – John Mayer
Gravity – John Mayer

It’s Not Living (If It’s Not With You) – Th e 1975
Feeling You – Harrison Storm

Natural – ZAYN
Tonight – ZAYN

Dance To Th is – Troye Sivan feat. Ariana Grande
Youngblood – 5 Seconds of Summer

Waste It On Me – Steve Aoki feat. BTS
Starry Night – Mamamoo

Miracles – Stalking Gia feat. blackbear
Run – Matt Nathanson

In My Head – Peter Manos
Without Me – Halsey

Love Somebody Like You – Joan
Hands – Brandt Orange
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1 .  f e j e z e t

–Kíváncsi vagyok, hogy az apám és az anyukád mikor lesz-
  nek elég bátrak megtenni a következő lépést.

Félrenyeltem a matcha lattémat, és bár igyekeztem, képtelen vol-
tam visszatartani a köhögést. Dawn azonnal észrevette, és elkezdte 
ütögetni a hátamat, amitől egyáltalán nem lett jobb, sőt még heve-
sebben kellett krahácsolnom. Az előttünk levő fi ckó hátrafordult. 
Amikor meglátta, hogy fuldoklom, a homlokát ráncolva meggyor-
sította a lépteit, hogy minél távolabb kerüljön tőlünk.

– Tessék? – krákogtam, miután a légutaim újra szabaddá váltak.
– A szüleink – ismételte meg lassan Dawn, és kétkedően, oldalról 

rám pillantott, mintha nem lenne egészen biztos abban, hogy ezt ko-
molyan gondoltam-e, vagy csak költői kérdésnek szántam. – Te nem 
úgy találod, hogy nagyszerűen mennek köztük a dolgok?

Újra megéreztem a köhögési ingert, de elfojtottam úgy, hogy szo-
rosan összezártam a fogam, aztán megigazítottam a táskámat a válla-
mon.

Az anyám és Dawn apukája kilenc hónapja alkottak egy párt. De 
még ha jól is mentek köztük a dolgok, és azóta is boldogok voltak 
együtt, nem osztottam Dawn optimizmusát. Nem hittem benne, 
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hogy tartós lesz a kapcsolatuk – bármennyire fájó volt is számomra 
ez a gondolat. Talán Stanley nem volt akkora seggfej, mint a többi 
pasi, akikkel anya korábban együtt volt, de a férfi akkal való kapcso-
latai mindig félresiklottak. Mindez csak idő kérdése volt.

– Nem tűnsz úgy, mintha nagyon el lennél ragadtatva – mondta 
a barátnőm unottan.

Oldalról rápillantottam, és azon töprengtem, hogy lehet az, hogy 
háromnegyed év után máris ilyen jól ismerjük egymást. Ha valami 
bántotta egyikünket, vagy valamelyikünk nem volt jól, rendszerint 
azonnal megéreztük – mintha testvérek lennénk, akik együtt nőt-
tek fel. Közben legkevésbé sem nézünk ki úgy, mint két testvér: míg 
Dawn gesztenyebarna hajú és melegbarna, őzikeszemű, nekem a ko-
romfekete hajam mellett a szemem égszínkék, amit attól a férfi tól örö-
költem, aki nemzett engem.

– Természetesen csodás, hogy boldogok együtt – feleltem rövid 
tétovázás után.

Csak közben azon tűnődtem, vajon mikor ér véget a kapcsolatuk. 
Anya és én túl sok titkot őriztünk, amiket senkire, még Edwardsékra 
sem bízhattunk rá. Teljesen mindegy, mennyire szereti anya Stanley-t, 
vagy hogy én mennyire zártam a szívembe Dawnt.

– Akkor áldásodat adnád apára? – faggatózott tovább.
Az egyetem főépülete felé vezető gyalogút kellős közepén megáll-

tam.
– Az áldásomat mire?
Dawn felém fordult, de közben nem állt meg. Háttal lépkedett 

tovább, mindkét hüvelykujját a hátizsákja vállpántjába akasztva.
– Hát arra, hogy tovább folytassák. Azt hiszem, aggódik amiatt, 

hogy elhanyagol engem. Egyszerűen csak még egyszer biztosítani 
akarom őt afelől, hogy te meg én mennyire örülünk kettőjüknek.
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Nekilódultam végre, hogy utolérjem Dawnt. Épp, amikor mellé 
 léptem, megbotlott, és meg kellett tartanom őt a karjánál fogva, hogy 
ne vágódjon hanyatt.

– Ne kételkedj már megint ennyire a szerelemben! – mondta, 
amint újra biztos lábakon állt, és a vállával meglökte az enyémet.

– Nem kételkedem a szerelemben – feleltem.
Csak nem volt sok közöm eddig hozzá – és egyáltalán nem is akar-

tam, hogy legyen. Azok után semmiképp, ahogy egész eddigi éle-
temben végig kellett néznem, hogy mit művel a szerelem anyával. 
Természetesen örültem, hogy boldog Stanley-vel. De olyan sok min-
den volt, amit Dawn nem tudott rólam, és amit az apja nem tudott 
anyáról, hogy képtelen voltam elhinni, ez a kapcsolat hosszú távon 
jól működhetne.

– Akkor fogalmazzunk egy kicsit másképp – mondta Dawn vala-
mivel később. – Nem te vagy a legromantikusabb lány a földön.

– Nem? – kérdeztem vissza ironikusan, és óvatosan belekortyol-
tam a matcha lattémba.

– Vegyük csak például az About Ushoz fűzött megjegyzéseidet.
Csak nagy nehezen sikerült elfojtanom egy mosolyt. Dawn író, 

és szerelmes regényeket ír. Mivel én irodalom szakra járok, és anya 
munkája révén már megtanultam egyet s mást a szöveggondozásról, 
Dawn megkérdezte, hogy lennék-e a tesztolvasója a történeteinek. 
Nagy nemtetszésére azonban elsősorban a tartalmi hiányosságokra 
koncentráltam, és kevésbé a romantikára.

Oldalról rápillantottam, és szomorú csillogást láttam meg a szemé-
ben. Hirtelen feltámadt bennem a rossz lelkiismeret. Csak mert ne-
kem korábban anya szerelmi élete mindig aggodalomra adott okot, 
ez nem jelentheti azt, hogy az emiatt érzett rosszkedvemet Dawnon 
kellene kitöltenem. Összeszedtem magam, és rámosolyogtam.
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– Na jó, igazad van. 
Dawn visszamosolygott rám.
– Mindig igazam van – kortyolt bele a kávéjába. – Apával holnap 

találkozom a Steakhouse-ban. Majd elmondom neki, mennyire bol-
dogok vagyunk, hogy ilyen jól kijönnek egymással, hogy ne törje foly-
ton ezen a fejét.

– Hiszen ez úgy hangzik, mint egy terv – hajtottam hátra a fejem, 
és egy húzásra kiittam a matcha lattém maradékát. Aztán az újra-
használható poharamat betettem a táskám oldalzsebébe.

– Azt hiszem, én is szeretnék majd venni magamnak egy ilyet – 
mondta Dawn tűnődve. Először a zsebet vette szemügyre, amibe a 
bögrét becsúsztattam, aztán a saját papírpoharát.

– Egy olyan honlapról rendeltem, ahol magad tervezheted meg a 
bögrédet. Rátetethetnénk a könyved borítóját, vagy ilyesmi – java-
soltam. 

– Nem hiszem, hogy egy olyan bögrével szeretnék járkálni az egye-
temen, amin egy meztelen felsőtest látható – fi ntorodott el Dawn.

– Hát, láttam már ennél botrányosabb dolgokat is a campuson – 
feleltem, és feltűnés nélkül a karórámra sandítottam.

A francba!
Még sosem értem oda ilyen későn az íróműhelybe. Valahol legbe-

lül csalódott szúrást éreztem. Ennek a szerdának már lőttek. Habár ez 
már akkor megtörtént, amikor Dawn megkérdezte tőlem, hogy elme-
gyünk-e az óránk előtt meginni egy kávét. Rendszerint legalább egy ne-
gyedórával korábban érkezem a terembe, vagy még annál is korábban.

– Ne rohanj már úgy! Az én lábam rövidebb, mint a tiéd – nyög-
te ki Dawn fújtatva, miközben a főépület lépcsőjén mentünk felfelé.

– Ez egyáltalán nem igaz. Alig vagyok magasabb nálad. Ezenkí-
vül nem szeretnék elkésni.
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Ekkor a mobiljára pillantott.
– Mindjárt dél. Nem hiszem, hogy Nolan ügyet csinálna belőle, 

ha egy kicsit később érünk oda, mint máskor.
– Csak mert jól kijövünk vele, az még nem jelenti azt, hogy ezt 

ki is kellene használnunk – mondtam, és azzal a lendülettel megtar-
tottam Dawnnak a főépület ajtaját.

– Igazad van. Valószínűleg egy kicsit el vagyok kényeztetve.
Együtt mentünk végig a folyosókon, és míg Dawn egy buliról me-

sélt, amit Spencer akar tartani a lakásában, megpróbáltam fi gyelmen 
kívül hagyni azt a bizsergő érzést, ami egyre erősebbé vált, minél kö-
zelebb értünk a szemináriumi teremhez. A lehető legkevésbé feltű-
nően beletúrtam a hajamba, és reméltem, hogy a hullámos tincsek 
még a helyükön vannak. Szokásom szerint belepillantottam volna 
a tükörbe is, de általában olyankor Dawn nem volt velem, amikor 
idejekorán megjelentem az óra előtt.

Habozás nélkül elfordítottam a kilincset, és beléptem a terem-
be. Már három másik résztvevő jelen volt, és törökülésben ültek a 
földön, ölükben tartva a jegyzetfüzetüket. A pillantásom csak rövi-
den időzött rajtuk, mielőtt előrenéztem. A katedrát színes papírok-
ból, tollakból és könyvekből álló teljes összevisszaság borította, és ez 
a kép tökéletesen illett ahhoz a személyhez, aki e felett a káosz felett 
uralkodott.

– Szia, Nolan! – mondta Dawn.
Nolan felpillantott a könyvből, amibe még néhány másodperccel 

ezelőttig mélyedt. A fogai közé egy piros toll végét szorította. Egy 
pillanatig úgy tűnt, össze van zavarodva, mintha éppen egy idegen 
világból szakították volna ki, és hirtelen a miénkben landolt volna. 
Először Dawnra nézett, aztán rám esett a pillantása. Ezután leenged-
te a tollat, elnézett a fejünk felett, és hátradőlt a székén.
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– Épphogy ideértetek. – A mosolya azonban nem tűnt el.
– De hát szuper pontosak vagyunk – mondta Dawn.
Nolan felhúzta az egyik szemöldökét.
– Ha viszont egy perccel később jöttök, elküldtelek volna, hogy 

hozz nekem egy bagelt.
Ez a fenyegetés fojtott nevetést váltott ki a teremben. Dawnnak 

és nekem is vigyorognunk kellett – még ha mindketten tudtuk is, 
hogy Nolan nem tréfának szánja.

A tanítási módszerei… nem voltak épp hagyományosak. Nem vi-
selkedett lekezelően a diákjaival, hanem szinte a barátainak tekintet-
te őket, akikkel meg akarta osztani a legnagyobb szenvedélyét. Min-
dig jókedvű volt, tele energiával, és az órái egyetlen szemináriummal 
sem voltak összehasonlíthatók, amikre eddig az egyetemen jártam.

Kezdve azzal a ténnyel, hogy a keresztnevén kellett szólítanunk, 
a kreatív büntetésein át, amikor elfelejtettük elkészíteni a házi fel-
adatunkat, vagy elkéstünk az óráról, egészen azokig az alkalmakig, 
amiket a földön, az asztalokon vagy odakint a campuson, a füvön 
ülve töltöttünk – semmi nem úgy zajlott Nolannel, mint az elvár-
ható lett volna. Ez azokra a témákra is érvényes volt, amiket a sze-
mináriumokon tárgyaltunk. Amilyen lazának tűnt Nolan első pil-
lantásra, olyan mélyrehatóak és részben fájdalmasak voltak a felada-
tok, amiket adott nekünk. Már többször is eltűnődtem azon, vajon 
miért választja kifejezetten ezeket a témákat.

Nolan elbűvölt. Olyan volt számomra, mint egy rejtvény, amit 
feltétlenül meg akartam oldani. Ezért vártam annyira a szerdákat, 
hogy mielőbb beléphessek ebbe a terembe.

Miután leültem Dawn mellé a földre, újra előrenéztem, ahol Nolan 
ráhúzta a kupakot a tollára, majd letette azt az asztalára. 
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Az arca pontosan olyan rendkívüli volt, mint minden más rajta 
– egyszerre lágy és markáns, a szeme szürke volt, és egy mindig tű-
nődő vonás játszott az ajkai körül. Sötétszőke, félhosszú haját több-
nyire összefogva hordta, amit még soha egyetlen férfi n sem találtam 
ennyire vonzónak. Világos borostájával együtt ez valamiféle vadsá-
got kölcsönzött neki, ami elbűvölő kontrasztot képezett szelíd lényé-
vel és meleg mosolyával.

Lassan lefelé néztem rajta, egy kicsit ki is kellett húznom magam, 
hogy jobban ki tudjam venni a pólójára nyomtatott mintát. Rend-
szerint ez volt az, amit elsőnek megtettem, amikor szerdánként meg-
érkeztem a szemináriumra – Nolan ugyanis nagyon kedvelte a min-
denféle rajongói pólókat. Pontosan ebben a pillanatban dőlt egy ki-
csit hátra és nyújtotta ki a karját a feje fölé. Az anyag fekete volt, és 
enyhén feszült a mellkasán, a rajta lévő minta pedig színes fényfüzé-
rekből állt, amik alatt az ábécé betűi sorakoztak. Kis híján elmoso-
lyodtam. Nekem is van ugyanis egy egészen hasonló pólóm otthon, 
mert teljesen odáig vagyok a Stranger Th ingsért. Végigpillantottam 
az egész ábécén, amíg el nem értem az aljára.

Ha nem lett volna útban a katedra, talán még egy kis csíkot is 
megláthattam volna a bőréből a hasán. Alighogy felvillant bennem 
ez a gondolat, azonnal meg is dorgáltam érte magam.

Újra felnéztem – és lemerevedtem. Nolan egyenesen rám pillan-
tott, kérdő tekintettel a szemében. Azonnal pokoli forróság lepte el 
az arcom, és olyan gyorsan fordítottam el a fejem, hogy majdnem 
megrándult a nyakam.

Az, hogy milyen különleges okból várom minden szerdán ezt a sze-
mináriumot, egyike azoknak a titkoknak, amiket Dawn – vagy bárki 
más ezen a bolygón – sosem tudhat meg.
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2 .  f e j e z e t

Éppen a szendvicssütőmmel foglalatoskodtam, amikor meg-
csörrent a mobilom. Összezavarodva vetettem egy pillantást 

a kijelzőre, és anya nevét láttam felvillanni. Különös. Rendszerint 
szerdánként soha nem telefonálunk, mert olyankor jógaórára megy, 
és nekem többnyire egy halom feladattal kell utolérnem magam. Fü-
lemhez emeltem a telefont.

– Szia, anya! – mondtam, és a szabad kezemmel kinyitottam a 
szendvicssütőt. Éppen azt az egyetlen ételt készítettem el benne, amit 
kifogástalanul tudok: sajtos szendvicset. Semmi máshoz nem volt 
meg a tudásom és a motivációm. Vannak olyan emberek, akiknek 
különleges tehetségük van a főzéshez, úgy, mint például a majdnem-
mostohatestvéremnek, Dawnnak. Másoknak azonban be kell érniük 
a menzakajával, a készételekkel és a szendvicssütővel. Én az utóbbi 
csoportba tartozom.

– Szia, drágám! – mondta anya. – Hogy vagy? Milyen napod volt?
A homlokomat ráncolva összecsuktam a szendvicssütőt.
– Jól vagyok. A szerda a kedvenc napom. És te?
– Én… – Megköszörülte a torkát. – Ma rossz híreket kaptam a 

kiadóban.
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Éreztem, ahogy a pulzusom az egekbe emelkedik.
– Felmondtak neked?
– Nem, hála istennek, nem. De bevezettek néhány megszorítást. 

Mostantól kevesebb heti óraszámban kell dolgoznom.
Halkan káromkodtam. Anyának jó állása volt egy szakkönyvki-

adóban, de akadt olyan hónap, amikor ennek ellenére is csak szű-
kösen jöttünk ki a pénzből. Hitelt vettünk fel a woodshilli tanul-
mányaimra, és a ház, amit a nagymamámtól örököltünk, már több 
mint ötvenéves, és állandóan költenünk kell a karbantartására.

– Hány órával kell kevesebbet dolgoznod? – kérdeztem, és egy 
kézzel a munkalapba kapaszkodtam.

– Ne aggódj ezen, valahogy majd elboldogulunk! Csak el akartam 
mesélni neked. És azt hiszem… – Éreztem, hogy nehezére esik, hogy 
kimondja a következő szavakat. – Azt hiszem, jó lenne, ha körül-
néznél Woodshillben valamilyen diákmunka után. Csak a bizton-
ság kedvéért.

– Természetesen megteszem, anya – mondtam azonnal. 
Csend szállt le közénk. Egyszer csak anya megköszörülte a torkát.
– Valójában nem kellene, hogy ez így legyen, drágám – motyogta. 

– Teljes mértékben a tanulmányaidra kellene koncentrálnod, és nem 
miattam kellene dolgoznod.

– Hiszen már réges-rég mondtam neked, hogy nem jelent problé-
mát számomra, hogy keressek magamnak egy állást. – Igyekeztem a 
lehető leglágyabban beszélni hozzá, mivel nyilvánvalóan ez az egész 
nagyon megviselte őt. Azon tűnődtem, vajon eltitkol-e előlem vala-
mit. Lehet, hogy teljesen veszélyben forog az állása?

– Alig várom, hogy ezt az egészet magunk mögött tudhassuk, 
és végre a nagy projektünknek szentelhessük magunkat – mondta 
anya, és felsóhajtott.
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Csak nagy nehezen tudtam kinyögni egy egyetértő hümmögést, 
és mosolyra kényszerítettem magam, még ha anya ezt nem is láthat-
ta. Pontosan úgy, mint azokat az izzadságcseppeket sem, melyek a 
szavai hallatán a tarkómon jelentek meg.

Mióta az eszemet tudom, anya saját irodalmi ügynökséget akart 
alapítani – velem, mint a partnerével. Régebben iskola után mindig 
elmentem hozzá a könyvkiadóba, és órákig ültem mellette az íróasz-
talánál, és fi gyeltem, ahogy dolgozik. Ott is, és otthon is együtt ol-
vastunk, értékeltünk és szerkesztettünk kéziratokat, a szerzők erős-
ségeiről, gyengéiről és a bennük rejlő lehetőségekről cseréltünk vé-
leményt. Az igyekezetemet a munkája iránti őszinte érdeklődésként 
értelmezte, és nemcsak nyári gyakorlatokat szerzett nekem más ki-
adóknál és ügynökségeknél, hanem azt a tervet is dédelgette, hogy 
velem együtt alapít egy saját ügynökséget, amint befejezem az egye-
temi tanulmányaimat – és ezáltal megvalósítja élete legnagyobb ál-
mát.

– Sajnálom, drágám. Tudom, hogy ez nem volt része a tervünk-
nek – tette hozzá anya, és ezzel visszarángatott a valóság talajára.

– Ne aggódj! Biztosan találni fogok diákmunkát – mondtam, 
hogy megnyugtassam.

– Ez nagyszerű dolog tőled, köszönöm. – Anya halk hangján ér-
ződött, mennyire fáradozik azon, hogy jókedvűnek tűnjön.

A homlokom ráncoltam.
– Tényleg minden rendben, anya? – kérdeztem. – Vagy holnap 

átmenjek hozzád?
– Nem, nem. Csak egy kicsit feldúlt vagyok, az irodában ma elsza-

badult a pokol. És még ha ez visszalépést is jelent, továbbra is ragasz-
kodom hozzá, hogy miután megszerezted a diplomádat, megnyissuk 
az ügynökségünket.
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Görcsösen kutattam egy olyan téma után, ami ártalmatlanabb, 
mint a szakmai jövőképem vagy az a tény, hogy a pénzünk feltehe-
tőleg nemsokára teljesen elfogy.

– Hogy van Stanley? – kérdeztem.
– Stanley, drágám, Everly azt kérdezi, hogy vagy – hallottam, 

ahogy a férfi  válaszol, amire anya valamit motyogott. – Jól, köszö-
ni kérdésed.

– Nálunk van?
Kicsit tétovázott.
– Igen.
Gombóc képződött a torkomban. Stanley messze a legjobb volt 

anya eddigi pasijai közül, ennek ellenére nem tudtam tenni semmit 
az aggódás ellen, ami elhatalmasodott rajtam.

– Gyakran van nálad? – kérdeztem halkan.
Anya nem válaszolt, és hallgatása a duplájára növelte a kellemet-

len érzést a gyomromban. Görcsösen kutattam a megfelelő szavak 
után.

– Kérlek, vigyázz magadra, anya! – mondtam végül.
– Everly – sóhajtott fel.
– Csak aggódom miattad.
Ez az érzés olyan mély gyökeret vert bennem, hogy enélkül már 

egyáltalán nem is tudtam elképzelni az életemet. Igen, Stanley ked-
ves ember. Egyedül nevelte fel Dawnt, aki tőle örökölte jóindulatú 
mivoltát és a nagy szívét – anyának, ennek ellenére, óvatosnak kell 
maradnia. Egyszerűen szükség van erre.

– Nem kell, hogy aggódj – mondta anya.
Mégis megteszem, akartam válaszolni, de inkább hallgattam. A csend 

olyan hosszan telepedett közénk, hogy már-már kellemetlenné vált. 
Kerestem valamit, amit mondhatnék, valamit, amitől a hangulat újra 
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oldottabbá válik köztünk, és eltünteti a múltunk keserű utóízét, de 
semmi nem jutott eszembe.

A szendvicssütőm kis, kék lámpája mentett meg.
– Most le kell tennem, elkészült a vacsorám.
– Főztél magadnak valami fi nomat? – kérdezte anya. A háttérben 

Stanley ismét mondott valamit. A szívverésem felgyorsult.
– Igen. – A hazugság gyorsan kiszaladt a számon. Néha magam 

is megrettentem tőle, milyen könnyedén jött mostanra. Miközben 
ez egyáltalán nem volt csoda: végül is hónapok óta nem is teszek 
egyebet.

– Gondolj a szombati ebédre! – mondta még anya.
– Már felírtam a naptáramba.
– Szuper. – Kicsit tétovázott, és úgy tűnt számomra, mintha a tele-

fonon át is tudna olvasni a gondolataimban. – Kérlek, ne aggódj! Meg 
fogjuk oldani.

– Mindent megoldunk, anya – feleltem, pedig az aggodalom sza-
bályosan elárasztott. Legszívesebben azonnal felpattantam volna a 
portlandi buszra, hogy nála legyek.

– Szombaton találkozunk, drágám! – Cuppanó hangot adott, 
amit viszonoztam, mielőtt befejeztük volna a beszélgetést.

Egy pillanatig a konyhabútorom erezett munkalapjára meredtem. 
Emlékfoszlányok törtek fel a gondolataim felszínére. Szorosan ösz-
szezártam a szemem, és visszakényszerítettem őket a tudatom mé-
lyére, ahová tartoztak. Remegő ujjakkal vettem elő magamnak egy 
Cola Lightot a hűtőszekrényből, majd lehuppantam az okkersárga 
fotelba, ami az apró nappalimban állt.

Ittam egy kortyot a kólámból, és a szendvicsemből kifolyt sajtot 
bámultam. Az éhség, ami miatt az imént még hangosan korgott a 
gyomrom, hirtelen eltűnt.
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Sóhajtva tettem le a tányért az egymásra halmozott raklapokra, 
amik ideiglenes dohányzóasztalként szolgáltak. Lentről hallottam a 
szomszédom dübörgő zenéjét. Hank szerette a house stílust – én vi-
szont annyira nem. Sajnos azonban most már több mint egy éve ki 
voltam szolgáltatva a zenei ízlésének. És néha még a hangos ütemek 
sem tudták túlharsogni Hank nyögdécselését, ha megint felcipelt ma-
gához valakit. A falak itt jobban átengedték a zajt, mint ahogyan sze-
rettem volna.

Körülnéztem. Ugyan már hosszabb ideje itt élek, a lakásom még 
mindig úgy nézett ki, mintha nem lenne teljesen készen. Mindössze 
két olyan képkeretet sikerült feltennem a falra, amikben családi fo-
tók voltak, már ha eltekintünk attól a kis lyuktól, amiből kipergett 
a vakolat, mert hiába próbáltam beverni a szöget. Igazából szeret-
tem volna még több képet kirakni, de túl válogatós vagyok, és már 
hónapok óta keresem a megfelelőt. A nagymamám régi kanapéján 
lévő díszpárnákra még nem vettem új huzatokat, és már egy örök-
kévalóság óta halogatom, hogy szép kaspókban növényeket vásárol-
jak. Pedig ezektől a szoba kicsit otthonosabbnak és kellemesebbnek 
tűnne, mindenesetre titkon kételkedtem benne, hogy egy kis deko-
ráció segítene lecsendesíteni a bennem dúló érzéseket.

Valószínűleg soha nem fogom tökéletesen otthon érezni magam 
Woodshillben. Gondolatban állandóan anyával voltam. Először azt 
hittem, hogy honvágyam van, de egy idő után világossá vált számom-
ra, hogy ez a kellemetlen bizsergés, amit éreztem, semmi más, mint 
félelem. Ami ez után a telefonbeszélgetés után szinte újra elvi sel-
hetetlenné vált.

Minden alkalommal, amikor anyának elmeséltem, hogy milyen 
boldog vagyok Woodshillben, hazudtam. Minden alkalommal, 
amikor Dawn előtt gondtalanságot mímeltem, utólag szégyelltem 
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magam. Ezek a hazugságok szép lassan fojtogatni kezdtek. Ebben a 
pillanatban csak egyetlen olyan személy volt az életemben, akinek 
megmutathattam, hogy vagyok valójában – és ez a személy nem is 
számított igazából.

Egy kézzel elvettem a laptopomat az ideiglenes asztalról, és fel-
nyitottam. Ezzel a mozdulattal kiborítottam egy kis kólát a doboz-
ból, mire magamban káromkodtam. Gyorsan előrehajoltam, hogy 
lenyaljam a kólát a pucér lábamról. Hála az égnek, egyedül laktam 
itt. Ezért egyszerűen anélkül le tudtam nyalni a térdem, hogy egy 
idegesítő lakótársam megvető pillantást vetett volna rám.

Miután bekapcsolt a laptopom, megnyitottam a levelezőprogra-
mot. Halk pittyenés jelezte az íróműhely mai feladatát. Miközben 
a kólámat kortyoltam, és ezúttal fi gyeltem rá, hogy ne lötyögtessem 
ki, megnyitottam az üzenetet.

Feladó: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

Dátum: szeptember 14., szerda, 21:01

Címzett: Íróműhely 2, szabadon választott modul, 

levelezőlista 

Tárgy: Házi feladat

Kedves Résztvevők!

Mellékelten küldöm a feladatot, amit, kérlek, küldjetek vissza 

nekem vasárnap este 8-ig.

x Nolan

Ui. Blake, ha ezúttal sem adod le a feladatot, készítek egy 

Tinder-profi lt a neveddel. Komolyan gondolom.
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Gyorsan letöltöttem a mellékletet. Aztán láttam, hogy Blake-től 
is érkezett egy válasz a postafi ókomba. Ezt rögtön ezután meg is nyi-
tottam.

Feladó: Blake Andrews <bandrews@woodshill.edu>

Dátum: szeptember 14., szerda, 21:55

Címzett: Íróműhely 2, szabadon választott modul, 

levelezőlista

Tárgy: Válasz: Házi feladat

nyugi, nolan. már rajta vagyok.

Blake és Nolan állandóan civakodtak. És Blake legtöbbször meg-
feledkezett róla, hogy a válaszaiban csak Nolant adja meg címzett-
ként, ehelyett az üzeneteit az egész levelezőlistára elküldte. Mindig 
úgy tett, mintha Nolan órája nyűg lenne számára, de nekem az volt 
a sejtésem, hogy valójában élvezte. Vigyorogva bezártam a levelező-
programot, aztán megnyitottam a mellékletben szereplő feladatot.

Írj egy szöveget, melynek a szereplője nem odavalónak vagy 

ügyetlennek érzi magát. Ne csak az alak érzelmi életére 

koncentrálj, hanem főként a környezetére. Írj húsz percig!

A szöveg lehet fi ktív, de alapulhat valós eseményeken is.

A kóla bizsergett a nyelvemen. A maradékot egy húzásra kiittam, 
és a dobozt letettem a rozoga fotelem mellé. Aztán hátradőltem, tö-
rökülésbe húztam a lábam, és a laptopot megigazítottam az ölemben. 
Nem kellett sokat gondolkodnom. A helyzet, amiről írni akartam, 
szabályosan beleégett az emlékezetembe. Lassan elkezdtem gépelni:
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A pult fölé beépített neoncsövek a bárt sárgás fénybe borítják, 
amitől a mögötte lévő polcokon álló üvegek mindenféle elképzel-
hető színben világítanak. Egytől egyig végignézem őket, de leg-
jobban az tetszik, amelyiknek a tartalma rikító zöld színben csil-
log. Azon tűnődöm, vajon milyen íze lehet. Legszívesebben be-
másznék a pult mögé, levenném az üveget, és innék egy kortyot. 
Biztosan fi nom. Különben is szomjas vagyok. Semmit nem ittam 
azóta, hogy eljöttem az iskolából. A szám száraz, majdnem any-
nyira, mint amikor megettem egy marék homokot.

Az egész helyiség tele van apám korú emberekkel. Nem tudom 
megmondani, mióta vagyunk már itt, de időközben megtelt a bár, 
és a füstgomolyagok olyan sűrűvé váltak, hogy már alig látok va-
lamit.

Az orrom ég, a szemem könnyezik. Haza akarok menni, ak-
kor is, ha anya még biztosan nincs otthon. A nagymamámnál 
van a kórházban, és nem akarta, hogy vele menjek. Pedig ott job-
ban érezném magam. Itt mindenki nagyon dühös, durván visel-
kednek egymással, és annál hangosabbak lesznek, minél többet
isznak.

Az apám sosem iszik. Azt mondja, az alkohol a puhányoknak 
való. Az idejét legszívesebben mégis ezekkel az emberekkel tölti.

– Helló, kicsim! – hallatszik egy sötét hang mellettem. Meg-
fordulok a számomra túlzottan magas széken, és ránézek arra a 
férfi ra, aki megszólított. Szakálla van, a szeme tiszta vörös. Mi-
nél tovább néz engem, annál rosszabbul érzem magam.

– Teljesen egyedül vagy itt? – kérdezi.
A vállam felett körülnézek a bárban. Sajnos apát sehol nem 

találom. Aztán visszanézek a mellettem lévő széken ülő férfi ra, 
és megrázom a fejem.
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– Nem szeretnél esetleg felhívni valakit, hogy érted jöjjön? – 
kérdezősködik tovább a férfi , és belenyúl a nadrágzsebébe. Elő-
vesz egy mobiltelefont, és a pulton át odatolja felém. Ránézek a 
telefonra, majd vissza rá. Aztán elveszem, és leugrok a bárszék-
ről. Gyorsan elmegyek a pult mellett a mosdók felé. A folyosóra 
érve felnyitom a telefont, és elkezdem beírni anya számát. Együtt 
megtanultuk kívülről, vészhelyzet esetére. Remélhetőleg nem fog 
haragudni, hogy zavarom. Megnyomom a zöld telefonkagylót, 
és a fülemhez tartom a mobilt. Egyszer kicseng – de még mielőtt 
másodszor meghallanám a csengést, valaki kitépi a kezemből a 
telefont. Összerándulok.

– Te meg mi az ördögöt csinálsz itt? – szitkozódik egy döngő hang. 
Felfelé bámulok az apámra, aki fenyegetően tornyosul előttem, 

és az idegen telefonját tartja a kezében. Épp ki akarom nyitni a 
számat, és mondani akarok valamit, amikor lendületet vesz, és 
földhöz vágja a telefont. Hallom, ahogy a mobil ripityára törik, 
de nem merek elnézni az apámról. Az arca vörös, a szeme veszé-
lyesen sötét. Ismerem, amikor ilyen. Keze remeg a dühtől, ami-
kor lendületet vesz, és szorosan összezárom a szemem, bár egészen 
pontosan tudom, mi fog történni.

Elvettem a kezem a billentyűzetről. Remegő ujjakkal a kólám után 
nyúltam, és megállapítottam, hogy a doboz üres. A képek, melyek 
írás közben megjelentek lelki szemeim előtt, csak jó pár perc múl-
va tűntek el.

Ránéztem az órára, és megállapítottam, hogy több mint egy órán 
át írtam.

Ez volt az, amit szerettem Nolan óráin, ugyanakkor gyűlöltem 
is: mindig a múltammal és önmagammal szembesített. Néha szinte 
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felszabadító érzésnek tűnt, de más napokon végtelenül sok fájdalom-
mal kapcsolódott össze – úgy, mint ahogyan ma is. Nem akartam arra 
a napra gondolni, amikor apa tízéves koromban magával cipelt egy 
bárba, mert jobban szeretett volna a barátaival találkozni, mint hogy 
velem töltse az idejét. Nem akartam arra a pofonra gondolni, amit 
lekevert nekem, amikor felhívtam anyát az engedélye nélkül.

Felálltam, és félretettem a laptopot. Még át kellett dolgoznom a 
szöveget, mielőtt elküldöm Nolannek, de ehhez ebben a pillanatban 
túlzottan feldúlt voltam. Ezenkívül elzsibbadt a lábam, és fájt a hátam. 
Karomat kinyújtottam a fejem fölé, és csináltam pár nyújtógyakorla-
tot, amiket még a cheerleadingből ismertem. Minden bizsergett ben-
nem, ami bizonyára nemcsak a szöveg miatt volt így, hanem az anyá-
val való telefonbeszélgetésem miatt is, ami nem hagyott nyugodni. 
Legszívesebben futottam volna pár kört a ház körül, de ez sajnos nem 
jöhetett szóba. Megígértem anyának, hogy éjszaka nem megyek töb-
bé egyedül futni. Még akkor sem, ha ez lenne valószínűleg az egyet-
len dolog, ami most eléggé elfárasztana ahhoz, hogy el tudjak aludni.

Sóhajtva huppantam vissza a fotelba. Talán azzal el tudom terel-
ni a fi gyelmem, hogy online diákmunka-hirdetéseket nézek. Elő-
ször az egyetem digitális hirdetőfalát nézem meg, aztán az állásbör-
zék hirdetéseit, de nem volt éppen lenyűgöző a kínálat. Alig akadt 
valami, és ha mégis, akkor a munkaidő nem illett az órarendemhez, 
vagy a munkaadónak voltak túl rosszak az értékelései. Ennek elle-
nére elmentettem néhány hirdetést a böngészőm kedvencek sávjába.

Aztán nem túl lelkesen elkezdtem nézni a Netfl ixen egy doku-
mentumfi lmet egy gyerekrablásról, de nem tudtam rá koncentrálni. 
Egyre-másra azon kaptam magam, hogy a szövegemen jár az eszem, 
és az a tény, hogy még befejezetlenül várakozik a desktopomon, pe-
dig már rég Nolannél lehetne.
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NE HAGYD KI! 
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Úgy döntöttem, készen állok rá, hogy még egyszer megnézzem, és 
elkezdtem mondatról mondatra átolvasni. Észrevettem néhány vesz-
szőhibát és szóismétlést, és pár mondatot át kellett fogalmaznom, 
sőt teljesen újraalkotnom, mert már nem tetszettek, vagy hirtelen 
furcsán hangzottak. Többször átdolgoztam a szöveget, amíg félig-
meddig elégedett nem voltam vele. Aztán az a rész következett, ami-
re minden héten legjobban vártam.

Megnyitottam a levelezőprogramomat, és Nolan üzeneténél rákat-
tintottam a Válasz feliratra.

Feladó: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>

Dátum: szeptember 15., csütörtök, 00:31

Címzett: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>

Tárgy: Válasz: Házi feladat

Szia, Nolan!

Mellékelten küldöm a feladatomat.

Szeretettel:

Everly

A kurzor a „Küldés” gomb felett villogott. Mély levegőt vettem, és 
elküldtem az üzenetemet.

Aztán felálltam és a fürdőszobába mentem, ahol lemostam a smin-
kemet, utána pedig beugrottam a zuhany alá. Néhány évvel ezelőtt 
nem tudtam volna ilyenkor hajat mosni – túl hosszú volt ugyanis hoz-
zá. Az érettségi után azonban rövidre vágattam, és még mindig így vi-
seltem. Semmit nem akartam, ami arra a személyre emlékeztetett, aki 
akkoriban voltam.

A víz szinte jótétemény volt a bőrömön.
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