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emlékére



souvenir (fn.) emlék; egy tdrgy, amelyet azért adnak
vagy 6riznek, hogy emlékezzenek a multra
[francia, koznyelvi: eszébe jut;

se souvenir ige, emlékezni]

Emlékszem, az a nap aranybrokdt volt,

A selyem-sima tenger a tdg ldthatdrig ért,

Es a sz8ke parti fiivet szdz simitdssal

Szell$ fésiilte, hogy ragyogjon a fénye.

A parton sétdltunk, a ldbunk hullimok fiirdették,
Tisztdk, mint az igéret, séhajtoztak a homokban.
A sotét moszatfodrokbdl egy kagyl6 fénylett,
Maggdba fogta a napot, a holdat és a csillagokat.
Most is itt van a kabdtzsebemben, i{ve
Biztonsdgban meg@rzi azt a napot, érokre.!

Ella Dalrymple

I Mesterhazi Ménika forditdsa



2014, Edinburgh

KC’)SZéNTJi'JK A DruMBEIG IDBSEK OTTHONABAN!” A felirat
) szavainak ellentmond a tény, hogy a szakadé esében allok,
az livegajtd rossz oldaldn. Kissé elérehajolok, fiilemet a kaputele-
fonhoz tartva, abban a reményben, hogy valaki taldn hallotta, hogy
megnyomtam a csengdt, és beenged. Még kozelebb 1épek, és meg-
prébélok a falhoz simulni a keskeny eresz alatt, amelyrél még t6bb
viz csopdg a hdtamra. A sziirke kéépiiletet koriilvevd platdnfikrol a
szél marokszdm tépi és az ablakoknak csapja az elsdrgult leveleket.
Ott egy pillanatra feltapadnak az tivegre, majd lemossa ket a séder-
re a vékony patakokban csordogilé es6viz. Tiirelmetleniil megnézem
az 6rdmat; gondolatban mdr otthon jirok — Boldogul Dan? Eszébe ju-
tott Finn gyogyszere? —, aztan még egyszer megnyomom a csengot,
eztittal hosszabban és hatdrozottabban.

— Elnézést, hogy megvdrattam. Volna szives ezt aldirni? — A recep-
ci6s dtnyujt egy irétablit meg egy tollat. Kibdjok 4dtdzott kabdtom-
bél, hogy az ujjérdl ne csdpogjon a viz a né irdasztaldnak kifényesi-

tett lapjdra. — Jart mdr ndlunk kordbban?
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Megrizom a fejem, és beirom a nevem meg a ddtumot. A ,Kit 13-
togat” rubrikdba beirom a nagymamdm nevét: Mrs. E. Dalrymple.

A né maga felé forditja a lapot, hogy elolvassa, amit irtam.

~0, maga Elldhoz jote? Ez kedves. Kezd jol beilleszkedni, és a fia
rendszeresen jar hozzd, de j6t tesz neki, ha tobb ldtogatdja van.

A buntudattdl kissé ingeriilt leszek. Legszivesebben megmagya-
razndm neki, hogy elébb nem johettem. Zéljes munkaidében, tandr-
ként dolgozom, tudja, és a fiammal gondok vannak, nem egyszerdi idét
taldlnom... De nem mentegetdz6m hangosan, inkdbb ismét mo-
solyt kényszeritek az arcomra, és ujjammal prébdlom kifésiilni kécos
firtjeimet, amelyek az épiilet meleghdzi leveg6jében maris kezdenek
begondorodni.

A nagybdtydm, Robbie telefonhivisa sarkallt erre a ldtogatdsra.

— Szeretne taldlkozni veled, Kendra, ha rdérsz. Valamit kérni akar
t6led. De figyelmeztetnem kell téged, hogy mar nem tdl erés mosta-
naban. Eszre fogod venni, hogy megviéltozott, amiéta utoljdra taldl-
koztatok az otthondban. Mostandban sokkal jobban elkalandoznak
a gondolatai.

Gyengéd, de érezhetden kissé siirgetd volt a hangja, ami csak no-
velte a blintudatomat, amiért nem ldtogattam meg a nagyit el6bb.
De anydm nem 4ll kozel Ella nagyihoz — valamiféle komplikalt anya-
lanya fesziiltség miatt, amirdl sohasem beszélnek —, Ggyhogy nem
sok kapcsolatom volt vele gyerekkoromban. Emiatt még nehezebb
tigy a ldtogatds. Azt hiszem, nem mondom el anydnak, hogy az idé-
sek otthondban jirtam ma. Esetleg valamiféle druldsnak téinhet a sze-
mében, még ha nem is vagyok benne biztos, hogy miért. Tudom,
hogy ha emliteném, akdr csak futdlag is, mintegy véletlenszerten,
egy szusszands volna a vdlasz a vonal mésik végén, és rogton témdt

véltana az anydm.
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—Misodik emelet, menjen el egészen a folyos6 végéig. Elldé az
utolsé ajté balra — igazitott ttba a recepcids, begyakorolt mosollyal.

Fétt kdposzta sulyos, minden mést elnyomé szaga szivarog ki az
ebédlbajté maogiil, és Gsszekeveredik a légfrissité meg a fertétlenits-
szerek illatdval. A l1épteim nem csapnak zajt a vastag kék sz6nyegen.
Ugy dontsk, a lift még inkdbb klausztrofébids érzést valtana ki ben-
nem, és inkdbb nekivigok a lépcsének. Ettdl hirtelen felotlik ben-
nem, hdlds lehetek, hogy tudom haszndlni a ldbamat. Mire felka-
paszkodok a mdsodik emeletre, izzadok, és a fejbérom bizsereg a sa-
jét testem melegétdl. Elhtzom a b8romtdl a gyapjipuléverem magas
nyakdt, azt remélve, hogy igy lehtithetem magam, és probalok mé-
lyeket lélegezni. Vzjon hogyan tud alkalmazkodni a nagymamdm en-
nek a létesitménynek a fullaszto légkoréhez, tinddom, akdrmilyen me-
leg és tiszta is ez a hely? Kedves az dpoldszemélyzet? Hidnyzik neki a
morninggside-i jokora hdza, a tdgas, magas mennyezet(i helyiségek,
az egy ¢élet hordalékdval megtoltott szobdk? Vagy mindez tobbé mdr
nem szdmit neki? Elfelejtette, ahogy mostandban olyan sok mindent
elfelejt? Az elméje mintha ugyanigy megszabadulna az emlékektdl,
ahogyan a nagyi megszabadult olyan sok tulajdondtdl, a puszta ala-
pokra csupaszitva le az életét. Lakohelyéhez hasonléan csokkentve
létezése méreékét is, amint végsd napjaihoz kozelit.

Bal oldalon az utolsé ajtdra a tizenkettes szdm van felfestve, alat-
ta kis fémkeretben a névtdbla: ,Ella Dalrymple”, szép, kerek bettik,
kézirdssal. Egy fiatal kéz irdsa, nem a nagyi elegdns délt irdsa, amely
hulldmzé és reszketeg mostandban a kardcsonyi képeslapokon, ami-
ket kiild nekiink.

A tdloldalrdl televizié hangosra felcsavart zaja drad ki a folyoséra.
Am amint megéllok Ella nagyi ajtajénl, csak a csondet hallom bent-

r6l. Halkan kopogok. Lehet, hogy alszik. Hagyhatok egy céduldt,
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elosonhatok anélkiil, hogy felébreszteném. Id6ben hazaérhetnék,
hogy megnézzem Finnt, nekifogjak a vacsordnak, és kijavitsam a dol-
gozatokat, amiket hazavittem magammal. Harmincegy értekezést:
,Ki a hibds a Macbeth tragédidjéért?” Van egy olyan gyanim, hogy
némelyik értekezés maga is felér egy tragédidval.

Erds késztetést érzek, hogy sarkon forduljak és tdvozzak. Végiil is,
most mdr &szintén mondhatndm, hogy megprébélkoztam a litoga-
tassal, és tiszta lenne a lelkiismeretem. Am ugyanakkor nem tagad-
hatom, van bennem némi vonakodds, hogy hazamenjek. Mintha
mostandban mindig igy éreznék, tudvdn, hogy amint belépek az aj-
ton, évakodom majd Dan szemébe nézni, nehogy ismét megldssam
benne a vereség villandsdt, mint oly sokszor mostandban, és a biin-
tudatot, amit nem tud elrejteni, amint megldt, hogy hazajovok fa-
radtan, egy Gjabb munkanap utdn. Mindketten Ggy tesziink majd,
mintha minden rendben volna. Dan megprébdl majd gondtalannak
tlinni, és pozitivan nyilatkozni a legutébb elkiildott dlldspalydzatrdl,
én pedig konnyedén és viddman prébélok beszélni a napomrdl, mo-
solyt kényszeritve az arcomra, és elmesélek egy vicces torténetet ar-
r6l, hogy mit mondott az egyik tanulé az iskoldban. De mindket-
ten tudni fogjuk. Annak ellenére, hogy védeni prébaljuk egymist,
mindketten haldlra vagyunk rémiilve a jelenlegi anyagi helyzetiink-
t6l, és még inkdbb a jov8tdl. Vajon mi vir odakint a mi gyonyord,
megkozelithetetlen fiunkra? Finn-nel bajok voltak mér kisbaba ko-
ratdl kezdve, és az orvosok az erdtlenségét, ami rettenetes, rémisztd
dithrohamokkal valtakozott, kélikdnak vagy fogzdsnak, vagy valami-
féle pontosan meg nem hatdrozott ,,virusnak” tulajdonitottdk. Aztdn
mikor kétéves lett, rdjottek, hogy valdjdban ,jelentds fejlédési elma-
radds” van ndla, és szakorvosokhoz utaltak minket, ahol végiil megal-

lapitottak az autizmusit. Az6ta minden nap kimerit$ kiizdelemmel
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telik, akdr a dithén és a rettegésén prébdljuk Finnt dtsegiteni, akdr a
hatésdgokkal kiizdiink, hogy prébaljunk tobb segitséget szerezni ne-
ki. Es mig Dan és én prébalunk pozitiv fényben feltiintetni min-
dent nap kézben, ma éjjel megint ott titong majd koztiink az a szor-
ny( szakadék, amikor az dgyban feksziink, mérfoldekre egymdstdl.
Olyan, mintha mindketten fuldokolndnk a sajit aggodalmaink ten-
gerében, és képtelenek volndnk kinydjtani a keziinket, hogy a mad-
sikat a partra huzzuk. Egyre tdvolabb sodrédunk egymdstdl, és mdr
képtelenek vagyunk ert meriteni, hogy kiizdjiink a viz alatti dram-
latok ellen, amelyek lehtznak benniinket.

Egy névér jon ki a szemkozti szobdbdl; toriilkdzdvel letakarva hoz
valamit. Kurta, hivatalos mosolyt vet rdm, én pedig visszafordulok
Ella ajtajdhoz, és ismét bekopogok, kissé hatdrozottabban. Megszdlal
nagyanydm kedves hangja, amely a kortél megyviselt és karcos, mint
a régi gramofonlemezei:

— Tessék!

—Fn vagyok az, nagyi, Kendra. Eljottem, hogy megnézzem, hogy
vagy.

Hamisnak hallom a hangom, benne a blintudatbél ered§ felfoko-
zott viddmsdggal.

Nem tudom, megismer-e. Egyszer eléfordult, hogy amikor el-
mentem hozzd ldtogatéba, Rhondnak nevezett, és rdncos arcdn ra-
gyogd mosoly dradt szét az 6romtdl és a megkonnyebbiiléstdl, azt
gondolva, hogy végre visszajott hozzd a ldnya.

—En nem Rhona vagyok, hanem Kendra. Rhona ldnya, nem em-
lékszel rdim? De anya is eljon majd litogatéba hamarosan, biztos va-
gyok benne.

Es minél el6bb, anndl jobb, mieldtt még tiil késé volna, ezt nem tet-

tem hozzd. Anydm évek 6ta nem jirt Edinburghban, nem hajlandé
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megldtogatni az anyjdt, és mindent Robbie bdcsira hagyott, még a
nagyi bekoltoztetését is az id8sek otthondba, és a hdza kitiritését is az
eladdsa elétt.

De litom, hogy ma j6 napja van nagyinak. Ragyog a szeme, és vg
az esze.

—Kendra, drégdm, milyen kedves! Gyere be, és hiizd ide azt a szé-
ket! De hit bérig dztdl! Akaszd ide a kabdtodat a radidtor mellé, hogy
egy kicsit megszdradjon. Pocsék id4 van odakint.

Mikézben megolelem, érzem, milyen torékeny, milyen puhdnak
tlinik az arcdn a b8r, ahogy az arcomhoz ér.

Kozelebb hazok egy széket az 6véhez, és alaposan koriilnézek.
Robbie és a felesége, Jenny, j6 munkdt végeztek. Ugy rendezték el
azt a néhdny dolgot, amit elhozhattak a hdzbdl, hogy attél a szoba, az
unalmas, magnéliaszin( falaival és bézs sz8nyegpadléjdval egy kicsit
személyesebb, melegebb hely lett.

Ella festményeit, koztiik a kedvencemet is — a tengerparti tdjké-
pet a vitorlds hajéval — felakasztottdk a tévolabbi falra, ahol lithatja
ket az dgydbol. Van néhdny régi sz8nyege is a padlén. Még mindig
drigakovek szineiben pompdznak, annak ellenére, hogy itt-ott kicsit
megkoptak a tobb ezer 1épéstdl, amit megtettek rajtuk az évek alatt.
Nagyi diszei és konyvei pedig el vannak rendezve a polcokon, ame-
lyeket Robbie méretre készitett a szoba két fala mentén meg az ablak
ald, ahonnan kipillantva a fik tetején tdl a kivildgitott edinburghi var
lebegni ldtszik a tdvolban, mintha az dgak viharos tengerén tszna.

Nagyi dgya mellett, az éjjeliszekrényen, egymaréknyi kagylét tar-
t0, torékeny tdl hever, amelynek sotétkék felszinén villimra emlékez-
tet az aranyerezet. Ezek a kagylok valahogy kiilonosen szivbe marko-
16ak. Nincs benniik semmi kiilonleges; egy parti séta szerény zsdk-

mdnydnak ldtszanak. Mégis, ha nagyi igy megdrizte Sket, tobb lehet
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benniik, mint elsé ldtésra tiinik. Ertékes emlék régmult nyarakrél ta-
lan, emlékeztetd a napfényben fiirdd, szélfutta, tdvoli tengerparto-
kon t8ltdtt, valaha volt vakdcidkra. Nagyot nyelek, hogy visszafojt-
sam a torkomban hirtelen felt6r8 érzést.

— Hogy sikeriil beilleszkedned, nagyi?

Tudom, hogy nehéz volt neki ez a koltdzés, és hogy a vereség beis-
merésének érzi, valami végének. Es egy pillanatra elcsipem a kérdé-
semre a tekintetében felvillané szomorusdgot. Am gyorsan elrendezi
a vondsait, és arcdn a szokdsos nyugodt mosollyal feleli:

~0, egész jol. Nem lenne rossz ez a hely, csak ne volna tele ore-
gekkel.

Bélintok, és visszavigyorgok ra.

— Ertem. Es kilencvennégy évesen magadat nem sorolod kazéjik,
ha j6l értem.

—Nem hdt. — Szinlelt 4rtatlansiggal felvonja a szemoldokét. —
Minden ellenkezd ldtszat ellenére én valdjaban csak tizenhét vagyok.
Tudod, van egy elméletem, hogy ha olyan sokat éltél, mint én, a me-
moridd elddnti, hogy mennyi id8s akar lenni. Es ma az agyam a ti-
zennyolcadik évemhez tért vissza.

Kissé gyanakodva nézek rd; aggédom, hogy ismét olyan epizédon
megy 4t, amikor az agya elveszti a kapcsolatot a kozelmult emlékei-
vel, és visszaviszi 6t a multba, ellopva téliink aprdnként, az id8s6dé
elmének ezzel a kegyetlen fogdsaval.

Am nagyi szeme tisztdn fokuszdlt, amint fesziilten figyeli az arco-
mat. Bizonydra észrevette az aggodalom drulé villandsit a vondsai-
mon, mert a kezem utdn nydl, és a két kezébe fogja.

— Ne aggddj, Kendra, csak ugratlak. Ma egészen itt vagyok.

Lingba borul az arcom. A mdsik kezemet az 6vére helyezem,

és jobban szembefordulok vele. A felismerés, hogy tudja — hogy
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tisztdban van az emlékezetkihagydsokkal, a rémisztd, sotét lobbana-
saival a gyertyaldngnak, amely egészen mostandig olyan egyenletesen
égett —, belém hasit hirtelen, és a torkomban ismét gombédcot érzek,
amitd] nem tudok megszélalni.

— De — folytatja —, tudom, hogy kezdek begolyézni.

Megszoritja a kezem, mikozben keresem a megfeleld szavakat,
hogy tiltakozzam, hogy azt mondjam, nem, ez nem igaz, minden
rendben van veled, mintha csak a hazugsdgtdl jobb lenne mindket-
ténknek.

—Ez az igazsdg, drdgdm. Nincs értelme tagadni. Ugyhogy sze-
retnék egy szivességet kérni téled. Te jol bansz a szavakkal, és most,
hogy én itt vagyok — biccent a szoba fel¢, amely koriilvesz minket, és
ami mindaz, ami a viligb6l még megmaradt neki —, sok rdéré idém
van, a fejem pedig tele van emlékekkel. Ugyhogy mielétt végleg el-
feledném mindet, és tényleg nem maradna semmi, azt szeretném,
ha leirndd 8ket nekem. Ha elmondandd a torténetemet. Megtennéd
ezt a kedvemért? Emlékszem, régebben azt mondogattad, hogy iré
akarsz lenni. Itt a lehetdség, hogy gyakorold ezt a tehetségedet.

— O, hat tudod, mit mondanak: ,Aki tudja, csindlja, aki nem tud-
ja, tanitja.” De persze, Ella nagyi. Szivesen leirndm az emlékeidet.
Az id§ az egyetlen probléma. Csak a tanitds utdn tudlak megldto-
gatni, bdr gondolom, a sziinidében gyakrabban johetek. De ott van
Finn is...

Elhallgatok. Ismét feltdimad bennem a blintudat. Persze, megpré-
balhatnék egy kicsit tobb id8t szerezni, csak Dan most éppen any-
nyira fesziilt, amiért dllandéan otthon van a mi édes, kimerit4 fiunk-
kal. Tudom, milyen nehéznek taldlja az dlland6 emlékeztetdt, hogy
mennyire ,mdsmilyen” Finn, a fdjdalmas aggdéddst, hogy vajon mit

tartogat a jovd neki... Hogyan fejlédik majd az autizmusa, ahogy
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id&sebb lesz? Ki fog gondoskodni réla, ha mi mdr elmegytink? Aztin
pedig, konnyed kikapcsoléddsként, Dan minden szabad percét azzal
tolti, hogy még tobb dlldst palydzzon meg, a siker csekély reményé-
vel. Mostandban csak rossz hirek vannak; volt kollégdkrdl hall, akik
kozben szintén elvesztették a munkdjukat, és visszautasité leveleket
kap, tilsigosan is gyakran; mindez soha nem ldtott mélységekbe ta-
szitotta a férjemet.

Ella bélint, és elengedi a kezem, amint elfordul, hogy kihtzzon
egy fidkot maga mogott az éjjeliszekrényen.

—Tudom, mennyire elfoglalt vagy, drdgdm, és nem akarok még
tobb terhet rakni rad. Ugyhogy megkértem Robot, hozza be nekem
ezt — egy riportermagnét mutat fel. — En arra gondoltam, hogy erre
rimondom az emlékeimet, aztdn odaadom neked a szalagokat, hogy
dtirhasd Sket, amikor rédérsz, a sajdt otthonod kényelmében. Es ma-
gaddal viheted ezeket az albumokat is, felidézik az embereket és a he-
lyeket, és taldn segitenek, hogy elképzelhesd mindezt.

Egy zsinérral dtkotote cipdsdoboz meg egy nagyobb kartondoboz
hever a padlén az 4gy mellett, benne, Gigy nézem, egy kdteg kartonfe-
deles fotéalbum. Felemelem a legfelsdt, és taldlomra kinyitom. A fe-
kete lapra helyezett fotérél anydm néz rdm kisldnyként, komolyan.
A kép alatt fehér tollal — bizonydra volt egy specidlis tolla erre a célra
—, Ella nagyi csinos kézirdsaval: ,Rhona, 8 éves.”

Felemelem a tekintetem, és ahogy ismét Ella nagyi szemébe nézek,
eltin6dom, mint oly sokszor, pontosan 7 tértént, ami miatt eltdvo-
lodott egymdstdl az anydm és a nagyanydm. Az a valami gy hever
ott, mint egy jégmezd, fagyos és dthdghatatlan, feneketlen szakadé-
kokkal szabdalt, amiket az élet hasitott kozéjiik.

Ella ismét a kezemre teszi a kezét. Ezartal ersebb a szoritdsa, és

stirgetést érzek a hangjdban.
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— Kérlek, Kendra! Fogy az iddm. Miel6tt tdl késé lenne, miel8tt
mindent elfelejtek, és nem marad senki, aki elmondja, kérlek, meg-
irndd a torténetemet?

Ismét rdpillantok a fotéra a lapon. Egy kisldny, csinos fehér blaz-
ban és csikos iskolai nyakkend8ben. Egyenes sz8ke hajit mtanyag
hajpant fogja hdtra az arcdbdl, sotét szeme pillantdsa megfejthetet-
len. Es ekkor rdjovok, a nagyanydm nem csak kér t6lem valamit, ha-
nem ajdnl is valamit cserébe. Taldn magyardzatot. De legaldbbis vala-
miféle betekintést.

A fotéalbumok dobozdra nézve feldtlik bennem, milyen keveset
tudok a nagyanydm életérdl. Az anydm és kozte 1év6 ellentét miate
nem tdl sokat taldlkoztam vele gyerekkoromban, és csak miutdn a
Moray House-ban elkezdtem a tandrképzdt, majd megismerkedtem
és Osszehdzasodtam Dannel, akkor kezdtem gyakrabban taldlkozni
az edinburghi nagymamammal. Sajdt életem gondjaiba gabalyodva
sosem ldttam tobbnek, mint egy id8s rokonnak, valahol a hdttérben,
hogy néhanapjin lelkiismeret-furdaldst ébresszen bennem, amikor
mégis megldtogattam, ha Robbie és Jenny tdvol voltak, vagy mdssal
voltak elfoglalva.

Ugyhogy, be kell vallanom, vonzénak taldlom a kildtdst, hogy vé-
gignézhetem az albumokat, dtbongészve az anydm és Robbie bécsi
multjit megorokitd képeket. Bizonydra lesznek foték a nagyapidmrdl
is, akire csak homadlyos alakként emlékszem a gyerekorombél, mivel
meghalt, amikor én hétéves voltam. Emlékszem a hosszt autéitra a
temetésre Londonbdl; a huzatos skét templomra; ahogy az anydm
sirt, és apim nem tudta megvigasztalni; és utdna a teasliteményre
meg a narancslére Ella nagyi hdzdban. Nem maradtunk ott éjszakara,

bar sok szabad szoba volt.
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— Inkdbb Robbie-éknal alszom — hallottam, ahogy anydm mond-
ja a papdnak, hirtelen til magasnak és hangosnak t(ind hangon...

Nagy akaraterdvel visszatérek a jelenbe, amikor megldtom nagy-
anydm arckifejezését, amelyben a kérdés kéréssel vegytil.

—Rendben, megegyeztiink. — Ella nagyira mosolygok, & pedig
megkonnyebbiilt, sugdrzé mosollyal néz vissza rdm.

—Reméltem, hogy ezt mondod. Itt az elsd két szalag, és megkér-
tem Robbie-t, vegyen még egy ilyen szerkezetet, hogy lejdtszhasd
8ket otthon. — Vastag boritékot tesz az albumok tetejére a dobozba.
— Es, Kendra, mondd el a magad médjdn! Fogd a szavaimat meg a
képeket, és ird le Sket rendesen! Haszndld a tehetségedet! Hogy ma-
sok elolvashassdk és megértsék.

Ismét bélintok; megint érzem, hogy van valami rejtett siirgetés a
szavaiban.

Es hirtelen megérzem magamon a két szempdrt, amelyek varako-
zban szegezddnek ram: Elldét, és az lemben tartott album lapjardl

az anydmét is a fotdn.



ELSO RESZ



1938 1le de R¢

EGY LANY ALLT A MOLON, és figyelte, amint a komp, ami majd 4tvi-
szi a szigetre, kitartdan szeli a habokat kézeledében.

Letette krémszin(i b8r utazétdskdjdr, és lecstsztatta valldrdl a blé-
zerét, megszabadulva sziik szabdsvonala korldtait6l, hogy a francia
napfény melege simogathassa a bérét. A karja fehér volt a hosszt
északi tél utdn, mivel abban az évben emlitésre mélté tavasz sem volt.
A ldny Ggy érezte magdt, mint a pillangd, amely formdtlan babjibél
elébujva hirtelen felfedezi a szdrnyait, és szélesre térja 8ket, hogy ma-
gdba szivja a meleget, a fényt és a szineket.

Egy szells — ligy lehelet a széles Atlanti-6cednrdl, amely a laposan
fekvd szigeten tdl folytatédott a vildg tilsé feléig — megemelte a vil-
ldra hull6 mézszin( hajét, lehtitve a nyakdt és a felheviilt arcdt.

Hosszt volt az Gt Edinburghbdl, tele 0j és izgalmas élményekkel.
Féradt lett volna, ha nem annyira izgatott a hdzigazddival valé taldl-
kozés gondolatitdl; és a kozeledd komp most még kozelebb hozza
ezt a megprébdltatdst. Az éjszakai hdlévonaton anya, aki — Ella tilta-
kozésa ellenére, miszerint tizenhét évesen tokéletesen jél elboldogul

maga is — elkisérte az dtkel vonatig, az igazak dlmdt aludta a mdsik
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fekhelyen. Lassu, egyenletes légzése elvegyiilt a sineken kattogé ke-
rekek zajdval és a sotétben id8nként mellettiik elhaladé mds vonatok
ijesztd diiborgésével.

Am Ella, aki hozz4 volt szokva Dél-Edinburgh 4rnyas el6vdrosi-
ban taldlhaté halészobdja csendjéhez, alig aludt egy szemhunyist.
Nem mintha bdnta volna. Tulsdgosan izgatott volt, a feje tulsigo-
san tele az el6tte 4116 utazéssal. A kiilfsldon eltoltendd nydr mint igé-
ret nytjtézott elétre. Ugyhogy fekiidt a ringatéz6 keskeny dgyban, a
ropogésra keményitett pamutlepeddk, és a sziirke gyapjatakaré ko-
zott, amelynek sarkdba a LNER bet(iszét varrtdk pirossal, és magd-
ban francia kifejezéseket gyakorolt. Mert igaz, hogy & volt francidbél
a legjobb az osztdlyban, elismerd biccentéseket kiérdemelve Made-
moiselle Murray-tél, 4m Ella gyanitotta, hogy a tandrndje akcentu-
sdban er8s morningside-i betités volt. Az biztos, hogy a francia nyelv
egészen mdsként hangzott a gramofonlemezeken, amelyeket anya
szokott lejdtszani, mikdzben dbrdndosan mosolygott Maurice Re-
naud énekét hallgatva, és felidézte, amikor fiatal kordban Parizsban
ldtta egy fellépését.

—Tudod, Ella, ha valéban beszélni akarsz egy idegen nyelvet, elen-
gedhetetlentiil fontos, hogy valamennyi id6t eltdlts abban az orszdg-
ban — jelentette ki. — Arrél nem is beszélve, ha meg akarod érteni azt
a kultdrae.

Ugyhogy muilt kardcsonykor Ella anyja irt régi baratnéjének, Ma-
rianne Martet-nek, hogy megkérdezze, meglitogathatni-e Ella egy-
két hétre Sket.

—Ez még jobb lesz, mint két hét Pirizsban. Meghivott, hogy
t6ltsd az egész nyarat veliik a nyaraljukban Tle de Rén. Hat teljes hét
az ikrekkel! Képzeld csak el! Ugy fogsz beszélni francidul, mintha az

lenne az anyanyelved.
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Ella titokban csaldédott volt egy kicsit. Nagy 6rommel vérta, hogy
megtapasztalja azt az elegancidt és kifinomultsdgot, amit Pdrizs igért,
miutdn tobbszor is elolvasta a Picture Post cikkér a hires vilagkidllitds-
r6l, amelynek a vdros adott otthont az el8z8 évben. Errdl a szigetrdl
még csak nem is hallott. Miutdn tanulmdnyozta a nehéz vildgatlaszt,
ldtta, hogy egyike annak a néhdny pardnyi félddarabkdnak, amelyik
gy nézett ki, mintha Franciaorszdg partvonaldrdl lett volna lefarag-
va és a tengerbe pottyantva. Am a kaland az kaland, kiilonésen egy
olyan liny szdmdra, aki kordbban sosem jdrt még Fife-ndl tdvolabb.

Hetekig tartott a tervezgetés: tobbszor ellitogattak a Jennersbe,
hogy a nyaraldshoz megfeleld ruhatdrat vegyenek, tobbek kozott ha-
rom fiirdéruhdt, 4j fehérnemiket, és varrattak szimos konny(i pa-
mutruhdt is, amelyek szebbek voltak, mint kordbban barmelyik 61-
tozéke.

— Muszdj j6l eltakarnod magad, amilyen viligos b6réd van — fon-
toskodott a mamdja. — Es ne felejtsd el mindig viselni a kalapot, kii-
l6nben tele leszel szeplével, aztdn majd banhatod!

Az apja megajdndékozta egy kis utazdtdskdval az induldsa el8tti
napon.

— Azt hallottam, minden ifjd holgynek, aki kiilfldre utazik, sziik-
sége van egy ilyenre — mondta mosolyogva.

Egy kulcs, amelyet Ella most a nyakdban viselt szalagon, nyitotta
a vorosréz zérat, és a tdskdt kinyitva feltdrult a mély cseresznyepiros
selyembélés, amelyben t3bb eziist teteji {iveg és tégely volt elhelyez-
ve, meg egy hajkefekészlet egy kis ovalis titkkorrel. Minden tdrgyat vé-
kony bérszijak tartottak a helyiikon. Epp csak az éjszakai holmijénak
volt még hely, meg néhdny olyan dolognak, amire sziiksége volt az
utazds kozben. Minden egyebet gondosan hajtogatva, selyempapirba

csomagolva a nagy bérondbe pakoltak.
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A komp lassitott, amint kdzel ért a méléhoz, és a kikotdben hir-
telen mozgolédds timadt. Egy matréz felvitte Ella b6rondjét a fedél-
zetre, elismerd pillantdst vetve a ldnyra a villa felett, ahogy & az uta-
z6téskdval a kezében kovette. Egy svdjcisapkdt viseld férfi egy ket-
recnyi kotkoddcsold tydkot helyezett a kormdnyosfiilke drnyékaba,
és Elldra mosolygott, mikozben leiilt a fedélzet szélén végigfutd, ke-
mény fapadra. Aztdn egy kidltdssal és intéssel eloldottak a koteleket,
és a komp megkezdte Utjdt vissza a szigetre, gyorsan fordulva, hogy
minél jobban kihaszndljik az drapdlyt.

Ella a hajéorr kozelébe allt az ati céljdr fiirkészve, amely halvdny
foldsavnak tlint a habokba simulva. Mintha csak elsodorhatnd egy vi-
har, gondolta Ella. Emlékezve anyja figyelmeztetd szavaira, fél ke-
zét er8sen részoritotta a szalmakalapra, amely a naptdl védte az arci,
mivel a szél egy kissé felerdsodott a viz felett, azzal fenyegetve, hogy
lekapja a fejérdl a kalapot, és a hullimok kozé hajitja. Amint meg-
nedvesitette az ajkét, sés 1zt érzett.

Az ég széditd kék volt folotte — egészen mds, mint a sziirke, amihez
Edinburghban szokott. Ella hdtrahajtotta a fejét, és tekintetével ko-
vette egy magasba szdrnyald sirdly dtjdt.

Amint félrehajtott fejjel figyelte a maddr réptének ivée, visszapil-
lantott a szdrazfold felé, amely gyorsan tdvolodott a komp tajtékos
farvize mogott. Egy pillanatig az az ijesztd gondolata tdimadt, hogy
lelépett a Fold peremérdl, és az utazdsa nylizsgd dllomdsai — Edin-
burgh, London, Pdrizs — talin még mindig léteznek egy mdsik uni-
verzumban, 4m & maga mogott hagyta azt a vildgot.

A komp kitartéan haladt el8re, és egyre kozelebb keriile Tle de R¢
fehér homokpartja. A ldtvdny Turner festményeire emlékeztette El-
ldt, amelyekrdl mivészettorténet-6ran tanult az iskoldban. A ko-

ra nydri este fényében a hulldimz6 tenger a lapis lazuli és a tiirkiz
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véltakozé szineiben ragyogott, a zold fenydk siir(i dgai alatt megbijé
szigetet pedig mintha fehéraranybdl kovicsoltdk volna. A ldny mé-
lyen beszivta a s6s levegdt, és azt kivanta, bdrcsak 6rokké tartana az
dtkelés, hogy az életét ebben az izgatott varakozdsban tSlthetné, sza-
badon szdrnyalva, mint a madarak, amelyek felemelkedtek az ég szé-
ditd kékségébe a feje folott.

Ama komp hamarosan a mé16 mellé allt a kikot szélén, ahol egy
daru esetlen, hérihorgas karja rakomdnyt pakolt egy nagyobb hajé
rakterébe, rakodémunkdsok és tengeri madarak kidltdsait6l kisérve.

A komp utasai eléretédultak, dsszeszedve a tdskdikat és a csomag-
jaikat. A svdjcisapkds férfi a tytkketrecet egy kerékpdrra rakta, ame-
lyet a rovid pallén letolt a biztonsdgos szdrazfoldre.

Ella felvette a tdskdit, és elindult, kissé féloldalasan, lefelé a hajé-
rél. Marianne Martet azt irta, varni fogjik, 4m Elldnak fogalma sem
volt, hogy néznek ki a hizigazddi. Az anyja Ggy irta le a régi bardtnd-
jét, hogy gyonyorli né, eleven, nagy szeme van, és sotét, gondor ha-
ja. Marianne pedig a leveleiben megirta, hogy az ikrek — Caroline és
Christophe — most tizennyolc évesek, és nagy 6rommel vérjék, hogy
egy Uj bardtjuk legyen a nydrra, kiilonosen, hogy hasonlé kort.

Ahogy a tomeg eloszlott, és a komprdl legordiild autdk elhajtot-
tak a poros tton, Ella észrevette a szamdrfogatot, amely a mélé tévo-
labbi végén vérakozott. A tetején dllt a két fatal, hogy dtldsson az em-
berek feje f6lott, és vadul integettek Ella felé. Egy lany, leoml6 gesz-
tenyebarna fiirtokkel, és egy fitl, akinek a haja sotét szemébe hullott.
Ahogy a nap megyvildgitotta az arcdt, magas jairomcsontja drnyékot
vetett, még jobban kiemelve csinos vondsait. Volt valami 6ntudatlan
és gondtalan szépség ebben a két emberben, amit8l Elldban azonnal
rokonszenv ébredt irdntuk, és teljesen eltlint az aggodalma amiatt,

hogy idegenekkel kell toltenie a nyarat. A liny rovid ujja blaze viselt,
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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és haldsznadrdgot, amely fedetleniil hagyta lebarnult vadlijac. A fitin
pedig laza ing volt, amilyet haldszok hordanak, egy b8 szdrti nadrdg
folote. Ella azonnal taloltozotinek és feszélyezve érezte magdt csinos,
karcsusitott blézerében és b8 szoknyds ruhdjiban.

Christophe és Caroline leugrottak a kocsirdl, és odamentek hozz4,
hogy tidvozoljék. Ella a kezét nytjtotta Caroline-nak, és félszegen el-
pirult, amikor a liny behajolt a kalapja ald, és két oldalrél arcon csé-
kolta. Csaléra 4ll6 kalapjdban Ella zavartan Christophe felé fordult,
bizonytalanul, hogy mi a megfeleld etikett. Aztdn még jobban elvo-
ros6dott, amikor a fid is két puszit nyomott az arcdra. Hogy leplez-
ze a zavardt, ismét hatdrozottan a fejébe nyomta a kalapot, hdldsan a
széles kariméért.

— Eleanor Lennox. Isten hozott! — Christophe szeme viddman csil-
logott, mikdzben lehajolt, hogy felemelje Ella jékora bérondjét.

— Kérlek, hivjatok Elldnak! Mindenki igy szdlit, kivéve, ha valami
rosszat csindltam.

Megkonnyebbiilt, hogy megértette a fiti francia beszédét, és bar
eleinte egy kicsit tétovdzott, megtaldlta a szavakat, hogy vélaszoljon
neki.

— Nem hinném, hogy egy ilyen ldny valaha is rosszat csindl — neve-
tett a fid. — Ahhoz ttlsdgosan rendesnek tlinsz. Oh ld ld, ez a bérond
nyilvin még tobb hasonlé ruhdval van teli. Szegény Anais nem fogja
tudni elhtizni a kocsit. Nekiink gyalogolnunk kell mellette.

— Ugyan, ne hallgass ra! Csak ugrat. — Caroline a kezébe fogta Ella
kezét. — Gyonyorii a ruhdd és az utazétdskdd is. Meg kell bocsdtanod
nekiink, mi mindig ilyen décontractés, ilyen lezserek vagyunk itt a szi-
geten. Ez kellemes valtozds a pdrizsi életiinkhoz képest. Megfeledke-

ziink arrél, hogyan néznek ki a civilizdlt emberek.
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